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Resumo. Este artigo se insere em um trabalho de pesquisa mais amplo, que
procura analisar a constru¢io da imagem de Brasil a partir da literatura de
viagem do século XX. O estudo dos relatos desse periodo, dada a extensio do
material disponivel, ainda é um desafio para a producio historiografica. Para
entender o processo de construgdo de sentido do viajante do novecentos,
propomos analisar as narrativas de Darius Milhaud, Blaise Cendrars, Claude
Levi-Strauss e John dos Passos. Sdo quatro descri¢gées que apresentam um
olhar cético e se afastam das narrativas estereotipadas sobre o Brasil como
paraiso tropical ou pais do futuro.
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Abstract. Current essay incorporates a wider research on the construction of
the image of Brazil from travel literature in the 20th century. Reports of the
period are highly extensive and are a challenge for historiographical
production. The narratives of Darius Milhaud, Blaise Cendrars, Claude Levi-
Strauss and John dos Passos are analyzed to understand the process of the
construction of meaning of the traveller in the 20% century. They form four
descriptions that give a skeptical overview and thus distance themselves from
the stereotyped narratives on Brazil as a tropical country and as the country
of the future.

Keywords: Narrative; Travellers; Memory; Subjectivity.

* Artigo recebido em 16/09/2014. Aprovado em 26/11/2014.

™ Professor de Histéria Moderna e Contemporanea do Departamento de Histéria da
PUC/RIO, Rio de Janeiro/R], Brasil. E-mail: mauriciobparada@gmail.com




1286 Mauricio Parada

Fragmentos de Brasil: Subjetividades y memoria en las narrativas
de viajeros del siglo XX

Resumen. Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia, que trata
de analizar la construccién de la imagen de Brasil a partir de la literatura de viaje
del siglo XX. El estudio de los relatos de este petiodo, dada la extensién del
material disponible, todavia constituye un desafio para la produccién
historiografica. Para entender el proceso de construccion de sentido del viajero
del novecientos, proponemos analizar las narrativas de Darius Milhaud, Blaise
Cendrars, Claude Levi-Strauss y John dos Passos. Son cuatro descripciones que
presentan una mirada cética y se alejan de las escritas estereotipadas de Brasil
como paraiso tropical o pafs del futuro.

Palabras Clave: Narrativa; Viajeros; Memoria; Subjetividad.

Apresentagio

Fugidos de repetidas crises econémicas, de guerras que banalizaram o
massacre ou de nacionalismos “purificadores” e genocidas, surgiu ao longo do
século XX, nas margens de qualquer caminho possivel, uma multidio de
homens sem lugar. Essa multidio ndo se moveu em siléncio e produziu uma
impressionante massa de descricoes e relatos sobre suas experiéncias. A
heterogeneidade dessa documentacio é um desafio para todo e qualquer
historiador, pois os olhares se somaram e se multiplicaram ao mesmo tempo.
Viajantes ilustrados e aventureiros continuaram a percotrer os caminhos do
mundo, mas milhdes de outros os seguiam. O Brasil, como territério e Estado,
foi um desses caminhos de deslocamento.

Os estudos sobre viagens sdo vastos e consistentes entre os séculos
XVI e XIX (FRANCA, 2000; FRANCO, 2008; LEITE, 1997; PRATT, 1999;
BELLUZZO, 1994), no entanto, a produc¢io historiografica para o século XX
ainda tem muito a realizar. A tarefa se torna ainda mais desafiadora se
considerarmos que o estatuto da narrativa sofreu muitas transformacoes nesse

periodo e as formas de registro se diversificaram.
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A intensa transformacdo do Brasil ao longo do ultimo século ampliou a
integracdo do pafs nas redes de deslocamentos transnacionais. Movidos pot
inquietudes diversas, musicos, escritores, poetas, cientistas sociais e¢ outros
viajantes deixaram importantes relatos sobre suas passagens pelo Brasil.
Colocados lado a lado, o musico Darius Milhaud, o poeta Blaise Cendrars, o
antropologo Claude Levi-Strauss e o escritor John dos Passos, nos permitem
ver um cutioso retrato do pafs. Numa mirada geral, temos um cenario
fragmentado, incompreensivel em uma Unica chave, nem a natureza nem o
povo, um desenho que normalmente foge da imagem estereotipada do pafs do
futuro ou do paraiso tropical.

Nenhum dos viajantes citados parecia ter interesse em entender o
Brasil e muito menos explica-lo ou traduzi-lo, caso fosse isso possivel, para seu
eventual leitor. Sua narrativa estava relacionada com a urgéncia em observar.
Mas, esse olhar interessado na alteridade permitia, a0 mesmo tempo, um olhar
para si. Os relatos tratados nesse artigo estdo, em certa medida, tomados por
um fascinio com o novo que se apresenta materialmente, mas exibem também
uma intensa preocupagdo sobre como o sujeito que narra (o viajante)
experimenta o outro. Atento com a experiéncia do cotidiano alterado que a
viagem propicia, o viajante olha para si e entende que estd em curso a formagao
de uma subjetividade renovada.

O elemento formador da viagem nio é uma novidade do novo século e
devemos manter as linhas de continuidade com as grandes viagens de formagio
do século XIX. No entanto, temos uma nova condi¢do para os deslocamentos
oferecidos por dirigiveis, carros e avides. Os novos meios de transporte
transformaram as condi¢cbes das viagens permitindo formas distintas de
expetrimentar o espago € o tempo.

Ao mesmo tempo, as técnicas de registro também mudaram, levando

o viajante a encontrar outras possibilidades de narrar. Estimulado por uma
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nova cultura de sentidos, engendrada pela industria fonografica, pelo cinema,
pelo radio, pela fotografia e pela publicidade, o viajante procura experimentar
novas linguagens e formatos — como os sons da rua, por exemplo — e deixa
registros que muitas vezes cruzam diversas sensibilidades.

Assim posto, a0 analisarmos as narrativas deixadas por Milhaud, Levi-
Strauss, Cendrars ¢ Dos Passos, ¢ possivel esbogar uma preocupagao com o
processo de criagdo de sentido em torno da ideia de Brasil. Partindo da
proposicao de que esses autores estabilizaram suas narrativas em uma “retérica
do olhar” (NICOLAZZI, 2011), podemos tracar algumas linhas que
caracterizam suas narrativas como de viajantes do século XX, periodo em que
profundas transformagSes colocaram o “Brasil em movimento”, para utilizar
uma expressao de John Dos Passos.

As quatro narrativas tém em comum a manutencdo de um olhar
distante daqueles que olham para o mundo em que estio transitando. Em todas
podemos reconhecer descricdes de um pafs em transformagio, no qual a
mudanca é sentida de forma melancélica como se fora uma perda. Seus relatos
desconfiam das imagens nacionais da modernidade brasileira.

Ao mesmo tempo em que compartilham certo desencanto, seus
olhares também apresentam certas diferencas. Milhaud e Levi-Strauss sdo
observadores com um refinado sentido “etnografico”. Ambos sdo narradores
cuidadosos da cultura urbana brasileira do século XX, coletores de sons e
experiéncias. Milhaud e Levi-Strauss percebem que no pequeno gesto do
homem da rua é possivel encontrar um mundo ainda inexplorado. Assim,
percorrem as ruas das cidades como herdeiros do flaneur, descrito por Walter
Benjamin.

Por outro lado, Cendrars e Dos Passos sdo narradores marcados por
uma profunda cultura de imagens. Poderfamos dizer que seus registros

escritos pretendem ser fotografias. Ambos criam um ambiente fragmentado e
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esteticamente experimental. A viagem ¢é um processo de deslocamento
criativo e o resultado final é a justaposicio dos instantineos captados na
trajetoria do narrador.

Esses registros fazem parte de uma extensa galeria de narrativas que
tracam um olhar sobre o Brasil distinto daquele construido pela tradi¢do do
pensamento social brasileiro. Sdo narrativas que marcam o estranhamento do

estrangeiro no seu limite e nos oferecem uma leitura do Brasil a contrapelo.

A etnografia de Milhaud e Levi-Strauss

Dentre os viajantes que passaram pelo Brasil, podemos destacar o
compositor Darius Milhaud, que serviu como secretario, entre 1916 e 1918,
da Legacio da Franca no Rio de Janeiro, entdo chefiada pelo ministro
plenipotenciario e poeta Paul Claudel. Um dos compositores mais prolificos
do século XX, Milhaud nasceu em uma familia judia no sul da Franca durante
a ultima década do século XIX. Ele aprendeu violino quando jovem e realizou
seus estudos no Conservatério de Paris ao completar 17 anos, concentrando
suas habilidades musicais no piano. Apés sua estada como adido da delegacio
francesa no Rio de Janeiro durante a Primeira Guerra Mundial, comecou uma
associagdo longa e frutifera com o poeta Paul Claudel. Escreveu para suas
pecas varios trechos de musica incidental. Claudel, por sua vez, escreveu
libretos para muitas das composi¢des de Milhaud como, por exemplo, a épera
Christophe Colomb, de 1928 (LAGO, 2010).

Segundo Lago (2010), depois de regressar a Paris em 1919, Milhaud
foi adotado no "Les Six", circulo de compositores franceses progressistas
reunidos sob a orientacdo de Jean Cocteau. Mas, o grupo se dissolveu
rapidamente e, durante a década de 1920, Milhaud incorporou uma variedade
de influéncias musicais, especialmente o jazz, que o compositor teria ouvido

pela primeira vez durante uma viagem para os EUA em 1922.
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Milhaud compos incessantemente durante os anos 1920 e 1930 e, com
o inicio da Segunda Guerra, saiu da Franca e estabeleceu-se nos Estados
Unidos. A partir de 1947, combinou fun¢des no ensino americano com uma
posicio similar no Conservatério de Paris, alternando os Estados Unidos com a
Franca até 1971, quando sua saude debilitada o obrigou a se aposentar.

A produgio musical de Milhaud é impressionante, tanto em termos de
quantidade quanto de qualidade. Os numeros sio surpreendentes para um
compositor do século XX: nove 6peras, 12 balés, 12 sinfonias, seis concertos
para piano, 18 quartetos de cordas e cerca de 400 composicbes em quase todas
as formas e instrumentacdo. A caracteristica mais frequentemente discutida de
sua linguagem musical é a politonalidade, o uso simultaineo de varios centros
tonais (KELLY, 2003).

O capitulo “Brasil” das memorias de Milhaud poderia fazer com que o
leitor acreditasse que as mais fortes impressoes do pafs foram proporcionadas
pela natureza: a bafa da Guanabara, as palmeiras da rua Paissandu, a floresta da
Tijuca e as serras de Petrépolis e Teresépolis (MILHAUD, 1953), ao contrario,
Milhaud nao criou obras musicais em que as referéncias ao Brasil fossem uma
mera nostalgia de um espaco tropical bucélico.

O impacto do Brasil sobre sua obra se deve ao seu contato com a
musica popular e a nascente industria de discos e partituras que florescia no Rio
de Janeiro e em S3o Paulo nesse periodo. Mesmo tento viajado para Mato
Grosso, Rio Grande do Sul e Minas Gerais, a musica que o cativou foi ouvida
nas ruas do Rio. A ideia pode se reforcar ao ouvirmos a suite “Saudades do
Brasil”, escrita em 1920, cada uma dela dedicada a um bairro da cidade do Rio
de Janeiro: Botafogo, Leme, Copacabana, Ipanema etc.

Em sua autobiografia, Milhaud registrou lembrancas dos cordGes
carnavalescos, uma danca de viola e pregdes de vendedores. Em 1918, sob o

impacto da musica urbana da capital brasileira, compos o balé L’Homme et son
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désir. O balé é baseado em um cenario de Claudel. E um drama alegérico, que
Milhaud denominou de "poe¢me plastique", sobre o sono, a memoria e a ilusio.
Tem lugar em uma selva a noite, e o heréi é um homem adormecido. Em seu
sonho, ele danga os temas do exilio e do desejo, atraindo uma mulher para essa
danca. O tempo e o movimento de palco obedecem as sombras da lua do
poente para o nascer do dia (MILHAUD, 1953).

Se a histéria do poema ¢é uma conjuncio de clichés sobre o
“inconsiente selvagem”, praticamente tudo sobre a musica e os musicos ¢ uma
ideia nova. Milhaud usou cinco grupos de instrumentos: oboé, harpa,
contrabaixo, trompete, um quarteto de cordas e uma se¢ao de percussao de 15
instrumentos. Além disso, acrescentou um quarteto vocal que canta sem
palavras, tornando-se um som instrumental. Em varios momentos, Milhaud
combina esses elementos dispares ou os mantém em separado, com seus
proprios ritmos, melodias e pulso, para criar diferentes planos de som. A
percussio desempenha o papel mais importante j4 ocupado em uma pega
classica ocidental, presente em se¢oes importantes da obra.

Aparece, entdo, um importante elemento que marcard a obra de
Milhaud: a apropria¢do, dentro dos cdnones do modernismo europeu a época,
dos ritmos brasileiros. A permanéncia de quase dois anos no Rio de Janeiro
proporcionou ao compositor uma audi¢do constante e a observacio direta dos
musicos locais (como Ernesto Nazareth), criando condi¢cGes de uma captura
menos “turistica” da musica brasileira (IKELLY, 2003).

Segundo Naves (2013), essa observacido intensa de Milhaud pela
sutileza titmica do complexo tango-maxixe-samba praticado nas ruas da Belle
Epoque carioca permitiu a criacio de Le Boeuf sur le toit, composto logo apés seu
retorno a Franca, em 1919. Para a criacio do novo balé, Milhaud trabalhou a
partir de sua colecio de musica impressa, comprada no Rio e em Sio Paulo,

mesclando trechos de diversas pecas brasileiras. Trata-se de um experimento
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técnico-estético de recorte, selegio e superposicio de fragmentos num processo
composicional que mistura mais de 20 musicas, de 12 compositores diferentes.
Le boeuf sur le toit é uma colagem musical préxima dos processos visuais
propostos por cubistas, surrealistas e dadafstas, que remete para as técnicas
cinematograficas contemporaneas de decupagem e montagem (LAGO, 2010).
A ideia de Milhaud de escrever um “balé sobte o carnaval carioca”
intitulado Le Boeuf sur le toit e com subtitulo “samba carnavalesco” estava
curiosamente associada ao propdsito de compor um tema para O
acompanhamento dos filmes de Chatles Chaplin. O titulo foi tomado de uma
marcha carnavalesca de sucesso em 1918, intitulada, claro, “O boi no telhado”,
e fazia parte das referéncias urbanas experimentadas por Milhaud no Brasil.!
Jean Cocteau, como figura de proa do Les Six, juntou-se ao projeto de
Milhaud e o alterou profundamente. O balé carnavalesco se transformou em
uma pantomima sobre um libreto intitulado The nothing-doing bar e a cena
deslocou-se para um bar clandestino nos Estados Unidos na época da Lei Seca.
Com isso, o sentido do projeto foi recontextualizado e o significado do titulo
foi aproximado de locu¢des nonsense envolvendo animais. Do mesmo modo, a
partitura orquestral ganhou o subtitulo de Cinéma-symphonie sur des airs sud-
américains e se tornou uma obra enigmatica, afastada de sua genealogia brasileira.
A colagem folclorizada de temas brasileiros apresentada em Le Boew
sur le toit, que estreou em fevereiro de 1920 nos teatros franceses, foi a versao
musical sobre o Brasil (ou sobre a musica com “ares sul-americanos”)
apresentada pela vanguarda modernista francesa da época. Mesmo com esses
“atravessamentos”, ndo podemos abandonar o valioso esfor¢o de Milhaud ao
realizar uma composi¢ido musical sobre o Brasil. Mais do que isso, sua técnica
de composi¢do nos informa sobre um pais urbano, com multiplas sonoridades

e apropriado por um mercado musical popular em expansio.

T Uma das muitas montagens da  pega pode ser consultada  em
https://www.youtube.com/watch?v=4BrU1TiRAdO. Acessado: 15 nov. 2014.
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A viagem do compositor francés foi moderna em diversos sentidos: na
forma, na apropriacido da producio cultural e pelo afastamento (“atravessado”,
sem duvida) da imagem do pais como um ambiente no qual prevalece a
natureza. Os novos viajantes comeg¢avam a experimentar o Brasil a partir da
cidade e suas narrativas iniciam um deslizamento que atualiza o discurso
novecentista sobre o “paraiso tropical”. Essa transformagdo parece pulverizat-
se em diversas dire¢des nos varios relatos, cronicas, artigos, reportagens,
poemas, quadros e representagdes que viajantes estrangeiros produziram sobre
o Brasil.

Logo apés a passagem de Milhaud, outro viajante francés ira construir
uma das mais significativas narrativas sobre o pais. Nos anos compreendidos
entre 1935 e 1938, Claude Lévi-Strauss foi professor na recém-criada
Universidade de Sao Paulo e o impacto de suas experiéncias em terras
brasileiras esta disperso em diversos trabalhos, sendo o mais explicito deles o
livro Tristes Trdpicos, publicado em 1955.

Lévi-Strauss fez sua formagao escolar primeiro em Versalhes, depois
em Paris, onde permaneceu até o final dos primeiros estudos. As dificuldades
com o grego e com a matematica, afirmou ele, o fizeram optar pelo curso de
filosofia da Sorbonne. Ap6s a graduagdo, em 1931, cumpriu servico militar em
Estrasburgo e no Ministério da Guerra. Recém-casado, assumiu o posto de
professor no Liceu Mont-de-Marsan, em 1932.

O periodo escolar de Lévi-Strauss esteve fortemente matrcado pela
militancia politica: foi secretario-geral da Federagdo dos Estudantes Socialistas.
Durante a graduagao, chegou a ser secretario de Georges Monnet, deputado
socialista (WILCKEN, 2011). No inicio de 1935, veio para o Brasil com
Fernand Braudel, Jean Maugué, Pierre Monbeig e Dina, sua esposa etnéloga,
integrando a segunda leva de professores franceses contratados pela

Universidade de Sao Paulo (USP). Lévi-Strauss deveria ocupar a cadeira de
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sociologia da se¢do de ciéncias sociais da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras, onde se encontrava, desde 1934, Paul Arbousse-Bastide.2

As aulas de Lévi-Strauss eram dadas em francés, ja que ele ndo chegou
a falar portugués. Ainda que ocupasse a cadeira de sociologia, os temas do seu
curso variavam segundo um amplo leque: de sociologia primitiva a antropologia
urbana, passando por linguistica, etnolinguistica e antropologia.

Em Sao Paulo, lembra Lévi-Strauss em Tristes Trgpicos, podia-se fazer a
“etnografia de domingo”, ndo com os indios, “como lhe haviam prometido”,
mas com alemies, japoneses e negros. Entre 1937 e 1938, ele e Dina iniciam
uma série de viagens ao interior do pafs, chegando até as margens do rio
Araguaia e centro do Mato Grosso. A expedi¢io até os Nambiquara foi
organizada durante o ano de 1937 e realizada em 1938. De fato, a expedigdo
iniciou-se em maio, terminando em novembtro do mesmo ano. Dela fizeram
parte, além do casal Lévi-Strauss, o médico e etnélogo francés Jean Vellard e o
antropologo brasileiro Luis de Castro Faria. O itinerario da missdo deveria
seguir os postos telegraficos da linha Rondon.

Lévi-Strauss permaneceu trés anos no Brasil, periodo fundamental para
o desenvolvimento de sua carreira. Com essa experiéncia, iniciou-se na pratica
etnografica e publicou seus primeiros textos na area.

A frase de abertura de Tristes Tripicos: "BEu odeio viagens e
exploradores”, é notavel pela sua ironia, uma vez que o texto descreve trés
viagens do antropdlogo ao Brasil, entre os bororos (1935-1936), depois entre os
Nambiquaras (1938), além de seu périplo na India ¢ no Paquistio (1950)
(LEVI-STRAUSS, 1996).

O estilo de escrita ¢ fluido, quase coloquial, entretando, a estrutura do

texto ¢ extremamente complexa e por vezes “aglutina” varios lugares, tempos e

2 Além dos franceses que se encarregariam das ciéncias humanas, a USP também recebeu
professores alemies e italianos.
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ideias. A narrativa é autorreflexiva, muitas vezes critica a si mesmo ou as
pretensGes do leitor com relagio ao "exdtico". Mesclando o literirio e o
cientifico, Tristes Trdpicos trata do desencanto com a diversidade, a morte do
exoético e o fim das viagens que pressupunham a existéncia de “outros” a serem
descobertos.

Enquanto esfor¢o etnografico, resultante da expedicio rumo as
sociedades indigenas, T7istes tripicos é um livro sobre a vida nos “trépicos” e
mais especificamente sobre os indios brasileiros. Ao mesmo tempo, o texto é
uma detalhada abordagem das cidades no interior do pais dentro de um quadro
de acelerada modernizacido. Por baixo dessas varias camadas de sentido, no
entanto, o livro revela-se um exercicio de questionamento sobre o préprio ato
de viajar e de relatar a viagem.

Tristes Tripicos € um relato de viagem que se aproxima da pesquisa
etnografica. Em varios relatos contemporaneos, essa aproximagio ¢é percebida, por
um lado, na presenca de um forte elemento desctitivo, e pot outro, no uso cotrente
de uma perspectiva relativista na interpretagio dos fatos. Mais do que isso, na
percepeao “duvidosa” — fundamental para o etnégrafo — daquilo que se narra. Em
Tristes Trdpicos, Levi-Strauss € tanto narrador como personagem da viagem.

Tristes Tripicos compartilha com os relatos de viagem do dltimo século o
mal-estar com o género, por essa razdo, a obra inicia-se com a célebre
declaracdo de 6dio as viagens. Na primeira parte do livro, Levi-Strauss expoe a
critica aos relatos de viagem, tdo ao modo dos “orientalistas”, mas diferentes
dos relatos empreendidos pelos viajantes da antiguidade.

Pelo espago dedicado a critica aos relatos modernos, percebe-se que o
autor, apesar de assumir que também fard um relato, tentara distanciar-se ao
maximo daquilo que critica nos exemplares mais atuais: a espetacularizacdo da
viagem, a “santificacdo” do viajante em funcdo das dificuldades e dos perigos

por que ele passou, e ndo pelo que de fato ele conseguiu descobrir e estudar.
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Diz Levi-Strauss:

Houve um tempo em que a viagem confrontava o viajante com
civilizagdes radicalmente diferentes da sua e que se impunham
de inicio por sua estranheza. Ja ha alguns séculos essas ocasides
se tornam cada vez mais raras. Que seja na India ou na América,
o viajante moderno ¢ menos surpreendido do que admite. Ao
escolhermos objetivos e itinerarios, nds nos damos sobretudo a
liberdade de preferir tal data de penetracio e tal ritmo de invasio
da civilizacdo mecanica a tais outros. A busca do exotismo
resume-se a colecio de estados antecipados ou retardados de um
tema que nos ¢ familiar (LEVI-STRAUSS, 1996, p.16).

Mas, ele admite ser impossivel voltar aos antigos relatos, posto que sdo
frutos de um olhar inaugural diante de um mundo realmente “novo”,
impossivel, portanto, de se ter no presente momento histérico: “O viajante
torna-se um antiquario, forcado, pela falta de objetos, a abandonar sua galeria
de arte negra para se restringir a souvenires velhuscos, regateados durante seus
passeios pelo mercado das pulgas da terra habitada” (LEVI-STRAUSS, 1996, p.
82).

A valorizagdo do trabalho etnogrifico é o que permite a negacdo do
exdtico e da superficialidade da viagem. A observacido do outro serd o meio
escolhido pelo autor para fazer de seu relato algo diferente das obras que
critica. No entanto, o etnografico ganha, em Tristes Trdpicos, um traco poético e
memorialistico que expressam a necessidade de redefinir relato de viagem no
século XX, uma vez que nao ha mais lugar para as “verdadeiras viagens”.

Mais que isso, qual seria o lugar do relato de viagem e de seu narrador?

Em certa passagem, Lévi-Strauss faz a seguinte digressao:

Quando se comparam entre si cidades muito distantes pela
geografia e pela historia, essas diferengas de ciclo complicam-se
ainda com os ritmos desiguais. Assim que nos afastamos do
centro do Rio de janeiro, que lembra muito o ambiente do
principio do século, caimos em ruas sossegadas, longas avenidas
plantadas de palmeiras, mangueiras e jacarandas podados, onde
se erguem palacetes antiquados no meio de jardins. Penso (como
iria fazé-lo mais tarde nos bairros residenciais de Calcutd) em
Nice ou em Biarritz a época de Napoledo III. Os trépicos sio
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menos exoéticos do que obsoletos. Ndo é a vegetagdo que os
caracteriza, mas pequenos detalhes da arquitetura e a sugestio de
um tipo de vida que, mais do que ter transposto imensos
espagos, convence que imperceptivelmente recuamos no tempo

(LEVI-STRAUSS, 1996, p.82).

Nessa passagem tempo e espaco se sobrepdem e o observador/viajante
fala de si. A memoria ndo é linear e as sensacdes evocadas se misturam. A
memoéria evocada para dar nexo aos “Trépicos” é carregada de superposicoes e
justaposi¢oes. O tempo parece derivado de uma percep¢io e nio um dado
objetivo.

Essa etnografia densa, que coloca em risco o préprio narrador ao
torna-lo personagem de sua memoria, patece ser a especificidade do relato de
Tristes Trgpicos e coloca o género do relato de viagem em outro patamar. Torna-
se claro que o relato atual é marcado pela etnografia, mesmo quando nio é
escrito por um etnégrafo. O legado de Levi-Strauss para o género estd na
importincia do olhar sobre as sociedades humanas, na relativizacdo do ponto

de vista do qual se observa e na valorizacido da alteridade.

A fotografia verbal de Cendrars e Dos Passos

Na literatura, Blaise Cendrars talvez seja o autor francés que mais se
dedicou ao Brasil, das mais variadas formas, apesar de ter visitado o pafs apenas
trés vezes. A primeira viagem foi em 1924, a segunda em 1926 e a terceira em
1927, resultando no total aproximadamente um ano e meio de experiéncias em
solo brasileiro.3

Do conjunto desta “obra brasileira” de Cendrars, o caderno de poemas
Feuilles de Route merece destaque. Esta foi a primeira obra do poeta sobre o
Brasil, além de ser a mais discutida e celebrada pelos modernistas brasileiros.

Feuilles de Ronte retraca o roteiro dos locais por onde Cendrars passou a bordo

3 O impacto de Cendrars sobre os modernistas brasileiros pode ser acompanhada em uma vasta
bibliografia, da qual a obra de Alexandre Eulalio Pimenta da Cunha ¢ um ponto de partida.
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do navio Formose, desde Le Havre, na Franca, até Santos; sua estada em Sio
Paulo e seu retorno a Franca. A composi¢io do poema se divide em trés partes,
sendo elas: I. Formose, contendo 73 poemas de impressdao sobtre o percurso Le
Havre-Sao Paulo; I Sdo Paulo, contendo seis poemas sobre a cidade e II1., parte
ndo intitulada, contendo 51 poemas de diversas tematicas e datada do ano de
1924 (CENDRARS, 1991).

As viagens de Cendrars ao Brasil foram matérias para varios textos
ficcionais e reportagens que o acompanharam até o fim de sua vida. Em
muitos casos, os fatos reais sao tratados de maneira fantasiosa e ficcionalizados.
Cendrars nao se furta a fazer previsdes sobre futuro do Brasil, pois o pais
representava para ele um espago poético, uma “utopialand”, e nio um lugar
geogtrafico.

Os poemas de Fewilles de Route sio caracterizados pelo estilo que muitos
comentaristas denominaram de “reportagem lirica”, uma poética que tenta
conciliar reportagem e poesia. O caderno apresenta, portanto, uma narrativa em
que o poeta torna-se um reporter de si mesmo. Figura do
narrador/personagem em transito, que retira inspiracio pata a escrita de suas
viagens e novas experiéncias.

E certo que a reportagem de Cendrars feita em suas “folhas de viagem”
¢ empreendida por um recurso estético que tenta aproximar a esctita ao estilo
fotografico, uma vez que suas impressdes sdo descritas de forma instantanea.
Como recurso, muitas vezes, ele suprime a pontuagdo e recorre a repeticoes € a
justaposicio de substantivos para compor poemas curtos, telegraficos,
reduzidos ao minimo de informagdo. O proprio autor descreveu sua técnica
quando afirmou que concebia seus poemas como fotografias verbais, projeto ja
iniciado no livto Kodak (Documentaires), publicado em 1924.

Como um repérter fotografico, Cendrars fixa suas impressoes de

viagem em pequenos poemas documentarios, como se o olhar fosse o centro
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poético e sua visdo se realizasse por meio das lentes de uma maquina. Para o
poeta, a melhor forma de retratar a viagem seria aquela que busca imitar a
captura instantanea das imagens. Em Fewilles de Route, Cendrars inova sua escrita
e acrescenta outra concepgao poética que se inspira nos meios de comunicagiao
moderna.

Cendrars, como muitos de seus contemporaneos, nao escapa aos
esteredtipos construidos em torno da representacio do Brasil, associados a
folclorizacio da mesticagem. Mas, em oposi¢do a antigos viajantes, Cendrars
torna a viagem ao Brasil uma oportunidade de deslocamento de sua
subjetividade. Pela experiéncia de travessia que a viagem propotciona, o poeta
pretende transformar-se e, para tal, tem que reconstruir sua linguagem e sua
narrativa.

O olhar cinematografico presente nos relatos de viagem sobre o Brasil
do século XX ganham poténcia quando lemos Brazil on the move, livro/telato em
que o norte-americano John Dos Passos narra suas trés viagens ao pafs: a
primeira em 1948, depois em 1956, e a dltima em 1962. A técnica de
composicdo do relato de Dos Passos foi construida de tal forma que poucas
vezes o leitor consegue discernir em qual dessas visitas uma determinada cena
esta sendo descrita. O tempo da natrativa nio ¢ linear e sua justaposi¢do forma
um painel de experiéncias que se move aos saltos e retornos, sem perder,
contudo, o ritmo.

Considerado um dos escritores da denominada geracio perdida — que
inclui Hemingway e Fitzgerald —, Dos Passos foi um militante de esquerda no
inicio de carreira. Passou varios meses estudando o socialismo na Russia e
escreveu contra as condenacbes de Sacco e Vanzetti em 1928. Na década de
1930, atuou no Comité Americano para a defesa de Leon Trotsky, conhecido
como a "Comissio Dewey", ao lado de outras figuras notaveis, como Sidney

Hook, Reinhold Niebuhr, Norman Thomas, Edmund Wilson e John Dewey.
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Em 1935, ele era um dos principais participantes do Primeiro Congresso de
Escritores Americanos promovido pela Liga Comunista de Escritores
Americanos. Em 1937, durante a Guerra Civil Espanhola, foi para a Espanha
com Ernest Hemingway, mas nesse periodo seus pontos de vista sobre o
movimento comunista ja haviam comegado a mudar. Entre 1942 e 1945, Dos
Passos trabalhou como jornalista e correspondente de guerra cobrindo a
participacdo americana na Segunda Guerra Mundial.

Publicou seu primeiro romance em 1920, One Man’s iniciation: 1917. Em
seguida publicou uma novela pacifista intitulada Three Soldiers, que lhe trouxe
consideravel reconhecimento. Seu romance de 1925 sobre a vida em Nova
York, intitulado Manhattan Transfer, foi um sucesso comercial e introduziu nos
seus textos as técnicas narrativas experimentais que partiam do fluxo de
consciéncia dos personagens. Essas ideias também foram usadas na trilogia
USA, que foi um grande sucesso.

Dos Passos chegou ao Brasil, portanto, ja com uma consideravel
trajetéria de viajante, além de uma forma de escrita ja consolidada. Ao mesmo
tempo, quando da sua primeira estada no Brasil, tinha ja iniciado a sua viragem
a direita quanto a politica interna e externa dos Estados Unidos. Acabou bem
proximo da ala mais extremista do Partido Republicano quando, em 1964,
apoiou abertamente uma das mais controversas e belicosas candidaturas a
presidéncia do pais, a de Barry Goldwater.

Estes fatos do seu percurso politico e intelectual sio de extrema
importancia para entendermos como ele viu e narrou os seus encontros com o
Brasil, em épocas de grande ebulicio e de mudangas radicais, que sé
terminariam com o golpe civil-militar de 1964.

Olhar fotografico de John Dos Passos tornou-se inquicto quando ele
se deparou com a arquitetura de Brasilia. Sua observa¢io nada tem de distante

ou imparcial:
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Embora as longas linhas horizontais dos prédios de apartamento
se ajustem melhor ao plano da cidade que a ocasional explosiao
de arranha-céus a0 estilo de Nova York, a monotonia de seus
projetos torna-se depressiva. Os préprios apartamentos, vistos
de dentro, mostram pouco interesse por parte dos arquitetos
pelas necessidades das pessoas que tém de morar neles. As
fileiras de tocas idénticas de concreto para os inquilinos de renda
inferior expressam, ainda mais perfeitamente que alguns
alojamentos federais nos Estados Unidos, o desdém do
burocrata do século XX pelas multidées anénimas a cujos
interesses se supde que ele esteja dedicado e cuja exploragio
proporciona seu sustento. Os piores barracos nas favelas
adjacentes da Cidade Livre ou de Taguatinga seriam um lugar
melhor para se viver (DOS PASSOS, 2013, p.132).

O autor de Bragil on the move apontava para uma melancolia que
assolava os viajantes nessa segunda metade do século, um olhar desconsolado
sobre a modernizagido do pafs. Para muitos, e dos Passos é um bom exemplo,
quanto mais moderno ficava o Brasil, mais ele se tornava uma caricatura da
América ou da Europa. Na apresentacdo da recente edi¢do (2013) do livro de
Dos Passos, o jornalista Paulo Markum relata uma conversa com Gilberto
Freyre, na qual o sociélogo pernambucano teria dito que o autor americano
afimara que o Brasil moderno nio o maravilhava, ao contririo, se via
desencantado com a perda de sua “autenticidade”. Esse comentario carrega
dois conteddos distintos. No primeiro, a ideia de uma originalidade nacional
que ¢é desvirtuada pela modernizagdo, é um antigo cliché e mesmo um
equivoco. O segundo seria o de que os relatos alcancaram um limite: a imagem
do Brasil ndo suportaria, sem criticas, a projecdo de utopia ou de pais do futuro

que muitas vezes lhe foi atribuido.

Consideragdes finais

As narrativas comentadas aqui poderiam ser colocadas ao lado de
muitas outras e sobre elas poderiamos sobrepor diversas chaves de leitura. No
entanto, essa trajetéria (talvez um guia de viagem) nos abre uma possibilidade

interpretativa sobre olhares que estiveram e ainda estio em construgdo sobre o
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Brasil. Um vocabulario que se apoiou no poético enfatizou o subjetivo e se
consolidou em formas diversas de apropriagdo. O fragmentario pareceu para
esses viajantes a unica forma de apreender um espaco cultural tio multiplo e
diversificado como o Brasil.

Viagens, é importante observar, sio construidas a partir do seu oposto
ou, ao menos, o olhar do viajante consiste em encarar um conjunto de
diferentes cenatios, paisagens ou vistas de cidades que se situam fora daquilo
que, para nos, ¢ comum. Logo, criam-se possibilidades de mais dialogos entre
culturas distintas, com novas interpretagdes do mundo sobre outras formas de
viver.

No século XX, a multiplicidade de experiéncias e de suportes técnicos
permitiu que os viajantes que passaram pelo Brasil produzissem narrativas
fragmentarias, pequenos instantdneos poéticos que aos poucos se afastavam das
narrativas dos séculos anteriores. A fotografia e o cinema tém, nesse cenario,
claro impacto sobre essa producao e fardo parte deste acervo.

As paisagens percorridas tornam-se, assim, menos definidas e menos
compreensiveis. Fragmentos intensos de experiéncias particulares que, por
vezes, desafiam o real, acabam sendo o caminho possivel para entender as
trajetérias dos viajantes do século XX e também para compreender os

caminhos do préptrio pais.
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