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Resumo. O trabalho em tela tem por escopo o exame das relagoes
estabelecidas entre histéria e meméria na obra literaria A casa da dgua, de autoria
do escritor brasileiro Anténio Olinto, a partit de uma perspectiva da
investigagdo historica. Nesse sentido, dat-se-4 énfase as memérias diasporicas
que podem ser extraidas da trama e que demonstram o fluxo e refluxo Brasil-
Africa, no contexto do pos-abolicao no Brasil.
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Desde o século passado a histéria se apresenta como saber em
constante expansio abrindo-se as novas dimensoes, abordagens e dominios.! A
teoria da histéria dialoga com esse cenario de mudangas, e entre os debates
mais frutiferos estd o da relacdo entre a historia e a literatura. Compreendemos
que essa discussio se desenvolve em torno de duas questSes principais: a
primeira se refere ao carater narrativo da histéria — que para alguns questiona o
carater cientifico da disciplina, e a segunda diz respeito ao problema da
literatura enquanto fonte para o escrutinio de investigages historicas.

Sobre a questdo da narrativa, patece consenso que os historiadores
importam-se cada dia mais com a transmissdo do conhecimento histérico, ou
seja, com a escrita da histéria (CERTEAU, 1998). Nio obstante, Hayden White
(2001) assinala a relutincia dos mesmos em reconhecer as narrativas historicas
como aquilo que efetivamente sdo: ficcGes que mais se aproximam da literatura
que da ciéncia. Isso porque o historiador, assim como o literato, orienta sua
narrativa de acordo com um ou outro género, conduzindo o leitor para um tipo
de interpretagio do evento. De modo que, um mesmo evento pode ser tratado
como dramatico ou irbnico, sem que essa aproximagio com a ficgdo
empobrega ou esvazie o potencial da historia enquanto conhecimento.

Paul Ricoeur (1997) sugere que nio se deve separar a questdo da escrita
da hist6ria do conhecimento histérico e concorda com White que a narrativa da
histéria toma de empréstimo a narrativa ficcional estilos de escrita. Intervencio
que se da ndo apenas no ambito da composi¢do textual, mas na elabora¢io
imaginativa da hist6ria pelo historiador. Em suma, a histéria reivindica a fic¢do
para representar o passado; para torna-lo acessivel. Por outro lado, as narrativas
ficcionais imitam as histérias ao narrd-las como se elas tivessem se passado

realmente. Nesses termos, podemos pensar em dois movimentos: I) que a

1 No que se refere as dimensoes, abordagens e dominios em Histéria, Cf. Barros (2011). A respeito da
expansio da histéria enquanto conhecimento, ver Barros (2013).
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histéria se ficcionaliza por colocar em condicdo de quase-presenca
acontecimentos de um passado que nao se pode representar sendo pelo auxilio
da imaginacdio e II) que a ficcdo se historiciza se avaliarmos que os
acontecimentos por ela narrados sdo fatos do passado para a voz narrativa que
se comunica com o leitor. “A relacio ¢, alids, circular: poderfamos dizer que é
como quase histérica que a ficcdo confere ao passado essa vivacidade de
evocagido que faz de um grande livto de histéria uma obra-prima literaria”
(RICOEUR, 1997, p. 330).

Sobre a potencialidade da fonte literaria, Sandra Pesavento (20006)
destaca que frente a uma realidade cada vez mais fragmentada como a nossa, é
preciso buscar novas maneiras de acessi-la. Uma delas é a literatura, que
compartilha com a histéria o fato de ambas terem “o real como referente” seja
“para confirma-lo ou nega-lo [...] ou ainda para ultrapassa-lo” (PESAVENTO,
2006, p. 3). E o que faz o historiador Nicolau Sevcenko, através do cotejo das
obras de Euclides da Cunha e Lima Batreto, situar o processo de criagdo
artistica na Primeira Republica, estabelecendo que “os textos narrativos nos
ajudaram a iluminar a realidade que lhes era imediatamente subjacente, e o
conhecimento desta contribuiu para deslindar os intersticios da producio
artistica” (SEVCENKO, 1999, p. 22). Nesses quadros, os dois expoentes
literarios escolhidos pelo autor sdo exemplos: chocam-se de formas diversas e
sensibilidades impares, com as mudancas sociais do periodo buscando entender
o processo e ainda atuar sobre ele. Para o historiador, portanto, uma
possibilidade interpretativa advinda da literatura como fonte patra a histéria, é

que ela possa dar voz aos grupos marginalizados:

Pode-se, portanto pensar numa histéria dos desejos nio
consumados, dos possiveis nio realizados, das ideias nio
consumidas. A produgido dessa historiografia teria por
consequéncia, de se vincular aos agrupamentos humanos que
ficaram marginais do sucesso dos fatos. Estranhos no éxito, mas
nem por isso ausentes, eles formaram o fundo humano de cujo
abandono e prostragio se alimentou a literatura [...] Esse ¢ o
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caminho pelo qual a literatura se presta como indice admiravel, e
em certos momentos mesmo privilegiado, para o estudo da
histéria social SEVCENKO, 1999, p. 21-22).

As concepgcbes tedricas mencionadas nos orientam para O
entendimento de que o aspecto narrativo da histéria tem sido recuperado a
partir da maior preocupagio dos historiadores com o que Michel de Certeau
(1998) chamou de operagdo historiografica. Condi¢do que acompanha a
abertura do fazer histérico as novas fontes que permitam maior apreensio dos
multifacetados campos da realidade social BOURDIEU, 1998). E partindo da
concepgdo de que a obra literaria pode fornecer elementos a compreensio
dessa realidade e por extensdo a explicacio historica, que nos apropriamos dos
sentidos que se desdobram na obra literatia, que podem, como sugetiu
Sevcenko (1999), dar voz aos que muitas vezes ficaram a margem dos
documentos oficiais, ou no caso dos africanos e seus descendentes, que na
maioria das vezes, neles constavam apenas como dados estatisticos da
escravidao negra no Brasil.

A diaspora negra relacionada ao trafico de africanos para o novo
mundo na condi¢io de escravos tem sido objeto de andlise por diversas areas
do conhecimento e a difusdo desses estudos influenciou a inclusio do tema
também no dmbito da literatura. O romance brasileiro A casa da dgna, publicado
em 1969, pelo escritor Antonio Olinto, nos traz essa tematica por meio da
narrativa das memorias de Mariana — neta de uma ex-escrava que apds mais de
50 anos vivendo no Brasil, decide voltar a sua terra natal, a cidade de Abeokuti
(Nigéria), levando consigo toda a sua familia nascida no Brasil.

A obra ¢ estruturada em quatro partes que contam a histéria da viagem
da familia e seu estabelecimento em solo africano. A trama é conduzida através
das memoérias de Mariana por meio de um narrador onisciente. Por
conseguinte, a memoria é elemento basilar a2 compreensio da narrativa, sendo

possivel perceber que o autor utilizou a memoria para abordar a questio da
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didspora negra, tentando reproduzir no romance a intensidade dessa
experiéncia através do movimento intenso e incontido que a memoria
representa. Essa utilizacdo da memoria nos parece evidente quando a natrativa
¢ marcada por imagens do passado das personagens que se sobrepoem, de
maneira propositalmente confusa, em trechos onde a escrita tem pontuagiao
quase inexistente. Nosso objetivo é entdo analisar as relagdes entre historia,
memoria e literatura, estabelecidas na obra de Antonio Olinto, privilegiando

nomeadamente a questao da memoria diasporica.

Fluxo e refluxo Brasil-Africa

A casa da dgua é o primeiro livro da trilogia hoje intitulada A alma da
Africa, composta pelas sequéncias O rei de Keto (1980) ¢ Trono de Vidro (1987),
respectivamente. O primeiro livro da série — do qual essa escrita se ocupa — foi
escrito em 1968 e publicado pela primeira vez no ano seguinte. Nesse romance,
Antonio Olinto ndo menciona datas, sejam elas dias, meses ou anos. No
entanto, no final do livro o autor traz como apéndice as datas relativas a certos
acontecimentos vividos pelos personagens da obra, que para os fins desse
trabalho, serdio utilizadas, pois permitem melhor compreensio da saga familiar,
além de demarcar claramente o contexto histérico do pés-abolicio, enquanto
cenario temporal em que a narrativa se desenvolve.

Ja na primeira parte, “.A viagen/’, tem inicio as memorias da entdo
menina Mariana, iniciando-se com as imagens da enchente do rio do Piau?
ocorrida no ano de 1898 (apenas 10 anos apds a abolicio da escraviddo no
Brasil), onde a garota morava com sua familia: a avé Catarina, a mie Efigénia e

os irmaos: Emilia e Anténio. Foi logo depois da inunda¢io que a avé da garota

2 Municipio brasileiro do Estado de Minas Gerais, fundado em 1868.
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tomou a decisdo de voltar para Abeokutd?, e por isso os dois eventos ficaram

para sempre imbricados na lembranga da menina. O narrador explica:

uma aconteceu perto da outra e sinto que suas memorias
anteriores se perderam, talvez porque a enchente e a viagem nio
permitiram que além delas algo possa ter ainda forga, e por mais
que eu apele para suas recordagbes nada consegue varar a cortina
formada pelas duas realidades da enchente e da viagem
(OLINTO, 1988, p. 16).

Capturada e vendida por seu tio em Lagos?*, Catarina foi comprada na
Bahia e levada para o municipio do Piau quando ainda tinha 18 anos. La
mesmo formou familia e viveu, até que tomou a decisio de retornar a Africa.
Na fala que da conhecimento a essa disposi¢do da ex-escrava ¢é possivel
perceber Catarina, mesmo sendo negra livre> ¢ apds a abolicdo, ainda se
considera elemento estrangeiro ao lugar, o que justifica seu desejo de retorno a
Africa: “— Agora quero voltar. Ndo tem mais escravo aqui, tio Inhaim vai me
ajudar, juntei um dinheirinho e arranjei mais algum com tudo quanto foi preto
dessas fazendas todas af ao redor. Agora quero voltar e levar minha filha, que ja
nasceu aqui, e meus netos” (OLINTO, 1988, p. 15).

Quando a personagem menciona tio Inhaim, refere-se ao seu antigo
proprietario. Foi dele que a africana recebeu o nome de Catarina, ¢ o
sobrenome do dono — Santos, deixando para tras seu nome verdadeiro: Aind.
As palavras de Catarina remetem as relaces da sociedade escravista no Brasil

investigadas por Schwartz (1988), que obsetvou a frequéncia com que os

escravos, principalmente os domésticos, desenvolviam uma espécie de

3 Abeokuta ¢ a capital do Estado de Ogum, na Nigéria.

4 Cidade da Nigéria, segunda maior cidade da Africa, logo atras do Cairo, no Egito. Entre os
séculos XVI e XVIII fazia parte da regido conhecida como Costa dos Escravos, importante
centro de distribui¢do de escravos, principalmente para os portos brasileiros.

5> O autor do romance nio precisa as condi¢des em que Catarina adquire a liberdade, se antes ou
depois da aboligdo. No entanto, ao utilizarmos o termo /re induzimos que ele nos da éndicios de
que a liberdade da africana tenha ocorrido antes da aboligio. A respeito de uma abordagem
indiciaria na pesquisa histérica, ver Ginzburg (1991).

Didlogos (Maringd. Online), v. 18, n.2, p. 769-793, mai.-ago./2014.



“A casa da &gua”: histéria € memaria no romance de Antonio Olinto 775

economia de favores com seus senhores ampliando os sentidos do escravismo
possibilitando, por vezes, o acesso a liberdade via alforria, que era prerrogativa
de poder do proprietirio de escravos. Dessa forma, é aceitavel pensar que a
liberdade de Catarina possa ter sido adquirida como resultado dessa vicissitude
do escravismo no Brasil, e que isso justifique a atribui¢io do titulo de #o ao
antigo senhor.

Pouco tempo depois da cheia do rio Piau, a familia rumou para Juiz de
Fora e dois meses depois — era maio de 1898 — estavam no Rio de Janeiro, onde
moraram por mais quatro meses até encontrarem transporte para Bahia. La
ficaram por dois anos até arranjarem dinheiro e transporte para viagem a Lagos,
que s6 aconteceu no ano de 1900.

Nessa primeira patrte, na obra de Olinto aparecem especialmente as
lembrancas de Catarina que agora se sente mais perto de conctetizar a volta pra
casa, e que diante da perspectiva desse reencontro, vé as imagens de Lagos, de
sua juventude e da sua captura se avolumarem e se tornarem mais frequentes.
Figuram ainda as lembrangas da jovem Mariana que vdo e vem sem controle,
ou que sdo invocadas a partir de imagens, sons e cheiros com os quais a menina
se deparava ao longo da trajetéria que a levaria a terra da avo.

Nesse sentido, ¢ possivel estabelecer uma relagido estreita entre o texto
de A casa da dgna e a nogdo de imagem-lembranca, de Henri Bergson (2006), que
diz respeito ao reconhecimento do passado a partir de imagens percebidas e¢/ou
evocadas, representantes de um fragmento do passado. “Por ela smagem-
lembranga se tornaria possivel o reconhecimento inteligente, ou melhor,
intelectual, de uma percepgio ja experimentada; nela nos refugiarfamos todas as
vezes que remontamos, para buscar ai uma certa imagem, a encosta de nossa
vida passada” (BERGSON, 20006, p.62, grifo no original). Segundo Bergson,
essa apreensao do que foi através de imagens que o representam, seria um

mecanismo da memoria para armazenamento do passado.
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A esse respeito, cumpre salientar que as imagens da agua, mormente,
sdo responsaveis pelo surgimento das recorda¢Ses na menina: O mar no Rio de
Janeiro lembrava a enchente do Piau; o da Bahia remetia as imagens do Rio de
Janeiro e do Piau. A chuva levava de volta ao Piau e ao Rio de Janeiro. Dessa
maneira, a agua adquire sentidos multiplos que se concatenam durante a
narrativa.

O caminho até Africa é permeado por dificuldades financeiras. A
familia vende géneros alimenticios na Bahia e antes no Rio de Janeiro a fim de
reunir os recursos para a viagem até Lagos. Schwartz (1988) assinala que na
Bahia a populagdo escrava era essencialmente proveniente do continente
africano e, dada a baixa taxa de reproducio entre esses — resultado das préprias
condicGes da vida escrava — era sempre necessaria a reposicio de escravos
introdutoras de novas culturas negras na regidaoS. Assim, durante o tempo em
que permanecem na Bahia, a familia e, especialmente, Catarina, estabelecem
contato com negros brasileiros e africanos que iam e vinham pelo Atlantico

trazendo noticias e produtos, mais que isso: cultura.’

As histérias que se contavam na barraca Mariana nio esqueceria
mais. Os africanos que chegavam e traziam noticias, mostravam
buzios, a avé fez um enfeite de buzios que a menina passou a
usar com orgulho, acostumou-se a mascar obis e orobos, a noz
de cola no comego era amarga, depois dava um prazer, a boca
sentia falta do gosto, pedia por ele, Seu Miguel era 0 homem que
trazia essas coisas da Africa, a avo queria saber quando viera, em
que navio, haveria outro para 13, mas ninguém sabia quando, Seu
Miguel contava como era Ibadi, dizia da noite que passara em
Abeokuta, conversara com o rei de la, informava que Lagos
estava crescendo, cada vez mais bonita (OLINTO, 1988, p.43).

As recordacbes de Mariana no trecho acima demonstram a ansiedade
da av6 da garota em encontrar navio que os levassem para Africa. Desejo que

se impunha urgente a Catarina na medida em que a velha se aproximava das

6 A respeito da diversidade de culturas negras no Novo Mundo, ver Ramos (1937).

7 A respeito das fluxo e refluxo Africa-Brasil, ver Silva (2005).
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tradi¢bes africanas com as quais teve contato na Bahia. Apesar de
ressignificadas, as praticas culturais dos negros baianos, remontavam a cultura
africana e, por isso, ampliavam a busca de identidade em Catarina.

Mariana era muito préxima da avé e na Bahia ficaram ainda mais
ligadas. A av¢ africana levava a neta brasileira aos cultos dos santos, ensinava-
Ihe coisas da Africa. Era como se preparasse Mariana para a vida que estava por
vir. Os outros dois netos, muito pequenos, ainda nao estavam prontos, ¢
Epifania — filha de Catarina — estava imersa em um romance com um padre;
nio mostrava interesse pelos assuntos da Africa. Sequer desejava essa viagem,
deixando-se conduzir pela vontade da mie.

Na trama de Olinto, ¢ em marco de 1900 que o grupo consegue lugar
na embarcacdo que as levaria ao encontro do outro continente. A bordo do
veleiro que tinha a sugestiva alcunha de “Esperanca”, talvez pela esperanca que
a viagem despertasse na africana em busca de sua identidade. Mas, durante o
trajeto, ela e seus parentes se deparam com a morte, a fome e o mar. Esse
ultimo permeado pelas recordagdes do vivido e das expectativas com o devit.
De qualquer maneira, nem a fome, nem a morte e tio pouco as lembrancas da
captura, arrefeciam Catarina na sua procura fisica e sentimental pela Africa que
guardava na memoria.

A segunda parte do livro, “O Maride”, trata do estabelecimento da
familia em Lagos, e de como Mariana se torna a chefe da familia, além de
mulher rica8 e influente na regido. Todavia, devemos dizer que ¢é a partir da
solidariedade que encontram no bairro brasileiro de Lagos que a familia se
estabelece na Africa e inicia a sua ascensio através de Mariana. A familia
consegue alguns géneros para vender com os negros da regido e desse comércio

vem o dinheiro necessario para enviar Mariana ao colégio, que mesmo sem

8 O adjetivo de riqueza aqui deve ser relativizado. Mariana tornou-se rica em comparagio as
condi¢bes de vida de outros brasileiros e africanos da regido.
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concluir os estudos, volta e consegue uma colocagao como professora. Desse
trabalho vem o dinheiro ao qual se soma o empréstimo que tomaram a dona
Zezé, para a compra da casa onde moravam. Na residéncia, Mariana decide
construir um pogo para tentar encontrar agua. Consegue, e da venda da dgua
emergem Os primeiros passos rumo a ascensdo social e financeira da agora
mulher Mariana.

Aqui ainda s3o intensas as imagens do vivido e das pessoas do Piau, de
Juiz de Fora, do Rio de Janeiro e, principalmente, da Bahia. Essas lembrancas
vivem principalmente em Epifinia e em Mariana, mas, de maneira pungente em
Catarina: em seu retorno, a africana niao encontra mais aquela Africa idealizada
em suas memorias e sofre, pois se depara com o sentimento de ndo
pertencimento aquela que tinha por sua ferra natal. Sobre isso, lhe advertira

dona Zez¢, tio logo a chegada da familia:

— Tém chegado muitos brasileiros aqui ultimamente, mas sem a
menor ideia® do que é Lagos. Pensam que vdo encontrar uma
coisa e encontram outra. Devem ter recebido noticias erradas
14, as coisas aqui ndo sio faceis.

Catarina respondeu:

— Nunca pensei que fossem, Dona Zezé, mas aqui ¢ minha
terra.

— E ¢ nio &, iaid. Para a maioria, os avés sairam daqui e foram
escravos no Brasil, se acostumaram l4, mas sempre pensando
que aqui era o parafso. Pois isto aqui é o parafso e também nio
¢ o parafso, iaia (OLINTO, 1988, p. 75).

Quando Catarina constata a verdade que a outra velha lhe contara,
volta-se para as memorias do Brasil — onde passou a maior parte de sua vida, e
aos poucos vai perdendo a vontade de viver. A reconstrucio de sua identidade
era impossivel, pois a sua Africa ndo existia mais. Morre em 1901 e
naturalmente Mariana se torna a chefe da familia. Ndo podia ser diferente;

Epifania parece ressentida da viagem e apegada demais as lembrancas do Brasil.

9 Optamos pela grafia corrente das palavras nos casos em que ela foi atualizada.
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Nio consegue se adaptar a vida africana, ou talvez se sentisse como a mae se
sentia no Brasil: estrangeira.

Importante notar o protagonismo da mulher negra no contexto do
inicio do século XX na narrativa de Olinto, a despeito da auséncia de
discussoes de género no dmbito da histéria. As principais personagens da trama
sao mulheres, todas de personalidade forte: Catarina, a ex-escrava que decide
retornar a sua terra levando sua familia, mesmo sem condicoes financeiras e
sem consultd-los sobre essa decisdo; Epifania se apaixona por um padre e vive
esse romance de maneira livre, sem se importar com a opinido alheia. Em
Africa, inicia um relacionamento estritamente sexual, que sé depois de algum
tempo evolui para uma relacio emocional; Mariana ¢é atrevida, ainda era
adolescente quando dava aulas e juntava dinheiro para comprar a casa da
familia. Investe na constru¢io de um pog¢o por pura intui¢do. E com a morte da
avo a sucede a frente dos assuntos da familia. Sua irma Emilia n3o era excecio,
torna-se sacerdotisa mesmo a contragosto do matido protestante.

A proximidade entre as criangas e seus avos foi mencionada por
Halbwachs (1990) como um elo que surge do desinteresse de ambos pelos
acontecimentos do presente, aproximando-os de um passado de costumes e
tradicbes que os velhos transmitem aos mais novos, ¢ que assumem papel
preponderante nos quadros individuais da memoria. Vemos esse movimento
em Mariana quando a mulher admite para si a posi¢do de protagonismo familiar
outrora da avé.

E ainda nessa parte do romance que se di o casamento de Mariana
com Sebastian — africano da regido. Trata-se de um casamento arranjado, mas a
jovem termina gostando de seu pretendente. Formam familia, tém dois filhos,
Joseph e Aind — uma homenagem ao nome africano da avé. Mariana ndo sabe,
mas quando Sebastian motre tentando apartar uma briga, estava gravida mais

uma vez, ¢ a mulher que se mostrava tio forte na conducio da vida e dos
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negdbcios da familia se abala. As mortes se misturam nas lembrangas da mulher.
O fluxo de sua memoéria nos ajuda dando uma dimensio da densidade subjetiva

desse momento:

Mariana passou trés dias no quarto. Comeu algumas vezes,
poucas, em pratos que Epifinia e Antonio deixaram a seu lado,
nem sempre tinha certeza do lugar em que se achava, uma vez
pensou estar na Bahia, sentada no fundo da barraca de peixe,
levantou a cabega e chegou a sentir cheiro de peixe, mas o que
estava em frente era a parede do quarto, exatamente na cor
determinada por ela, azul-claro, e entdo recomegava a tomar
consciéncia das coisas, a cama em que ela e Sebastian haviam
dormido, o cobertor, depois perdia-se outra vez e via-se em cima
do cavalo que a levara do Piau a Juiz de Fora, o negro de rosto
simpatico virando-se a cada instante para ela, ouvia gritos da
pesca do piau, o peixe saltava, a mulher reconquistava
lentamente a realidade do momento, o balango da cadeira, para
deixa-la ir-se novamente e perceber que o convés subia e descia,
o navio furando o mar, isolado no meio do sol, a cena da morte
de Sebastian lhe voltava de vez em quando a meméria, escutou o
choro de Aina um momento, ficou trés dias e trés noites assim

(OLINTO, 1988, p. 159).

E notéavel a importincia da morte na narrativa de Olinto, assim como o
¢ para a cosmovisdo africana. Ao contrario da acep¢io Ocidental, para esses —
resguardadas as especificidades étnicas e regionais — de maneira geral a morte
ndo representa evento relacionado aos sentimentos de tristeza e finitude.
Quando o individuo morre na fase da velhice, depois de formar familia — que
ndo se restringe apenas ao corpus de parentes consanguineos se estendendo a
rede de sociabilidades comunitarias —, é frequente considerar que ele viveu bem,
e seu falecimento é marcado por rituais funebres que primam pela alegtia e
celebragio. F o que acontece no caso de Catarina, cuja morte merece uma
serenata. Por outro lado, quando se morre na juventude ou na idade adulta, ou
ainda por causa nio natural, como se deu com Sebastian, a morte é vista com
pesar. Os préprios orixds sdo ancestrais divinizados, ou seja, membros de uma
familia comunitaria que apés a morte se tornaram deuses. Para entender a

transfusio dessa discussio no enredo, cabe visualizar o trecho a seguit:
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[...] Aind, que fora até entio conhecida como Catarina, morreu as
dez da manha, o sol batia forte na frente da casa de Dona Zezé,
que saiu de vestido comprido, passos mitdos, procurou Epifania:
— Vamos dar um banho no corpo e preparar a serenata. Vocé vai
precisar de bebida, muito biscoito, pastéis, acaras, caruru, bolos,
dois atabaquistas, um tocador de violdo, um flautista, um
clarinetista, mesas e cadeiras. E tem de matar uma cabra. O que
vocé nio tiver eu empresto.

[]

Levantaram Aind, colocaram-na dentro do caixio, quando o sol
bateu na mulher morta ja haviam tirado as mesas e cadeiras da
frente da casa, as sete horas Padre O’Malley chegou, encomendou
o corpo e retirou-se. A distdncia era curta, Epifania quis chorar,
mas D. Zezé nio deixou:

— Morta que viveu bem sua vida ndo deve ser chorada. Fique
alegre.

Em seguida a mulher ajoelhou-se e beijou a mio de Ain4, dizendo:
— Os mortos sdo deuses. Sabem mais do que nés (OLINTO,
1988, p. 89; 92-93, grifo nosso).

A penultima parte do romance, homénimo ao titulo da obra, “A casa da
dgua”’, diz respeito a consolida¢io e expansido da influéncia de Mariana na
regido. Trata ainda do crescimento da familia em Africa a partir de casamentos
e nascimentos ao longo dos anos. Esse desenvolvimento se da logo apés a
morte de Sebastian, em 1910. Gravida e vidva, Mariana parecia perdida, suas
memoérias pareciam confusas e a vida também. Precisava sair de Lagos,
recomegcar. Era a unica maneira de lidar com o trauma. Vai para o Daomé,
onde estabelece residéncia e negdcios comerciais. Ao sobrado que constrdi no
lugar, dd o nome de “A casa da Agua” — uma referéncia declarada pela
personagem ao pog¢o que lhe tornara quem ela era entdo. Tinha dinheiro
suficiente para mandar seus trés filhos estudarem na Europa. Era 1922 quando
o mais velho, Joseph, é enviado para a Inglaterra.

Mariana cuidou materialmente de toda a familia dando posi¢io a todos
em seus negobcios, exceto os filhos que preferiram assumir carreiras especificas:

Joseph se fez advogado, Ainal® se tornou médica, e Sebastian — que recebeu o

10 Esse movimento de relembrar os antepassados ¢ parte da cosmovisdo africana que tem no
ancestral o cerne da ligacdo entre o tangivel e o transcendental. A religido dos orixds é um
exemplo conhecido: cada orixa é um ancestral divinizado e cultuado. E como no provérbio
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mesmo nome do pai —, tornou-se professor. A narrativa ficcional ganha mais
historicidade quando a familia, e especialmente os filhos de Mariana, que
estudavam na Europa, lidam com os movimentos que antecedem a Segunda
Grande Guerra e seus efeitos ulteriores na Africa — onde diversas regides ainda
estavam sob influéncia de nag¢bes estrangeiras. De 14 enviam noticias sobre a
ascensio da Alemanha nazista.

O capitulo final, “O grande chefe”, da conta da emergéncia de Sebastian
— o filho — como chefe local e agente da mudanca social como lider de um
movimento de independéncia e da velhice de Mariana que chega ao tempo
dos netos e vivencia com orgulho a lideranca do filho no processo de
emancipagdo de Zorei.!! Esse é o meio pelo qual Anténio Olinto discute a
questdo dos nacionalismos em Africa, bem como a situacio de dependéncia
dos Estados e liderangas africanas com relagdo aos paises europeus. Nesse
sentido, ressalta a dependéncia técnica, econémica e o processo de
hibridizagdo cultural dos povos africanos a partir do contato com o elemento
estrangeiro. Cabe lembrar que Olinto é nomeado adido cultural na Nigéria
exatamente na década de 1960, sendo, portanto, testemunha ocular dos
movimentos de independéncia de algumas colonias africanas nesse petriodo.

Em sua velhice as lembrancas do Brasil se tornam mais frequentes
assim como acontecera com sua avé Catarina, e com a mie Epifania. Mas as
lembrancas sdo cada vez mais fragmentadas e fugidias. E aqui pensamos que
o autor, mais uma vez, ressalta a importincia da memoria para a obra, através
de uma metafora sobre o esquecimento: Emilia, a irma de Mariana, agora nio
conseguia mais lembrar das coisas e das pessoas. Isso desperta medo em

Mariana, que considerava o esquecimento uma espécie de perda da lucidez.

africano que diz “sé se morre quando se ¢ esquecido”. Sobre a mitologia dos orixas, ver Prandi
(2000). Para o culto dos orixas no Brasil, ver Prandi (2005).

11 Pafs ficticio.
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O romance se encerra com o impacto de Mariana, entao com 73 anos,
pela morte de Sebastian, que tao logo eleito presidente de Zorei é vitimado em

um golpe de estado orquestrado por grupos dissidentes.

Memoéria diaspoérica e sentidos no pés-aboligao

O impulso para compreender o romance A casa da dgna a partir da
histéria e da memoria é em si um problema, sendo essas dimensdes de andlises
tdo vastas e densas teoricamente. Contudo, sdo as caracteristicas da obra que
sugerem, e ainda autorizam esse olhar sobre ela. Esse potencial de analise que a
produgio literdria suscita, deve muito ao contexto cuja obra foi escrita, qual seja
a experiéncia de Ant6nio Olinto como adido cultural do Brasil, em Lagos, entre
os anos de 1962 e 1964, ocasido em que o autor teve contato com trajetorias
individuais de africanos e brasileitos que moravam em Lagos e que
influenciaram a escrita do romance.

A época da construcio do livro, o autor estava com aproximadamente
49 anos, o que nos autoriza dizer que sua narrativa poderia, — em parte —, estar
também ancorada nas histérias de ex-escravos brasileiros da regido de Minas
Gerais, com os quais Olinto deve ter tido contato durante a infincia!2,
vivenciada entre as décadas de 1920 e 1930, ou seja, entre os 50 anos
posteriores a aboli¢do.

Segundo Adriana Albarello (2011), a histéria de Mariana tem por
inspiragdo a histéria de Romana da Conceigdo — uma senhora idosa que o autor
conheceu em Africa e que narrou a ele sua viagem de volta ao continente, na
companhia da avé Catarina, de sua mie e de mais dois irmdos. Romana teria
chegado do Brasil em Africa no ano de 1900 — a mesma data foi usada por

Olinto no livto —, quando tinha 12 anos, tendo navegado em veleiro

12 Antonio Olinto nasceu em Ub4, Minas Gerais, em 10 de maio de 1919 e morreu 12 de
setembro de 2009, no Rio de Janeiro.
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denominado “Alian¢a”. A familia de Romana, conforme ela conta, passou trés
anos na Bahia antes de encontrar transporte para Africa.

Parte das memorias dos africanos com que teve contato, nos diz
Albarello (2011), foi registrada por Anténio Olinto, no livro Brasileiros na Africa
(1964). Sendo as de Romana apropriadas pelo escritor brasileiro e transpostas
para a obra A casa da dgna: a avé de Mariana também se chama Catarina, bem
como a familia que retorna é formada por cinco membros — avo, filha e os trés
netos. Outras coincidéncias sio apontadas entre a realidade de Romana da
Conceicio e a ficcionalizagido operada: as dificeis condi¢oes da viagem de volta;
a chegada em Lagos e o desembarque conturbado. Mas, de modo salutar, o
escritor preservou da Catarina real na Catarina personagem, o sentimento de
decepcio quando o reencontro com a ferva de origem finalmente acontece.
Desgosto que em ambos os casos levou a morte das Catarinas, pouco tempo
depois da chegada a Africa.

Do que foi dito, parece-nos seguro afirmar que tais aproximacgdes entre
o real e a ficcdo deixam claro que o primeiro inspirou a construcio da segunda.
Proximidades que tiveram como argamassa memorias individuais e coletivas
compartilhadas por brasileiros e africanos com quem o autor estabeleceu
contato durante o tempo que viveu na Nigéria como diplomata.

Outro uso da meméria do vivido na construcio literaria de A casa da
dagna é indicado por Albarelo (2011). Dessa vez, no entanto, a contribui¢do ¢ do
proptio autor que aos cinco anos de idade perdeu a casa que vivia com seus
pais durante uma enchente. Ndo seria entdo absurdo imaginarmos que a
escolha da enchente como ponto de partida das memérias da heroina Mariana,
se relacionam com o impacto da imundag¢io vivenciada pelo autor na infincia.
HEsse fato poderia até mesmo explicar a obsessio na narrativa pela agua
enquanto elemento catalisador da memoria. Mais um uso é possivel: Antonio

Olinto estudou muitos anos em seminario, portanto, quando insere a
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personagem do padre por quem Epifania se apaixona, poderia estar fazendo
outra referéncia a sua memoria pessoal.

Acerca dos estudos sobre a diaspora, Anh Hua (2005) assinala que
dizem respeito as dispersdes populacionais e culturais em ambito geografico

que possibilitam a compreensdo de diversas ideias como:

identificagio e filiagdo, desejo de volta para casa ¢ a nostalgia
pela patria, exilio e deslocamento, a reinvencio das tradi¢des
culturais na nova ordem mundial, e a construcio de identidades
hibridas, bem como praticas culturais e linguisticas, a construcio
de comunidades e fronteiras comuns, a memoria cultural e
trauma, a politica do retorno, e a possibilidade de imaginar
geografica e culturalmente pertencente além e dentro da
formagio do Estado-Nagio (HUA, 2005, p. 191, tradugio livre).

Para Hua (2005), a didspora envolve ainda uma meméria coletiva e o
trauma como consequéncias do movimento de dispersio. Historicamente, o
termo ¢ utilizado para fazer referéncia as comunidades ou grupos dispersos
com resisténcia em virtude da escraviddo, massacres, genocidios, guerra,
migracio econdmica, exilio politico, entre outras situagdes que geram nos
individuos dispersados a sensacdo de alienacdo nacional, seja pelo racismo, ou
por outras formas de discriminacio. Considera também que a didspora
enquanto conceito possibilita a problematizacio de questdes de pertencimento,
raga, nacéo e cultura. Quando associada 2 memoria, a noc¢do de didspora pode

ampliar ou complementar aspectos da analise histérica. Em seu dizer:

A andlise da memoria ¢ significativa para a diaspora [...| porque
pode revelar tanto os estados psiquicos internos de mulheres ¢
homens na didspora pds-colonial — como o desejo, fantasia,
repressdo, negagdo, medo, trauma, identificagdo, repulsa, e
abjegio — bem como o estado social das comunidades
diaspéricas. Ao confrontar as histérias oral e escrita, os estudos
da meméria podem revelar os processos de trabalho da meméria
hegemoénica ¢ da memoria escrita. Portanto, os estudos de
memoria podem demonstrar como o poder funciona, mas
também dar voz e ag¢do para o subjugado (HUA, 2005, p. 199,
tradugio livre).
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Dessa forma, a partir das contribuices de Anh Hua ¢é possivel
compreender a narrativa de Olinto como uma meméria diaspérica, que serve de
subsidios a hist6ria, na medida em que permite conhecer possibilidades de
sentidos atribuidos ao movimento da didspora por individuos nessa situacio.
No caso do romance, temos um duplo movimento diaspérico, pois nido ¢é
apenas a africana Catarina que se encontra nessa condi¢do, mas toda a familia
brasileira que vai para Africa acompanhando a idosa vez que, segundo Hua
(2005), esse movimento pode ser voluntario ou compulsério. No caso da
familia, eles partem voluntariamente em respeito ao desejo da mulher africana.
Portanto, o movimento de retorno da personagem Catarina a Africa que ¢é
consequéncia do movimento didsporo que levou a sua vivéncia escrava, é
também diaspérico para sua familia brasileira.

Enquanto individuo retirado de sua terra compulsoriamente e sujeito
ao trabalho na condicio de cativo, a experiéncia da escravidio vivida por
Catarina se assemelha a de tantos outros negros trazidos ao Brasil nas mesmas
circunstancias. E aceitavel entio que essa seja uma das razdes para a omissio de
aspectos do cotidiano da vida escrava no romance. Assim, ao invés de
recuperar a memoria a respeito dos sofrimentos da condi¢io escrava, o texto de
Antonio Olinto prima pela narrativa da captura e transporte da mulher,
tentando transmitir toda a densidade de sentidos que esse momento congtrega.
Julgamos imperativo reproduzir o trecho assaz longo, porém necessitio, em

que a experiéncia diaspérica é colocada pelo autor:

A velha Catarina escolheu um lugar dentro do navio, fez nele um
acolchoado de pano, encostou-se e passou a viagem toda ali, o
corpo subia e descia, subindo e descendo o corpo de
antigamente voltava, um fluxo mensal sujara de sangue o chao
de madeira, o homem que tomava conta dos escravos viera ver o
que havia, mudara-a de convés, a noite rolara-a pelo chio,
deixara-a nua, mar, peixe, sal e sol, Abeokuta nio lhe saira da
cabega durante a travessia, no comeco nem quisera saber para
onde a levavam, se a usavam que usassem, talvez fosse sé para
isso que o tio a havia vendido, sentiu falta das contas que
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costumava usar no pesco¢o, da danga, do inhame que adorava,
mas principalmente as pessoas ¢ que lhe faziam falta. Coisa
engragada, em Abeokuti ndo dava muita importincia a Ebum e
Ojé, hoje sofria com a auséncia delas, pelo menos para ouvir
palavras conhecidas, pensou que fosse nascer outra vez, a cintura
se espremia por entre o sexo da mie tentando sair, mas a cabeca
ndo passava e ela experimentava um medo que nio queria perder
quando o tio a pegava pelas pernas e puxava-a. Um calor lhe
subia pela cabega e 0 aperto aumentava, nio sairia, jamais sairia,
de repente soltava-se ¢ o tio continuava arrasta-la, o chdo subia e
descia, o cheiro de mar entrava em tudo, a noite o lampido s6
iluminava um canto, a lingua tinha um gosto de sal. Um dia viu o
homem chicotear um rapaz alto e magro, de gestos ligeiros ¢
rapidos, o som batia no ar e ficava soando, longamente, junto
com o barulho que vinha de fora e o balango das coisas. Catarina
voltava e ndo voltava, estava aqui e estava no outro navio, a
diferenga de tempo se desfazia, como se tivesse sido diminuida
aos poucos até que de repente ela viu que ainda nio tomara o
navio e estava em Abeokutd, debaixo de uma arvore enorme,
perto das pedreiras, uma caverna se abria além, ja se escondera
muitas vezes 14, os tambores chamavam, alguém morrera e a
festa comegava, mas o mar, o sal ¢ o sol se impunham de novo e
Catarina recuperava seu corpo gasto, seu sexo murcho, quase
sem cabelos, suas maos imoéveis, seu medo sem entusiasmo.
Reconstruira, no Piau, seu jeito de ser gente, reaprendera passos,
caminhadas, olhares, voz, palavras, tornara a se mostrar uma
pessoa, a lingua era diferente, mas isso nio tinha importancia, o
trabalho de reorganizagdo de si mesma pedira tempo, meses,
anos, até que se viu outra vez inteira e s6 as visitas do filho do
fazendeiro ¢ que puseram por um momento em perigo essa
integridade readquirida. Percebo-a encostada em seu acolchoado,
indago de seu reencontro e vejo no movimento de recomposi¢io
que ela ¢ novamente obrigada a fazer uma espécie de saida,
como se ao adaptar-se ao Piau tivesse nascido uma pessoa que
vinha morrer agora, na viagem a Bahia, ou agora estivesse
nascendo outra, que nio era a de Abeokuta nem a do Piau, mas
que talvez continuasse a manter uma ligagio de memoria com a
morta de antigamente e a morta de agora. As duas mortas iriam
presas as costas de Catarina, que as levaria para a reunificagio
impossivel, para a descoberta da jovem que fora vendida (como
escrava) em lagos e precisava reconstruir-se, restaurar-se,
sentindo que os mortos sdo leves e pesados, garantem uma
continuidade e asseguram o medo, oferecem a unidade e o
rompimento (OLINTO, 1988, p. 26-27).

O excerto acima, embora extenso, é rico em significados e demonstra
ao mesmo tempo a crueldade da experiéncia diaspérica; o movimento da
meméria ao encontro das imagens do passado convocados a partit do

momento em que Catarina estd novamente a bordo de um navio, e ainda a
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dificuldade narrativa dos eventos traumadticos. Sobre esse ultimo aspecto,
Marcio Seligmann (2008) assinala que essa dificuldade estd relacionada ao fato

13

do trauma ser caractetizado como “uma memoria de um passado que niao
passa”. Catarina sente essa dificuldade e, por conseguinte, as memorias desse
momento se apresentam de forma obscura e de maneira incontrolavel e intensa,
que destacam narrativamente o treal pelos auspicios da memoria. Essa
transposi¢iao do evento traumatico para o real pede necessariamente o auxilio
da imaginacdo que serve a essa causa como ferramenta que cria uma ponte
entre o trauma e o real, possibilitando o testemunho daquilo que muitas vezes
nio pode ser dito, porque ndo tem correspondéncia linguistica entre a
experiéncia e a linguagem. Nesse sentido, a literatura tem se mostrado como
veiculo que permite essa traducio do trauma como linguagem. E o que
acontece em obras como I/iada e Os sertoes.

No entanto, Seligmann (2008) também observa que mesmo a
expressio desse tipo de experiéncia através da linguagem artistica, ndo ¢ capaz
de pacificar a cena do trauma e do seu testemunho. E que por outro lado, essa

expressio do trauma com o auxilio da imaginacdo tem sido apontada como

elemento que descaracteriza o testemunho desse tipo de fonte, e complementa:

Mas ao invés de negarmos ao testemunho a possibilidade de
ver na imaginagdo e em seu trabalho de sintese de imagens um
potente aliado, devemos, com Derrida [...], ver nesta
aproximagio entre o campo testemunhal e o da imaginacio a
possibilidade mesma de se repensar tanto a literatura, como o
testemunho e o registro da escrita autodenominado de sério e
representacionista. Ocorre uma revisdo da nogio de literatura
justamente porque do ponto de vista do testemunho ela passa
a ser vista como indissociavel da vida, a saber, como tendo um
compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século XX
que todo produto da cultura pode ser lido no seu teor
testemunhal. Nio se trata da velha concepgdo realista e
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas
antes de um aprendizado — psicanalitico — da leitura de tracos
do real no universo cultural (SELIGMANN, 2008, p.71, grifo
do original).
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Compreendemos entio admissivel apreender da fonte literaria
fragmentos das experiéncias traumaticas que podem ampliar a pesquisa desses
temas em histéria, permitindo, como ja foi dito, a traducio desse tipo de evento
em linguagem, sobretudo quando se referem as vozes que ndo tiveram espago
nos documentos oficiais.

Schwartz (2005) ressalta que a diferenca dos Estados Unidos, cuja
escravidio foi extinta em 1860, e onde um trabalho de recolhimento da
narrativa de ex-escravos e seus descendentes remontam a meados da década de
1930, no Brasil, a construcdo de uma meméria coletiva da condicdo escrava é
tarefa muito recente. Trabalho que esbarra tanto na auséncia de fontes oficiais
que tratem da vivéncia escrava do ponto de vista do escravizado, quanto da
quase inexisténcia nos dias de hoje de descendentes diretos de ex-escravos.
Assim, na contemporaneidade, esse trabalho de recuperacio da meméria se da
principalmente através de testemunhos da experiéncia da escravidido
transmitidos pela tradi¢do oral a essa geragdo distante de descendentes. Esse
movimento de resguarde da memoria escrava ¢é fruto de novos interesses da
historiografia nacional pela memoria coletiva e sua relagio com a histéria, na
medida em que o que é lembrado, e mesmo o que é esquecido denotam
significados sociais, culturais e politicos.

A respeito da antiga oposicdo entre a memoria e a construcdo do

conhecimento histérico, Ana Rios e Hebe Mattos dizem que:

uma das principais dimensées da interagio entre estas duas
dimensées de apropriacgio do passado esti em abordar
historicamente o préprio processo de producio da meméria. A
reflexdo crescente sobre a histéria da memoria como campo de
pesquisa tem evidenciado que as légicas de produgio da meméria
e da historiografia ndo sio assim tdo diferenciadas. As questdes
formuladas pela historiografia para compreensido da escravidio
negra nas Américas foram sempre determinadas por injungdes
sociais e politicas do mundo contemporineo. De forma paralela, a
construcao de memorias coletivas se faz, necessariamente, como
funcio de questdes politicas e identitarias vividas no tempo
presente (RIOS; MATTOS, 2005, p. 43).
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Do que foi argumentado, o romance A casa da dgna, enquanto
construto artistico, abriga em si aproximagdes com a realidade, através da
abordagem memorialistica e ficcional da experiéncia diaspérica de Catarina e
seus descendentes, inspiradas nas memorias reais de Romana da Conceigio,
conhecidas por Olinto em sua permanéncia em Lagos na década de 1960 e a
partir das memodrias individuais do autor. Com a leitura de A casa da dgna é
possivel pensar os sentidos que a experiéncia da escraviddo adquire para os
sujeitos colocados em diaspora. Para além, o romance contribui para a
compreensdo da dificuldade do processo de reconstrucio identitaria dos
africanos no Brasil, bem como para aqueles que retornam a Africa em busca da
terra da qual foram retirados, encontrando ali uma Africa culturalmente hibrida
ndo correspondente aquela de suas memérias; de seus sonhos. O romance
contempla ainda duas possibilidades do movimento diaspérico: se no caso de
Catarina a recomposicao na Africa que encontrou em 1900 foi impossivel, em
Mariana ha uma composicdo, cla se torna africana. J4 no Brasil, a menina
aprendera aspectos da cultura da terra da avé que em Lagos foram ampliados e
somados as experiéncias vividas formadoras de identidade.

Nio obstante, as proximidades da narrativa ficcional com o real
cumprem salientar que se as lembrancas da trajetéria de Mariana e sua familia
com relacio a volta a Africa guardam semelhancas com as memorias de
Romana da Concei¢do, o mesmo nido podera ser afirmado com relacio ao
sucesso material e social adquirido. Utilizando os termos de Sevcenko (1999), é
possivel que essa parte do livro, seja uma referéncia ao que nao foi, mas que

deveria ou poderia ser; ou ainda o que se gostatia que fosse.

O estudo da literatura conduzido no interior de uma pesquisa
historiografica, todavia, preenche-se de significados muito
peculiares. Se a literatura moderna é uma fronteira extrema do
discurso e o proscénio dos desajustados, mais do que o
testemunho da sociedade, ela deve trazer em si a revelacio dos
seus focos mais cadentes de tensdo e a magoa dos aflitos. Deve
traduzir no seu amago mais um anseio de mudanga do que os
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mecanismos de permanéncia. Sendo um produto do desejo,
seu compromisso ¢ maior com a fantasia do que a realidade.
Preocupa-se com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem
das coisas, mais do que com o seu estado real (SEVCENKO
1999, p. 20).

>

Dessa forma, o autor distingue o historiador e o escritor quanto as suas
preocupacdes: enquanto o primeiro se preocupa com a realidade das coisas, o
segundo oferece uma possibilidade. Dizendo ao leitor, ndo apenas, mas
também, aquilo que nido ocorreu. “Ela é o testemunho triste, porém sublime,
dos homens que foram vencidos pelos fatos. Mas serd que toda a realidade da
histéria se resume aos fatos e ao seu sucessor” (SEVCENKO, 1999, p. 21).

Em dltima analise, é importante pensar que os estudos acerca do pds-
abolicdo s6 ganharam notoriedade no Brasil nos dltimos 20 anos e por isso
ainda sdo embrionarios se comparados a outros temas no ambito da Histéria.
Em virtude disso é notavel que Anténio Olinto em fins da década de 60 criasse
através da ficgdo a possibilidade de se pensar os significados da experiéncia do
pos-abolicio como momento de questionamento identitario para negros —
africanos ou nio — que restituidos em sua liberdade de ir e vir anseiam por
pertencimento, encontrando no retorno a Africa eventualmente a reconstrucio de
si. Reconstru¢io que nem sempre se concretiza, mas que através da
personagem Mariana projeta uma expectativa de um porvir de conquistas.
Conquistas negadas, ndo a todos, felizmente, mas a muitos africanos e

descendentes de africanos tanto em Africa como no Brasil.
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