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Carlos Henrique de Escobar por ele mesmo: tragicidade e teoria
do discurso’

Joao Kogawa™

Resumo. O professor Carlos Henrique de Escobar é um fil6sofo, historiador,
teatrélogo e semidlogo que se encontra, hoje, obscurecido no panorama
intelectual brasileiro. Ele viveu o petriodo dos “anos de chumbo” no Brasil e,
nesta entrevista, conta um pouco de sua trajetoria pessoal e intelectual durante
os anos 1960/70, no Brasil. Este autor, que softeu com os abusos do podet
ditatorial — sofrendo, inclusive, tortura, como nos conta aqui — é um dos
precursores, no Brasil, do campo denominado hoje como analise do discurso
de linha francesa. Com efeito, ele foi um dos principais articuladores — e
também um dos primeiros a fazé-lo no Brasil — de uma teoria do discurso que
envolve o tripé marxismo, linguistica e psicanalise, tal como o propunham, na
Franca, Michel Pécheux e seu grupo. E também um dos principais leitores de
Althusser em um momento em que ler esse autor era mal visto tanto pela
esquerda militante, quanto pela direita brasileira. Atualmente, o professor
Escobar vive em Aveiro — Portugal — e nos cedeu, muito gentilmente, esta
entrevista por e-mail.

Palavras-chave: Carlos Henrique de Escobar; Historia da analise do discurso;
Louis Althusser; Michel Pécheux.

Carlos Henrique de Escobar written by himself: tragedy and
discourse theory

Abstract. Carlos Henrique de Escobar is a philosopher, historian, playwright
and semiologist who is at present somewhat hidden from the Brazilian scenario.
He lived during the “Years of Lead” in Brazil. Current interview narrates a
section of his personal journey during the 1960-1970 period in Brazil. The
author was abused by the military dictatorship and tortured. He was one of the
Brazilian forerunners in French Discourse Analysis. In fact, he was one of the
main articulators and one of those who put in practice the Discourse Theory
that involved Marxism, Linguistics and Psychoanalysis, as proposed in France by
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Michel Pécheux and colleagues. He was one of Althusser’s readers when reading
Althusser was wrong for the Brazilian leftist and rightist militants. Escobar
currently lives in Aveiro, Portugal, and provided the interview by e-mail.

Keywords: Carlos Henrique de Escobar; History of Discourse Analysis; Louis
Althusser; Michel Pécheux.

Carlos Henrique de Escobar por si mismo: tragicidad y teoria del
discurso

Resumen. El profesor Carlos Henrique de Escobar es un filésofo, historiador,
teatrélogo y semidlogo que hoy se encuentra solapado en el panorama
intelectual brasilefio. Vivié durante los “afios de chumbo” en Brasil y, en esta
entrevista, cuenta un poco de su trayectoria personal e intelectual durante las
décadas de 1960 y 1970. Este autor, que suftié los abusos del poder dictatorial
— inclusive la tortura — es uno de los precursores del campo hoy denominado
como Andlisis del Discurso de la linea francesa. El fue uno de los principales
articuladores (y uno de los primeros en emplear el recurso en Brasil) de una
teorfa del discurso que relaciona el triptico Marxismo, Linguistica y Psiconalisis,
tal como era propuesto en Francia por Michel Pécheux y su grupo. También es
uno de los principales lectores de Althusser, en un momento en el que leerlo
era mal visto tanto por la izquierda militante como por la derecha brasilefia.
Actualmente, el profesor Escobar vive en Aveiro (Portugal) y nos cedié muy
gentilmente esta entrevista por e-mail.

Palabras Clave: Carlos Henrique de Escobar; Historia del Analisis del
Discurso; Louis Althusser; Michel Pécheux.

Apresentagiol

O texto que se segue ¢ a resposta de Carlos Henrique de Escobar as
questdes que lhe coloquei via e-mail no periodo em que estive em Paris por
ocasido de meu doutorado sanduiche. Trata-se de um trabalho sobre a histéria

das ideias dos filésofos Louis Althusser e Michel Pécheux [fundador da anilise

1 Agradecemos a Capes que, na época em que a entrevista foi realizada, concedeu uma bolsa de
estudos para realizagdo de nosso doutorado sanduiche [Bolsista Capes PDEE (Paris III) Proc.
0032107].
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do discurso (AD)] e o contexto histérico-epistemolégico de emergéncia das
questdes que, posteriormente, desembocaram na constituicio de uma disciplina
universitaria. Evidentemente, ndo descartamos a importincia desse momento
de universitarizagdo da teoria. No entanto, para compreender as condi¢bes de
emergéncia e de recepc¢io da obra de Althusser e Pécheux, é preciso ir mais
longe. Voltar a um momento em que falar nesses autores custava a exclusiao
dos circulos intelectuais mais que a integragdo; em que ler e editar Althusser era
interditado pela prépria esquerda brasileira. Por outro lado, foi um momento
em que ler Althusser e Pécheux nunca se fez tio urgente.

Isso se mostra claramente na fala textual do professor Carlos Henrique
de Escobar, que nos esclarece, como ja disse, ndo apenas a AD, mas os debates
e as lutas politicas que marcaram os anos de 1960/70 no Brasil. Era de fato o
momento em que uma minoria intelectual acreditava que a filosofia materialista
deveria ser o meio para armar um campo conceitual que permitisse enfrentar a
dominagdo burguesa. Era a teoria como arma da revolu¢io da qual falava
Althusser.

A meu ver, ainda que seja possivel fazer AD sem referéncia a essas
tensOes, na medida em que hia o aspecto técnico da teoria, é fundamental
compreendermos essa historia. E isso inclui o conhecimento das agruras e
aflicdes de um sujeito particular em um momento de perseguicdes. O texto do
professor Escobar é extremamente arduo e ndo deixa, ainda que fortemente
tedrico, de causar emog¢io. Emocdo vinda dos sofrimentos pelos quais o
filésofo passou em prol da causa revolucionaria.

Nesse sentido, ainda que possamos, como ja disse, olhat para a AD
como um aparato técnico que se desenvolveu e se institucionalizou nos anos
1980 no Brasil, é preciso ndo esquecer que ¢ em meio a lutas, situagbes de
pobreza e exclusdo intelectual, persegui¢Ges, torturas e violéncia nas prisoes,

que as questoes foram levantadas. Pécheux e Althusser eram menos uma
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presenca em congressos e mesas redondas — e ressalto que ndo estou
questionando a importancia das mesas redondas e dos congressos — do que nas
rodas clandestinas e grades de prisio. E, em um dos e-mails enviados a mim
pelo professor Escobar — e-mail no qual ele questiona o porqué do meu
interesse por essas questdes —, ele se “espanta” diante do que se tornou o
movimento do qual ele patticipou de forma ativa nos anos 1960/70 e
reconhece a mudanga de perspectiva tanto na Franga, quanto no Brasil:
Para os franceses e para nés houve muitas mudangas. Conte-me
porque vocé trabalha na origem destas questdes ¢ nio nas
reflexGes atuais. Ndo porque este teu projeto deixe de ser
fundamental para nds brasileiros (e franceses). Tenho
dificuldades em lhe responder literalmente porque tudo isso ¢
parte (ou me faz lembrar) de minha vida. Fizeram disto tudo

uma disciplina e ha varias Universidades com esta matéria
(ESCOBAR, e-mail de 17 jan. 2011).

O ponto de vista de Escobar, tal como se apresenta no texto-resposta
que se segue apOs esta breve apresentagdo — que bem poderia ser considerada
um registro de impressdo de alguém impactado, em todos os aspectos, pela fala
que se segue —, a respeito dos acontecimentos desse momento, é chocante.
Confesso que a partit dos fatos e da forma com a qual ele narra os
acontecimentos de sua vida — e das op¢des tedricas que tais acontecimentos o
levaram a fazer — me fizeram entender de outro modo a expressiao que intitula
o livro organizado por D. Maldidier: L. inguiétude du discours.

Isto posto, deixo a palavra — ou o texto — ao professor Escobar, a
quem agradeco imensamente pela oportunidade de poder olhar para a AD com
outros olhos. Nao agradeco menos a professora Maria do Rosario Gregolin,
que introduziu esta pesquisa no Brasil e que me permitiu dar continuidade ao
seu proprio trabalho.

Entrevistador. Professor Escobar, durante os anos de chumbo no Brasil, a

relacdo teoria (marxismo althusseriano) x politica era marcada por certa
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tragicidade. Vocé poderia falar um pouco sobre sua trajetéria pessoal e
intelectual nos anos 1960/1970?

C.H. Escobar. Tentei lhe escrever umas trés vezes. Com muitas informacdes e
no fim me posicionando (nas questdes com que vocé se ocupa) citando os
autores que leio. Fu mesmo me aborrecia. As vezes, no que diz respeito ao
Brasil (seu momento politico e o passado), o texto ganhava um aspecto amargo.
Um ar de ressentimento. Isso me aborrecia. Houve tantas coisas, tantas
dificuldades, tanta ignominia na direita (0 que foi sempre uma das suas
caracteristicas), como na esquerda.

Desde os nove anos (em Sio Paulo), fui um militante de esquerda.
Estava na rua — absolutamente na rua — e havia fugido de um “abrigo” (toda a
minha infincia foi vivida nestes lugares). De certa maneira — e digo isso sem
saber ao certo, pois apesar de comer eventualmente e dormir em cama também
eventualmente, hd muitas coisas que nio se fixaram em minha memoria — de
certa maneira, repito, aprendi a ler e escrever na “Unido da Juventude
Comunista” (UJC).

Até os 15 anos, fui preso politico umas quatro vezes — se estivesse
escrevendo minha biografia detalhava estas coisas. Tenho pressa (afinal ndo é o
NOoSsoO assunto).

Comecei a frequentar a “Biblioteca Municipal” de SP — aos nove anos,
e com essa idade as vezes me deixavam entrar e as vezes nio, pois nio se
pagava nada e havia a possibilidade de conhecer alguém. “Conhecer alguém”
era 0 mesmo que conseguir comer ¢ até dormir.

Da UJC ao PCB (onde acabei entrando), ninguém sabia ao certo desta
minha vida sem paradeiro. Pois apesar de “comunistas”, eles eram da classe
média ou da classe média alta. Entre eles, comecei a provocar certa curiosidade,

parecia sem identidade e lia o dia inteiro na biblioteca. Mas lia — e isso eles nio
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sabiam — como um “lobo faminto”, esperando alguém para pedir o que me
faltava — comida, cama, sentido.

Devo muito ao Mauricio Tragtenberg — que tanto na pobreza quanto
na posig¢do politica era muito parecido comigo. Sua compreensao, sua amizade,
suas explicagdes politicas da Revolugdao de Outubro. Ele viveu uma vida muito
semelhante a minha. Lia, ndo trabalhava e militava politicamente (verdade que
nio no PCB).

Na biblioteca, outras pessoas — adolescentes como nés — iam
aparecendo. Uns jornais de SP, naquela época (hoje tenho 77 anos, o Mauricio
motreu, o Pedro suicidou-se, o Bento motreu etc. etc.) noticiaram esta
novidade de “adolescentes lendo de tudo na Biblioteca municipal”.
Comunistas? perguntavam os jornais.

Na UJC, fundamos a Unido de Estudantes Secundarios; panfletivamos
nas periferias no fim da madrugada e queimdvamos muitas bandeiras dos
“gringos” no Vale do Anhangabau.

Eu tinha mais duas vidas que o PCB nido sabia (e jamais
compreenderia) e uma cultura que eu fazia sem instituicbes de ensino, sem
mestres. Fora isso, comia quando comia e dormia quando dormia e eles
continuavam me achando “meio estranho”. “Ele nio tem familia, ele nio
estuda nem trabalha?” Primeiro, sempre queriam ver os livros que eu trazia nas
mios e comecavamos uma briga onde eles decidiriam os livros que eu deveria
ler. Eram vulgarizagdes do marxismo (e a versdo leninista-estalinista) e eu tinha
lido alguns capitulos do primeiro livto do Capital, do Manifesto Comunista e
muitos outros textos de marxismo (nos textos de Marx).

Acabaram por perceber que eu lia qualquer autor e ndo os obedecia.
Um professor gaucho (e particular) de filosofia — que grande patte dos
intelectuais, hoje velhos e aposentados, frequentavam — me autorizou a assistir

suas aulas sem pagar nada. De um rapaz — talvez, enfim, uma pessoa especial
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que conheci na vida — ganhei roupas e uma amizade atenta e come¢amos uma
biblioteca em comum. Aos 15 ou 16 anos, fui expulso do partido porque lia
“demais e qualquer pensador”, mas a verdade talvez estivesse na dificuldade
deles de me controlarem e até de me entenderem. Devo ter sido (mas nunca
datei nada) um dos primeiros leitores do “Socialisme et Barbarie”, no Brasil. Fui
leitor do pobre Trotsky (sem contudo jamais pertencer a 4.* internacional) e
eles nio sabiam o que era pobreza e determinagio.

Ha algo que nio sei como contar-lhe (nem é o lugar, nem ¢ o
momento, nem ¢é para compreender): éramos quatro irmiaos nos abrigos e
tinhamos um pacto (diziam que éramos “perigosos” — é uma mentira, apenas
sabfamos “sobreviver”) e este pacto era jamais entrar numa instituicdo de
ensino e jamais trabalhar. Fora S., meu irmao mais velho, que se apaixonou e
traiu todos estes propositos — tornando-se professor de matematica da USP —
nem eu, nem P. ou R. trabalhivamos ou fomos estudantes na vida. Quando nos
dispersamos (apds os abrigos), cada um foi viver uma vida de provagbes. E aqui
paro com esta histéria. Sou o Gnico sobrevivente.

Eu era, como o Mauricio, um autodidata, e muito cedo — num esforco
quase banal — comecei a ler em francés, italiano, espanhol e portugués e
frequentei, no “Instituto Goethe” (alids, com o Bento Prado), um curso de
alemio que ndo concluimos.

Um amigo que fugiu dos Estados Unidos para nio participar da guerra
do Vietna me ensinou como entrar numa pensao, ficar dois meses sem pagat, e
depois “se mandar”.

Passei a ter um grupo politico e lutivamos em particular contra os
“estalinistas” — isso que para cles era terrivel, pois sempre quiseram ser o Gnico
grupo de esquerda no Brasil (e no mundo). E uma longa histéria e no comego

de 1960.
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Na biblioteca (¢ no Grupo da Biblioteca) surgiram rapazes que
ostentavam recursos econdmicos e que se preparavam para entrar na USP e
— apesar de nos pagarem almogos — tinham certo desprezo pela nossa
extrema pobreza, vagabundagem e pelas leituras “em aberto” que faziamos.
E eram estalinistas — o que sempre foi uma caracteristica destes falsos
comunistas, que afinal se empenhavam numa carreira. Eramos uns oito 14, e
infernizdvamos as conferéncias, congressos ¢ até planos dos estalinistas de
SP. Eram comunistas que jamais foram presos e durante a Ditadura se
exilaram e estudaram.

Eram e continuam sendo os jornalistas (verdade que morrendo ou
aposentados — pois todos nés envelhecemos), os intelectuais, ¢ em algumas
ocupag¢Oes (burocriticas, culturais, o teatro, por exemplo) eles pareciam
eternos.

Os rapazes (que se preparavam para entrar na USP) do grupo da
Biblioteca Municipal de SP se tornaram os intelectuais do Brasil. E no Rio,
aqueles outros que tentaram impedir a “histérica passeata dos cem mil”
(contra a Ditadura Militar), tinham em comum com o pessoal de SP impedir
que léssemos e editassemos Althusser.

Entrevistador. Como foi, nesse momento, a recep¢io de Althusser e
Pécheux (Thomas Herbert) no Brasil?

C. H. Escobar. Nesta época, durante uma década, eu por todos os anos
ganhava o prémio de dramaturgia do “Servico Nacional de Teatro”. Porém,
eram eles, os estalinistas, os diretores deste 6rgao cultural no Brasil. Tiveram
que me editar dez pecas e ndo as distribuiram (e elas estdo podres e imidas
nos pordes da Funarte). Vim a saber isso agora, pois um amigo meu e ator
da minha primeira peca (Antigone América) se tornou até recentemente diretor
da Funarte (Sérgio Mamberti). Nem os textos sobre Althusser nem meu

teatro eles deixaram existir — e eu ndo me dava conta do que se passava.
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Participei da “luta armada” — e os estalinistas que se diziam “neutros”
eram um perigo constante no Rio e em SP — e parei de escrever ou ler. Um dia
acabei no Doi-Codi e os lideres de um movimento (que se revelaram incapazes)
foram trazidos a minha cela e me denunciaram. Professores e meus alunos —
uns dez — morreram. Fui cassado durante oito anos e depois anistiado, e minha
vida nas unidades de comunica¢io, de filosofia e, enfim, na psiquiatria —
quando ja nio existia PCB — continuou a ser de exclusio e perseguicio. Em
1990, publiquei dois livros sobre Marx e em 2000 dois livros sobre Nietzsche, e
nenhum critico e nenhum jornal noticiou.

Nio me lembro de datas (e isso é algo que vocé talvez possa fazer),
mas acho que meu pequeno e denso livto sobre Althusser é anterior ao da
Marta Harnecker (que tem preficio de Althusser). Quase toda a hostilidade do
PCB esta no nosso esforco em editar, debater e ensinar o Althusser. Para vocé
¢ isso que importa.

Sempre soube — e, sobretudo, quando lia Lénin e seu sofrimento por
ndo ter havido revolu¢io alemi, seja no debate com a Rosa?, seja na sua
insisténcia (que também foi de Marx) de que ndo é a “classe operaria” em si —
espontaneamente — revolucionaria, mas a vanguarda em meio dos operarios (e,
sobretudo, num “partido de massa”). Como se passou na Russia antiga, e ja no
desespero politico que levou os “espartaquistas®” na Alemanha ainda prussiana
a tentar a revolucio.

Assumimos “Althusser” — e alguns dos meus livros exploram
pensamentos ou aspectos do pensamento de Althusser. Nosso grupo de estudo

e praticas politicas fez os primeiros estudos de sua obra, e tentou desdobra-los

2 Trata-se de Rosa Luxemburgo, membro fundador do movimento espartaquista na Alemanha
(nota do entrevistador).

3 Trata-se de um movimento que surgiu na Alemanha pés-Primeira Guerra Mundial, em 1915.
Mais particularmente em 1918, o movimento se engajou na tentativa de realizar uma revolugio
socialista na Alemanha, dentre outras formas, por meio da circulagio de jornais clandestinos
como o Cartas espartaquistas (nota do entrevistador).
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no Brasil. Ndo conseguimos nos sobrepor ao estalinismo, seus tedricos e sua
maquina no Brasil. Na prépria histéria politica comunista, os lugares de
Althusser e Pécheux foram sempre urgentes.

Quando Lénin foi até Gramsci, Gramsci lhe disse (mas ha leituras
desse encontro dizendo que a ideia era de Lénin) que era preciso preservar a
URSS (que foi a tal questdo paradoxal do comunismo num sé pafs). Lénin
compreendeu, mas houve os tais “derrames” — pede, alids, nesse momento, que
Krapouskaia telefone a Stalin no Kremlin. Stalin nio atende ao telefone; Lénin
morre e Stalin transforma aquilo num Estado policial e faz dos partidos uma
instituicao internacional de traidores.

O texto, ja antigo, de Bettelheim “A luta de classe na URSS”* foi, para
mim, extremamente importante, e aconselho a sua leitura.

Ora, quando procurei avancar os estudos de Althusser sobre o
pensamento marxista ja sabia — e por leituras e experiéncia prépria — que faltava
um “pensamento politico” em Marx (e dai o equivoco e a oportunidade da
traicdo de Stalin com o Estado, ou mais precisamente com a “Ditadura do
Proletariado”), assim como no marxismo era preciso intervir, organizar e
mobilizar junto aos trabalhos tedricos uma “filosofia materialista”.

Nesse caso, sobretudo na “aventura” do corte, que comega
bachelardiano e aufere hoje certa figuragio “desconstrutivista” (como diz
Derrida que, no entanto, em seu livto sobre Marx, se reconhece como nao
marxista), este esforco e numerosos outros nos colocaram em meio as questoes
de Th. Herbert (Pécheux), das duvidas de Agamben, de R. Esposito, de Balibar
e tantos outros.

Entrevistador. Por meio de qual veiculo vocé tomou contato com o

pensamento de Althusser, Pécheux e a epistemologia francesa, notadamente,

4 Trata-se de dois volumes publicados na Franca nos anos 1970 e que referendamos no final da
entrevista.
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Bachelard e Canguilhem? Qual o impacto politico que os seus textos tiveram
no Brasil daquele momento? O que significava a ideia de “luta na teoria”
durante a repressio politica no Brasil?

C. H. Escobar. No Brasil, partilhdavamos da luta politica que nos exigia por
completo e depois encontramos um marxismo bastante perto — ou visto como
extremamente perto — mas que exigia um complexo trabalho de releitura. Dei
aulas durante anos em instituicGes de formacio de psicanalistas — e procurei
sublinhar a década de 1920 a 1930, onde Freud revela sua repulsa a Revolugio
de Outubro — depois estudei Nietzsche e publiquei artigos e livros sobre
Nietzsche. E a fase dos “Simpésios” (Artaud, Althusser, Nietzsche, poesia e
teatro) que criei e administrei no Rio. E, enfim, umas cinco comemoragoes
sobre o “Manifesto Comunista” por todo o Brasil.

Estes trabalhos (e as relagdes com o Cabiers pour I'analyse, ou Langages,
ou Communication, se deram por meio das funciondrias da Biblioteca da
Embaixada da Franca que depois, apés a mudanca da Embaixada para Brasilia,
passou a ser a biblioteca da Maison de France. L4, onde eu e Isabel Ribeiro — que
numa época namorei — famos todas as tardes e se tornou o lugar de encontro
daqueles que mais tarde (e tal como o Grupo da Biblioteca de SP) setiam os
intelectuais do Rio. Chaim Katz, Joel Birman, os irmaos “Velho” e o Eginardo
— que seria o primeiro a escrever sobre Lacan no Brasil e que mais tarde se
suicidou. A luta por Althusser e Pécheux no Rio ndo era bem vista pelos
estalinistas.

Falta lhe explicar um dado bastante pessoal. Como fui parar na UFR]J.
Em certo momento fui chamado por um ministro da Cultura em razido de
artigos em revistas e jornais. Ele me chamou e ofereceu condi¢bes — papéis etc.
— para que eu desse aulas na UFRJ, onde ensinei Saussure, linguistica,
semiologia, Marx, Nietzsche e até mesmo Heidegger. As condi¢bes foram de

ensinar de forma pessoal e sem programas. Fiz isso quase por 40 anos. Fui
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professor (de Althusser, Pécheux, Balibar, Gadamer, Heidegger, Derrida etc.)
porque estes autores me inquictavam e despertavam os alunos e porque tinha
como projeto discuti-los.

Hoje estou aqui. Tive quatro filhos, e trés quase niao conheci. Na
parede da minha casa estdo as pinturas do meu filho Christian, que nasceu em
Paris, na rue Saint-Jacques (a mesma da Sorbonne) no Quartier Latin. Suicidou-
se no Brasil.

Agora passo — mesmo se muito rapidamente —outra vez as questdes
tedricas.

Entrevistador. Como vocé via/vé(®) a relagio entre a filosofia althussero-
pecheutiana e a linguistica de seu tempo. De que maneira uma critica a
linguistica gerativa e estrutural o encaminhou para uma ciéncia dos discursos
ideolégicos? Seria possivel, a partir disso, que vocé se posicionasse face ao que
conhecemos hoje como analise do discurso e que, a meu ver, deve muito aos
trabalhos que vocé desenvolveu nos anos 1960/1970?

C. H. Escobar. Quis armar um “método” no estatuto da “produgdo” para a
linguagem. Devo ter lido mais Lévi-Strausss do que Saussure, Bakhtin,
Benveniste, Jakobson (o pessoal da fonética) — que esteve no Rio — etc. Fui
amigo pessoal — como muitos brasileiros o foram — de Lapassade e, sobretudo,
de Foucault.

Morava numa casa velha com 20 gatos e debatia com companheiros os
tais “apatelhos do Estado” de Althusser quando Foucault veio até minha casa.
Vocé nao deve té-lo conhecido pessoalmente —, alias, Deleuze, no seu livro
sobre ele, ¢ bastante preciso — e Foucault naquela noite “desancou” Althusser.
Mas isso sdo debates intelectuais. Na vida real, quando Foucault foi reprovado
(na universidade) com a tese da “Histéria da Loucura” quem o assume — contra
a depressdo — e o faz reescrever a tese foi Althusser. Foi quando entrou na FEcole

des Hantes Etudes, em Patis.
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A universidade francesa foi sempre obscura e conservadora. Althusser
s6 conseguiu entrar nela via Bachelard — que como vocé sabe, trabalhou nos
correios, foi professor de Liceu, ajudou a resisténcia e s6 muito velho foi
chamado a universidade.

Nio sei quais os intelectuais através dos quais se formam os estudantes
da AD. Mas Althusser tem nele muitas “imagens” intelectuais — sempre numa
fiel preocupagdo com o marxismo — e todas na direcio de uma autoctitica,
certamente mais rica que algumas de suas “formulacdes” teéricas por onde é
conhecido. Entre meus planos para o futuro (mas ha para mim ainda algum
futuror) esta escrever sobre o “udltimo Althusser”, o do “materialismo
aleat6rio”. Pécheux morreu e, no entanto, ndo o vejo assim tdo estudado
quanto devia ser Pécheux e sua época.

Leio, sobretudo, os que repensam o marxismo ou discutem questoes
essenciais no marxismo (tais como Agamben, J.-L. Nancy, Derrida, e sobretudo
R. Esposito). Ha muita gente que trabalha com eles. Fui leitor e professor
assiduo de Deleuze e partilhei mesas no Brasil com Guattari (foi quando
conheci o Franco e a Franca Basaglia e os admirei como pessoas).

Mas ¢ J.-L. Nancy, Agamben e Derrida que reformulam nocGes
(praticamente) mortas como bios ¢ zoe, como “histéria” (que sempre coube ao
expansionismo cristdo e a reproduc¢do ampliada do capital) e deve ser repensada
nas questdes da comunidade e do “ser-em-comum”.

Nio falo mais hoje de Barthes, Foucault, Lyotard ou Lacan (que usei
demais nos cursos de pos-graduacio na UFR] e nos cursos de férias por todo o
Brasil), mas de Gadamer, Derrida e, sobretudo, o Heidegger que deixa para tras
a fase do Dasein e se torna um estudioso sensivel da linguagem (ou dos Hinos
de Holderlin). Isso ndo quer dizer que eu seja um heideggeriano, mas
reconheco sua importincia, sobretudo na inseparabilidade da linguagem e a

questdo do ser que todos nés sabemos serem questSes insepatraveis.
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Enfim, me preocupa a institucionalizagdo maci¢ca — e o perigo de
banalizacido — de todas as formas de “analise do discurso”.

Vocé sabe que o poder — sua ampliacdo, sua sagacidade — se escuda
num saber superficial da comunidade. Dos fatores apatentemente
incontrolaveis que passam a medir e a calcular (desenvolvendo um rancor ao
estudo filosofico nestas questdes), onde preferem técnicos mediocres.

A lingnagem e o ser (e, sobretudo nesta dltima questao, aconselho vocé a
comprar na Franca o magistral livco de Aubenque, “Faut-il déconstruire la
metaphysigue?”) sempre andaram juntas. Pensar vivencia esta proximidade. De
Parménides e Platio (Cratilo) ¢ isso que é pensado, tal como (no que concerne
a validade dos conceitos) em Althusser ou Heidegger.

O cristianismo primitivo tem um “discurso” quase puro — de um
“cristianismo” que como tal nio sobreviveu — e quando Agostinho, face a
destruicao dos barbaros de Roma, escreve “A Cidade de Deus” nés lemos um
discurso singular ja bastante dificil para nos.

Espinoza ¢, sobretudo, um “discurso” que nio é nada comum com a
euforia contemporinea da “imanéncia” (que Althusser eclogia sem se
aprofundar, e Deleuze dele o toma a maneira de uma apropriacio arbitraria e,
enfim, Negri numa insensibilidade Unica supée uma “ferramenta” em abstrato
para formular sua teoria).

Hoélderlin  (como mostra Lacoue-Labarthe) é quem esteve mais
proximo as questes da traducio e das diferencas que Derrida trabalha (mas
nio me lembro dele citar Holderlin) e os discursos “conhecem” (ou se tornam
lutas ideoldgicas) esse somos inseparavelmente pensadores da linguagem e “do
que se trata” somos numa etapa limiar do “pensamento”.

Nio acredito muito em “semiologias” — esse artesanato que chega a
alturas poéticas em Barthes. Falta nelas qualquer coisa ousada, inesperada e

heroica que existe, por exemplo, na arquitetura. As semiologias retardam a
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“loucura” que a supressio da origem implica e que nas estéticas (irresponsaveis)
devem formular sentidos sem fechos. Mas estas questdes de fundo ficam para
outra vez.

Hoje, os mundos — como o “aberto” — estido sem faces; e no espago
nem mesmo seus restos se deixam provar. O perfil néo sai do escuro. E preciso
— num grau viril dos personagens tragicos — comegar um novo “nu”’. Que agora
saiba exibir-se (sobre as sandalias de saltos extremamente altos dos atores
tragicos) para fazer existir (ou se fazer existir) no cada vez unico da “Antigona”

de Séfocles.

Aveiro/ Paris, marco de 2011
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