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A formação escolar do escritor Mário Palmério* 

André Azevedo da Fonseca** 

Resumo. O artigo estuda os principais traços da formação escolar do 
escritor, político e educador Mário Palmério (1916-1996), autor de Vila dos 
Confins (1956) e Chapadão do Bugre (1965). Por meio de um perfil 
intelectual e de análise documental em fontes primárias, a pesquisa analisa 
suas aprendizagens no ambiente familiar e nas instâncias de instrução 
primária, ginasial, militar e superior. Com isso, realizamos um levantamento 
das experiências que influenciariam as suas ideias no campo da educação, da 
política e da literatura. Concluímos que sua relação com a natureza, as ideias 
regionalistas e nacionalistas e o imaginário sobre a floresta amazônica foram 
fortemente influenciados pela sua trajetória escolar no período da infância e 
juventude. 

Palavras-chave:  Mário Palmério; História da Literatura brasileira; 
Regionalismo. 

Schooling formation of the writer Mário Palmério 

Abstract. Current article studies the main events in the schooling of the 
writer, politician and educator Mário Palmério (1916-1996), author of Vila dos 
Confins (1956) and Chapadão do Bugre (1965). Foregrounded on the analysis of 
primary documents, research concentrated on learning within the home and 
schooling in the primary, secondary, military and higher schools. A survey has 
been made on the experiences that influenced his ideas in the educational, 
political and literary fields. Results show that his relationship with nature, 
regionalist and nationalist ideas and his imaginary on the Amazon forest were 
highly affected by his schooling during childhood and adolescence.  
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La formación escolar del escritor Mário Palmério 

Resumen. El artículo estudia las principales características de la formación 
escolar del escritor, político y educador Mário Palmério (1916-1996), autor de 
Vila dos Confins (1956) y de Chapadão do Bugre (1965). A partir del perfil 
intelectual y del análisis documental de fuentes primarias, la investigación 
examina sus aprendizajes en el ambiente familiar y en las instancias de 
instrucción primaria, secundaria, militar y superior. Así, recogemos las 
experiencias que influenciaron sus ideas en el campo de la educación, de la 
política y de la literatura. Concluimos que su relación con la naturaleza, las ideas 
regionalistas y nacionalistas, como así también el imaginario sobre la selva 
amazónica fueron fuertemente influenciados por su trayectoria escolar durante 
su infancia y juventud. 

Palabras Clave: Mário Palmério; Historia de la Literatura Brasileña; 
Regionalismo. 

Introdução 

Filho do imigrante italiano Francisco Palmério1 e de Maria da Glória 

Palmério, Mário Palmério nasceu em 1916 na cidade de Monte Carmelo (MG) e 

realizou os primeiros estudos em Uberaba (MG). O jovem estudante iniciou a 

vida de educador quando, na capital paulista, trabalhou como professor de 

Matemática. Ao voltar a Uberaba, em 1940, fundou o Liceu do Triângulo, uma 

pequena escola primária localizada no centro da cidade. Contudo, em uma 

notável trajetória como empresário da educação, Mário Palmério criou, em 

poucos mais de dez anos, um ginásio secundarista, uma escola de comércio, um 

colégio com curso Científico e as faculdades de Odontologia (1947), Direito 

(1951) e Engenharia (1956) – um marco para a história da educação no Oeste 

de Minas (FONSECA, 2012a). 

Em um complexo processo de ascensão social, Mário Palmério firmou 

o seu prestígio na região e consagrou-se como um verdadeiro mito político, 

                                                             
1 Sobre Francisco Palmério, ver  FONSECA (2011). 
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elegendo-se deputado federal pelo PTB em 1950. Na Câmara seria vice-

presidente da Comissão de Educação e Cultura (1950-1954). Reeleito em 1954, 

integrou a Comissão de Orçamento e atuou como um dos responsáveis pela 

criação da Faculdade de Medicina do Triângulo Mineiro, que daria origem à 

Universidade Federal do Triângulo Mineiro, em Uberaba. Em 1958, o deputado 

reelegeu-se novamente e, em 1962, foi nomeado Embaixador no Paraguai, 

cargo que ocupou até 1964. 

Apesar da riqueza dessas experiências, Palmério celebrizou-se 

nacionalmente por um romance que entusiasmou uma geração de leitores: 

trata-se de Vila dos Confins. Publicado em 1956, a obra trouxe relevante 

contribuição à literatura brasileira. A autenticidade no uso do vocabulário 

sertanejo na descrição geográfica e a intimidade com o cotidiano do homem 

interiorano se entrelaçaram em um testemunho legítimo das violências políticas 

e partidárias nos currais eleitorais. Além do valor literário, estudiosos apontam a 

relevância histórica dessa obra. Thomas Skidmore (1979, p. 402) chega a 

defender que uma das melhores maneiras de compreender a atmosfera do 

coronelismo no Brasil é através de romances de escritores que nasceram e 

pensaram no interior. “Um dos conhecidos relatos ficcionais de um coronel é a 

novela de Mário Palmério, Vila dos Confins”, escreveu o brasilianista. Mário 

Palmério lançaria ainda, em 1965, o romance Chapadão do Bugre, inspirado em 

uma chacina ocorrida no começo do século XX, na cidade de Passos (MG). A 

descrição linguística e o relato dos costumes regionais mais uma vez foram 

muito bem recebidos. Em 1968, ele foi eleito para a vaga de Guimarães Rosa na 

Academia Brasileira de Letras. 

No início dos anos 1970, Palmério criou as Faculdades Integradas de 

Uberaba (Fiube). Mas em busca de uma nova experiência literária, em 1978, o 

escritor empreendeu uma viagem mítica de nove anos à Amazônia. Em 1987, 

voltou a Uberaba, reassumiu a direção da Fiube e acompanhou o processo de 
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transformação de sua faculdade em Universidade de Uberaba, onde foi reitor 

até a sua morte, em 1996. 

Com tudo isso, notamos que o estudo sobre a formação intelectual de 

um personagem com essas características oferece elementos interessantes, no 

campo da história cultural, para contribuir nas pesquisas sobre a história da 

educação, a história da literatura brasileira e a história das ideias políticas. 

A vida pré-escolar 

Mário Palmério cresceu em um ambiente familiar repleto de livros e de 

conversas sobre política e cultura. Seu pai, o imigrante italiano Francisco 

Palmério, era um homem instruído que, no começo do século XX, desfrutou de 

considerável prestígio na região do Triângulo Mineiro. Francisco trabalhou 

como engenheiro, agrimensor, professor de matemática, advogado e jornalista 

em diversas cidades mineiras, chegando a envolver-se intensamente com a 

política na cidade de Sacramento (MG). Com a esposa Maria da Glória teve sete 

filhos. Mário foi o caçula, nascido em março de 1916, na cidade de Monte 

Carmelo (MG). 

 “Meu pai lia muito. Meu irmão mais velho, médico, lia muito também, 

bem como meus outros irmãos mais velhos. Tive a felicidade de nascer nessa 

casa, o que me proporcionou – apesar de eu não ser muito agarrado a livros – 

excelentes leituras”. Entre os seus primeiros livros, uma obra lhe instigou um 

fascínio imediato: Odisseia, de Homero. “Nenhuma leitura me surpreendeu e 

prendeu tanto como as maravilhosas aventuras do astucioso e valente Ulisses, 

nos seus vinte anos de peregrinação por todos os mares até então conhecidos, 

matando Ciclopes e varando tempestades, de volta da magnífica epopeia de 

Troia” (QUINTELA, 1970). A influência dessa atmosfera familiar próxima aos 

livros é notada também na trajetória de Eduardo Palmério, um dos irmãos mais 
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velhos, que se tornaria um cronista popular na imprensa paulistana 

(FONSECA, 2012b). 

Entretanto, do que o garoto Mário gostava mesmo era de vagabundear 

pelos quintais dos amigos da família, como a Chácara das Mangueiras, de 

Alexandre Barbosa, que fascinava o pequeno Mário por causa da criação de 

abelhas e, principalmente, pelo fabuloso pomar de mangas que, como diziam, 

haviam sido trazidas “em semente, na bagagem dos uberabenses que andaram 

pelas índias em busca do gado zebu” (PALMÉRIO, 1986a, p. 5). 

Mário não teve uma convivência íntima com o pai, pois a família 

morava em Uberaba, enquanto Francisco ganhava a vida pela região. Por isso, a 

principal referência disciplinar na sua infância foram os irmãos mais velhos e a 

mãe. Um depoimento de uma antiga amiga da família, dirigido ao próprio 

Mário, recupera as memórias da disciplina materna: 

Pessoa muito enérgica: quando o senhor, que era um 
encapetado, a desobedecia ou praticava alguma arte mais 
grave... o senhor se lembra?... a dona Glorinha botava o senhor 
de camisola,  prendendo-o assim em casa, sem que o senhor 
tivesse jeito de sair pra rua de tamanha vergonha 
(PALMÉRIO, 1986c, p. 5) 

A mãe de Mário, filha de portugueses, era devota de Nossa Senhora da 

Abadia e sempre levava o caçula para acompanhá-la às missas. “Saíamos, os 

dois, a pé, de nossa casa na rua Grande (hoje, Vigário Silva) sempre a tempo de 

chegar à praça da Abadia sem atraso, de madrugada ainda escura”. Mas é claro 

que, para o garoto, a volta era ainda mais interessante, pois Dona Glória 

aproveitava a oportunidade para visitar os amigos, que tinham jardins e 

pomares que sempre o impressionavam (PALMÉRIO, 1986f, p. 5). 

Naquela cidade semirrural, Mário vivenciou uma infância mais 

campestre do que propriamente citadina. A imagem que guardaria na lembrança 

evidencia o ambiente dessas primeiras vivências: 
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Ouço os carros-de-boi, rangentes em sua penosa e pesada 
travessia pelas ruas enlameadas; vejo os córregos a correr por 
entre o matagal que os acompanhava, lado e lado, mesmo na 
parte mais central da cidade, posso descrever, tal como eram, os 
cortes abertos nos barrancos de pedra-sabão pelas ladeiras 
nascidas da expansão da cidade rumos às suas colinas... Becos 
infectos, pinguelas precaríssimas, ruas tortas e estreitas, capim e 
lama por toda a parte (PALMÉRIO, 1987b, p. 5). 

Em uma localidade cuja economia, com exceção da pecuária, ainda 

combinava um tímido comércio interno com uma cultura de subsistência, boa 

parte dos gêneros alimentícios de consumo diário era produzida nos próprios 

quintais. A farinha de mandioca, plantada na vizinhança de currais ou de 

chiqueiros, era lavada em regos d’água na porta da cozinha, ralada “à mão de 

moça” e servida “na forma daqueles leves, estralejantezinhos beijus, que se 

desmanchavam na boca...” (PALMÉRIO, 1986b, p. 5). O ovo era colhido de 

“galinhas comuns, sem raça definida, criadas à solta, quase que puramente à lei 

da natureza, nos quintais caseiros” (PALMÉRIO, 1986d, p. 5). Por toda essa 

convivência com pomares, hortas e criações, Mário dizia que havia nascido um 

fazendeiro sem terra. “Meu pai foi Juiz de Direito, nunca teve um palmo de 

chão. Minha mãe também não tem nenhuma origem fazendeira. Mas eu nasci 

com essa paixão pelo sertão” (GODOY, 1972, p. 1). 

Esse espírito fez com que o rapazote começasse a se embrenhar pelas 

matas e rios para pequenas caçadas e para pescarias. Com o tempo, Palmério 

fez da pesca o seu principal hobby. “Sempre fui mais pescador do que caçador. 

(...) Nunca fui caçador de perdiz, nem de codorna, nem de ave. Gosto mesmo é 

do girau, cigarrinho no canto da boca, cachaça, o bate-papo em surdina” 

(QUINTELA, 1970, s/n), diria mais tarde. 

O Ginásio Diocesano 

O ensino secundário de Mário Palmério efetuou-se em duas 

instituições de orientação católica, ambas localizadas no Triângulo Mineiro. Em 
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1929 ele iniciou os estudos no Ginásio Diocesano de Uberaba, onde 

permaneceu até 1931. No ano seguinte, cursou a quarta série no Ginásio Regina 

Pacis, em Araguari; porém, em 1933 retornou ao Diocesano para concluir os 

estudos do segundo ciclo. 

O Externato Diocesano foi fundado, em 1899, por Dom Eduardo 

Duarte Silva, bispo de Goiás que havia se transferido para Uberaba pelas 

disputas políticas travadas na capital (MENDONÇA, 1974, p. 140). A notável 

reputação que esse ginásio viria a obter em um vasto conjunto de municípios 

do interior deveu-se à direção dos irmãos Maristas, que passaram a administrá-

lo no final de 1902 (COUTINHO, 2000). 

Os Irmãos Maristas são uma congregação religiosa de origem francesa, 

fundada em meados do século XIX. Esse grupo conquistou popularidade por 

uma prática de evangelização empreendida por meio de uma pedagogia intuitiva, 

de inspiração humanista, que procurava articular instâncias civis e religiosas na 

formação escolar (SILVA; GATTI JR., 2003). No final do século XIX, a França 

impunha progressivas restrições ao ensino religioso, até que um decreto de 1903 

extinguiu as escolas confessionais do país. Essas circunstâncias provocaram o 

verdadeiro êxodo daqueles padres educadores. Foi nesse contexto que o Ginásio 

Diocesano de Uberaba passou a ser dirigido por uma missão Marista. 

Naquele início de século XX, as discussões sobre a educação no Brasil 

eram caracterizadas pelos enfrentamentos entre o ensino de teor religioso e as 

propostas de escola laica dos liberais republicanos. Como observaram Silva e 

Gatti Júnior (2003), a inteligente estratégia dos Maristas perante essa controvérsia 

foi alinhar-se firmemente aos currículos estabelecidos pela legislação, 

direcionando-os, todavia, a uma inclinação cristã. Para os Maristas, em uma 

espécie de “teologização pedagógica”, educar era “uma obra de amor” e deveria, 

tal como em uma família, formar “bons cristãos e virtuosos cidadãos”. Nas 

palavras de Champagnat, instruir o jovem era fazer dele um “homem completo”: 
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Por isso, para ele, educar é, prioritariamente, iluminar a 
inteligência, formar a consciência, o coração, o juízo, a 
vontade, tornar o homem apto a viver em sociedade, com 
ânimo aberto e capacidade de doar-se aos outros; desenvolver 
as boas disposições e corrigir as tendências negativas; inspirar 
o amor ao trabalho, robustecer e adestrar o corpo 
(COUTINHO, 2000, p. 28). 

Esses princípios educacionais adequaram-se imediatamente ao universo 

de valores e às aspirações das elites regionais. Deste modo, essa escola que 

prometia aliar o exercício da fé católica à aprendizagem dos deveres da 

civilidade conquistou numerosas famílias que já se preocupavam em oferecer 

aos herdeiros a instrução capaz de lhes garantir projeção social. Além disso, o 

severo espírito disciplinar, encarado pelos padres como uma dimensão quase 

sagrada de suas práticas pedagógicas, também agradava tanto à cultura 

tradicionalista das velhas linhagens familiares quanto às necessidades das novas 

elites. Por tudo isso, no final do primeiro ano de funcionamento o Ginásio 

Marista já contava com quase 150 alunos, oriundos de Minas, Goiás, Mato 

Grosso e São Paulo (COUTINHO, 2000, p. 46).  

Tendo em vista que os filhos das famílias proeminentes eram 

tradicionalmente matriculados no Diocesano, aos poucos foi se firmando a 

ideia de que desta instituição sairia a totalidade das futuras elites dirigentes da 

região. Um relato de um ex-aluno indica o fascínio que a marca da escola 

alcançaria no imaginário local: 

Dos antigos alunos, há, hoje, 4 Generais do exército e muitos 
outros oficiais de alta patente; formaram-se mais de 200 
Médicos, outros tantos Advogados, muitos Farmacêuticos, 
Dentistas, Contadores, Engenheiros. Na política e administração 
pública, um é Senador, 2 foram Secretários de Estado, 8 
Prefeitos de Uberaba, 6 Deputados Federais e Estaduais em 
Minas Gerais, outros em Goiás, uma infinidade de Vereadores. 
Na Magistratura, dois Juízes de Direito de Uberaba, vários Juízes 
Municipais e Promotores Públicos. Vários Sacerdotes e 5 Irmãos 
Maristas (O DIOCESANO..., 1953, p. 8. apud COUTINHO, 
2000, p. 136). 
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Pois bem. Francisco Palmério, católico de ideais republicanos, já 

conhecia o renome dos Maristas. Ainda, em 1911, quando trabalhava nas obras 

da Exposição Agropecuária em Uberaba, o italiano afirmaria que o Ginásio 

Diocesano era: “um estabelecimento de primeira ordem (...) onde a alegria do 

ambiente, a ordem e o asseio ali imperam”. Palmério se entusiasmava com “a 

perfeição com que sabem educar e instruir os Reverendíssimos Irmãos 

Maristas”, tendo em vista o grande número de ex-alunos que se destacavam 

“nas academias e estabelecimentos de nível superior” em todo o país 

(COUTINHO, 2000, p. 83). 

Deste modo, o filho mais velho, Francisco de Paulo, foi matriculado 

no Diocesano e colou grau de Bacharel em Ciências e Letras em 1912 (ANAIS, 

1912-1917). Como o italiano ainda viria a residir em diversas cidades da região, 

os filhos tiveram que estudar em outras escolas. Somente a partir de 1916, 

depois do nascimento de Mário, é que a família fixaria residência em Uberaba. 

Foi nessa cidade, portanto, que o caçula seria apresentado à instrução formal. 

Naquele tempo, era comum que pais com alguma condição financeira 

preferissem contratar professoras particulares para ensinar as primeiras letras 

aos filhos, em vez de matriculá-los no ensino primário. Às vezes essas mulheres 

atendiam três ou quatro garotos em suas próprias casas, fazendo da varanda 

uma pequena sala de aula improvisada. Mário Palmério foi alfabetizado nesse 

sistema através dos serviços de “Dona Mariquinha Mestra” (PALMÉRIO, 

1986e, p. 5) e contou com a ajuda – e, sobretudo, com a vigilância – de seus 

irmãos.2 

Em novembro de 1926, Mário Palmério, então com dez anos de idade, 

prestou os exames de admissão ao primeiro ano do curso secundário do 

                                                             
2 Certa vez Mário Palmério declarou que fizera “todo” seu curso primário e ginasial no 
Diocesano (UBERABA conta com mais uma modelar casa de ensino. Lavoura e Comércio, 
Uberaba, 9 maio 1940. p. 2.); no entanto, a documentação do arquivo do colégio indica apenas 
os seus estudos secundários. 
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Diocesano (1ª ACTAS, 1925-1943, p. 2). O garoto compareceu aos exames, 

mas, por algum motivo tirou zero em todas as provas. Porém, em abril do ano 

seguinte Mário prestou os exames de segunda época e, dessa vez, tirou grau 8. 

Por razões que ainda desconhecemos, ele iniciou os estudos apenas em 1929, 

ano em que completaria 13 anos de idade. 

Mário foi um bom aluno no seu primeiro ano escolar. Em 1929, 

concluiu a primeira série do primeiro ciclo com a nota global de 7,6 – uma 

média admirável para aquele colégio tão exigente. Nesse ano, ele tirou 7,0 em 

Português; 10 em Francês; 7,0 em Matemática; 8,0 em Geografia Geral e 6,0 em 

Desenho (FICHA, s/d). Como não era aluno interno, Palmério pode aproveitar 

a vida na cidade com desenvoltura. Ele tinha até mesmo uma carteirinha do 

Cine Alhambra, que lhe conferia 50% de desconto no ingresso para assistir às 

matinês (CINE, 1929). 

Entretanto, nos anos seguintes seu desempenho não foi brilhante, 

ainda que suficiente para passar de ano, de acordo com o regulamento da 

época.3 A sua nota global da segunda série do primeiro ciclo foi de 4,6 – sendo 

6,0 em Português; 5,0 em Latim; 6,0 em Francês; 5,0 em Inglês; 5,0 em 

Matemática; 5,5 em Geografia Geral e 6,0 em Desenho.4 E na terceira série, 

concluída em 1931, Mário obteve nota global de 5,67. O desempenho nas 

disciplinas nessa ocasião foi 6,0 em Português; 4,5 em Latim; 4,75 em Francês; 

4,75 em Inglês; 6,75 em Matemática; 6,75 em História Geral e 7,5 em Desenho.  

Essa pontuação não desabona a inteligência do jovem Mário. Se 

considerarmos o desempenho dos colegas de Mário Palmério, em 1931, 

veremos igualmente que ele estava um pouco acima da média, pois o seu 

rendimento alcançara 5,67 e o nível geral da turma era de 5,3. As duas melhores 

                                                             
3 Segundo Coutinho (2000, p. 112), os exames de 1932 exigiam o mínimo de 30 pontos por 
matéria e 40 pontos de nota global para aprovação. 
4 Apesar de não corresponder à média matemática das notas das disciplinas, esta é a pontuação 
registrada no boletim. 
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notas daquela terceira série foram as dos colegas Nilo Medina Coeli, com 8,28; 

e Walter Campos de Carvalho, que obtivera 7,75. É interessante notar que 

Campos de Carvalho também se tornaria um dos escritores brasileiros mais 

festejados pela crítica nos anos 1950. A novela A lua vem da Ásia (1956), uma de 

suas obras mais originais, foi publicada no mesmo ano de Vila dos Confins, do 

colega Mário Palmério. 

A rígida disciplina Marista daqueles anos 1930 contava com reuniões 

regulamentares, após a missa dominical, para a entrega dos boletins da semana. 

O mestre de cerimônias desses encontros, conta Mário Palmério, era o 

“terrível” Irmão Serapião, um padre que não escondia o seu prazer em 

espinafrar os malcomportados. “Ah, as perversas ironias do temido distribuidor 

dos cartões de comportamento, regência e aplicação. Livrar-se delas (...) era o 

máximo dos máximos prêmios das nossas manhãs de domingo!” (PALMÉRIO, 

1987a, p. 5). 

Desde meados da década de 1920 diferentes grupos católicos 

passaram a criar novas escolas religiosas no interior do Brasil. Em 1926, os 

padres dos Sagrados Corações fundaram o Ginásio Regina Pacis, em 

Araguari, no Triângulo Mineiro (GINÁSIO, 1941a, p. 31). Segundo 

Coutinho, na década de 1930, os diretores dessa instituição procuravam 

pessoalmente as famílias de muitos alunos internos do Diocesano para 

oferecer os seus serviços (COUTINHO, 2000, p. 113). É muito provável que 

a escola recém-fundada fosse mais acessível economicamente do que o 

tradicional Diocesano. Em anos posteriores, os anúncios do colégio 

garantiam: “Regina Pacis é o único ginásio que não precisa dar desconto a 

ninguém, pelo motivo de conceder a todos, devido a seus preços moderados” 

(GINASIO, 1941b, p. 3). Não pudemos, contudo, identificar as motivações 

que levaram Francisco Palmério a retirar o filho do ginásio Marista, mas o 

fato é que, em 1932, Mário cursou a quarta série do segundo ciclo no Ginásio 
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Regina Pacis, em Araguari. Nessa escola, seu rendimento aumentou 

consideravelmente, não se sabe se pela maior dedicação aos estudos, tendo 

em vista que neste ano ele viveu em outra cidade, longe da família e dos 

amigos; ou por causa de uma eventual redução do nível de exigência da escola 

de Araguari em relação ao Diocesano. Seja qual for o motivo, o fato é que sua 

nota global da quarta série do segundo ciclo foi 76 – sendo 70 em Português; 

80 em Latim; 60 em Francês; 60 em Matemática; 60 em Física; 90 em 

Química; 90 em História Natural; e 80 em Desenho (FICHA, s/d). 

Enfim, em 1933, ano em que completaria 17 anos, Mário voltou a 

Uberaba e retornou ao Diocesano. Seu desempenho sofreu uma queda 

expressiva. A pontuação global da quinta série do segundo ciclo alcançou 54; 

sendo 68 em Matemática; 54 em Latim; 49 em Física; 40 em Química; 56 em 

História Natural; 81 em História do Brasil; 43 em Geografia Geral; e 45 em 

Filosofia. Devemos assinalar o bom desempenho em Matemática e, 

sobretudo, em História do Brasil em relação às outras matérias. 

Não há indícios que indiquem um envolvimento fervoroso de Mário 

nas atividades religiosas da escola Marista. Em 1930, por exemplo, ele sequer 

participou da Congregação Mariana – um centro de ação religiosa e social 

criado para estabelecer vínculos permanentes entre os alunos e a escola – ao 

contrário de alguns colegas de classe (HISTÓRICO, s/d). Ou seja, o fato de 

ter estudado em um colégio religioso não significa, necessariamente, a 

garantia de uma devoção incondicional aos princípios professados naquela 

instituição. O próprio amigo e colega de classe, Walter Campos de Carvalho, 

um dos mais aplicados alunos do colégio Marista da época, se tornaria um 

notório ateu de tendências anárquicas (ARANTES, 2005, p. 24). Mário 

Palmério, todavia, não seria tão radical quanto o amigo. “Eu sou católico, 

apesar de não ser muito obediente às normas da Igreja”, resumia 

(QUINTELA, 1970).  
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Mário concluiu os estudos secundários em 1933, aos 17 anos de idade. 

Ele não prestou o serviço militar obrigatório. Uma certidão emitida pela Quarta 

Região Militar e Quarta Divisão de Infantaria registra que ele foi excluído, com 

aproveitamento, da Escola de Instrução Militar n. 116, de Uberaba, em 

dezembro de 1933 (CERTIDÃO, 1968). Contudo, o pai já tinha em mente o 

destino que imaginava para o caçula: Mário deveria ser cadete em Realengo, no 

Rio de Janeiro. 

É muito provável que o jovem Mário tivesse consciência do que 

estava por vir: eram célebres os níveis de rigor disciplinar e, sobretudo, de 

exigência física dos extenuantes exercícios de guerra. Dizia-se que até mesmo 

alunos oriundos de escolas militares sentiam dificuldade para adaptar-se à 

dureza dos treinamentos “frequentemente desumanos”, no dizer de um ex-

cadete. O próprio Castelo Branco, um antigo aluno de Realengo, certa vez 

acabou na enfermaria pelos esforços na pista de obstáculos (TAVORA, 1973, 

p. 86). No entanto, desde finais do século XIX, as escolas militares não 

serviam apenas ao treinamento dos futuros oficiais, mas eram também muito 

importantes para os projetos de ascensão social das camadas médias. Deste 

modo, muitos jovens buscavam o Exército não por causa de um pretenso 

senso patriótico, senão pela conveniência de alcançar os estudos superiores 

(CARVALHO, 1989. p. 38). E foi assim que esse jovem interiorano, que nos 

últimos anos passava a maior parte de seu tempo nas pescarias, acabou se 

transferindo para o Rio de Janeiro para realizar seus estudos superiores 

naquela rigorosa escola militar. 

Escola Militar de Realengo 

Mário Palmério ingressou como cadete efetivo na Escola Militar do 

Realengo no dia 25 abril de 1935, aos 19 anos de idade. No entanto, sua 

permanência foi inesperadamente breve: uma certidão emitida posteriormente 
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pela Academia Militar das Agulhas Negras resume seu histórico escolar da 

seguinte maneira: 

A vinte e dois de maio foi público ter baixado ao Hospital 
Central do Exército. A dois de julho foi público ter tido alta do 
Hospital Central do Exército. A doze de julho foi público ter 
faltado ao exame do dia dez. A dezessete de julho foi público ter 
faltado ao exame do dia 15 (Sociologia). A vinte e três de julho 
foi público ter faltado ao exame de habilitação de analítica. 
Ainda em vinte e três de julho, em face do que estabelece o 
Artigo cinquenta e sete e seus parágrafos, do Regulamento de 
mil novecentos e trinta e quatro, foi desligado da Escola e 
excluído do Corpo de Cadetes, por ter completado trinta pontos 
– perdidos por motivo de moléstia. O seu tempo computado 
naquele Estabelecimento é de zero ano, dois meses e vinte e 
nove dias (CERTIDÃO, 1974). 

Ou seja, um mês depois de ingressar na escola, Palmério foi 

hospitalizado pela moléstia não identificada. Ele permaneceu sob cuidados 

médicos por seis semanas, de 22 de abril a 2 de julho. Por tudo isso, faltou aos 

exames subsequentes e foi compulsoriamente excluído. No total, como visto, 

foram três meses de experiência em Realengo; mas na prática, sua rotina como 

cadete não passou de seis ou sete semanas. 

Porém, se o contato com o currículo oficial foi inexpressivo, Palmério 

não deixou de sofrer o impacto do espírito da corporação, ou da identidade que 

unia os aspirantes, manifestados em uma espécie de “currículo oculto” do 

ensino militar. Quando Mário Palmério chegou a Realengo, a escola acabara de 

passar por uma ampla reforma idealizada pelo coronel José Pessoa – um ativo 

participante da Revolução de 30 – que a dirigira entre 1931 e 1934. Além das 

transformações na estrutura física, Pessoa havia empreendido uma profunda 

reestruturação disciplinar, instituindo o Corpo de Cadetes e procurando 

valorizar o status dessa designação. Nesse contexto, uma nova rotina detalhada 

e um rígido enquadramento militar foram estabelecidos para organizar todos os 

aspectos da vida cotidiana daqueles internos. Contudo, para o coronel, o 

principal controle deveria ser a criação de um “novo estado psicológico” que 
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tornaria cada cadete “escravo de sua dignidade pessoal” e “prisioneiro de si 

mesmo” (CASTRO, 1994). 

Para atingir a alma e o coração dos jovens candidatos ao oficialato, José 

Pessoa determinou a criação de um conjunto de símbolos para inspirar e 

expressar o sentimento de pertença dos cadetes a uma suposta tradição ligada 

aos mais profundos valores da nacionalidade. Deste modo, em um nítido 

processo de “invenção das tradições”, foram criados diversos símbolos para 

inspirar um espírito heroico na corporação. Certamente, o símbolo mais 

importante da iniciação dos cadetes era o “espadim”, uma réplica em miniatura 

da espada de Duque de Caxias, que os alunos recebiam assim que ingressavam 

na escola, mantinham consigo no decorrer do curso e entregavam a um calouro 

por ocasião da formatura. A base para a confecção dessa peça foi a própria 

arma original, encontrada no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Para 

Castro, através desse símbolo, o coronel José Pessoa pretendia cultuar “o pilar 

que sustentou o Império”, “o maior general sulamericano”, o “invicto 

soldado”, “aquele que melhor serviu à pátria e mais a estremeceu”. Por isso, a 

imagem de Caxias deveria “pairar no seio dos cadetes do Brasil”; tal como 

Napoleão, entre os franceses, e George Washington, entre os estadunidenses. 

Os primeiros espadins foram entregues à turma de 1932, em uma solenidade 

realizada precisamente em frente à estátua do patrono do Exército, no centro 

da capital. Ao recebê-las, os cadetes deveriam pronunciar o seguinte juramento: 

“Recebo o sabre de Caxias como o próprio símbolo da honra militar” 

(CASTRO, 1994, p. 6). 

Um dos momentos mais importantes dessa socialização era o “trote” 

dos veteranos sobre os calouros – circunstância integralmente vivenciada por 

Mário Palmério na sua passagem pela escola. Svartman (2006, p. 82) verificou 

que, nos depoimentos e memórias dos militares, essa experiência costuma ser 

uma das etapas mais lembradas quando se trata de recuperar os momentos 
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marcantes da transição da vida civil para a vida militar. Nessas ocasiões, os 

calouros eram basicamente submetidos a diversas situações humilhantes, das 

quais deveriam se resignar. A intensidade do trote representava uma espécie de 

transição “violenta e súbita” para a vida militar. “Além do famigerado trote, 

abnegação e capacidade para suportar situações extenuantes parece que se 

tornariam desde então quesitos para iniciar uma carreira militar” (SVARTMAN, 

2006, p. 83). 

Mas, Mário Palmério não “aguentou a barra” de Realengo, como ele 

mesmo confessaria mais tarde. “Deixei a escola, tive uma espécie de torção de 

pé, durante exercícios e... talvez por causa do clima do Realengo, não sei bem, 

fiquei com um reumatismo brutal durante três ou quatro anos. Fiquei 

mancando muito tempo” (QUINTELLA, 1970). É preciso assinalar que outras 

versões que correm pela família sugerem que, na verdade, Palmério contraíra 

uma doença nas noites cariocas. Esta versão se encaixa com o termo “moléstia” 

na declaração da escola que, por sua vez, não se refere a qualquer torção ou 

fratura. 

As experiências de trabalho e a faculdade 

No segundo semestre de 1935, após a exclusão da Escola Militar, 

Mário Palmério, aos 19 anos, decidiu tentar a vida na capital paulista. Durante 

um período, ele chegou a morar em um pequeno quarto de pensão, dividindo o 

espaço com ex-colega do Ginásio Diocesano, Walter Campos de Carvalho. 

Referindo-se a Mário Palmério, Campos de Carvalho, certa vez expressou uma 

opinião a respeito da “força de sua inteligência” e das “artimanhas de que era 

capaz seu espírito sempre insatisfeito e lúcido”. Segundo o companheiro, 

Palmério chegou a escrever “alguns contos picarescos”, naquele quarto de 

pensão da “suspeitíssima Rua Aurora” (CARVALHO, 1956. p. 6); mas esses 

textos se perderam e jamais seriam publicados. O próprio Mário Palmério não 



A formação escolar do escritor Mário Palmério 

Diálogos (Maringá. Online), v. 18, n.1, p. 493-516, jan.-abr./2014. 

509 

daria valor a essa produção. “Antes de ‘Vila’ eu não havia escrito nada, 

considerando esse nada como trabalho literário. Talvez algum versozinho do 

tempo de rapazote, nada importante” (CAIXETA, 1970, p. 1). 

No final de 1936, a filial paulistana do Banco Hipotecário e Agrícola do 

Estado de Minas Gerais precisou de um escriturário em seu quadro de 

funcionários. Não sabemos se Mário Palmério obteve a vaga por influência do 

pai ou se por méritos próprios, mas o fato é que em novembro de 1936 ele foi 

admitido e, pela primeira vez na vida, passou a exercer um trabalho regular. No 

entanto, ele não seria um empregado muito assíduo: foram computados 20 dias 

de falta em um ano e um mês de atividades – algumas por doença, outras por 

motivos particulares (ATESTADO, 1968). Imaginamos que aquele espírito 

insatisfeito, tal como sugerido por Campos de Carvalho, não se acomodava a 

um serviço tão enfadonho como o de escriturário. E não é improvável que ele 

já estivesse se sentindo frustrado com a falta de perspectivas daquela profissão 

subalterna. Por tudo isso, Palmério pediu sua exoneração em 21 de dezembro 

de 1937. Ainda assim, o serviço proporcionou uma experiência sistemática com 

a rotina burocrática e administrativa de uma instituição – práticas que seriam 

muito valiosas nos seus futuros empreendimentos escolares.  

Naquele tempo, muitos de sua geração ainda comentavam a bem 

sucedida criação da Faculdade de Filosofia de São Paulo (FFCL), em 1934. Esta 

iniciativa foi pioneira no Brasil no estabelecimento de cursos específicos 

voltados à formação de professores secundários – ainda que os fundadores 

tenham instituído uma nítida separação entre os cursos de bacharelado e de 

licenciatura. “Os bacharéis que se graduavam na FFCL poderiam receber 

licença para o magistério secundário somente após terem concluído o 

bacharelado em qualquer das seções e haverem completado o curso de 

formação pedagógica no Instituto de Educação”, explica Silva, notando, porém, 

que os próprios professores desvalorizavam o estudo da didática por 
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entenderem que a melhor regra para um bom docente é conhecer bem a 

matéria (SILVA, 2000). 

Mário Palmério ficou mais uma vez entusiasmado com a possibilidade 

de cursar o ensino superior – sobretudo em uma área em que já tivera alguma 

experiência – e decidiu preparar-se para o concurso de admissão. Consta-se que 

o exame geral não era fácil: entre as etapas havia inclusive um exame oral de 

1h30min de duração. Porém, Palmério foi bem sucedido, passou nas provas e, 

em 1939, matriculou-se na subseção de Ciências Matemáticas.  

A seção de Matemática da FFCL foi constituída principalmente por 

meio de professores italianos liderados por Luigi Fantappiè (1901-1956), um 

jovem cientista já reconhecido internacionalmente. Contudo, Fantappiè 

ministrou Análise Matemática para todas as séries até 1939, quando deixou São 

Paulo para assumir um posto de catedrático na Universidade de Roma. Um dos 

professores que provavelmente lecionou a Mário Palmério foi Giacomo 

Albanese, um pesquisador de Geometria Algébrica que se preocupava também 

com as questões do ensino de Matemática. Ele defendia, por exemplo, que nos 

primeiros contatos dos alunos com a disciplina era interessante exercitar, 

sobretudo a intuição, deixando as operações dedutivas para as etapas 

posteriores de aprendizagem.  

O fato é que as ideias desses matemáticos italianos influenciariam uma 

geração inteira de cientistas e professores formados naquela instituição. Circe 

Mary Silva (2000) sintetizou o ideário que insuflou desses professores: 

Albanese via a Geometria como um modelo de ciência racional, 
capaz de desenvolver o gosto estético, desenvolver a intuição e a 
capacidade especulativa, sendo assim o orgulho do pensamento 
humano. Previa, para esse nível, um ensino mais intuitivo e 
menos preso a árduos teoremas. Recomendava enfaticamente o 
uso de materiais concretos que auxiliassem a visualização 
espacial, sugerindo para esse fim a criação de laboratórios nas 
faculdades. Por sua vez Fantappiè criticava os programas muito 
carregados de conteúdos, sugerindo a diminuição da quantidade 
de regras e teoremas. Considerava nefasta a prática da 
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memorização de regras e fórmulas e sugeria que se possibilitasse 
ao aluno estabelecer uma conexão entre as partes do 
conhecimento matemático, pois só assim ele poderia alcançar 
novas aquisições e teria o espírito preparado para a descoberta 
de novos fatos (SILVA, 2000, p. 8). 

O relacionamento dos italianos com os alunos era muito aberto e nem 

mesmo a língua trazia problemas: segundo o relato de um ex-aluno, os 

professores falavam em italiano, os alunos em português, e todos se entendiam. 

O espírito científico de Fantappiè e Albanese aboliu as antigas aulas expositivas 

e sem diálogo dos velhos professores sem formação acadêmica e instituiu os 

seminários em sala, onde a contestação e a crítica faziam parte da formação do 

conhecimento. Essa dinâmica disseminou uma nova forma de ensino que 

permitia aos alunos vivenciarem a matemática como uma ciência viva, 

inacabada e em constante transformação. Ainda assim, permanecia implícita a 

crença de que o professor, tal como o artista, tinha um dom inato e não 

precisava de formação específica. “Nessa concepção, ou o professor tem 

talento para o ensino e é um bom professor a vida toda ou não é talentoso e 

deve se resignar a ser um mau professor” (SILVA, 2000, p. 13). 

Aparentemente, Mário Palmério foi um bom aluno e chegou a se 

destacar já nos primeiros meses. Em maio de 1939, ele acabou sendo nomeado 

professor interino da 12ª Cadeira do Colégio Universitário, anexo à Escola 

Politécnica, ligada à Universidade de São Paulo (ESTADO DE SÃO PAULO, 

1939, p. 10). As disciplinas dessa cadeira eram Complementos de Matemática Elementar, 

Álgebra Superior e Elementos de Geometria Analítica, Plana e no Espaço. É muito 

provável também que nessa escola Palmério tenha exercitado a prática de 

ensino mais aberta e intuitiva, tal como aprendia na faculdade. 

Contudo, naquela época, a cidade de Uberaba, onde havia se radicado a 

sua família, acelerava o seu processo de urbanização. A imprensa publicava 

relatos entusiasmados das possibilidades da cidade, o gado alcançava preços 

fabulosos e um surto de construções parecia confirmar os melhores 
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prognósticos para o desenvolvimento local. Mário Palmério se convenceu que 

as potencialidades celebradas pela retórica dos uberabenses poderiam oferecer 

oportunidades inigualáveis para um ambicioso professor. Assim, em dezembro 

de 1939, aos 23 anos, o jovem Mário abandonou a faculdade, pediu exoneração 

do colégio e voltou à pacata Uberaba. Chegando à cidade, cheio daquela 

petulância típica dos jovens interioranos que passam uma temporada nas 

capitais, Mário aprenderia rapidamente e manejaria com desenvoltura as regras 

do circuito de sociabilidade das elites locais.  

Conclusões 

Ao esboçar a trajetória da formação intelectual do jovem Mário 

Palmério, notamos que sua personalidade foi influenciada pelo contato precoce 

com livros e com o ambiente de diálogo familiar. O talento na descrição 

literária da geografia regional, tal como expresso em suas obras publicadas a 

partir de 1956, encontra ressonância em suas vivências infantis em contato com 

jardins, pomares e a vegetação sertaneja da região do Triângulo Mineiro. 

Possivelmente, o interesse de Mário Palmério pela Amazônia, estimulado no 

período em que estudou na escola militar, também tenha sido despertado por 

essas experiências. 

Além disso, a intimidade com a questão geográfica sugere a influência 

do pai, que, no ofício de engenheiro e agrimensor, trabalhando em várias 

cidades do cerrado mineiro, obteve largo conhecimento prático sobre a 

geografia regional e certamente compartilhava esse vocabulário com os filhos. 

A discussão geopolítica marcou sua trajetória parlamentar, fundada 

precisamente nas discussões sobre a emancipação do Triângulo Mineiro no 

contexto dos debates sobre divisão territorial (FONSECA, 2012). 

As disciplinas autoritárias da mãe, do ginásio e da escola militar foram 

experiências recorrentes em sua formação. Mas apesar do conservadorismo dos 
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conteúdos escolares nesse período, ao cursar Matemática Palmério também 

experimentou pedagogias que se calcavam na intuição, no talento especulativo, 

na descoberta por meio da experiência e na intimidade afetiva no 

relacionamento entre professor e aluno – características importantes para a 

formação de uma mentalidade criativa. Ao observar sua obra literária, não é 

difícil notar o raciocínio matemático empregado na construção de suas frases 

repletas de travessões, dois pontos e pontos e vírgulas, sugerindo um 

encadeamento de ideias análogo à lógica de uma equação. 

A meritocracia e a instrumentalização do ensino para fins de ascensão 

social também estiveram muito presentes em sua trajetória de estudos. 

Contudo, em seu espírito criativo e inconstante, a formação religiosa não o 

tornou um devoto, assim como a militar não o fez soldado, ou a acadêmica 

tampouco despertou seu interesse na pesquisa científica. Para esse professor de 

Matemática que acabou se tornando empresário da educação, político e escritor 

regionalista, a formação intelectual se deu como aluno regular na escola, mas 

também nos pomares, nas pescarias, no trote da escola militar, nas experiências 

de trabalho e no próprio exercício empírico da docência, da política e da escrita. 
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