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Em abril de 1878, em resenha ao recém-saído O Primo Basílio de Eça 

de Queirós, Machado de Assis – comentando o diálogo estabelecido pelo 

autor português com a tradição francesa, especialmente com Zola – afirma 

que se Eça “fora simples copista, o dever da crítica era deixá-lo, sem defesa, nas 

mãos do entusiasmo cego, que acabaria por matá-lo; mas é homem de talento” 

(CASTRO ROCHA, 2013, p.138). Ora, para quem bem conhece o 

vocabulário intelectual do século XIX brasileiro, associar a imitação da 

tradição francesa com talento pode soar com certa estranheza, haja vista o 

intenso esforço para a afirmação de uma produção cultural e literária dita 

própria e conseguir a denominada “independência de espírito” da nação. A 

resenha de Machado registra, porém, um importante influxo nessa linhagem 

interpretativa que irá marcar daí em diante a obra do autor, dando início à 

recuperação de uma interessante prática intelectual que se caracteriza, dentre 

outras formas, por uma maneira particular de lidar com a tradição e com a 

posição do homem brasileiro de letras naquele contexto.  

A proposta de João Cezar de Castro Rocha, neste seu mais recente 

livro, trata justamente de investigar tal “virada machadiana”, guiada sob o 

princípio de uma “poética da emulação”, isto é, uma espécie de retomada do 

                                                             
*  Resenha recebida em 19/10/2013. Aprovada em 23/11/2013. 

**  Mestrando do Programa de Pós-graduação em História Social da Cultura da PUC, Rio de 
Janeiro, Brasil. Bolsista CNPq.  E-mail: franconeto.m@hotmail.com  



Mauro Franco 

Diálogos (Maringá. Online), v. 17, n.3, p. 1267-1276, set.-dez./2013. 

1268 

princípio clássico da aemulatio como uma técnica literária e um esforço 

deliberadamente anacrônico, especialmente em circunstâncias classificadas 

pelo autor como “não-hegemônicas” (categoria discutida mais adiante), de 

comprimir épocas históricas e se apropriar de seus autores e obras. Castro 

Rocha, desde a sua primeira obra intitulada Literatura e Cordialidade: o público e o 

privado na cultura brasileira – decorrente de sua tese doutoral defendida em 1997 

no Instituto de Letras da UERJ –, pode ser inserido em um movimento de 

revalorização da história intelectual brasileira, que vem ganhando força talvez 

nas últimas duas décadas. Menos que denunciar a submissão desse intelectual 

como propriamente um importador de discursos, bem como sobre o lugar 

das ideias nesse espaço consideradas sob o prisma dos desvios e de uma 

“arqueologia da ausência”, tal movimento procura compreender as 

propriedades constitutivas desse campo intelectual brasileiro por sua lógica 

própria de atuação, por seu potencial inventivo ou mesmo nas estratégias 

criadas para afirmar seus valores. 

Partido em sete momentos, o livro, contudo, não guarda em seus 

capítulos grandes rupturas entre si, privilegiando uma narrativa fluida e 

interconectada. Uma leitura que opta por cruzar vários momentos da obra 

machadiana sem, porém, esquecer suas descontinuidades. Pelo contrário. 

Acentua-as, principalmente quando a obra de Machado passa a evidenciar ali 

a existência de um “autor-matriz”. Registra-se desde os princípios do jovem 

Machado – e sua agenda ainda preocupada com a afirmação da originalidade 

da literatura nacional – até o amadurecimento da poética da emulação em sua 

obra, passando também pela constituição do campo semântico próprio à 

emulação junto a seus conceitos-chave, tais como cópia, imitação, autoria, 

plágio, dentre outros. O grande alcance da reflexão de Castro Rocha traz 

temas caros não só à Literatura, mas à Filosofia e à História, de modo que 

optamos apenas por nos concentrar nas implicações teóricas de sua 
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abordagem e sua contribuição para um maduro exercício de história 

intelectual.   

Uma das primeiras lembranças que nos vem à mente é que em uma 

obra tão estudada como a de Machado de Assis, por quais caminhos incorrer 

sem cair numa tautologia e insistir em temas já extensamente trabalhados pela 

fortuna crítica do autor? A proposta de Castro Rocha neste sentido é de um 

retorno ao texto. Consciente da impossibilidade de desvelamento de uma 

verdade em si ou que esteja “encoberta”, a interpretação que o autor efetua 

nada mais é que uma tentativa de reconstrução parcial de elementos centrais 

do texto machadiano. A hipótese da presença da técnica da emulação em 

Machado não se caracterizaria então por algo apriorístico, mas como uma 

longa tentativa de imersão num contexto e de reconstrução de sentidos que 

lhe eram próprios. Ainda que talvez Roberto Schwarz (2000) tenha tateado 

tais questões, alguns elementos não estavam disponíveis ao seu momento 

como agora os tem Castro Rocha, aproveitando-se, obviamente, do acúmulo 

e enriquecimento dos estudos sobre Machado.  

A perspectiva de uma “descrição densa”, tal qual Clifford Geertz 

(2008), adotada por Castro Rocha, possibilita – se não resolver – ao menos 

tornar mais palatável alguns dilemas clássicos da história intelectual como 

texto e contexto, forma e conteúdo etc., iluminando os instantes de 

interlocução entre tais instâncias. Valoriza-se tanto o gesto autoral em si 

quanto o contexto que estimula sentidos possíveis. Por tal motivo, escolhe 

tomar a obra machadiana como um sistema próprio, o “sistema Machado de 

Assis”, constituído de uma dinâmica interna com seus termos específicos, nos 

quais a emulação se transforma em fator decisivo. Decisivo até mesmo para 

transformar Machado no dito “autor-matriz”: um autor que aprende a lidar 

com os efeitos que a tradição o lega e simultaneamente lança novos efeitos e 

sentidos. Seus textos, por possuírem uma multiplicidade de possibilidades 
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interpretativas, favorecem o surgimento de querelas hermenêuticas e 

metodológicas. Favorecem, sobretudo, o surgimento de novos horizontes de 

exploração. Machado, em última instância, lê e age profundamente sobre a 

tradição.  

Com uma leitura ao mesmo tempo intensa e extensa da obra 

machadiana, o autor escolhe cruzar dois momentos que são divididos pela 

leitura de O Primo Basílio de Eça. A argúcia teórica de Castro Rocha, contudo, 

não o permite traçar uma divisão estanque e que pretende esgotar a obra. Seu 

objetivo, antes que um preciosismo cronológico de nomear estilos e épocas, é 

observar a lógica interna de uma obra, assinalando momentos 

significativamente distintos que possibilitam uma complexificação da mesma. 

É desse modo que o autor evidencia um Machado de Assis “esteticamente 

tradicional e moralmente conservador”, nas suas palavras. Um Machado que 

utilizava largamente critérios convencionais que o ajudavam numa inserção 

social e de sociabilidade intelectual com temáticas um tanto quanto já 

localizadas naquele contexto. Um Machado que, entre suas obras de maior 

destaque entre 1858 e 1878, insistia em máximas de caráter moralizante, em 

personagens que transitavam entre os polos da felicidade e da infelicidade, do 

amado e do não amado e de uma perfeição que coloca o sentido último do 

texto.  

Em Contos Fluminenses (1870), é recorrente ver Machado explorando 

temas como o ciúme, o adultério e a vaidade, condenando expressamente as 

duas últimas. Fica também visível seu desconforto ao tratar de temas como as 

alusões diretas ao corpo e o erotismo. A década de 1870 vai evidenciando, 

entretanto, um Machado que, em boa medida, passa a desconfiar dos seus 

anteriores preceitos, já se permitindo até mesmo satirizar situações como 

aquelas geradas pelo ciúme. Aquele texto bem comportado e que exige pouco 

do leitor, que talvez tenha poucos desafios interpretativos, vai cedendo 
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espaço a uma prosa efervescente em que é ele leitor uma espécie de 

termômetro dessas alterações.  Este passa a encontrar, sem dúvida, um texto 

mais enigmático, difícil de ser reduzido às interpretações sugeridas pelo 

narrador (o capítulo Das negativas de Brás Cubas é um bom exemplo), de modo 

que a ironia de Machado leva-o a ter que imaginar alternativas, pois é marca 

desse outro Machado a impossibilidade conclusiva. Como insiste Castro 

Rocha, vê-se o naufrágio da ilusão de uma interpretação holística que seria 

revelada por uma “chave do escrito”. Há uma superação de certos índices 

normativos, sendo que temas antes condenados como a dissimulação, 

recebem agora um tratamento incontornável de uma máscara que usamos no 

dia a dia.  

A leitura de O Primo Basílio não representou propriamente uma 

influência para Machado. Nem mesmo a relação de Eça se apropriando de 

Flaubert pode ser descrita dessa forma, como na recorrente esquematização 

de uma história das ideias que procura quem “bebeu” em quem. Está em jogo 

outra questão, que Castro Rocha prefere apontar como um tropeço de 

Machado em Eça. Ao tropeçar em Eça, como um elemento catalisador, 

Machado se viu diante de um novo universo semântico que o permitiu se 

tornar um agudo leitor da tradição literária e da sua literatura contemporânea.  

Seguindo o princípio da emulação, que prefigura uma apropriação 

seguida da inserção de novos elementos, é possível avaliar a mudança no 

vocabulário machadiano em análises como aquela do dramaturgo Antonio 

José, O Judeu. Nesta, Machado insiste que Antonio José imitou e transplantou 

Moliére, imprimindo elementos próprios do escritor e da sua obra. 

Metaforicamente, Machado afirma que a obra do dramaturgo “é taça que 

pode haver lavores de igual escola, mas leva outro vinho”. A receita não era 

difícil e passava por um trabalho sobre a tradição sem, com isso, se esquecer 

das propriedades do seu tempo. Emular Molière, antes que um problema, era 
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um necessário ponto de partida. Assevera ainda que: “pode ir buscar a 

especiaria alheia, mas há de ser para temperá-la com o molho de sua fábrica.” 

Caminho similar para Castro Rocha foi o de Eça que nas suas recriações de 

Flaubert foi capaz de criar novos diálogos e situações tão ou mais ricas que o 

autor de Madame Bovary.  

Castro Rocha não pretende, com isso, apontar uma excepcionalidade 

histórica em Machado. O salto do autor de Dom Casmurro foi saber ativar essa 

que é uma potencialidade de culturas que se encontram em condições, a 

princípio, desfavoráveis no contexto das trocas simbólicas. O lugar central, 

por exemplo, da língua francesa no século XIX – como a língua utópica da 

cidade das letras – juntamente à sua capacidade de circulação, colocava ao 

espaço latino-americano e seus autores o pressuposto da mediação e da 

tradução como estratégias para limar o isolamento em seu idioma, seu meio e 

no tempo. Um desejo de atualização a todo custo, aquele representado pela 

circunstância latino-americana frente a Europa no século XIX. É neste 

sentido que Castro Rocha amplia seu escopo de análise e evidencia a presença 

do campo semântico da emulação em importantes autores das culturas por ele 

denominadas “não hegemônicas” como Domingo Sarmiento, Pedro 

Henriquez Ureña, Alejo Carpentier, entre outros, abrindo assim um 

importante lócus de investigação para os estudos culturais, literários e 

históricos. Especialmente para uma história intelectual “desessencializada”.  

A crítica certamente cobrará do autor definições precisas sobre seu 

argumento do relativo “privilégio” das culturas “não-hegemônicas” em poder 

ativar o princípio da emulação com muito mais astúcia, justamente por ter à 

sua disposição um repertório de experiência e conhecimento que faltariam às 

culturas centrais por guardarem níveis menores de permeabilidade. Castro 

Rocha demonstra consciência dessa crítica. Não é seu interesse recuperar o 

debate um tanto quanto esgotado que marcou a cena intelectual brasileira nos 
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anos 1970 sobre um suposto lugar das ideias (CARVALHO FRANCO, 1976; 

SCHWARZ, 2000). Entretanto, é enfático ao falar de condições objetivas que 

estabelecem polos como centro e periferia, haja vista a situação francesa e 

inglesa no século XIX. Seu interesse ao afirmar que há uma assimetria no 

contexto da emulação e das trocas simbólicas, mas que pode se tornar 

pressuposto de inventividade, não está propriamente uma essência periférica1, 

não é uma questão de latitudes, mas de estratégia. É um campo de 

possibilidades a ser explorado, algo em potencial.  

Talvez, um questionamento mais preciso a ser colocado para Castro 

Rocha é se ao insistir que a emulação se perfaz no ato de assenhorear-se da 

tradição – mas ao mesmo tempo ir além dela –, ainda não se está mantendo 

categorias como “fora” e “dentro”, “próprio” e “alheio” etc.? Ou seja, ainda 

seria necessário procurar o que de “próprio” um autor traz na sua obra. 

Buscar o outro vinho, ainda que em lavores de igual escola. Ainda que num 

nível menor, mantém-se o pressuposto da criação autoral romântica. O certo 

é que mesmo que Castro Rocha ofereça uma grande contribuição através da 

evidenciação da emulação em Machado – para o questionamento de 

fronteiras entre conceitos como criação, imitação, cópia etc –, talvez seja 

preciso apostar numa forte indeterminação entre o “eu” e o “outro”. Que 

torne uma tarefa difícil reconhecer, estavelmente, onde termina o legado da 

experiência e começa o novo.  

Neste sentido, a proposta de uma copertinência entre texto e 

contexto, entre autoria e circunstância histórica, tal como argumenta 

Dominick LaCapra (1998), oferece um caminho para observar os instantes de 

interlocução entre os componentes documentários (histórico determinados) e 

                                                             
1Nas suas palavras: “Tal postura levaria inevitavelmente ao constrangedor elogio do atraso, 
como se ele assegurasse uma misteriosa vantagem epistemológica, inacessível aos artistas de 
países centrais. No caso do contexto não hegemônico, penso em gestos estratégicos e não em 
traços essenciais” (CASTRO ROCHA, 2013, p. 190).  
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aqueles do “ser-obra”, nas suas palavras. Ainda que de forma reduzida, é 

possível dizer que enquanto a dimensão histórica assinala diferenças, o “ser-

obra” constitui uma diferença. Da historiografia que, até pouco tempo, 

concedia um privilegiado espaço à dimensão documentarista e ideológica, 

passa-se a compreender uma historia intelectual como uma “historia de 

textos”. Significa que agora o problema deixa de ser qual explicaria qual 

(texto/contexto), e sim se transforma sua interelação no próprio problema de 

investigação. 

É considerável então a abordagem do autor ao analisar, no interior da 

aemulatio, que o verbo Augeo do latim possa ser entendido como “aumentar”. 

Se “Auctor” dá continuidade ao verbo Augeo, exclama Castro Rocha, todo 

“Auctor” é, no limite, um “aumentador” e não propriamente uma 

individualidade em si. No mesmo caminho está a etimologia de “cópia”, que 

no latim evoca uma pluralidade de sentidos: abundância, poder, riqueza, 

faculdade, licença, permissão. É o caso de Rubião que, em Quincas Borba, 

transita sem cerimônias entre as funções de leitor e autor, trazendo aos 

nossos olhos uma interessante simultaneidade entre leitura e escrita. Para 

mediar tal complexidade é que Castro Rocha se vale do conceito de “leitura-

colagem” como um dispositivo textual que só pode ser determinado com um 

gesto próprio de determinação de sentido.  

Em tempo, é possível ainda destacar que a emulação, antes da 

inauguração do tempo histórico moderno – se aqui tomarmos como princípio 

a teoria koselleckiana da modernidade como um momento qualitativamente 

distinto por comportar em si simultaneamente múltiplas temporalidades –, 

não se caracterizava exatamente por comprimir épocas distintas, como fizera 

Machado no século XIX. Nos casos citados por Castro Rocha, como aqueles 

em que Luciano de Samósata emula a autorictas da escrita da história no seu 

tempo – Heródoto e Tucídides – ou que Camões emula Virgílio, há um 
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tempo até certo ponto contínuo entre emulador e emulado. É isso que 

tornava a emulação em um contexto anterior à modernidade não um 

anacronismo, mas uma prática de intensificação da tradição, tomada como 

um estímulo à invenção.2 

A temporalidade, como traço fundamental da técnica empregada por 

Machado, é enfrentada na forma do anacronismo como base das ações 

humanas, ou seja, tomando o acúmulo de temporalidades como parte 

edificante de uma dita realidade que se acreditava única e individual. O que 

Castro Rocha denomina de “compressão dos tempos históricos” pode ser 

caracterizado como uma estratégia machadiana para enfrentar a efemeridade 

de um tempo histórico acelerado e carregado de rupturas como aquele 

moderno, sem, contudo, negá-lo. Prevalece a máxima baudelaireana de uma 

modernidade como um equilíbrio entre o atemporal e o efêmero, ou mais que 

isso, de um tempo histórico não fechado em si mesmo, mas formado por 

vários outros tempos históricos mais sedimentados e que deixaram suas 

marcas. A marca do passado que Machado faz questão de ativar para 

relembrar que nenhuma época é contemporânea a si mesma. Algo 

magistralmente elaborado na escrita do defunto-autor Brás Cubas, que visita 

com assiduidade esse território discursivo do passado. Uma visita 

decididamente anacrônica. A reconciliação com o passado no interior da 

poética da emulação aponta que este deixa de ser um fardo. A tradição deixa 

de ser um peso para se tornar um elemento constitutivo do Ser. Até mais que 

isso: um potencial para a ação.   

                                                             
2Importante relembrar a distinção feita pela modernidade, que Castro Rocha prefere dizer mais 
especificamente ter sido instaurado pelo romantismo, entre inventio e creatio. Anteriormente, 
pressupunha-se uma compreensão mútua de ambas, na qual a primeira sugeria a invenção a 
partir da existência de elementos prévios e legados pela tradição, enquanto a segunda apostava 
numa criação mais autoral. Ambas compunham o universo clássico da aemulatio.  
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