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Da inesquecível derrota de 1950 à eufórica vitória de 1958: a 
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Resumo. O objetivo do presente artigo é analisar dois contos futebolísticos de 
Nelson Rodrigues, compreendendo elementos da subjetividade atrelada ao 
esporte. Para tal, utiliza-se da literatura enquanto um amálgama da autonomia 
do autor e do contexto em que se insere. Nelson Rodrigues aponta para um 
mal-estar na civilização ocasionado pela constante renúncia aos desejos, e o 
futebol seria um prazer substituto a essas repressões. Contudo, o futebol é 
também causador desse mal-estar coletivo, sobretudo, pelas derrotas em Copas 
do Mundo, quando ressurge o drama brasileiro do sentimento de inferioridade, 
descrito por Nelson.  
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From the unforgettable defeat in 1950 to the tremendous victory in 
1958: Obsession for football in the short stories “A vida como ela é...” 

Abstract. Two short stories on football by Nelson Rodrigues, focusing on 
subjectivity linked to sports, are analyzed. Literature is employed as an amalgam 
of the author´s independence and the context in which they are inserted. 
Nelson Rodrigues pinpoints anxiety in civilization brought about by the 
constant renunciation of desires, whereas football would be the substituting 
compensation for repressions. However, football may also be the cause of 
collective anxiety especially when defeats in World Cup occur and thus deepen 
the Brazilian inferiority complex drama.  
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De la inolvidable derrota de 1950 a la eufórica victoria de 1958: la 
obsesión del fútbol en los cuentos de “La vida como realmente es…” 

Resumen. El objetivo de este artículo es analizar dos cuentos futbolísticos de 
Nelson Rodrigues, comprehendiendo elementos de la subjetividad vinculada al 
deporte. Para ello, se parte de la literatura como una amalgama de la autonomía 
del autor y del contexto en el que se insiere. Nelson Rodrigues resalta un 
malestar en la civilización, ocasionado por la permanente renuncia a los deseos 
y que el fútbol sería un placer sustituto de esas represiones. Sin embargo, el 
fútbol también sería la causa del malestar colectivo, especialmente, durante las 
derrotas en los mundiales, cuando resurge el drama brasileño del sentimiento de 
inferioridad, descripto por Rodrigues. 

Palabras Clave: Nelson Rodrigues; Fútbol; Literatura; Cuento. 

Introdução 

 

Ao título de “Não tenho culpa que a vida seja como ela é”, Nelson 

Rodrigues descreve seus contos diários utilizando-se do mesmo formato com 

que narrava os adultérios e mortes, inclusive tratando sua história na coluna do 

Última Hora, com a mesma dramaticidade. Nelson busca, ainda, justificar o 

motivo de tantas mortes e traições, alternadas a pequenas nuances de 

comicidade, que o próprio autor não gostava de admitir, haja vista o sentido 

pejorativo da comédia diante do meio intelectual.1 

O autor deixa clara a influência do teatro no seu texto, a qual se daria 

não só pela tragédia, mas também pela dramaticidade que atribuiria aos crimes 

da página policial. Todavia, A Vida Como Ela É..., mais do que a proximidade 

ao teatro, significaria popularidade e renda ao dramaturgo (SANTOS, 2012). 

                                                             
1 E, como não bastasse a vida mesma, tão triste e tão feia, restaria ainda, para amargurar esta 
coluna, minha condição teatral. Bem ou mal, sou dramaturgo. E, para mim, o teatro se reduz ao 
gênero trágico. Acho a peça para rir tão absurda e falsa como o seria uma missa cômica 
(RODRIGUES, 13 jun. 1952. In: RODRIGUES, 2009, p.13). 
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E são nas idas e vindas dessa complexidade dramatúrgica que, vez ou 

outra, aparecia uma temática leve, porém atrelada a sentimentos abissais, como 

a obsessão corrosiva ou a paixão capaz de mudar os rumos da vida do torcedor. 

O futebol, assunto dos bares e esquinas, chegava à literatura dos jornais, 

dividido pela ficção dos que narram uma trama e pelas mazelas ou expectativas 

da vida comum, mas sempre carregado de demasiada subjetividade. Neste 

sentido é que se estabelece o artigo, a fim de tecer, a partir da análise de dois 

contos futebolísticos de Nelson Rodrigues, considerações sobre a subjetividade 

atrelada ao esporte, sobretudo no que se refere à derrota na Copa do Mundo de 

1950, retomada mesmo após a vitória em 58. 

Para tal, pensa-se a literatura enquanto um amálgama entre a 

autonomia do autor (texto) e o contexto em que este se insere (CANDIDO, 

2000), pode-se falar, por consequência, em elementos internos e externos ao 

texto. 

Candido aponta para uma fusão entre texto (estética literária e a 

autonomia do autor) e contexto (elementos históricos e sociais) como a 

constituinte da obra literária, cabendo ao pesquisador, portanto, compreender 

como o contexto social – bem como os aspectos biográficos do escritor – se 

manifesta na obras. Quanto à literatura e à vida social, cabe, ainda, considerar a 

inter-relação entre a posição do artista, a configuração da obra e o público 

(CANDIDO, 2000, p.22-32). A posição do autor aparece como parte da 

estruturada sociedade e, sendo assim, cabe verificar o papel que aquele ocupa 

nesta. Este papel irá interferir diretamente na configuração da obra, a qual 

depende do artista e da sua posição social – sabendo que os valores e ideologias 

do autor (por exemplo) terão atribuições fundamentais no conteúdo do texto a 

ser analisado. E, além disso, do mesmo modo que os elementos supracitados, o 

receptor da obra (sobretudo literária) sofre influências sociais e dá sentido a 

esta, ligando-a ao seu próprio autor. Cabe destacar que o presente estudo se 
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utiliza apenas da perspectiva da inserção social do artista (como elemento 

secundário) enquanto um fator externo que se faz interno no texto, 

direcionando, portanto, o conteúdo da produção (que é o foco da pesquisa). A 

recepção do público não adentra os meandros da investigação proposta. 

Ainda sobre os elementos do texto: 

O diagnóstico deste fator interno se dá através do entendimento do 
conjunto da produção do autor: as temáticas mais abordadas, sua forma de 
entendimento do tema, sua facilidade – ou não – para mudar de opinião, 
enfim, sua personalidade literária. Assim, de acordo com os postulados de 
Antonio Candido, trata-se de uma interpretação profunda da estética que 
acabou incorporando a ‘dimensão social’ como conteúdo da obra 
(CAPRARO, 2007, p. 15-16 – grifo do autor). 

A produção literária não existe apenas em si ou por si, estando sujeita a 

interferências do meio no qual o autor se insere e, consequentemente, a 

influências pessoais deste. Assim, a História, sem ser revelada como tal, é o que 

orienta a visão de mundo do escritor, cuja observação referente ao homem e 

sua humanidade faz-se perceptível no texto de ficção (CHAVES, 1999). Nesse 

sentido, a necessidade não de abordar questões estéticas puramente, mas de 

compreender como os aspectos históricos/contextuais foram expostos 

esteticamente na obra. 

Como aponta Chaves (1999), tais elementos externos, os quais são 

também elementos contextuais, corresponderiam ao que o autor denomina de 

“fios subterrâneos”, que acabam por interligar a ficção ao ensaio. Nesse 

sentido, compreendem-se neste trabalho dois fios condutores das fontes 

analisadas – o futebol e o mal-estar da civilização. Busca-se, ainda, apoio na 

noção de “sentimento oceânico” tratada por Freud, ao abordar o mal-estar da 

civilização (1978). 

Freud (1978) aponta que a civilização é em grande parte responsável 

pela desgraça que acomete a humanidade. Assim, “(...) seja qual for a maneira 

por que possamos definir o conceito de civilização, constitui o fato 
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incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos 

contra as ameaças oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma 

civilização” (FREUD, 1978, p. 148). O que causaria a renúncia às pulsões. E o 

futebol, da mesma forma com que é capaz de gerar ressentimentos, como o de 

50, também se estabeleceria enquanto uma das estratégias de sublimação 

designadas por Freud. 

Essa sublimação é tratada a partir do “sentimento oceânico” que 

poderia ser representado pela religiosidade, muito embora tal sentimento não 

seja um “artigo de fé”, trata-se de uma complexa sensação de “eternidade”, 

sobre algo ilimitado, sem fronteiras, um vínculo indissolúvel de ser uno com o 

mundo. O ego, enquanto mediador do id com o superego, originalmente é um 

elemento só. Na medida em que se transforma, o mundo externo é separado 

(superego), tendo em vista a necessidade de desviar excitações desagradáveis 

(sublimação) que surgem do interior. O “sentimento oceânico” remontaria a 

uma fase primitiva do sentimento do ego, antes da necessidade de sublimar 

pulsões, o que está relacionado à busca do homem pela felicidade.   

Tendo em vista o mundo externo – as exigências do superego –, o 

homem tenta mais evitar o sofrimento, utilizando-se de elementos social e 

moralmente permitidos, do que ser propriamente feliz. O indivíduo seria uma 

vítima da civilização que o obriga a renunciar a todas as suas pulsões e, no 

sentido de suportar essa constante sublimação de desejos, são necessárias 

construções auxiliares que permitam lidar com as decepções, sofrimentos e 

mesmo tarefas impossíveis. Ao tratar desse mal-estar da civilização, Freud 

(1978) aponta três medidas paliativas que tornariam a vida menos árdua: 

derivativos poderosos, satisfações substitutivas e as substâncias tóxicas. Os 

derivativos poderosos estariam relacionados à atividade científica, ou mesmo à 

religião, permitindo que o sujeito extraia algo de bom da sua desgraça, podendo 

gerar as satisfações substitutivas; estas, por sua vez, referem-se a ilusões em 
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contraste com a realidade, que causam bem-estar (entre estes, pode-se 

mencionar a literatura e o futebol) e as substâncias tóxicas tornariam o homem 

insensível às desventuras da vida. 

Além dessa batalha entre o ego coerente (consciência) e o reprimido que 

será expelido dele (inconsciente), Freud (1975) aponta que mesmo no ego há algo 

de inconsciente, que se comporta exatamente como o reprimido, mas sem o ser, 

produzindo, desse modo, efeitos sobre os quais o próprio ego não é consciente. 

Isso justifica o fato de, por vezes, o id não sofrer algumas censuras do superego, 

acarretando um comportamento que atenta contra algumas regras sociais. 

Admite-se que a disciplina História pode se utilizar da Psicanálise não 

com o intuito de psicanalisar fontes ou sujeitos históricos, mas enquanto um 

instrumento metodológico, no sentido de fazer uso de alguns dos conceitos que 

proporcionam descrições precisas dos atos mentais observáveis (GAY, 1989). 

De acordo com o que aponta Ruth Brandão (1996), a arte literária é um lugar 

privilegiado em que o inconsciente se encena, constituindo-se por meio da 

linguagem. Como exposto previamente, a análise literária, proposta aqui, 

confere não só a realidade histórico-social (contexto), mas também as 

interferências pessoais/estilísticas do autor (texto), sendo estas últimas 

carregadas de toda a subjetividade intrínseca ao escritor. E essa é “a grande 

armadilha da arte literária: a criação de um lugar imaginário que se propõe 

como real, não o sendo. Mesmo os textos que se pretendem fiéis retratos da 

realidade são criações, construções que se fazem na linguagem” (BRANDÃO, 

1996, p. 34). 

Nelson Rodrigues, A Vida Como Ela É... e o jornal Última Hora 

O jornal Última Hora, onde eram publicados os contos de A Vida Como 

Ela É..., foi um dos meios pelo qual, no início da década de 1950, os 

antagonismos políticos de Getúlio Vargas adentrariam claramente na imprensa. 
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Veículos de grande expressão, como O Estado de São Paulo, O Globo e os 

poderosos Diários Associados de Assis Chateaubriand, colocavam-se contra 

Getúlio, apoiando a oposição da UDN (União Democrática Nacional), muito 

embora não aprovassem o extremismo de Carlos Lacerda (SKIDMORE, 1982). 

O então presidente precisava se defender dos ataques ao seu governo, bem 

como garantir sua popularidade. Como já era comum as aberturas de crédito a 

empresas jornalísticas, Vargas encontrou aí a saída que lhe garantiria ao menos 

um órgão de base popular como seu porta-voz. Nesse sentido, vultuosos e 

rápidos créditos permitiram que Samuel Wainer fundasse o jornal Última Hora – 

um veículo associado ao então presidente –, que em pouco tempo se destacaria 

na imprensa carioca e brasileira (SODRÉ, 1999). 

Antes de estrelar como contista, Nelson Rodrigues se instalou na seção 

de esportes. Aceito o convite de Samuel Wainer, o autor estrearia na página 

policial em 17 de setembro de 1951, com uma coluna intitulada Atirem a 

Primeira Pedra, que trazia como subtítulo o complemento “Quase uma 

experiência espírita”, reunindo comentários “jornalísticos” sobre as notícias 

(ÚLTIMA HORA, 17 set. 1951, p.6) – tal título e a ideia originais 

permaneceriam até 15 de novembro do mesmo ano. 

A iniciativa de Wainer parecia muito próxima a uma coluna que já 

existia no jornal2 que abordava os crimes que abalaram o Rio de Janeiro, 

entretanto, Nelson Rodrigues, provavelmente por iniciativa própria, adicionou 

literatura e ficção à página policial – o que justifica a crônica de (re)abertura em 

junho de 1952, quando a coluna enfim se denominaria A Vida Como Ela É. 

Nelson retomou o que o jornal Critica, de Mário Rodrigues, já realizava nos fins 

                                                             
2 Antes de Nelson Rodrigues iniciar sua coluna, já existia uma com o mesmo intuito: Crimes que 
abalaram o Rio, escrita por Josimar Moreira de Melo, com ilustrações de José Geraldo. De 
acordo com o material da Biblioteca Nacional, pode-se encontrar tal coluna entre os dias 8 e 10 
de agosto de 1951, bem como em algumas outras edições esporádicas do Última Hora. 
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da década de 1920, com os relatos literários – e por vezes até fictícios – 

elaborado pela “Caravana de Critica” (COELHO, 2004). 

Essas matérias em Critica se mostram como esboços do que viria a ser a 

coluna no Última Hora. Em 16 de novembro de 1951, estreava A Vida Como Ela 

É...3 que, de Atirem a Primeira Pedra, mantinha apenas a mesma chamada: “Entre 

drama, tragédia, farsa e comédia”. Nelson continuaria falando de mortes e 

tragédias, entretanto, já não mais vinculado a crimes a serem noticiados, mas 

em uma mescla entre a história fictícia e o contexto, definido pela ambientação 

carioca da década de 1950. Daí o forte vínculo entre seus contos e roteiros. 

Parece muito provável que o retorno às páginas policiais tenha dado o rumo 

das “tragédias cariocas” ao dramaturgo, as quais dariam outra direção ao 

personagem Nelson Rodrigues. A Vida Como Ela É... seria, nas devidas 

proporções, tão dramático como seria o teatro nas páginas do jornal. 

Se pensadas as características do gênero conto, assim como toda 

produção literária, é produto de um trabalho consciente do autor, cuja 

característica mais particular é o que Edgar Allan Poe denomina de “efeito 

único” ou “impressão total” (GOTLIB, 1990). O efeito único se refere ao 

tempo de leitura, que deve ser rápida, atenta e sem interrupções – característica 

que ‘cai como uma luva’ para a efemeridade do jornal. Nesse sentido, mais do 

que uma dimensão reduzida, o conto apresenta o clímax, via de regra, em algum 

lugar antes do final, fazendo com que o texto termine por epílogo ou falsa 

conclusão. 

De acordo com as revisões realizadas por Nádia Gotlib (1990), do 

Romantismo ao Modernismo, os limites dos gêneros literários se tornam mais 

tênues, permitindo a possibilidade de mesclar características de diferentes 

gêneros e, quiçá, romper com a ideia de classificações ou normas. Ora, 

                                                             
3 A Vida Como Ela É... permaneceu no Última Hora até o mês de agosto do ano de 1961; 
reaparecendo no jornal Diário da Noite (entre setembro de 1961 e julho de 1962), bem como no 
Jornal dos Sports, no ano de 1966 (SOUZA, 2006). 
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considerando a característica vanguardista de Nelson, pode-se partir da 

hipótese de que o mesmo caberia ao conto e à crônica, isto é, sem seguir 

características exclusivas de um gênero ou outro, mas respeitando sua própria: a 

ficção de mãos dadas com a realidade. Daí as confusões que se refletem na 

terminologia. Não raro, trata-se A Vida Como Ela É... como crônicas, da mesma 

forma com que, no sentido contrário, o próprio autor irá escrever textos mais 

próximos da crônica do que do conto – como, por exemplo, o texto tratado 

anteriormente, em que Nelson conta os primórdios da coluna. 

A caracterização do conto, entretanto, não se dá por elementos gerais, 

como a brevidade e o foco no clímax da ação, mas em como as combinações 

desses elementos aparecem em cada conto. A necessidade de escrever rápido, 

no caso de Nelson Rodrigues, diariamente, era interessante chamar a atenção 

do leitor e, ao mesmo tempo, manter-se próximo às características do jornal. 

Logo, a “compactação”, dada pelo uso de poucas personagens e detalhes, 

parece importante no sentido de manter a produtividade das histórias. 

Mas o autor de Vestido de Noiva não se restringiria apenas a adaptações 

no modo de escrever. Entre setembro de 1957 de março de 1958, A Vida Como 

Ela É... se apresentava em capítulos, numa média de cinco a seis, assumindo a 

característica de folhetim “mais curto”, o que já não exigiria que o autor criasse 

novas histórias de um dia para o outro. Além disso, alguns de seus contos se 

apresentam com o mesmo título, porém com histórias distintas; ou, por outra, 

o mesmo texto é publicado duas vezes, com títulos diferentes. Tal é o caso, por 

exemplo, de O Netinho, publicado pela primeira vez na página 8 do dia 17 de 

setembro de 1952 e, três anos depois, na página 6 do segundo caderno do dia 

1º de novembro, sob o título de O Jogador. Ou, ainda, O Chantagista,4 que 

aparece na página 9 do dia 06 de agosto de 1960, com o título As Cartas. 

                                                             
4 Não foi possível encontrar este conto no acervo da Biblioteca Nacional, haja vista a falta de 
algumas páginas e até meses do jornal Última Hora. Entretanto, a hipótese é a de que tenha sido 
publicado ainda na década de 1950. 
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Pois bem, na vida, como ela é, não existem apenas repetições, 

adultérios, obsessões e mortes. Há, também, mesmo que sem compromisso, o 

contexto “leve” – ao modo rodrigueano –, do qual faz parte o futebol. Não se 

pode esquecer que o autor era, também, um cronista esportivo e, como tal, 

deveria atentar para os acontecimentos dos gramados e arquibancadas. Somado 

a isso, segundo Magaldi (2010), é possível perceber por meio dos roteiros 

rodrigueanos (SANTOS, 2012), uma determinada aversão à realidade, o que 

não é diferente nos contos e crônicas. Daí o exagero literário com requintes tão 

estéticos que se aproximam da ficção, que neste caso seria o futebol como 

maior que os problemas sociais, em um período em que o esporte em si não era 

reconhecido como um assunto “sério”, muito pelo contrário, não raro alguns 

literatos não o consideravam um assunto sério exatamente porque o ignoravam. 

É o caso de Sérgio Buarque de Hollanda, Caio Prado, o grupo intelectual da 

USP – Fernando Henrique Cardoso, Ruth Cardoso, Florestan Fernandes, 

Otavio Ianni e o próprio Antonio Candido. Na literatura – Érico Veríssimo 

(embora o filho venha a gostar do futebol), José Mauro de Vasconcelos (Meu 

Pé de Laranja Lima), Antonio Callado (Quarup), entre vários outros. 

Sob estas perspectivas, a crônica esportiva (via de regra, futebolística) 

desenrola, sobretudo nas décadas de 1940 e 50, um alinhamento freyreano no 

que diz respeito à relação entre o futebol e a identidade nacional.5 

Um dos principais elementos identitários colocados é a miscigenação 

brasileira que antes causava vergonha, mas que, no futebol, teria se 

caracterizado como o motivo dos bons resultados diante dos demais países 

(SOARES; LOVISOLO, 2003). Mário Filho, ao tratar do negro no futebol 

brasileiro, não disseminou apenas a tese freyreana, mas também, e, 

principalmente, o freyrismo popular (SOARES, 2001). 

                                                             
5 Uma reflexão mais aprofundada a respeito de tais relações está disponível na dissertação de 
mestrado: (SANTOS, 2012). 
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Entre os principais literatos freyreanos, além de Mário Filho, estão José 

Lins do Rego e, por maior influência daquele, Nelson Rodrigues. 

Estabelecendo-se a crença em uma característica tipicamente brasileira ao jogar 

futebol, baseada na agilidade e improvisação, que diferenciava os jogadores 

nacionais dos demais, enaltecendo a mestiçagem e malandragem. 

Retornando ao embasamento do estudo de Capraro (2007), infere-se que 

a essência da unidade desses intelectuais era, sobretudo, afetiva. Assim como José 

Lins – que trocava cartas com Gilberto Freyre –, Mário Filho mantinha uma 

relação muito próxima ao intelectual, chegando a adaptar sua narrativa acerca da 

ascensão do negro por meio do futebol à teoria freyreana. Em “O Negro no 

Futebol Brasileiro”, de 1947, Mário Filho estabelece uma interpretação da tese de 

Freyre, culminando com o que seria, tal como aponta Soares (2001), um freyrismo 

popular, ao defender que no Brasil as relações entre negros e brancos seria 

pacífica, não havendo, portanto, racismo. Além disso, conta-se com pistas como 

as declarações públicas de afeto de Nelson Rodrigues a Mário Filho, conferindo-

lhe a imagem de grande homem da imprensa esportiva... “Eis o papel do meu 

irmão Mario Filho, diretor de ‘Jornal dos Sports’: – o de criador dos fatos. (...) 

Que fez Mario Filho, no fabuloso mundo dos esportes? Criou seus fatos 

próprios, seus assuntos exclusivos” (RODRIGUES, 13 set. 1955, p.8). 

É a partir de tais vínculos – em especial os estabelecidos com o próprio 

irmão, Mário Filho – que Nelson Rodrigues expõe o futebol em seus contos: 

utilizando-se dos modelos expostos em suas crônicas esportivas, no sentido de 

criar personagens cujas vidas fictícias representassem uma íntima relação 

identitária com o futebol.  

O futebol como ele é em Nelson Rodrigues 

O adultério é um tema recorrente nos contos de A Vida como Ela É..., 

enquanto um ponto de partida para as clássicas tragédias rodrigueanas, 
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símbolos do autor e, não raro, a traição conjugal vinha atrelada ao futebol.6 

Nelson Rodrigues buscava se pautar no conflito entre nação e indivíduo, 

ocasionado pela incompatibilidade entre os desejos intrínsecos de seus 

personagens e o que a vida em sociedade lhes exige. Na teoria psicanalítica, sob 

a perspectiva de Freud, o inconsciente – isto é, aquilo sobre o que não se tem 

controle nem conhecimento – se sobrepõe ao consciente, o qual está ligado ao 

ego do indivíduo e, portanto, busca seguir uma organização coerente dos 

processos mentais. Ora, uma vez que o inconsciente se sobrepõe ao consciente, 

mas é constantemente reprimido por este, conta-se com o mal-estar social, que 

seria o principal responsável pelas extrapolações das personagens rodrigueanas 

(SANTOS, 2012). 

Em O velho brasileiro, de 1959, a história que envolve o enlace do 

brasileiro naturalizado uruguaio, Guillermo Perez, com a brasileira Dórinha, 

representa o que seria uma resposta à derrota de 1950, para o Uruguai, no 

Maracanã. 

A breve narrativa se pauta na virilidade que o homem uruguaio faz 

questão de exibir, a começar pelas vésperas de seu casamento com Dórinha, ao 

relatar que a característica comum aos homens de sua família é a “sabedoria 

amorosa”. Contou, então sobre a lua-de-mel de seus pais, alegando que o casal, 

inclusive, precisara tomar soro, tamanho o dispêndio de energia dos então 

recém-casados. Mas a verdadeira surpresa do casamento de Dórinha e 

Guillermo estava por vir, concomitantemente ao jogo entre Uruguai e Brasil, 

pelo Campeonato Sul-Americano, em Buenos Aires. 

Tudo ia bem, até que Guillermo inicia uma série de ataques ao Brasil e, 

no ápice de sua irritação com a equipe que vencia o Uruguai, exclamou: “– 

                                                             
6 De acordo com o acervo da Biblioteca Nacional – investigado em junho de 2011 –, dos 
milhares de contos publicados entre 1951 e 1961, em apenas 22 o futebol é mencionado. 
Desses 22, a maioria expõe algum tipo de relação entre o esporte e o adultério. Há de se 
considerar as páginas, dias e mesmo os meses que, temporariamente ou não, faltavam ao 
acervo. 
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Brasileño no es hombre!” (RODRIGUES, 30 mar. 1959, p.8), cuspindo por 

cima dos ombros. Dórinha resolve, então, trair o marido com um viúvo que 

morava no mesmo prédio e, ao retornar para casa, justificou para Guillermo: “– 

Fica sabendo que até o velho brasileiro é homem pra chuchu!” (RODRIGUES, 

30 mar. 1959, p.8). 

Dias antes da escrita do conto, a 26 de março de 1959, realizara-se em 

Buenos Aires o fatídico jogo entre Uruguai e Brasil, pelo Campeonato Sul-

Americano. O selecionado brasileiro, já campeão do mundo (1958), vencera a 

Celeste por três gols a um e, não bastasse tal resultado, os jogadores de ambas 

as seleções se enfrentaram fisicamente, o que romperia com a “frouxidão” 

nacional diante do estrangeiro, engasgada desde 1950. 

Nelson Rodrigues aponta, sob o exagero literário também presente em 

suas crônicas, as benesses daquela violenta vitória. 

Amigos, vocês se lembram da vergonha de 50. Foi uma humilhação pior 
que a de Canudos. O uruguaio Obdulio ganhou de nosso escrete no grito e 
no dedo na cara. Não me venham dizer que o escrete é apenas um time. 
Não. Se uma equipe entra em campo com o nome do Brasil e tendo por 
fundo musical o hino pátrio — é como se fosse a pátria em calções e 
chuteiras, a dar botinadas e a receber botinadas. 

Pois bem. Depois da experiência bíblica de 50, passamos a rosnar, por 
todas as esquinas e por todos os botecos do continente, o seguinte juízo 
final sobre nós: — “O brasileiro é bom de bola, mas frouxo como 
homem”. É o que diziam, sim, de nós, com feroz sarcasmo, os craques da 
Argentina e os craques do Uruguai. Até que vem aquele famoso 
Campeonato Sul-Americano de 1959. Há o jogo Brasil x Uruguai. E, de 
repente, estoura um sururu monstruoso. Brigaram até as cadeiras 
(RODRIGUES, 1993, p.114). 7 

O Brasil já era campeão da Copa do Mundo e, portanto, já havia 

mostrado sua superioridade futebolística. Entretanto, a derrota de 1950 para o 

Uruguai, jogando no estádio do Maracanã, ainda precisava ser superada. Nesse 

sentido, o revanchismo é colocado, no conto em questão, enquanto elemento 

necessário, estabelecendo-se como ferramenta para um bem maior – a defesa 
                                                             
7 Originalmente em: “Divino Delinqüente”. O Globo. 18 nov. 1963. 
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da hombridade do brasileiro. Hombridade esta que foi manchada na final da 

Copa de 50 e que, por isso, precisava ser constantemente reafirmada. 

O jogo pelo sul-americano, também como a traição exposta no conto, 

retrata a vingança do brasileiro, pois, para Nelson, “há uma nítida relação entre 

a passividade de 50 e a agressividade do tal Sul-Americano. As duas coisas estão 

ligadas e uma justifica a outra” (RODRIGUES, 1993, p.114). Logo, não fosse o 

polêmico tapa de Obdúlio Varela em Bigode (RODRIGUES FILHO, 1964) 

somado à excessiva submissão nacional, que acarretou a derrota estrondosa 

retratada pelos cronistas, a simples vitória futebolística seria suficiente. Desse 

modo, a vingança de Dórinha representaria o modo com que o brasileiro 

deveria se comportar ao ser subjugado, ou seja, neste caso se trataria não de 

uma vingança, mas de uma reação – justa e justificável: Dórinha traiu o marido 

para não trair a pátria. 

Ora, partindo da perspectiva de Nelson Rodrigues, de que o 

selecionado representaria “a pátria em chuteiras”, isso significaria dizer que 

tudo o que acontecesse em campo, em tese, também acometeria os 

espectadores – e mesmo aqueles que nada entendiam sobre o esporte. A 

população brasileira seria, psiquicamente, tão derrotada quanto os atletas. É 

certo que se está utilizando de um excerto de crônica publicada 13 anos após a 

derrota de 1950, entretanto, não se pode desconsiderar que, já desde a década 

de 50, havia um esforço obtuso, por parte também de Nelson, em relacionar a 

figura da seleção de futebol à nação brasileira. Não obstante, Mário Filho, sob 

toda a exagerada estética literária – que parece comum aos Rodrigues –, 

descreve que, ao término do jogo de 16 de julho de 1950, podiam-se ouvir 

“gritos de viúvas sicilianas” (RODRIGUES FILHO, 1964, p.335), tamanha a 

frustração do povo brasileiro. 

Nelson Rodrigues retoma tal derrota de maneira obsessiva mesmo nos 

momentos de triunfo... 
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O revés de 50, como se sabe, cravou na nossa carne e na nossa alma uma 
dor-de-cotovelo imortal. A partir de então, a torcida passou a tratar o escrete 
a pontapés. O que sucedeu aqui, com a presente seleção, é típico. Por 
exemplo: – vencemos o Paraguai de cinco. Banho completo, que não 
comportava o menor sofisma ou restrição. Pois bem. O público saiu, 
esbravejante, do estádio. Todo o mundo rosnava, descendo a rampa: – 
“Estou decepcionado!” E eu confesso: – nunca vi um escrete ser injustiçado 
de uma maneira tão cruel e tão vil. A verdade é que o torcedor patrício, por 
uma enfermidade emocional que data de 50, está com suas reações erradas: – 
chora com a vitória e ri com a derrota (RODRIGUES, 2007, p. 389-390). 8 

E mais ainda nas derrotas, quando amenizava a frustração com a 

derrota em 1950: 

Amigos, eis 80 milhões de brasileiros numa humilhação feroz. Eu diria que a 
vergonha de 50 foi mais amena, mais cordial. Naquela ocasião, não tínhamos 
o bicampeonato. Ainda não se instalara em nosso futebol o mito Pelé. Ah, o 
brasileiro de 50 era um humilde de babar na gravata. Quando passava a 
carrocinha de cachorro, cada um de nós tinha medo de ser laçado também. 
Mas hoje, não. Ou por outra: – até ontem, o brasileiro poderia avançar até o 
limite extremo da ribalta e anunciar, de fronte erguida: – “Sou bicampeão”. E 
de repente, o duplo título começa a ficar antigo, obsoleto, espectral, como se 
não significasse mais nada (RODRIGUES, 1993, p.150). 9 

Considerando tais elementos, podem-se perceber dois aspectos 

distintos, porém relacionados, em O velho brasileiro. Primeiramente, já ao 

descrever as personagens, Nelson questiona a nacionalidade de Guillermo ao 

afirmar que, “segundo alguns” (RODRIGUES, 30 mar. 1959, p.8) – isto é, 

não se sabe quem nem quando –, o uruguaio seria, na verdade, um brasileiro 

naturalizado, ou seja, um brasileiro que virou as costas para seu país e, agora, 

beijava a camisa azul celeste. Ora, ao reconstituir o tratamento dos uruguaios 

aos brasileiros, em 50, sob a sua própria razão, o dramaturgo insinua que, 

mesmo um pseudoestrangeiro – quer dizer, o próprio brasileiro – pisoteava a 

hombridade nacional. Nelson retoma, assim, a noção de complexo de vira-

latas desenvolvida em suas crônicas esportivas, só que, neste caso, o autor 

trata do complexo não de maneira direta, mas por meio de Guillermo, que 

                                                             
8 Originalmente: Meu personagem da semana – Mazzola, Manchete Esportiva, 07 jun. 1958. 

9 Originalmente: A vergonha, O Globo, 20 jul. 1966. 
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seria uma caricatura do recalcado povo brasileiro antes da vitória do 

Campeonato de 1958, quando o próprio brasileiro se desacreditava. Fala-se 

em caricatura, pois Guillermo não se considerava um vira-lata: na sua 

condição de uruguaio naturalizado, já não se considerava sequer um 

brasileiro. 

O outro aspecto que vem a corroborar com o “anticomplexo” de 

vira-latas, é a traição de Dórinha, consumada com um velho brasileiro. A 

esposa, ao se sentir tratada como uma vira-lata – “brasileño no és hombre” 

(RODRIGUES, 30 mar. 1959, p.8) –, rejeita o tratamento, ao trair o marido. 

Nelson mostra, sob a figura de Dórinha, o homem brasileiro campeão do 

mundo, o qual não só é capaz de vencer a seleção uruguaia, como também de 

revidar a hostilidade. O revide, no conto rodrigueano, se dá por meio do 

adultério, sem a atribuição de valoração moral, pois o “trair” em questão 

significava apenas “reagir” e, no caso específico deste conto, a traição seria 

uma forma de catarse, já que proporcionaria o alívio da tensão provocada 

pelo marido. São os elementos da crônica esportiva exemplificados por meio 

das personagens rodrigueanas. 

No caso em questão, depara-se com um ressentimento ora superado, 

ora agravado, pela não vitória sobre o Uruguai. Essa obsessiva repetição 

poderia ser pensada enquanto uma aproximação ao trauma, no sentido de 

dominar o desprazer de 1950. 

Percebe-se, assim, que a tendência a repetir o trauma estaria, de algum modo, 
em consonância com o princípio do prazer, pois que sua função consistiria 
em reproduzir a condições pra uma descarga de energia acumulada no 
interior do aparelho, preparando-o para o controle da situação, e restaurando 
os canais ou vias adequados de escoamento, perturbados e avariados pelo 
inesperado e transbordante afluxo de energia (GIACOIA, 2008, p. 41). 

Esse esforço catártico ou, nos termos freudianos, de sublimação, bem 

como o ressentimento expresso em O velho brasileiro, é representado por Nelson 

Rodrigues enquanto um sentimento coletivo, do “homem brasileiro”, 
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consequentemente, de identidade nacional.10 O autor expõe a máxima de que o 

país como um todo deposita suas expectativas no esporte e sofre quando este 

vai mal, afinal, o futebol figurava enquanto o local primeiro em que a 

população se acharia bem sucedida. 

Diante desse contexto, o futebol, enquanto assunto corriqueiro e 

preocupação introjetada no cotidiano popular masculino, na década de 1950, é 

tratado como o principal responsável pelo desencadeamento da série de 

desventuras súbita que acomete as personagens. Como principal vínculo da 

trama ao contexto, o esporte, na obra de Nelson, curiosamente muda a vida das 

pessoas. Ora, para Nelson Rodrigues, a paixão pelo futebol, ou pela pátria 

representada por chuteiras, seria capaz de unir as pessoas e, ao mesmo tempo, 

era destruidora de laços afetivos, como o de Dórinha e Guillermo. 

No sentido do esporte enquanto uma medida de sublimação das 

tensões cotidianas, pode-se retornar à vitória em 1958,11 com O pileque. Como 

que dando continuidade ao desfecho do campeonato mundial, o autor de 

Vestido de Noiva insere uma nova história no contexto da final. Desta feita, o 

desfecho de sangue e ódio é evitado pela vitória brasileira. 

Pois bem. Moema, esposa de Oliveira, passaria um mês em Petrópolis. 

Oliveira voltou antes para acompanhar a decisão do título, pois no Rio tinha a 

sensação de estar mais perto da Suécia e do escrete. Moema ficou em Petrópolis, 

porque não gostava de futebol. Acontece que o amigo de Oliveira, Radagazio, 
                                                             
10 Ortiz (1994), ao tratar das diferentes abordagens dadas à identidade nacional, variando no 
decorrer de períodos distintos, estabelece dois aspectos importantes que determinariam o 
conceito da identidade brasileira: o regime político e a interpretação do autor. Ora, a identidade 
nacional seria, portanto, correspondente a propostas e ideologias do regime vigente; entretanto, 
ao mesmo tempo, estaria sujeita ao modo com que cada autor – intelectual ou literato – se 
posiciona diante de tais ideais. Nesse sentido, pode-se dizer que a identidade nacional, segundo 
Nelson Rodrigues, se estabelece como uma interpretação dos preceitos de Gilberto Freyre, 
proposta por Mário Filho. Mesmo que não referenciasse suas obras, de maneira explícita, 
Nelson era partidário do enaltecimento do homem brasileiro que, para ele, tinha no mestiço a 
perfeita representação. 

11 Sobre a vitória no Campeonato de 1958, Nelson Rodrigues dedicou pelo menos mais um 
conto, O Pileque, publicado em 05 de julho de 1958. 
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diz tê-la visto num táxi com um sujeito. Enfurecido, Oliveira expulsa o amigo 

ao ouvir a insinuação, entretanto, ordena que a esposa volte. Ela reluta, mas 

combina de chegar no dia seguinte. Enquanto isso, Oliveira fica na rádio para 

ouvir se Vavá vai jogar ou não. Oliveira “Não sonhou com a infidelidade da 

espôsa, mas com o jôgo. E o pior que o Brasil perdia de 1x0. Acordou numa 

angústia intolerável” (RODRIGUES, 05 jul. 1958, p.8). 

A esposa chega no momento do jogo e Oliveira não desgruda do rádio. 

Moema nunca lhe parecera tão infiel, tão adúltera. Disse, entre dentes: – 
“Você não perde por esperar!”. Mas continua o jôgo: – empate. (...) E, 
depois, o Brasil não parou mais: – 2x1, 3, 4x2 e, finalmente, 5x2. O locutor 
desgrenhava-se todo, no berro: – “Brasil, campeão do mundo!”. Como um 
louco êle corre, apanha o revólver, sobe para a varanda e, lá, despeja os seis 
tiros, para o alto, na celebração do triunfo. Em seguida, joga a arma no 
terreno baldio, ao lado. Desce, entra, agarra a mulher, dá-lhe um beijo na 
bôca, soluçando: 

– Campeões! Somos campeões! 

Tomou, com a mulher, um pileque tremendo (RODRIGUES, 05 jul. 1958, 
p.8). 

Aproximando-se da crônica esportiva, Nelson já não tratava da 

expectativa de ser campeão, mas do desejo consumado, o que resolvia o 

complexo de vira-latas em um instante, após a longa espera remoendo a 

frustração de 1950. Pois bem, diante do que representaria o fim da submissão 

voluntária do brasileiro em relação ao estrangeiro, qualquer aspecto da vida 

individual, sob a ótica do cronista Nelson Rodrigues, estava fora de questão. A 

suspeita da traição de Moema se anulava12 pela magnitude das implicações que 

a conquista da taça Jules Rimet representava ao Brasil (ROUDINESCO; 

PLONN, 1998). 

                                                             
12  Segundo Freud, por meio da anulação é possível que, não as consequências de um 
acontecimento, mas a própria experiência seja suprimida, simplesmente pelo fato de não se 
estar preocupado com a sua ocorrência ou com suas implicações. Na neurose, tal tentativa se 
estabelece de maneira forçada para anular o próprio passado. “O empenho para‘anular’ uma 
experiência traumática é muitas vezes revelado como uma força propulsora de primeira ordem 
na criação de sintomas” (CUNHA, 1978, p.17). 
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No mesmo dia, Nelson publicava em Manchete Esportiva uma crônica, 

também a respeito da conquista do título, na qual extravasa a euforia que lhe 

acomete enquanto cronista: 

Pois nós sabemos que nenhum escrete levanta um campeonato do mundo 
sem extraordinárias qualidades morais. De nada adiantará o futebol se o 
homem não presta. O belo, o comovente, o sensacional no triunfo de ontem 
está no seguinte: – foi, antes de tudo, o triunfo do homem (RODRIGUES, 
1993, p.70). 13 

Nelson enaltece os heróis da seleção, alegando que todos mereceriam 

ser seu personagem da semana, e destaca, sobretudo, a garra, a raça, a paixão e a 

ginga que faltaram em 1950, contra o Uruguai. O homem brasileiro triunfava 

sobre a recorrente inferioridade que lhe acometia. É sob esta perspectiva que os 

personagens rodrigueanos do conto se comportariam: consolidando o ideal, 

veiculado na crônica, de que o futebol seria um elemento genuinamente 

brasileiro e legitimador da identidade nacional. 

Mas nem todos os personagens se comportariam de tal maneira. 

Nelson Rodrigues reserva às personagens femininas 14 o total alheamento 

quanto ao que o selecionado brasileiro representava à nação. A mulher parece 

estar excluída desse processo de formação e consolidação identitária. Nos 

contos apresentados, em especial os datados de 1958, elas simplesmente 

ignoram os jogos da seleção em um momento deveras decisivo – talvez 

considerado pelo autor como o ápice e redenção histórica do homem 

brasileiro. A tentativa de traição exatamente no horário da final da Copa do 

Mundo, entre Brasil e Suécia, poderia ser também, metaforicamente, uma 

traição à pátria e apanhar do amante era uma punição condigna. 

                                                             
13 Originalmente em: “O Triunfo do Homem”. Manchete Esportiva. 05 jun. 1958. 

14 Não é o objetivo do presente texto refletir acerca das questões de gênero. Todavia, há de se 
destacar que, para Nelson Rodrigues, a noção de identidade nacional, vinculada ao futebol, 
estava mais diretamente relacionada ao público masculino. 
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Nos contos de A Vida Como Ela É..., o futebol é elemento 

multifacetado que muda a vida das pessoas, pois, enquanto uma válvula de 

escape ao problemático cotidiano masculino, ele tem o mesmo peso das 

situações da vida real. Desse modo, na mesma proporção em que aproxima 

indivíduos pela paixão, pode afastá-las pela discordância. Afinal, é o esporte 

que atua, indiretamente, nas tomadas de decisão, traçando os conflitos, os 

apaziguamentos e mesmo possíveis redenções. 

Tal como aponta Antunes (2004), ao tratar da identidade nacional, 

Nelson compartilhou da tese de Freyre, entretanto, ao contrário de Mário 

Filho, sua preocupação não estava diretamente voltada a uma matriz teórica, 

mas à plástica do jogo que podia ser dramatizado na narrativa e redefinido. 

Diferentemente de seu irmão, o autor de Anjo Negro não era engajado no 

jornalismo esportivo: o futebol estava preso a uma rotina repetitiva demais 

para Nelson, o que, de certa maneira, fez com que, ao contrário de José Lins 

do Rego, por exemplo, “reinventasse” o esporte. “Nos textos de Nelson 

Rodrigues o futebol se dramatiza, algumas vezes chegando até a ficar épico” 

(CAPRARO, 2007, p.283), todavia, mesmo voltado a questões estéticas, 

Rodrigues construiu uma interpretação de brasilidade, amplamente difundida 

nos diferentes setores sociais, haja vista o alcance das crônicas, direcionadas a 

uma gama variada de leitores. 

Considerações Finais 

Com base nas fontes analisadas, pode-se pensar os contos 

rodrigueanos, assim como o restante de suas produções (SANTOS, 2012), 

enquanto uma maneira de tornar a realidade suportável, vendo no exagero das 

desventuras cotidianas um meio para tal. Entre tantas tragédias (re) inventadas, 
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o futebol seria onde os personagens encontrariam certa satisfação, que 

amenizasse o atribulado cotidiano. 

O dramaturgo, notavelmente, mantinha laços estreitos com Gilberto 

Freyre, José Lins do Rego e Mário Filho, sendo os dois últimos grandes 

disseminadores de um ideal de brasilidade pautado no futebol, com base na 

proposta cultural de Freyre. Todavia, Nelson – um admirador contumaz do 

irmão Mário Filho – era um apaixonado pelo esporte e suas dramatizações 

eram exasperadas como as de um torcedor. 

Sob o respaldo de O Negro no Futebol Brasileiro, Nelson Rodrigues 

desenrola a postura de torcedor. E é nesse sentido que o autor desenrola o 

complexo de vira-latas, o qual, embora o termo tenha sido elaborado apenas em 

1958, inicia-se na derrota de 50 e deixa de existir em 1958. A paixão 

rodrigueana, exposta enquanto uma paixão coletiva, não admitia o fracasso, 

mas, ao mesmo tempo, apoiava a seleção a cada Campeonato Mundial, 

independente do resultado da competição anterior, demonstrando uma 

constante ambivalência quanto ao selecionado. 

Essa falta de tolerância à derrota esportiva, bem como a importância 

do futebol na vida da população, ultrapassa os limites da crônica esportiva 

(ANTUNES, 2004; MARQUES, 2000) e se repete nos contos de A Vida Como 

Ela É..., entretanto sob a forma de narrativas que exemplificam a crônica. Os 

personagens da semana dão lugar às figuras dramáticas e o autor já não 

discorre, diretamente, sobre o problema da inferioridade que assola os 

brasileiros, mas insere este e outros aspectos esportivos – com reflexos sociais 

– como parte da trama. O homem seria um apaixonado pelo futebol e este, de 

maneira geral, aparece como uma medida paliativa que torna a vida menos 

árdua. Todavia, ao mesmo tempo, o brasileiro figurava enquanto um ressentido 

pela derrota para o Uruguai, retomada mesmo após a conquista da Copa do 

Mundo de 58 e intensificada nas derrotas. 
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Sob a noção do que seria um “sentimento oceânico”, Freud (1975) 

trata de um rompimento dessa fronteira entre o ego e o objeto, remontando a 

fase primitiva do ego, quando não havia a necessidade de desviar as 

excitações intrínsecas (id). Desse modo, o sentimento oceânico seria atingido 

por meio de medidas auxiliares de prazer (catárticas), entre as quais se podem 

estabelecer as satisfações substitutivas, representadas pelo futebol. Rodrigues 

aponta para um mal-estar na civilização ocasionado pela constante renúncia 

aos desejos do id, e o futebol seria, então, um prazer substituto a essas 

repressões. 

Porém, enquanto elemento de satisfação, o esporte é levado a sério e 

os desdobramentos no campo extrapolam as quatro linhas, interferindo na 

vida dos torcedores, cujo humor estava diretamente relacionado aos 

resultados do jogo, os quais, por consequência, direcionavam as tomadas de 

decisão, para bem ou para mal. Deste modo, os personagens rodrigueanos se 

ligavam ao futebol como a única coisa que ia bem em suas vidas, o que 

acarreta as trágicas atitudes quando mesmo este dava errado, isto é, quando 

os times do coração, ou mesmo a seleção brasileira, perdiam, não havia mais 

nada a se perder – a não ser a chance de desencadear uma briga, uma 

separação ou uma vingança. 

O futebol é também causador desse mal-estar coletivo, sobretudo, 

pelas derrotas em Copas do Mundo – sendo a mais rememorada, a de 1950 – 

, quando ressurge o drama brasileiro do sentimento de inferioridade, do vira-

latismo descrito por Nelson. Dessa forma, o futebol transita, facilmente, entre 

as noções de paixão e ressentimento; ora se aproximando do prazer de torcer 

pelo selecionado nacional, ora se aconchegando nos laços do desprazer, 

representado pelo apreço pela destruição. 
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