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A América Latina e os movimentos de dissenso nos EUA * 

Cecília Silva Azevedo ** 

Resumo. O artigo recupera visões e as ações políticas de ativistas 
estadunidenses liberais e de esquerda relacionadas à América Latina, entre as 
décadas de 1960 e 1980. Além da Nacla – National Congress on Latin America - e 
seu periódico Nacla Report, o trabalho apresenta um rol de organizações 
dedicadas aos direitos humanos e ao pacifismo na década de 70 e ao apoio aos 
refugiados da América Central, na década de 80.  Os principais pontos 
abordados ao longo do texto são os componentes fundamentais da cultura 
política desses atores, o teor de suas críticas às políticas interna e externa de seu 
país, o peso específico da religião em seus projetos de intervenção social e 
política e os vínculos estabelecidos com correntes intelectuais e políticas latino-
americanas.  O artigo procura, assim, recuperar uma face muito pouco visível 
do universo político estadunidense e das relações interamericanas. 

Palavras-chave: Estados Unidos; Movimentos de dissenso; Relações 
interamericanas. 

Latin America and dissent movements in the USA 

Abstract. The ideals and the political activities related to Latin America by 
liberal and leftist US activists between the 1960s and the 1980s are investigated. 
Coupled to an analysis of the National Congress on Latin America (NACLA) 
and its journal Nacla Report, current research presents a list of organizations 
devoted to human rights and pacifism in the 1970s and to the support given to 
refugees from Central America in the 1980s. The main factors discussed 
comprise the basic components of the agents’ political culture, their criticism 
against their country’s internal and external policies, the relevance of religion in 
their projects for their social and political interventions and the bonds 
established with Latin American intellectual and political trends. The essay 
recovers a highly opaque facet of US policies and inter-American relationships.  
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América Latina y los movimientos de oposición en Estados 
Unidos 

Resumen. El artículo recupera las percepciones y acciones políticas de 
activistas estadounidenses liberales y de izquierda, relacionadas con América 
Latina, entre las décadas de 1960 y 1980. Además de la NACLA – National 
Congress on Latin America – y su periódico Nacla Report, el trabajo presenta un 
balance de las organizaciones dedicadas a los derechos humanos y al pacifismo 
durante la década del ’70, como del apoyo a los refugiados de América Central 
en la década del ’80. Los componentes fundamentales de la cultura política de 
estos actores, el tenor de sus críticas a las políticas interna y externa de su país, 
el peso específico de la religión en sus proyectos de intervención social y 
política, y los vínculos establecidos con las corrientes intelectuales y políticas 
latinoamericanas son los principales puntos abordados a lo largo del texto. De 
esta manera, el artículo trata de recuperar un lado poco visible del universo 
político estadunidense y de las relaciones interamericanas. 

Palabras clave: Estados Unidos; Movimientos de oposición; Relaciones 
interamericanas. 

No ainda pouco desenvolvido campo dos estudos sobre a História dos 

EUA no Brasil, a história da esquerda ou daquilo que se poderia denominar 

mais amplamente de tradição de dissenso político atraiu minha atenção há 

alguns anos. Ao mesmo tempo, no plano das relações interamericanas, tenho 

tentado investigar a ação de círculos políticos e intelectuais nos EUA, que nas 

margens das iniciativas oficiais ou contra elas, tenham conseguido estabelecer 

relações com indivíduos e organizações latino-americanas, construindo um 

horizonte de identificação e reconhecimento e não de assimetria e desrespeito, 

como  genericamente são configuradas as narrativas sobre essas relações no 

plano interestatal.1 

Como a pesquisa sobre a esquerda norte-americana é praticamente 

inexistente no Brasil, venho experimentando há muito tempo reações no 

                                                             
1 Um bom exemplo desse tipo de narrativa, contra a qual este texto se coloca, é o livro de Feres 
Jr. (2005).  
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mínimo de surpresa e em alguns casos de indisfarçável indignação quando 

defendo a existência, não apenas no passado, mas no presente, de uma cultura 

política de esquerda nos EUA. Consola, no entanto, saber que estou em boa 

companhia. Ao contestar a perda de sentido dos conceitos de direita e esquerda 

no mundo, depois da queda do Muro de Berlim e a derrocada da URSS, 

BOBBIO sugere-se que a rejeição à ideia de esquerda hoje ou seu uso 

caricatural advém não exatamente do colapso do comunismo, mas de uma 

reação de autodefesa, que compensa uma experiência de derrota com uma 

retórica de recalque (2001, p. 163).  Mesmo quando se reconhece sua existência 

em algum momento passado da história dos EUA,  sua irrelevância é 

liminarmente afirmada, alegando-se que  teria se restringido a partidos 

minúsculos, dependentes de Moscou, ou a agremiações sindicalistas anarquistas 

lideradas por imigrantes, descoladas, portanto,  da vida social e política 

nacional,  sem qualquer impacto dentro e muito menos fora dos EUA 

(DIGGINS, 1992).   

No entanto, é preciso lembrar que a esquerda americana, mesmo a 

denominada velha esquerda, esteve sempre associada a uma longa tradição 

nativa de dissenso, que podemos denominar de liberalismo radical. A 

precedência do bem comum sobre o individual, a construção de uma ordem 

cooperativa por meio de mecanismos de discriminação positiva que, em última 

instância, representam uma reforma do sistema econômico e social com base 

em princípios morais distintos da tradição puritana, constituem os pilares de 

uma heterodoxia liberal cuja história é negligenciada entre nós.  

Entre os vários autores que defendem essa perspectiva abrangente, 

Martinot (1998) arrola movimentos sociais de natureza diversa nos EUA – 

sindical, pelos direitos civis, pacifista, feminista, ambientalista, etc. — cuja marca 

fundamental seria produzir sentidos alternativos de cidadania com base na 

democracia participativa. Valendo-se de tradições e práticas intelectuais passadas, 
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mas reinventando-as, identificaram novos problemas, desenvolveram novos 

conceitos e lutaram pela preservação da participação nos espaços públicos. 

Partidos, movimentos, formas de comunicação e de relação interpessoal, papéis 

sexuais e modelos alternativos de expressão política foram criados e difundidos, a 

partir de atos de resistência que exigiam construir um espaço político inexistente, 

onde fosse possível vivenciar o que era demandado. Nesse processo, novas 

linguagens e novos sentidos de identidade e de comunidade foram produzidos, o 

que equivaleria à emergência de uma cultura política alternativa. Por conta disso, 

Jasper (1997) afirma que movimentos de protesto são especialmente ricos por 

permitirem a elaboração de novos sentidos e perspectivas políticas, morais, 

cognitivas, emocionais (MARTINOT; JAMES, 1998, p.xii e xiii.).2  

Tanto entre autores que trabalham com a história da esquerda quanto 

entre aqueles dedicados à história do liberalismo têm surgido a tendência de 

associação dessas correntes, como é o caso de Rorty (1999), Mattson (2002) e 

Gerstle (1994). Este último considera que o liberalismo estadunidense 

adquiriu um sentido social que favoreceu, em alguns momentos, a construção 

de pactos políticos mais amplos em prol de projetos reformistas. O 

liberalismo estadunidense teria assim a marca da plasticidade, admitindo, 

desde o New Deal, a regulação estatal e a relativização de princípios clássicos, 

como o do laissez faire, em benefício da justiça e igualdade social. É a esse tipo 

de liberalismo, com sentido marcadamente nativo, que Mattson prefere 

designar como liberalismo radical, “liberalismo de esquerda” ou “radicalismo 

democrático”. Este autor defende que a cisão entre radicais3 da nova esquerda 

                                                             
2 O conceito de cultura política tem sido retomado pelos historiadores e empregado com o 
sentido de enfatizar a existência de culturas políticas plurais no interior das sociedades 
nacionais. Sobre o conceito de cultura política ver: Bernstein (1998); Cefai (1998) e Dutra 
(2002). Parte dessa apresentação da tradição de dissenso nos EUA já foi feita em Azevedo et all 
(2009). 
3 No vocabulário político, mas também no acadêmico, a designação radical é utilizada para 
qualificar projetos e movimentos que desafiam os limites da ordem  capitalista, demandando 



A América Latina e os movimentos de dissenso nos EUA 

Diálogos (Maringá. Online), v. 16, n.2, p. 571-599, mai.-ago./2012. 

575 

e liberalismo nos anos 1960 não era inevitável. Ao lado do “keynesianismo 

prudente” e tecnocrático que se estabeleceu com Kennedy, continuava 

existindo um liberalismo de esquerda ou independente, que ecoava o espírito 

reformista da era do Progressivismo e de John Dewey e sua defesa de um 

“socialismo jeffersoniano” durante o New Deal.  Essa tradição não teria se 

extinguido com o pessimismo e acomodação dos anos 50. Mattson se refere a 

um “radicalismo independente” que periódicos como Liberation e Dissent 

queriam ver reconstruído a partir do pensamento de Thomas Paine, do 

socialista Eugene Debs e de Martin Luther King, Jr. Uma versão comunitária 

do anarquismo era associada a um liberalismo humanitário e tolerante com 

vistas à criação de um novo caminho político, depois da decepção com o 

comunismo.  

É significativo que Mattson tenha se valido da expressão 

“liberalismo radical” de Arnold Kaufman, intelectual que junto com Wright 

Mills mais influenciou a nova esquerda. Mattson lembra que Mills e Paul 

Goodman, outro intelectual do mesmo círculo, não rejeitavam os dois 

elementos básicos do liberalismo: o constitucionalismo e a democracia 

representativa. A participação na esfera pública – pedra angular da 

concepção de democracia da nova esquerda – poderia se realizar ao lado e 

por dentro dessa institucionalidade que representaria o bem comum4. A 

defesa de Kaufman de uma política de coalizão, também é destacada pelo 

autor.  Dessa forma, em meio a projetos e percursos intelectuais plurais, 

com mudanças muitas vezes surpreendentes, o autor aponta elementos 

                                                                                                                                               
mudanças pautadas nas ideias de igualdade e liberdade, compreendidas como algo além da 
virtual igualdade de oportunidades  e  dos  padrões de comportamento, estratégias e formas de 
expressão políticas usualmente aceitos. 
4 Os arquitetos dos programas de desenvolvimento comunitário promovidos pelo Office of 
Economic Opportunities no contexto da Grande Sociedade podem ser tomados como exemplo 
desse tipo de disposição. Tratei desse caso em Azevedo (2005). 
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comuns, entre os quais se poderiam destacar a perspectiva comunitária e o 

ativismo.  

Ao recuperar a trajetória do liberalismo, Kloppenberg (1998) 

também destaca a influência de Dewey na produção de um sentido social 

para o liberalismo e um significado moral para o individualismo, 

equacionando igualdade e liberdade com uma ética de ação coletiva.5 Por 

conta disso, tal como Mattson, o autor considera Dewey o “avô da nova 

esquerda” (1998, p.146).  Outras influências importantes seriam Henry 

Thoureau e William James, que com Dewey estabeleceu as bases do 

pragmatismo. Criador da Liga anti-imperialista, James associou discussão 

filosófica e ativismo político, inspirando gerações posteriores de liberais a 

pensarem em modalidades de ação cívica que funcionassem como um 

equivalente moral da guerra.6 Nessa genealogia, seria possível arrolar o social 

gospel do início do século XX, que inclui nomes como Walter 

Rauschenbusch, autor de Christianity and Social crisis (1907) e William Dwight 

Porter Bliss, criador da Sociedade de Cristãos Socialistas 

(KLOPPENBERG, 1998, p.127).   

Do ponto de vista teórico, este trabalho se alinha com o que vem 

sendo conhecido como estudos pós-coloniais que, partindo da crítica da 

dicotomia centro versus periferia, enxergam e valorizam uma dinâmica 

simbólica mais complexa, na qual intercâmbios, apropriações e negociações 

revelam que as interferências não são unilaterais, mas alteram os diferentes 

agentes que participam em diversas modalidades de encontro e relações 

políticas e culturais.  

                                                             
5 Os livros de Dewey mencionados são: The Public and its Problems (1927), Individualism Old 
and New (1930) e Liberalism and Social Action (1935).  
6 Tratei do pensamento e ação político de William James em Azevedo (2003). 
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Depois de ter trabalhado com o caso dos Corpos da Paz7 no Brasil 

(AZEVEDO, 2007), intriguei-me com a trajetória posterior de alguns 

voluntários que se envolveram em diferentes movimentos de dissenso a partir 

da segunda metade da década de 1960 e atuaram em inúmeras organizações que 

surgiram a partir deste período envolvendo a América Latina.  O estudo dessa 

experiência me aproximou do projeto de construção de uma história cruzada, 

transnacional, que realça tramas, redes que envolvem movimentos, 

organizações, intelectuais e ativistas das Américas, nos moldes do que se 

poderia denominar de “histórias conectadas”.8 

Em meio à investigação de uma pequena organização denominada 

Nacla –National Congress on Latin America, surgida em 1965, e de seu periódico 

Nacla Report, muito influente no âmbito dos interessados por uma visão de 

esquerda sobre a América Latina,  chegou às minhas mãos o  livro Apesar de 

vocês (GREEN, 2009) . Com base numa vasta pesquisa, que incluíram inúmeras 

entrevistas, inclusive com fundadores da Nacla, Green mapeou todo o campo 

das organizações dedicadas à América Latina e ao Brasil, em particular, 

confirmando todas as minhas suspeitas e  deixando-me com a sensação boa por 

um lado e ruim por outro, de que o assunto estava inteiramente esgotado. 

O livro demonstra de forma inequívoca que essas organizações que se 

estabeleceram no início da década de 1960, embora diminutas, conseguiram 

confrontar  a versão oficial do governo dos EUA sobre o golpe militar no 

Brasil e consequentemente questionar seu apoio ao regime. Esse movimento – 

que reunia intelectuais, especialmente brazilianistas, religiosos – católicos e 

protestantes - dos dois países, exilados e também ex-voluntários da paz 

                                                             
7  Agência governamental criada durante o governo Kennedy responsável pelo envio de 
voluntários para contribuir em projetos de desenvolvimento no Terceiro Mundo. Os Corpos da 
Paz existem até hoje e continuam sendo uma organização apoiada por largo espectro político.  
8 A expressão histórias conectadas foi proposta originalmente por Sanjay Subrahmanyam, 
historiador indiano, cfe recupera Prado (2005). Para uma defesa de uma perspectiva 
transnacional da história dos EUA, ver Bender (2002). 
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conseguiu mudar a imagem do regime brasileiro apresentada pela grande 

imprensa, a partir do momento em que furou o bloqueio até então existente 

para publicação de notícias sobre o arbítrio e tortura praticadas no Brasil, 

amplamente documentadas pelo grupo. Esse movimento relacionado ao Brasil 

se constituiu em precedente importantíssimo para que o golpe no Chile fosse 

quase que imediatamente condenado pela mídia, pelo Congresso e pela opinião 

pública na década seguinte. Outro fruto desse processo foi finalmente 

conseguir influenciar parlamentares no sentido de estabelecer formalmente o 

respeito aos direitos humanos 9  como condição para assistência militar ou 

econômica dos EUA.   

 A miríade de organizações surgidas nas décadas de 1960 e 1970, 

mencionadas no livro, sugere uma mobilização política em torno da América 

Latina no mínimo interessante pela sua pluralidade e suas interconexões. 

Organizações focadas especificamente em um país específico ou ao conjunto da 

América Latina, que produziam material variado como boletins e revistas.10 

Mesmo considerando que a maioria estava centrada no ambiente universitário 

com grande influência da New Left, como foi o caso da CALA, em Madison, a 

Lapag em Austin, a Cuslar em Cornell, vale considerar que a mobilização em 

torno da América Latina alcançava também  um público não-universitário 

graças à articulação com antigas organizações religiosas de âmbito nacional, 

católicas e protestantes, como o National Council of Churches e a United States 

                                                             
9 Para uma discussão sobre o conceito de direitos humanos e a influência de latino-americanos 
numa concepção mais ampla que incluía a segurança social e econômica na declaração aprovada 
pelas Nações Unidas, ver Grandin (2007b).  
10 USLA – US Comittee for Justice for Latin American Political Prisoners, Tri-Continental Information 
Center;  CALA – Community Action in Latin America; Lapag - Latin American Policy Alternative 
Group; Committee on US-Latin American Relations – Cuslar; Laglas – Los Angeles Area Group for Latin 
American Solidarity; LASC – Latin American Strategy Committee; Cuslar – Committee on US Latin 
American Relations; URLA – União de Latino-Americanistas Radicais (formada no interior da 
Lasa em 1970; TOLA - Theatre of Latin America; Cicop - Catholic Inter-American Cooperation 
Program.  
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Catholic Conference, que foram fundamentais para a ampliação da discussão para 

uma corrente  que se poderia qualificar como liberal. O fato de que vários 

religiosos foram vitimados pelas ditaduras latino-americanos mobilizou as 

lideranças religiosas. Por outro lado, a vanguarda católica latino-americana, que 

ganhou maior visibilidade depois do Encontro de Medellín, em 1968, 

estimulava o ativismo da esquerda cristã nos EUA. Os padres católicos latino-

americanos, adeptos da Teologia da Libertação, pareciam desafiar o sistema 

social, político e religioso tanto quanto os radicais anabatistas do século XVI, 

reivindicados pelos herdeiros do Social Gospel protestante, que nos anos 1960 

buscaram na Bíblia um guia para desobediência civil e uma simbologia 

revolucionária (GISH, 1970). Por conta disso, a corrente evangélica 

conservadora não mediu esforços para qualificar a perspectiva comunitarista ou 

mesmo socialista, como alguns preferiam da Teologia da Libertação como 

“economics of Satan” (GRANDIN, 2007a, p. 145-150). 

O detalhamento do caso da Nacla, que não é objeto central do livro de 

Green, pode ilustrar bem esse caminho, bem como as relações específicas com 

o Brasil. Criada em Nova York por estudantes, em alguns casos filhos de 

missionários na América Latina 11  e envolvidos especificamente com a 

República Dominicana, logo após a  intervenção norte-americana neste país e o 

aumento dos efetivos estadunidenses no Vietnã, a Nacla mobilizou interessados 

em denunciar e inibir as ações do governo e das grandes corporações norte-

americanas na América Latina. No site da organização explica-se a origem do 

termo “Congresso” pela aproximação com o Congress of Unrepresented People, 

organismo que integrava pacifistas, ativistas vinculados a lutas pelos direitos 

civis, sindicalistas e outros, numa alusão ao não-reconhecimento das 
                                                             
11 Fred Goff era filho de missionários presbiterianos e não abandonaria sua identidade e 
perspectiva religiosa; Richard Shaull havia sido missionário presbiteriano na Colômbia e no 
Brasil; Brady Tyson integrava a SCLC – Southern Christian Leadership Conference, organização 
criada por Martin Luther King Jr; Margaret Flory era ligada ao Movimento Cristão 
Universitário; organizações cristãs canadenses também são citadas em Shapiro (1981). 
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instituições nacionais e do discurso dominante sobre a identidade nacional 

norte-americana.  

Os primeiros momentos da organização foram marcados pela divisão 

entre os que defendiam uma perspectiva mais militante e ativista, com o 

objetivo de sensibilizar a opinião pública e pressionar reformas na política 

externa americana para a América Latina, participando e interferindo em 

debates, comissões parlamentares e campanhas políticas, e uma linha mais 

acadêmica, dedicada a produzir pesquisas e reunir informações sobre a região. 

De certo modo as duas vertentes foram conciliadas. Além da promoção de 

conferências e workshops, em 1967, a organização iniciou a publicação de um 

boletim um tanto rudimentar, que em 1971 se transformou numa revista 

impressa e ilustrada –  o Nacla Report on the Americas, que  afirma ser o mais 

lido periódico de língua inglesa sobre a América Latina. Muito embora os 

responsáveis pela revista tivessem formação acadêmica, a ideia era construir um 

produto que não fosse um periódico acadêmico pesado, mas também não fosse 

uma mera reportagem de ocasião. Para compor dossiês temáticos ou country 

studies, seus redatores viajavam para colher dados e estabelecer contatos com 

organizações, movimentos e intelectuais nos diferentes países da região, 

convidando-os muitas vezes a escrever na revista, que também publicava 

artigos ou discursos de líderes políticos e lideranças religiosas de esquerda, e 

depoimentos de vítimas de tortura, mantendo-se o anonimato com vistas a 

preservar suas vidas.12   

A Nacla e sua revista efetivamente se transformaram numa referência 

para estudantes, jornalistas e interessados na região. Com frequência seus 

integrantes eram chamados a participar em debates em instituições de ensino, 

                                                             
12  Oliveira, Adamaris, “Letters from a Brazilian Woman”; “Testimony of an Argentine 
Revolutionary”; “Public Talk By The Archbishop Dom Helder Câmara of Recife, Brazil”, 
NACLA Report, fev. 1967, p.2; “US Committee for Justice to Latin American Political 
Prisoners”, NACLA Report, mar/1967.  
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programas de rádio e televisão, confrontando muitas vezes funcionários do 

Departamento de Estado e outros representantes do governo. Um dos 

episódios mais realçados na história da organização é a afirmação de Allende, 

em entrevista à imprensa depois do famoso discurso nas Nações Unidas em 

1973, de que se alguém quisesse saber o que estava acontecendo no Chile, 

deveria ler o Nacla Report.  

Mas o ativismo da Nacla não se expressava apenas nas pesquisas e 

textos publicados na revista. Desde o princípio, a Nacla congregou grupos 

bastante diversos, como pode demonstrar o relato de um encontro ocorrido 

em fevereiro de 1967, com a presença de 85 pessoas.13 Além de professores e 

jornalistas, estavam presentes militantes de grupos como AFSC14, Movimento 

Cristão Universitário, Liga Internacional das Mulheres pela Paz e Liberdade, 

Clubes Du Bois, SNCC – Student Non Violent Coordinating Commitee, SDS 

– Students for a Democratic Society 15 , grupos pacifistas diversos, 

representantes de organizações sindicais, ex-voluntários da paz na América 

Latina. É importante destacar que estudantes e professores latino-americanos 

também estavam presentes. Significativamente, o encontro foi encerrado com 

a fala de Dom Helder Câmara. Vale mencionar que D. Helder realizou várias 

viagens ao exterior com objetivo de tornar públicas suas críticas ao regime 

brasileiro. A Nacla Report reproduziu diversos discursos do religioso, 

proferidos em Igrejas e outras instituições nos EUA, contribuindo para sua 

transformação em símbolo das lutas contra a ditadura no Brasil.  

O empenho da organização em criar laços com intelectuais e ativistas 

latino-americanos era acompanhado de uma clara rejeição da perspectiva 

                                                             
13 Este encontro é descrito e comentado em dois artigos - Goff, Fred.  “February 11th Nacla 
Meeting”; e  Tyson, Brady. “Nacla as  Coalition”. In: NACLA Newsletter, vol. 1, n.2, mar. 1967. 
14 A American Friends Service Committee é uma organização que, embora criada por religiosos da 
denominação quacker, admitia indivíduos de qualquer credo dispostos a realizar trabalho social.   
15 O SNCC e o SDS foram as organizações de maior relevo da Nova Esquerda nos anos 60.  
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salvacionista, considerando-se que, antes de ajudar os revolucionários latino-

americanos, os estadunidenses deveriam aprender com eles para tentar mudar 

o seu próprio país. Alguns defendiam que o êxito das revoluções na América 

Latina dependeria de mudanças nos EUA, da capacidade de mobilização 

contra o denominado complexo industrial militar e suas conexões nas 

universidades.  Era fundamental esclarecer e demonstrar para alguns setores - 

especialmente o movimento sindical – os fatores sistêmicos e conexões entre 

os problemas internos e externos. Àquela altura, quando nem mesmo a 

retórica da Aliança para o Progresso era utilizada pelo governo, temia-se a 

“vietnamização” da América Latina, ou seja, o aumento do uso da força 

militar – de forma direta ou indireta - para manter o status quo e os interesses 

estadunidenses na região. A despeito desse temor, a utilização da violência 

como instrumento de luta provocava polêmica, como de resto acontecia em 

outras organizações de esquerda dentro e fora dos EUA naquele momento.    

Em diferentes registros, nas matérias da Nacla Report e nas memórias 

posteriores dos fundadores da organização, fica clara a repercussão dos 

dilemas e embates entre democrata-cristãos e dos cristãos marxistas latino-

americanos. Com a experiência do Chile, os democrata-cristãos e a 

perspectiva confessional na política passou a enfrentar a oposição dos que se 

apresentavam como socialistas e defensores da participação em partidos e 

movimentos de esquerda seculares na América Latina.  O exemplo do Padre 

colombiano Camilo Torres, que criou uma Frente Popular e depois, 

decepcionado, se engajou na luta armada, morrendo numa emboscada, foi 

enaltecido pela Nacla16. Assim, o “camilismo” na República Dominicana e na 

                                                             
16 Camilo Torres ficou conhecido como o “Che do catolicismo”.  Depois de se ordenar 
sacerdote em 1954, Camilo foi enviado pela Cúria de Bogotá a estudar Sociologia na 
Universidade Católica de Louvaine, na Bélgica. Ao retornar à Colômbia, já assumindo um 
ideário político mais radical, funda com o historiador Orlando Fals Borda, na Universidade 
Nacional da Colômbia, o primeiro curso de Sociologia. Em 1965, pede exoneração de suas 
obrigações sacerdotais e ingressa no Exército de Libertação Nacional. Depois de morto na selva 
pelos militares colombianos, seu corpo desapareceu e apenas recentemente foram revelados 
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Argentina – onde os “Padres do Terceiro Mundo” foram alvo da violenta 

repressão pelo governo militar e os “Cristãos pelo Socialismo” do Chile  

tiveram líderes entrevistados e documentos transcritos  pela Nacla Report.17  

Vale mencionar que a revista reproduziu também trechos de um discurso 

proferido por Fidel Castro para 140 padres no Chile por ocasião de sua 

famosa visita a Allende, considerando que os cristãos revolucionários eram 

aliados fundamentais na luta pelo socialismo na América Latina e que 

qualquer revolução na região sem a sua participação seria parcial.18  

Desse modo, fica nítido que a Nacla acompanhava a radicalização da 

esquerda latino-americana19, e também da esquerda cristã latino-americana, o 

que reforça a ideia de que os movimentos de esquerda nesse contexto tinham 

uma feição e uma dimensão efetivamente transnacional. O intercâmbio entre 

militantes de organizações diversas de diferentes países fomentou a 

reconfiguração de alianças e identidades com base em referências nacionais, 

religiosas e políticas.  

O marxismo, as teorias da dependência e do imperialismo, incluindo 

questões relativas ao imperialismo cultural se transformaram em paradigma, 

em grande parte pela influência de autores latino-americanos.20 A perspectiva 

                                                                                                                                               
detalhes do destino que lhe foi dado. Ver http://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/v-
fullstory/story/424627.html,  consultado: 13 abr. 2009. 
17 “Latin American Christians in the Liberation Struggle”, In: NACLA Report, mar. 1972.  
18 NACLA Report, mar. 1972, p. 16.  
19 Em relação ao Chile a revista se coloca inclusive ao lado do MIR e integrantes de outros 
movimentos que apoiam a radicalização e não a via mais moderada de Allende. De todo modo, 
importava defender a experiência chilena da intervenção norte-americana. Depois do golpe a 
revista dedicou números inteiros a denunciar a participação direta dos EUA, denunciar lobby 
conservador na mídia norte-americana e a dar voz a líderes da esquerda chilena. “Chile and 
Socialism”, Nacla Report, maio. 1972; “Facing Blockade”, Nacla Report, jan. 1973; “The Story 
Behind the Coup”, Nacla Report, out. 1973; “Chile: The People Will not Forget Their Victories 
Nor Pardon Their Assassins”, Nacla Report, maio. 1975; “Chile Lobby: Right Wing Gorillas”, 
Nacla Report, set. 1977. 
20 É significativo que em 1971 a Nacla Newsletter tenha passado a se denominar Latin America & 
Empire Report. Em fevereiro deste ano foi publicado o artigo “Dependency: A Latin American 
View”, discutindo as diferentes linhas teóricas sobre o desenvolvimento e da dependência.  
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normativa e hierárquica e o gritante etnocentrismo da Teoria da 

Modernização que guiara a Aliança para o Progresso foi intensamente 

criticada.21 As próprias condições da assistência internacional revelariam o 

quanto se organizavam em função de interesses econômicos de grandes 

corporações e dos objetivos de contrainsurgência. Os projetos na Amazônia e 

no Nordeste são destacados neste sentido, mencionando-se o conluio entre 

os ministérios brasileiros da Agricultura e da Ciência e Tecnologia e think 

tanks americanas como a Rand Coorporation e o Hudson Institute para o 

mapeamento das riquezas minerais brasileiras, e exploração econômica, a 

despeito do impacto ambiental e mesmo do risco de internacionalização da 

Amazônia. O projeto Radam é discutido em mais de uma ocasião, como 

também as operações da Hanna Mining Company, beneficiada pela legislação de 

exploração mineral aprovada no Brasil. No Nordeste, denunciam-se 

programas de assistência rural financiados pela Usaid, cujo objetivo seria na 

verdade preservar o latifúndio e conter o movimento de trabalhadores rurais, 

por meio de realocação forçada, comparando-se os projetos brasileiros aos 

levados a cabo anteriormente na Nicarágua, nas Filipinas, e no Vietnã, no 

início dos anos 1960.22  

Nos registros das reuniões e nos artigos publicados sobre o Brasil na 

Nacla Report destaco, entre brasileiros, os economistas Paul Singer, Theotônio 

dos Santos, Rui Mauro Marini23, e referências a Fernando Henrique e Enzo 

Falleto;  Hermano Alves, jornalista e deputado federal pelo MDB, exilado após 

                                                             
21 Para uma discussão da Teoria da Modernização ver  Lathan (2000).  
22 Eisenberg, Peter. “Usaid Spurs Population relocation in Northeast Brazil”. NACLA Report, 
mar. 1968. 
23 Santos, Theotônio. “Brazil: Unmasking the Miracle”, Nacla Report, jul. 1977, p.6-14 ; Marini, 
Rui Mauro. “A new face for Counter Revolution”, Nacla Report, jul.1977, p 3-5. 
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o AI-5,  bem como menção aos livros de Marcio Moreira Alves; entre os 

acadêmicos estadunidenses, Peter Eisenberg e  James Green. 24 

A Nacla teve participação importante nos comitês de solidariedade a 

presos políticos e imigrantes, ao longo das décadas de 1960 e 1970 e no decênio 

seguinte empenhou-se na campanha de solidariedade a Nicarágua e a El 

Salvador, enfatizando uma vez mais a necessidade de combater a política e o 

discurso governamental sobre a América Latina. 

O ponto de partida foi a crítica da denominada Doutrina Mann. Em 

março de 1964, dias antes do golpe no Brasil, o Departamento de Estado 

emitiu nota em que afirmava que embora a devoção dos EUA pela democracia 

fosse um fato histórico, por outro lado a política dos EUA em relação a 

governos não-constitucionais seria guiada pelos interesses nacionais e pelas 

circunstâncias peculiares a cada situação.  Por mais de uma vez, porta-vozes do 

governo estadunidense respaldaram os governos latino-americanos 

denunciados, afirmando que se tratava de excessos isolados que estavam sendo 

investigados ou apelavam para a ideia de que não cabia aos EUA intervir em 

assuntos internos de países, ainda mais na América Latina, cuja cultura seria 

avessa à democracia. A Doutrina Mann pode ser vista, efetivamente como a 

sepultura da Aliança para o Progresso, que deixou, a partir daquele momento, 

de ter qualquer efeito prático, se é que teve algum. 

É preciso lembrar, no entanto, que a ideia dos EUA terem sido 

fundados sobre valores universais em relação aos quais deveria se apresentar 

como guardião, o que implicaria numa política externa guiada por ideais e não 

interesses, de maneira geral, tornava menos popular a defesa tão franca do 

pragmatismo nas relações com governos que desrespeitavam direitos humanos 

de forma cada vez mais flagrante. Esta é uma das razões que podem ser 

levantadas para explicar o fato de que, mesmo sendo numericamente 

                                                             
24“ Liberalization on Trial: The worker´s Movement”,  Nacla Report, maio. 1979.  
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inexpressivos nos anos 1960, os ativistas que se dedicaram à causa dos direitos 

humanos  tenham obtido relativo sucesso.  

Na segunda metade da década de 70 esses ativistas se transformaram 

no grupo de pressão mais ativo em Washington. Shoultz (1981, p. 75) fala em 

80 grupos voluntários dedicados aos direitos humanos no terceiro mundo, 

sendo 15 voltados especificamente para a América Latina. Entre esses, há que 

se destacar o papel da WOLA  - Washington Office on Latin America e da COHA – 

Council on Hemispheric Affairs  e da já citada LASC – Latin America Strategy 

Committee,  que tinha por base grupos religiosos. No conjunto, esses grupos, 

herdaram não apenas a experiência, mas quadros de organizações constituídas 

em função da guerra no Vietnã. Merece menção também o fato de que algumas 

organizações que tiveram papel ativo na luta pelos direitos civis desde a década 

de 40 se engajaram nessa nova causa, que cumpriu importante papel de 

reaglutinação e, de certa forma, na reorientação dos movimentos políticos de 

cunho liberal left.  Segundo Shoultz, a maioria dos ativistas se identificava como 

reformistas radicais, mas não negava, ao contrário afirmava a importância da 

democracia participativa e do pluralismo político, tendo como alvo inicial o 

próprio Congresso.  

Ao ser assumida pelo governo Carter, a causa dos direitos humanos se 

difundiu, embora muitos ativistas criticassem a dubiedade do governo. Após o 

fim do governo Carter e a retomada da ortodoxia anticomunista com Reagan, a 

resistência e o ativismo se ampliaram dado o apoio do governo dos EUA a 

ditaduras brutais, como a de El Salvador, as agressões e o temor de uma 

possível invasão da Nicarágua sandinista. A dimensão e o perfil político desse 

movimento pacifista dos anos 1980 foram objeto central de Smith (1996). O 

autor demonstra que o movimento pacifista que se constituiu nesta década ao 

redor da América Central não foi um movimento unificado, mas teve difusão, 

potência e duração consideráveis, podendo ser considerado o maior 
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movimento político da década de 1980, período de afirmação do 

conservadorismo em várias esferas.  

Vale recuperar brevemente a história das três maiores organizações que 

adotaram estratégias de desobediência civil e protestos de massa em plena era 

Reagan,  um dos presidentes mais populares da história recente:  Sanctuary, 

Pledge of Resistence e Witness for Peace. 

A história do Sanctuary tem início em maio de 1981, quando Jim 

Corbett,   pastor de cabras de Tucson, Arizona, toma conhecimento da prisão e 

posterior deportação de um salvadorenho que pedira carona a um vizinho para 

cruzar a fronteira do México. Indignado com o desrespeito das autoridades da 

Imigração em relação aos procedimentos legais de asilo político requeridos, este 

Quaker, formado em Filosofia por Harvard, decide mobilizar diversas 

comunidades Quakers em todo país para constituir uma rede de proteção a 

refugiados da America Central, especialmente de El Salvador e Guatemala de 

onde provinham a maioria dos fugitivos de uma perseguição brutal movida por 

governos apoiados pelos EUA. Não foi difícil concluir que este fato explicava o 

não-reconhecimento de refugiados e a concessão de asilo a procedentes desses 

países. Vale ressaltar que a esta altura o assassinato do Arcebispo Oscar Romero 

e de quatro freiras norte-americanas já tinha produzido uma grande repercussão, 

provocando o protesto de líderes das maiores organizações católicas do país.  

A primeira estratégia de Corbett e da então criada Ecumenical Council 

Task Force on Central America era arrecadar dinheiro para pagar as fianças de 

refugiados presos, mas o aumento exponencial das fianças pelo INS acabou 

tornando-a inviável. O passo seguinte foi transportar os salvadorenhos desde o 

México e acomodá-los em  casas da região ou encaminhá-los para Estados do 

Norte, onde também seriam abrigados por voluntários. Na tradição Quaker, 

havia um precedente histórico: a denominada “Underground Railroad”, que 

apoiou a fuga e o transporte de escravos do Sul para Norte. Porém, em menos 
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de um ano esse esquema também se mostrou insuficiente. Assim, em março de 

1982, quando se cumpriam dois anos da morte de D. Romero, um pastor 

presbiteriano que participava do grupo, convencido por Corbett e apoiado por 

sua congregação, colocou uma faixa na entrada de sua Igreja com os seguintes 

dizeres: “Este é um Santuário de Deus para os Oprimidos da América Central. 

Autoridades da Imigração não profanem o Santuário de Deus”. No mesmo dia 

várias igrejas em todo o país fizeram o mesmo. 

Ao longo dos anos, o Sanctuary  mobilizou  mais de 70 mil  cidadãos 

no sentido de descumprir a legislação de imigração, transportando e abrigando 

refugiados salvadorenhos em centenas de igrejas e sinagogas, com o apoio de 

18 organizações nacionais de diferentes denominações. Alojamentos de 

estudantes em Universidades também se declararam santuários, em alguns 

casos com apoio aberto das autoridades universitárias, como foi o caso da 

denominada “Casa Zapata”, na Universidade de Stanford.25 Cidades como Los 

Angeles, San Francisco  e Seatle e mesmo um Estado, o do Novo México, se 

declararam Santuários. A cidade de Oakland foi além e decidiu que a polícia 

local não deveria comunicar ao INS informações sobre imigrantes ilegais. O 

movimento ganhou apoio de segmentos consideráveis da opinião pública, 

reacendendo debates políticos em termos das prerrogativas do poder local 

frente ao poder central. 26 

Diante disso, o governo iniciou uma contraofensiva prendendo 

militantes, inclusive lideranças religiosas.27  Em janeiro de 1985, Corbett, o 

                                                             
25 “Stanford Official Lauds Sanctuary Movement”. in: San Jose Mercury News, 22 abr. 1985; 
“Students Open 'Safe House' For Guatemalans, Salvadorans”, in: San Jose Mercury News, 16 nov. 
1985.  

26 Da mesma forma pode-se compreender a decisão da cidade de Santa Cruz de se considerar 
porto livre para entrada de produtos nicaraguenses, em desafio ao embargo comercial decretado 
por Reagan. 

27 Para maiores detalhes do aparato repressivo montado pelo governo Reagan, ver Grandin 
(2007a). 
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pastor da primeira igreja a se declarar Santuário, dois padres, três freiras e mais 

e oito militantes foram presos. O julgamento em Tucson, Arizona, ganhou 

grande repercussão na mídia. De um lado, os acusados reivindicavam seguir sua 

consciência e a moral religiosa, invocando não apenas os abolicionistas da 

Underground Railroad, mas também a condição de refugiados religiosos dos 

primeiros colonos, e para além da história nacional, a ajuda de cristãos aos 

judeus que tentavam escapar da Gestapo, e a figura bíblica do Santuário do 

Antigo Testamento. Invocavam também agirem de acordo com a Lei de 1980 

sobre Asilo Político e leis internacionais.  Eram apoiados a cada dia do 

julgamento por uma massa de ativistas que lotava o tribunal e entoava canções 

como o célebre hino do movimento pelos direitos civis We shall overcome. 

Corbett e mais cinco foram inocentados e os demais condenados por tráfico e 

proteção de ilegais, considerados não refugiados, mas imigrantes econômicos. 

Mas o juiz que impediu a defesa de levantar a motivação religiosa, alegando o 

preceito constitucional de separação entre Igreja e Estado, a testemunha central 

de acusação que se revelou um agente infiltrado da CIA nas Igrejas e as 

insinuações com conotação racista de que ilegais poderiam estar associados ao 

tráfico de drogas, contribuíram para uma vitória moral dos acusados e do 

movimento, que continuou se expandindo28.   

                                                             
28 Várias reportagens do San Jose Mercury News, jornal de uma localidade para onde se dirigiu 
grande número de imigrantes e refugiados latino-americanos, discutiram este e outros 
julgamentos, apresentando o ponto de vista da acusação e da defesa. Ver por exemplo as 
reportagens: “Sanctuary Leaders Slam U.S. Attorney He Sent Warnings To City Officials” (23 
set. 1986); “Sanctuary Trial Set To Proceed Delay Is Refused In Alien-Smuggling Case” (30 out. 
1985); “Sanctuary Movement' Flouts The Law” (14 maio. 1986); “Reflections On The 
Sanctuary Movement - Followers Ake Law Into Own Hands To Feel Righteous” (8 maio. 
1986); “Judge Dismisses Charges Against Sanctuary Worker” (3 jun. 1986); “INS Chief Calls 
Sanctuary Effort A Lawless Political Protest” (28 mar. 1986); “Convictions Will Bolster 
Sanctuary Cause, Backers Say” (3 maio. 1986); “Santa Cruz To Be Asked To Be Refugee 
Sanctuary” (24 jan. 1986).  O Washington Post também enaltece o movimento ao retratar o caso 
de uma Igreja Metodista  tradicional de Washington DC, frequentada por militares, 
funcionários e ex-funcionários do governo ter se transformado num Santuário. Ver: “A Long 
Road to Sanctuary”, in: The Washington Post ( 25 mar. 1985). O The Nation, periódico 
assumidamente de esquerda, também não deixou de incensar o movimento, como na matéria 
“Sanctuary much” (7 nov. 1988). O Nacla Report também denuncia a infiltração de agentes do 
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O sentido de missão religiosa também está na origem do Witness for 

Peace. Gail Phares, uma ex-freira da ordem Maryknoll, conhecida por sua 

disposição progressista na Igreja Católica e por seus empreendimentos 

missionários na América Latina, depois de trabalhar na Nicarágua anos, volta 

aos EUA e funda na Carolina do Norte o grupo Interfaith Task Force on 

Central America, decidida a denunciar a política americana para a região. Em 

1983, Gail conduz um grupo de 30 pessoas – líderes religiosos, professores 

universitários, donas de casa e aposentados e meia idade - numa viagem à 

Nicarágua para conhecer em primeira mão a realidade do país. Ao alcançarem 

uma cidade da fronteira com Honduras que acabara de ser bombardeada pelos 

contra, são profundamente afetados pelo que veem e pelos pedidos dos 

sobreviventes para que fiquem, já que sua presença, visível aos atiradores do 

outro lado da fronteira, impediria que o bombardeio continuasse.  

Ao retornar, Phares, Jeff Boyer, um ex-Voluntário da Paz em 

Honduras e Gilbert Joseph, Professor da Universidade de North Carolina, 

decidem escrever um plano de ação. Com apoio de uma já extensa e 

consolidada rede de organizações leigas e religiosas, o grupo começa a 

arregimentar grupos para viajarem à Nicarágua e se postarem em cidades da 

fronteira, servindo como escudo humano, que denominaram “shield of love”. 

Na volta deveriam servir como disseminadores de informação alternativa a do 

governo sobre o país. Ao longo da década, cerca de 4.200 pessoas, financiando 

sua própria viagem ou viajando com recursos de doações procedentes de vários 

pontos do país, viveram experiências muito marcantes na Nicarágua e se 

transformaram em efetiva fonte de informação e referência sobre a revolução 

nicaragüense e a ação dos contra, participando de programas educacionais, 

comissões no Congresso etc. Pela radicalidade da experiência, as ações do 

                                                                                                                                               
governo nas Igrejas que participavam do movimento do Santuário, que apresentava de forma 
muito positiva. Ver: “Informers in the Sanctuary Movement”, in Nacla Report (jul. 1985). 
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Witness for Peace conquistaram espaço na mídia e ganharam muito mais 

simpatia da opinião pública que programas como “Adopt a Contra”, que 

arrecadavam fundos para serem enviados a famílias dos que combatiam a 

revolução ou mesmo arregimentavam voluntários para passar semanas ao lado 

dos contrarrevolucionários.29 

Com a invasão de Granada em 1983, o temor de que a Nicarágua ser o 

próximo alvo levou à criação de mais um importante movimento – o  Pledge of 

Resistance. Mais uma vez, a iniciativa partiu de cristãos progressistas, desta feita 

integrantes da Sojourners magazine, revista dessa organização religiosa cuja 

autoproclamada missão é articular a mensagem bíblica à justiça social. A ideia 

inicial do grupo era arregimentar o maior número de pessoas que se 

dispusessem a ir para Nicarágua de modo a servir de escudo humano diante 

não dos contra, mas das forças armadas americanas em caso de um conflito. A 

versão que final do documento, cujo título deu nome ao movimento, acabou 

sendo mais moderada, estabelecendo apenas a disposição dos seus signatários 

de resistir, com atos de protesto legal e desobediência civil, conforme ditasse a 

consciência, a qualquer escalada na intervenção dos EUA na região. Numa 

velocidade e extensão que espantou seus próprios criadores, o documento foi 

assinado por 80 mil pessoas. Além disso, ao longo de cinco anos, os integrantes 

do movimento realizaram manifestações em mais de 200 cidades e 42 Estados, 

                                                             
29 O Nacla Report de setembro de 1985 menciona reportagem sobre o assunto no The Wall Street 
Journal (13 jun. 1985). A NACLA chegou a organizar com leitores viagens de turismo político 
para Nicarágua, tendo a primeira ocorrida em 1981, com integrantes entre 17 e 87 anos. Ver 
“Nicaragua Tour – A NACLA First”, in: Nacla Report (jan. 1981). O crescimento do numero de 
publicações sobre a Nicarágua também é significativo, conforme se pode observar pelo grande 
número de resenhas publicadas pelo Nacla Report, além de entrevistas com vários líderes do 
FSLN, como a feita com a comandante Ana Guadalupe Martinez. Ver:  “Wearing Down the Enemy 
– Na Interview with the FMLN”, in: Nacla Report (jul. 1985). Vale notar que a figura de Sandino, 
como a de Zapata se constituíram em referência na cultura política liberal-left dos EUA. Como 
exemplo podemos citar que A  Grande Marcha pela Paz que cruzou os EUA – de Los Angeles 
até Washington – entre março e novembro de 1986 -, embora tivesse como objetivo principal 
protestar contra as armas nucleares, não deixou de incluir em seu calendário “cívico” a 
comemoração do aniversário de Sandino (FOLSOM; FLEDDERJOHANN, 1988).  
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levando a que dezenas de milhares descumprissem leis estaduais e federais, 

resistissem à polícia, e 10.000 fossem presos por desobediência civil não 

violenta. As ações compreendiam desde a ocupação de gabinetes de 

parlamentares, passando por sobrevoo de estádios de futebol com faixas 

denunciando a pressão americana à Nicarágua, até protestos em frente a 

prédios governamentais, incluindo a CIA, bloqueio de estradas, vias férreas e 

acessos de instalações militares, em tudo parecidas com as ocorridas nos 

protestos contra a guerra do Vietnã. Aliás, um grupo de veteranos do Vietnã 

denominado Nuremberg Action protagonizou um dos eventos mais dramáticos 

desse período. No verão de 1987, o grupo começou um jejum de 40 dias e um 

bloqueio não-violento da linha de trem por onde passaria um carregamento de 

armas. O trem acabou cortando as pernas de Bryan Wilson, além de causar 

outros ferimentos.  O evento teve grande repercussão, gerando protestos de 

figuras públicas como do pastor Jesse Jackson, da cantora Joan Baez e de 

Daniel Ellsberg, antagonista do governo Nixon no caso dos Pentagon Papers. 

É digno de nota que  parte dessa linha férrea foi destruída e ocupada 

ininterruptamente durante dois anos por cerca de mil manifestantes, incluindo 

o próprio Wilson, após sua recuperação.30  

O caso de Wilson, que afirmava se inspirar em Gandhi e Martin Luther 

King Jr, me parece emblemático para referendar a tese da continuidade  do 

ativismo político ao longo dessas décadas e da consolidação de uma cultura 

política ativista. A tendência desses movimentos foi pensar que o que havia de 

comum entre Vietnã, Cuba, El Salvador e Nicarágua era justamente a ação 

imperial americana. Embora as fontes permitam recuperar análises mais 

teóricas, especialmente nas matérias do Nacla Report, sobre o socialismo e a 

                                                             
30 Ver “Body on the Line”, in: Nacla Report (out. 1987). Vale lembrar que o movimento pelos 
direitos civis desde os anos 50, impulsionado pelo evangelismo profético de lideranças religiosas 
como a de Martin Luther King Jr, invocava a necessidade de sacrifício para alcançar a justiça 
pretendida. A expressão “colocar o corpo na linha” tinha exatamente esse significado. Sobre 
isto ver: (CHAPPELL, 2008). 
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revolução que aproximariam a esquerda americana de seus congêneres em 

outros países, especialmente os latino-americanos, reforçando a ideia do 

compartilhamento do que se poderia denominar de uma cultura política de 

esquerda, vale enfatizar que não se pode compreender esses movimentos sem 

associá-los à tradição política de dissenso nos EUA, discutida no início deste 

texto,  em muitos casos reivindicada explicitamente pelos militantes. O 

engajamento com a América Latina, para além do que representou em termos 

da construção de laços e histórias transnacionais, serviu também para que um 

segmento da sociedade reafirmasse sua adesão a princípios políticos, 

ideológicos e morais que percebiam como o núcleo de sentido de seu 

americanismo e que os obrigava a resistir aos atos de seu governo.  

As conclusões de Smith (1996), sobre o movimento pacifista dos 

anos 1980, apontam na mesma direção. O autor considera que as afrontas aos 

valores morais dos indivíduos envolvidos produziu a emergência de uma 

consciência insurgente que sustentou seu engajamento político e 

envolvimento em ações bastante radicais. Vale destacar que esse movimento 

pacifista denunciava o envolvimento indireto dos EUA no massacre de 

salvadorenhos e nicaraguenses e  radicalizou suas ações com o objetivo de 

evitar um envolvimento direto no qual provavelmente os estadunidenses não 

sofreriam baixas. Nesse sentido, portanto, diferiu do movimento pacifista dos 

anos 1960, que não tinha um caráter preventivo, mas de deter uma guerra em 

andamento. Pela primeira vez na história dos EUA, um contingente 

significativo de civis se posicionou numa zona de guerra, arriscando 

efetivamente suas vidas. Assim o fizeram também os militantes brancos  que 

foram para o Mississipi nos anos 1960. Mas a disposição deliberada de se 

colocar como escudo humano e o número dos envolvidos no caso dos 

militantes do Witness for Peace foi muito maior. 
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Pode-se buscar explicar tal radicalização pela experiência dos 

militantes. Ao traçar o perfil dos ativistas, Smith calcula que 25% dos ativistas 

do Witness for Peace e 23% dos ativistas do Sanctuary tinham uma orientação de 

esquerda em 79, ou seja, antes de se engajarem no movimento.  Um terço dos 

ativistas tinha tido experiência prévia em movimentos sociais e políticos, 

como o movimento feminista, a favor do aborto, antiapartheid, pelos direitos 

civis e antinuclear. Outros dados também são importantes. Entre 77 e 85% 

dos ativistas dos dois grupos eram membros de uma ou mais organizações 

políticas. Dois terços ou mais haviam participado em formas legais de 

manifestação política, mas um terço já havia participado de formas de 

protesto que poderiam ser consideradas ilegais, enquanto um quarto já havia 

sido preso por participação em atos de desobediência civil.  Cerca de 90% 

deles tinham grau de instrução superior e se dedicavam a atividades 

profissionais que de alguma forma os predispunha ao contato interpessoal. 

Além de religiosos, assistentes sociais, médicos, enfermeiras, professores e 

administradores compunham o grosso dos militantes. Se pela trajetória 

anterior tinham uma disposição maior para adotar uma postura liberal e 

progressista, a experiência vivida nessas organizações só fez potencializá-la 

(SMITH, 1996). 

Junte-se a tudo isso a tradição religiosa de Quakers, Anabatistas e 

outras denominações protestantes ligadas ao pacifismo e ao serviço social, 

como também a forte tendência dos judeus estadunidenses de referendar o 

estatuto do asilo e repudiar qualquer tipo de perseguição. Por último, a 

revolta dos católicos com o martírio de religiosos e a identificação com 

populações latino-americanas que viviam intensamente a sua fé, 

especialmente a partir da Teologia da Libertação. 

Porém, mais importante que qualquer outro fator, o contato direto 

com estórias pessoais dramáticas de perseguição, tortura e morte de familiares 
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narradas por refugiados ou habitantes de zona de combate na Nicarágua foi o 

que concedeu ímpeto e consistência à ação política, segundo os depoimentos 

dos próprios militantes.  A América Central produziu uma verdadeira crise de 

consciência nesses estadunidenses. O contato com a realidade e as profundas 

relações interpessoais construídas ao longo deste processo afetaram suas vidas 

em vários sentidos. Suas identidades e os significados atribuídos à nação, à 

religião e à ação política se transformaram.  

Portanto, amparada na literatura e nesta investigação preliminar 

poderíamos chegar a algumas conclusões:  

1) a relação de continuidade entre movimento pelos direitos civis, o 
movimento pacifista e movimentos em favor dos direitos humanos 
na América Latina e no Brasil sugere um fundo comum do ponto de 
vista moral e político, que se qualificou aqui de cultura política 
liberal-left;  

2) a disposição dos liberais estadunidenses em relação à América Latina 
e no Brasil não se limitou a apoiar projetos modernizadores 
etnocêntricos;  

3) a origem religiosa de várias organizações envolvidas com a América 
Latina no período exige ampliar a discussão sobre a relação entre 
religião e política nos EUA, que sempre enfatizou, desde a célebre 
tese weberiana, a relação entre capitalismo e protestantismo. A forte 
presença de organizações religiosas foi extremamente importante 
nos movimentos acima retratados, mostrando que a moral religiosa 
fomentou uma perspectiva de ativismo e de critica social que tem 
longa tradição nos EUA. Antes e mesmo durante a emergência da 
Maioria moral e do fundamentalismo evangélico conservador que 
compôs a aliança neoliberal de Reagan, inúmeros grupos religiosos, 
protestantes e católicos mobilizaram-se por pautas políticas 
progressistas;  

4) a  religião civil americana, compreendida não como um culto cívico, 
como quer Zelinsky (1988), mas como uma pauta de ação coletiva, 
como prefere Bellah (1984), não é uma matriz transcendente que 
condiciona a ação dos sujeitos, mas é passível de ser reconfigurada 
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em função das situações paradigmáticas vividas por eles. Os ativistas 
e missionários religiosos que se envolveram com latino-americanos 
de diferentes nacionalidades entre as décadas de 1960 e 1980, 
chegaram-se a conceber sua missão como redentora em algum 
momento, longe estavam dos termos etnocêntricos e civilizatórios 
dos empreendimentos missionários da virada do século XIX. A 
experiência indicava que a missão devia ser cumprida não apenas 
fora, mas principalmente dentro, de modo a salvar os EUA deles 
mesmos; 

5) reforçando a tradição nativa, o movimento progressista na  Igreja 
Católica Latino-Americana serviu como referência não apenas para 
católicos liberais, mas para a nova esquerda nos EUA como um 
todo, religiosa ou não. Por outro lado, Martin Luther King inspirou 
católicos na America Latina e sua organização apoiou formalmente a 
luta pelos direitos humanos na América Latina; 

6) a despeito de uma clara oposição entre velha e nova esquerda no 
início dos anos 1960 e entre essas e os liberais, houve a possibilidade 
de recomposição entre diferentes correntes e grupos políticos em 
torno de estratégias e objetivos comuns, entre eles, e com 
importância considerável, a oposição à política externa para a 
América Latina;  

7) deste modo, é um equívoco considerar o interesse e as ações de 
diferentes grupos envolvidos com a América Latina como parte dos 
radicalismos que tiveram curso apenas nos anos 1960 e, portanto, 
como exceções que confirmam a regra, ou seja, a indiferença, 
quando não a repulsa em relação aos latino-americanos, o que 
justificaria o apoio tácito às políticas oficiais por parte da sociedade 
americana. A suposta fragmentação dos movimentos sociais e 
políticos nos anos 70, tão útil à perspectiva histórica conservadora, 
não se verificou no que se refere à América Latina, o que sugere a 
necessidade de pensar em transmutação e não necessariamente em 
refluxo desses movimentos; 

8) paradoxalmente, a mobilização de governos democratas e 
republicanos para conter os processos de mudança social e política e 
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fazer passar seus planos de intervenção de baixa e alta e intensidade 
mobilizaram a opinião pública para os assuntos latino-americanos.  

O caso estudado pode servir como ilustração da tese de Kaplan (2002) 

que aponta a mutualidade das influências e as ressonâncias da ação imperial no 

coração do império. Dessa experiência de contato entre norte e latino-

americanos pode-se concluir que é possível visualizar que a troca e a 

identificação afetaram a própria estrutura simbólica da dominação.  

Voltando ao ponto inicial deste texto, Bobbio (2001) parece ter razão 

ao afirmar que a esquerda mantém-se associada, na longa duração, a um 

princípio que a diferencia. A esquerda acredita que os homens são mais iguais 

que desiguais e que a maior parte das desigualdades não é natural e sim social e, 

portanto, eliminável. A base dessa rede liberal-left nas Américas que descrevemos 

acima parece ter sido e espero que continue sendo exatamente essa: o respeito a 

diferenças que não produzam hierarquias e a  manutenção da igualdade como 

ideal.  
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