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AS METAMORFOSES DE UMA OBRA: LEITORES E 
LEITURAS DOS TEXTOS DE FRANZ KAFKA (1883-1924) * 

Diogo da Silva Roiz** 

Resumo. Desde quando foi publicada por Max Brod, a obra de Kafka tem 
gerado comoção, revolta, inspiração, ambiguidades e seguidores. O que produziu 
uma verdadeira metamorfose na obra, gerando dúvidas sobre a maneira como Brod 
publicou os originais, e questionamentos sobre a vontade de Kafka por trás do 
pedido de ‘destruir os originais’ (feito ao amigo perto da sua morte). Com isso, 
as interpretações (no Brasil e no mundo) sobre sua obra crescem nas mesmas 
proporções que os caminhos sugeridos para sua ‘verdadeira’ compreensão. 
Nesse sentido, procuramos nesse texto analisar alguns de seus leitores, e suas 
leituras sobre a obra (Na colônia penal, O processo e O castelo) de Kafka.    
Palavras-chave:  Franz Kafka; Modernidade; Crítica literária; Interpretações. 

THE METAMORPHOSIS OF A WORK: READERS AND 
READINGS OF FRANZ KAFKA’S TEXT (1883-1924) 

Abstract. Since it was published by Max Brod, Kafka's work has created 
excitement, anger, inspiration, ambiguities and followers. What made a true 
metamorphosis in the work, raising questions about how Brod published the 
originals, and questions about the will of Kafka behind the request for 
'destroying the original "(made to his friend by the time of his death). Thus, 
interpretations (in Brazil and abroad) about his work grow in the same proportions 
as the suggested paths for its 'true' understanding. In this sense, this text aims to 
analyze some of its readers and their readings of the work (In the Penal Colony, 
The Process and The Castle) of Kafka. 
Keywords:  Franz Kafka; Modernity, Literary criticism, Interpretations. 
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LAS METAMORFOSIS DE UMA OBRA:  
LECTORES Y LECTURAS DE LOS TEXTOS  

DE FRANZ KAFKA (1883-1924) 

Resumen. Desde que la obra de Kafka fue publicada por Max Brod ha generado 
conmoción, revuelta, inspiración, ambigüedades y seguidores. Ello produjo una 
verdadera metamorfosis en la obra, generando dudas sobre la forma en que Brod 
publicó los originales y cuestionamientos sobre la voluntad de Kafka por detrás 
del pedido de ‘destruir los originales’ (pedido que fuera hecho al amigo poco 
antes de su muerte). Así, las interpretaciones sobre su obra (tanto en Brasil como 
en el mundo) crecen en igual proporción que los caminos sugeridos para su 
‘verdadera’ comprensión. En este sentido, aquí se busca analizar algunos de sus 
lectores y sus respectivas lecturas sobre la obra de Kafka (En la colonia 
penitenciaria, El proceso y El castillo). 
Palabras Clave:  Franz Kafka; modernidad; crítica literaria; interpretaciones. 

Se existe um ‘significado inteligente’ a ser encontrado em ‘O 
veredicto’, Na colônia penal, A metamorfose, Amerika, O processo ou O 
castelo é a reação que essas obras provocam no leitor 
(BEGLEY, 2010, p. 240). 

“Kafka é inimitável” (CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.469). 

1. A morte prematura de Franz Kafka (por uma insuficiência 
cardíaca, em decorrência do agravamento de sua tuberculose) e a 
organização e publicação dos inéditos de seu espólio efetuados por Max 
Brod – a quem Kafka pediu, em seu leito de morte, para que o amigo os 
incinerasse, pois, “Kafka queria que seus manuscritos fossem queimados 
porque haviam sido escritos para ferir”, comentaria Stuart Kelly (2007, p. 
385) – contribuíram para que se formasse ao redor de sua obra, toda uma 
gama de possibilidades de leituras, que geraram diversas interpretações ao 
longo do tempo. Em vista disso, propomos estudar neste texto quais as 
leituras que foram feitas sobre a obra de Kafka. Evidentemente, o tema 
não é novo, e, apenas como exemplo, Michel Löwy (2005) procurou 
articulá-las de acordo com questões literárias, biográficas, teológicas, 
sociopolíticas, pós-modernas e do ângulo de uma identidade judaica, perfazendo 
seis modalidades de leituras e interpretações possíveis de sua obra. Mais 
complementando, do que criticando ou negando seu esquema, 
procuramos esboçar outro esquema de leitura, dando ênfase às limitações 
dos contextos de leitura da obra e as predisposições sociopolíticas dos 
autores que as propuseram, que de acordo com suas especificidades 
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teriam formulado leituras históricas, historiográficas, conservadoras ou 
revolucionárias de sua obra. A seleção dos autores decorreu em função de 
vários motivos, dentre os quais: a) importância da interpretação que 
fizeram da obra, no momento que a formularam e a herança crítica que 
deixou na história da historiografia literária; b) buscamos, na medida do 
possível, reunir tanto autores nacionais quanto estrangeiros; c) tendo em 
vista as relações de leituras que foram construídas entre eles, no tempo e 
no espaço; d) e perfazendo uma rede de debates, onde continuidades e 
rupturas, inspiração e crítica, foram primordiais para fundamentar suas 
escolhas e definir suas leituras da obra. Com isso, buscamos formular um 
novo esquema de organização da fortuna crítica deixada pela obra de 
Kafka, com vistas a fazer valer tanto os pormenores de sua trajetória, 
quanto os destaques, comentários, críticas, revisões, valorações e 
diferenças interpretativas entre as leituras que foram feitas sobre a sua 
obra.     

Assim como Löwy (2005) já havia ressaltado em sua proposta, 
que teria um cunho ‘típico ideal’, porque sem dúvida alguma os leitores 
de sua obra vieram a produzir textos, que embora se identificassem aos 
esquemas propostos, não se reduziriam a eles; veremos no esquema que 
propomos situações semelhantes, como demonstraremos abaixo. Para 
selecionar os leitores1, intérpretes da obra de Kafka, tivemos o cuidado 
de situá-los no tempo e no espaço, de acordo com a relevância de suas 
propostas. Desse modo, identificamos que, apesar da complexidade de 
sua interpretação, Otto Maria Carpeaux teria produzido uma leitura 
histórica da obra de Kafka, entre os anos de 1930 e 1960, assim como 
Sérgio Buarque de Holanda nos anos de 1950 teria feito uma leitura 
historiográfica da mesma. Ao mesmo tempo em que situamos esses dois 
exemplos de leitura da obra de Kafka, nos preocupamos em articulá-las 
com as discussões historiográficas que então eram feitas sobre sua obra 2. 
Após os anos de 1960, com o início da publicação de edições críticas da 
obra de Kafka, as leituras de sua obra se adensaram, diversificaram e se 
multiplicaram ainda mais. Nesse aspecto, mais importante do que situar 
questões históricas e historiográficas entre as leituras propostas pelos autores, 
pareceu ser identificar às predisposições políticas e sociais na obra de 
Kafka. Entre uma grande possibilidade de casos, selecionamos as 
                                                        
1  Entendemos por leitor neste texto, o leitor intérprete, isto é, aquele que não apenas efetua 

uma leitura e interage com a obra, mas igualmente produz uma análise sobre ela.  
2  José Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 418-419) aponta que Kafka (além de outros 

romancistas europeus e americanos) estava entre as leituras preferidas dos participantes 
do movimento modernista brasileiro dos anos de 1930 e 1940.  
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interpretações de Louis Begley (2010), que teria feito uma leitura 
conservadora da obra, e de Michel Löwy (2005), que teria feito uma 
revolucionária. Em todos os casos, para darmos maior coerência às escolhas 
que fizemos dos leitores da obra de Kafka, procuramos dar maior ênfase 
aqueles que situaram em suas interpretações da obra, preferencialmente 
os textos: Na colônia penal (de 1915), O processo (publicado em 1925) e O 
castelo (em 1926).           

2. Mas, antes de adentrarmos diretamente no tema dos leitores e 
das leituras que foram feitas sobre a obra de Kafka, devemos nos 
questionar: de que modo um romancista traduz sua ‘experiência de vida’ 
para a ‘criação literária’? Como compreender o movimento entre 
realidade, imaginação e romance? Por que ao reconstruir 
imaginativamente a realidade o romancista proporciona a possibilidade de 
refazer a própria experiência do vivido no leitor? Se essas perguntas são 
enigmáticas e instigantes para a grande maioria dos intérpretes dos 
romancistas modernos, para o caso de Franz Kafka (1883-1924), elas 
parecem ainda mais pertinentes, na medida em que seus livros se 
tornaram uma das chaves interpretativas dos ‘regimes totalitários’, das 
engrenagens dos sistemas burocráticos, e da própria Modernidade 
(MORETTI, 2007). Contudo, quando à questão é entender sua obra, seu 
pensamento e quem a produziu não existe nenhum tipo de consenso 
(ADORNO, 1998; ANDERS, 2007). Pelo contrário: ora se atribui a autor 
e obra uma mera reprodução dos sistemas, numa extensão global, de 
modo a fazer com que todos estejam encobertos por uma rede 
interconectada de ideologias3, e que imporiam um efeito alienante 
constante sobre os indivíduos (KOKIS, 1967); ora um delírio enigmático, 
formado por labirintos que em nada se aproximam da ‘realidade’, ou se o 
fazem é sempre de forma indireta (COSTA, 1983); ora manifestando a 
experiência traumática do autor, refeita em seus personagens (CALASSO, 
2006); ora demonstrando a ‘visão de mundo’ teológico-metafísica, 
produto do judaísmo de sua época (LE RIDER, 1992; MANDELBAUM, 
2003); ora criando a figura de um ‘anti-herói’, prisioneiro das 
organizações estatais e da burocracia, para as quais este não teria saída, 
muito menos o que poder fazer sobre elas (NUNES, 1974); ora se 
reduzindo a análise do léxico e de seus significados na obra 
(ROSENFELD, 1969, p. 225-62); ou ainda, produtor de um projeto 
                                                        
3  Entendendo por ideologia a formulação de um pensamento sistemático, com vistas à 

produção de ‘visões de mundo’, nas quais um indivíduo, grupo ou movimento 
sociocultural procura impor tais preceitos ao resto da sociedade. Para uma análise 
historiográfica consistente deste tema, ver: (EAGLETON, 1997).   
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inconformista, ao mesmo tempo crítico da modernidade e de suas 
instituições, e insubmisso a elas (KONDER, 1979; LOWY, 2005)4.  

Não por acaso, a obra de Kafka vem despertando, cada vez mais, 
a atenção de leitores e estudiosos. No Teatro5 e em artigos de jornal, em 
livros e em revistas especializadas, de momento em momentos o 
crescimento do culto e da crítica ao autor e a sua obra é vertiginoso. 
Desde o início da década de 1930, após ocorrer a publicação dos 
manuscritos originais e inacabados, sob a supervisão de Max Brod (1884-
1968), é possível observar tal fenômeno, mesmo considerando que seu 
grande impacto foi gerado a partir dos anos de 1960 (LOWY, 2005, 
CARONE, 2009). Em vida, Kafka apenas publicou: O foguista (1913), O 
veredicto (1913), Na colônia penal (1915), A metamorfose (1915), Um médico 
rural (1919) e Um artista da fome (1924), em “sete magros volumes”, 
conforme dirá Modesto Carone (2009), tradutor de sua obra no Brasil6. 
Foi por Max Brod (1991) negar compreensivelmente ao pedido de Kafka 
de ‘incinerar’ os rascunhos manuscritos dos que não havia publicado (e 
que faz “parte da comoção que cerca a obra de Kafka a circunstância de 
ela não ter sido destruída por Max Brod”, ressaltará Modesto Carone), é 
que temos o conhecimento da existência de, entre outros: O processo 
(1925), O castelo (1926), O desaparecido ou Amérika (1927), A construção, 

                                                        
4  Daí também decorre alguns cuidados metodológicos importantes para se analisar a obra 

de Franz Kafka, quais sejam: a) a distinção entre a obra publicada e a obra póstuma e 
inacabada (que não deveria ser publicada, e sim destruída, de acordo com o autor); b) as 
mudanças entre os originais publicados por Max Brod entre os anos de 1920 e 1930, 
após a morte do autor em 1924, e as versões críticas que começaram a ser organizadas a 
partir da década de 1950 e 60; c) os níveis de análise e de interpretação da obra, que 
perpassam pelo viés religioso (teológico-metafísico), psicológico, sociológico, estético, 
lexical etc; d) quem foram os precursores de Kafka, e qual foi seu impacto para a 
produção literária posterior; e) a recepção da obra após a Segunda Guerra Mundial, que 
lhe deu um contorno mais ‘realista’; f) e as permanências, ainda que implícitas, de certos 
níveis de análise na história da historiografia literária sobre Kafka, como o viés 
‘religioso’ (teológico-metafísico, de cunho judaico e messiânico) e seus desdobramentos.    

5  Entre os dias 6 e 30 de maio de 2010, por exemplo, esteve em cartaz no Teatro José 
Maria Santos, na cidade de Curitiba (Paraná), a peça Kafka: escrever é um sono mais profundo 
do que a morte, cujo texto e a direção foram de Edson Bueno. 

6  Num trabalho de mais de 20 anos de tradutor na Companhia das Letras, Modesto 
Carone já traduziu quase toda a obra de Franz Kafka: A metamorfose (de 1997), O processo 
(de 1997), Carta ao pai (de 1997), Um artista da fome/A construção (de 1998), O veredicto/Na 
colônia penal (de 1998), Contemplação/O foguista (de 1999), Um médico rural: pequenas 
narrativas (de 1999), O castelo (de 2000) e Narrativas do espólio (1914-1924) (de 2002). 
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Durante a construção da muralha da China, de seus Diários e de suas 
Correspondências7.  

Desde quando foi publicada por Max Brod, a obra de Kafka tem 
gerado comoção, revolta, inspiração, ambiguidades e seguidores. O que 
produziu uma verdadeira metamorfose na obra, gerando dúvidas sobre a 
maneira como Brod publicou os originais, e questionamentos sobre a 
vontade de Kafka por trás do pedido de ‘destruir os originais’ (feito ao 
amigo perto da sua morte). Com isso, as interpretações (no Brasil e no 
mundo) sobre o autor e sua obra crescem nas mesmas proporções que os 
caminhos sugeridos para sua ‘verdadeira’ compreensão. Nesse sentido, 
procuramos nesse texto analisar alguns de seus leitores, e suas leituras 
sobre a obra (Na colônia penal, O processo e O castelo) de Kafka. De Marthe 
Robert (1914-1996), que foi uma de suas principais intérpretes na França, 
já nos anos de 1940 (com a publicação de Introduction à la lecture de Kafka, 
em 1946), a Günther Anders (1902-1992), que nos anos de 1930 e 1940, 
com Kafka: pró & contra (2007), esboçou as atitudes ambíguas que estavam 
sendo geradas sobre autor e obra, até as análises mais recentes, como a de 
Roberto Calasso (2006) e de Louis Begley (2010), apresenta-se um 
verdadeiro turbilhão de informações, comentários, interpretações e até 
‘juízos de valor’. No Brasil, já nos anos de 1940, Otto Maria Carpeaux 
(1966), pseudônimo de Otto Karpfen, que foi quem introduziu pela 
primeira vez Kafka no país em 1942, com seu artigo Franz Kafka e o mundo 
invisível, onde então ressaltava que seu estilo era ‘inimitável’. Nos anos de 
1950, Sérgio Buarque de Holanda (1996, v. 2, p. 604-620), também se 
manifestando em artigos publicados na imprensa periódica brasileira, 
constatava a variedade de caminhos que sua obra sugeria, e, por sua vez, 
a enorme diversidade de interpretações que eram, já naquela época, 
produzidas.  

3. Em todos esses casos, devemos problematizar: o que faz com 
que a obra de Franz Kafka seja tão cultuada e, ao mesmo tempo, tão 
ambígua? O que ela pode oferecer? O que o autor procurou interpretar? 
Que ‘lição’ sua obra poderia nos oferecer? Para muitos intérpretes, ele foi 
um dos mais ‘importantes’ e ‘enigmáticos’ escritores do século XX 
(ANDERS, 2007; COUTINHO, 2005; PIGLIA, 2006), entre outras 
coisas, por ter “usado uma linguagem desafetada, que mimetiza a 
impessoalidade seca desta ‘fala de ninguém’ que é a linguagem 
burocrática, demonstra claramente como” a arte refazia a realidade que 

                                                        
7  Fragmentos dos diários e parte das cartas foram traduzidos para o português e se 

encontram em: (KAFKA, 2008).   
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lhe deu base (às vezes a reinventando), como notará Vladimir Safatle 
(2009, p. 211-212). Sua narrativa conformaria a realidade num número 
quase infindável de labirintos, ao lhe reconstruir imaginativamente (CRUZ, 
2007). Além do mais, este teria transposto sua experiência pessoal e 
profissional para sua obra, ao analisar as instituições, as leis, os 
processos, os crimes, os delírios e os inconformismos que seriam 
gestados num mundo ‘alienado’, permeado pelo individualismo e pela 
impessoalidade das relações sociais (KOKIS, 1967; COSTA, 1983; 
MANDELBAUM, 2003; BEGLEY, 2010). De acordo com Luiz Costa 
Lima, “a questão da Lei que privilegia o sujeito psicologicamente 
orientado [...] começa a se instituir com Montaigne e a se desmanchar 
com Kafka” (LIMA, 2005, p. 15). Enquanto em Montaigne (1533-1592) e 
em Kant (1724-1804) a ‘Modernidade’, respectivamente, iniciava e se 
consolidava dentro de um sistema, com Kafka “a questão se converte em 
mostrar que tal ordem se tornara questionável” (LIMA, 2005, p. 16). De 
igual modo, Michel Löwy (2005) e Carlos Nelson Coutinho (2005, p. 125-
195) retomaram a questão ‘trágica’ na obra de Kafka que, permanecendo 
inacabada (o autor falece precocemente, vítima de tuberculose, com 40 
anos de idade) foi severamente crítica aos fundamentos que constituem a 
‘Modernidade’, ao lhe conferir um conjunto de simulacros, em que os 
indivíduos (personagens) representavam reações de estranhamento, 
alienação e incompreensão, diante de situações cotidianas, que em certos 
momentos se tornavam também inesperadas.  

Sem dúvida, na imensidão de interpretações que procuram 
reconstituir os significados da obra e o lugar do autor na produção 
literária do século XX, Modesto Carone (2009) ofereceu um caminho 
didático e singular, ao apresentar a obra de Kafka – e as ‘lições’ que ela 
pode oferecer (ao leitor interessado em conhecê-la). De imediato, 
apresentamos a experiência do tradutor que, homenageando o autor 
traduzido, refaz os caminhos de produção da obra, sua herança crítica, e 
as leituras e interpretações que foram feitas sobre ela. E o faz ao longo de 
14 ensaios (produzidos entre 1986 e 2008), dos quais três são inéditos, e 
dois se dividem em dois momentos. Talvez possa surpreender a ausência 
de discussão das interpretações produzidas sobre a obra de Kafka, a 
partir dos anos de 1990, ainda que seja quase exaustiva sua tentativa de 
pinçar as principais interpretações da obra até a década de 1970 – 
principalmente, esmiuçando a de Günther Anders, em Kafka: pró & contra 
(2007), publicada em 1951, e traduzida no Brasil em 1969, também pelo 
autor. Evidentemente, o trabalho empreendido por Modesto Carone 
evidencia a importância do conjunto dos textos do autor, mas acaba 
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investindo com maior profundidade, nos seus ensaios, em: A metamorfose, 
O processo e O castelo. Nos comentários que efetua ao longo dos ensaios é 
interessante destacar o debate que faz com comentaristas da obra (como: 
Max Brod, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Jorge Luis Borges e 
Günther Anders), e que tornam seus próprios comentários mais densos e 
esclarecedores. Para ele: 

Sua ficção – seja como for nem um pouco lírica – tem como 
alvo fazer o leitor contemporâneo, alienado em si mesmo e da 
realidade que o cerca, ficar mareado em terra firme, infligindo-
lhe angústia e sofrimento, como um machado que golpeia sem 
parar o mar congelado que existe em cada um de nós. [...] A 
matéria-prima para essa lúcida elaboração de estilo é o alemão 
de Praga, mais exatamente o alemão cartorial da burocracia na 
época em que o escritor viveu e escreveu e que coincide, em 
linhas gerais, com o declínio e a queda do império austro-
húngaro e os anos de consolidação da ex-república da 
Tchecoslováquia (CARONE, 2009, p. 80-81). 

De igual modo, não se esquiva em observar que “todo esse 
trançado corre paralelo à tensão entre as três culturas – alemã, tcheca e 
judaica – que conviviam e colidiam umas com as outras em Praga” 
(CARONE, 2009, p. 96), o que implicaria que dificilmente “a obra de 
Kafka teria sido o que foi sem as feridas que ele recebeu dessa bela 
cidade [que passou quase toda sua vida]” (CARONE, 2009, p. 99). Sem 
contar que, no caso da obra de Kafka, devemos notar ainda que:  

É comum dizer que ‘kafkiano’ é tudo aquilo que parece 
estranho, inusual, impenetrável e absurdo – o que 
descaracterizaria o realismo de base da prosa desse autor. Pois 
a rigor é kafkiana a situação de impotência do indivíduo 
moderno que se vê às voltas com um superpoder [...] que 
controla sua vida sem que ele ache uma saída para essa versão 
planetária da alienação – a impossibilidade de moldar seu 
destino segundo uma vontade livre de constrangimentos, o que 
transforma todos os esforços que faz num padrão de iniciativas 
inúteis. [...] Trocando em miúdos, se for possível, é o ângulo 
pessoal de inclinação do herói ou anti-herói inventado por 
Kafka8 que o impede de ter clareza sobre o que o rodeia ou o 
que o invade por dentro (CARONE, 2009, p. 100-101). 

                                                        
8  Embora não se refira à interpretação de Danilo Nunes (1974), que em 1974, lançou um 

livro em que argumentava essa questão e sua inserção na obra de Franz Kafka, e o 
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Em resumo, são esses vários labirintos nos quais Kafka 
circunstancia cada personagem, reconstruindo imaginativamente a 
‘realidade’ e dando efeito de profundo estranhamento em quem o lê, que 
torna complexo o ofício da tradução de sua obra, bem como o exercício 
do leitor em tentar compreendê-la adequadamente. Disto resultariam 
também os diferentes momentos de sua recepção e tentativas de 
interpretação no Brasil (e no mundo), caso com que o autor se estende, 
ao demarcar que: a) um primeiro momento se abriria com a tentativa de 
Otto Maria Carpeaux (1900-1978), que introduziu Kafka no país, a partir 
de 1942, com uma interpretação que “manifesta[va] a exegese teológica-
metafísica reinante na Europa da época” (CARONE, 2009, p. 104); b) um 
segundo momento se iniciaria com os ensaios de Sérgio Buarque de 
Holanda (1902-1982), publicados em 1952 no jornal Diário Carioca, cuja 
característica estava em tentar compreender a obra, revendo as análises de 
Carpeaux e Anders (cujo livro havia sido publicado um ano antes); c) e 
um terceiro momento que começaria com a análise de Anatol Rosenfeld 
(1912-1973), que em seu livro Texto/Contexto de 1969, cujo ensaio ‘Kafka 
e kafkianos’ (1969, p. 225-262), nele reunido, após constatar as leituras 
teológicas, psicológicas e sociológicas efetuadas sobre autor e obra, 
analisaria algumas das categorias literárias usadas pelo autor, 
principalmente em O processo, para oferecer uma introdução à sua obra, 
para o leitor brasileiro. Obviamente, podemos acrescentar a estes 
momentos um quarto que teria início na década de 1980, quando a obra 
do autor passava a ser traduzida no país em maior proporção, começava-
se a reunir e a se traduzir edições críticas da obra em outros países e um 
volume, cada vez maior, de comentários e interpretações eram 
elaborados. Neste momento que estaria inserido o próprio autor, que 
curiosamente não se detém nele – o que não deixa de ter certa 
justificativa ética, na qual Modesto Carone não quis nem se enquadrar, ou 
supervalorizar seu papel –, e se a fôssemos articular em nosso esquema, 
por suas características, teria feito uma leitura historiográfica da obra de 
Kafka, além de tê-la traduzido. 

4. Depois de sintetizarmos a variedade de interpretações que 
foram produzidas sobre a obra de Kafka, desde o momento em que 
foram publicadas entre os anos de 1910 e 1920, e de identificarmos parte 
das problemáticas que a obra situou, tornando-a clássica, devemos 
justamente pensar que tipo de clássico ela é. Em 1981, Ítalo Calvino, em 
                                                                                                                                 

modo como ele construiu esse tipo de enredo em que se cruzam, numa fronteira 
bastante tênue, herói e anti-herói, inclusive na trajetória do próprio autor, Modesto 
Carone (2009) tomou um caminho semelhante ao analisar essa questão.      
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uma de suas várias conferências, intitulada Por que ler os clássicos 
(CALVINO, 1993), apresentou 14 definições do que seja um ‘clássico’. 
Em sua terceira definição dirá que: “Os clássicos são livros que exercem 
uma influência particular quando se impõem como inesquecíveis e 
também quando se ocultam nas dobras da memória, mimetizando-se 
como inconsciente coletivo ou individual” (CALVINO, 1993, p. 10-11). 
Talvez essa formulação possa se aplicar ao caso de Franz Kafka. Na 
medida em que os caminhos percorridos tanto pela obra, quanto por seu 
autor, conformariam recepções que se “oculta[ria]m nas dobras da 
memória, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual”, 
como já vimos em alguns casos. O entendimento desse processo é uma 
das chaves importantes para a compreensão dos leitores da obra de 
Kafka. Por isso, devemos pensar com mais atenção essa questão, e de 
início indagando: quem foi Franz Kafka?  

5. Kafka teve uma vida curta, ainda que muito produtiva, se 
considerarmos que falecera um mês antes de completar 41 anos de idade, 
em 3 de junho de 1924. Ele nascera em 3 de julho de 1883 e foi filho de 
Julie (1856-1934) e Herrmann Kafka (1852-1932), a quem sempre temeu, 
e irmão de Elli (1889-1941), Valli (1890-1942) e Ottla (1892-1943), sua 
preferida. Recatado e introvertido, sempre teve uma relação amistosa com 
os pais e distanciada com os parentes. Teve contatos com a política (e o 
movimento anarquista), nunca chegou a ser partidário. Por certo, o 
judaísmo foi profundo para ele, judeu, que viveu em um clima de 
antissemitismo na Europa, cujo teor talvez tivessem lhe sido profundos, 
incidindo, mesmo que indiretamente, em seus personagens. Seus estudos 
foram importantes, e os fez em Praga, do secundário ao superior, onde 
conheceu Max Brod, amigo que terá pelo resto de sua vida. Para Louis 
Begley:    

Depois de mais uma sessão intensa de estudos no ano 
acadêmico de 1905-6, Kafka passou raspando nos exames de 
qualificação e em 16 de junho de 1906 recebeu o grau de 
doutor em direito. Já fizera um estágio não remunerado de dois 
meses no escritório de um advogado em Praga, e foi então 
estagiar durante o ano acadêmico de 1906-7 no tribunal de 
Praga, primeiro na área civil, em seguida na criminal. Esse 
treinamento era pré-requisito apenas para o ingresso no 
funcionalismo público da Áustria, e portanto desnecessário no 
caso de Kafka. No entanto, revelou-se uma dádiva, pois deu-
lhe acesso a material que ele aproveitou quando escreveu sobre 
o tribunal em O processo. Ele adquiriria mais material valioso – a 
experiência pessoal no funcionamento da burocracia estatal – 
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trabalhando para a empresa que o empregaria por toda a vida, 
uma seguradora semiestatal, de meados de 1908 até meados de 
1922, e o usaria em O castelo e O processo (BEGLEY, 2010, p. 
36). 

E: 
É bem comum que filhos incompreendidos de pais filisteus 
deixem a casa paterna, especialmente depois de, como Kafka, 
obterem um emprego que lhes permita um grau razoável de 
independência financeira. Escritores pobres demitiram-se de 
empregos seguros para atender ao chamado da Musa, 
enfrentando com bravura a penúria e coisas piores. Kafka não 
era desse feitio. Ele não abriu mão do Instituto de Seguro antes 
de seu médico declará-lo incapaz para o trabalho. Quando 
deixou Praga em setembro de 1923 e foi para Berlim, era um 
homem desesperadamente doente, e mesmo então manteve a 
ficção de que era apenas uma mudança temporária e de que 
logo retornaria (BEGLEY, 2010, p. 51).   

A experiência profissional, assim como a religiosa (com o 
judaísmo e o messianismo) e a amorosa (com seus vários romances e 
rompimentos), poderiam ter tido o impacto que vários intérpretes 
sugerem em sua produção literária? Como ele escreveu seus contos e 
romances? De que modo concebeu seus personagens?   

6. Com base nessas questões, e não deixando de lado o conjunto 
de sua obra, impõem-se aqui a difícil tarefa de resumir os enredos de Na 
colônia penal, O processo e O castelo, em função da escolha dos leitores que 
efetuamos; tendo em vista, principalmente, a interpretação que fizeram da 
obra, a partir desses textos. E não por que sejam os textos mais 
importantes, aliás, os dois últimos foram abandonados pelo autor, que 
não conseguiu concluí-los. Mas tão somente por que a maioria dos 
leitores (intérpretes) aqui selecionados, tomaram-nas como base para sua 
crítica e análise do autor e de sua obra. Na colônia penal (1998) foi escrito 
em 1914, O processo entre 1914 e 1915, quando Kafka abandona o 
manuscrito, e O castelo em 1922, igualmente abandonado pelo autor, que 
não conseguiu concluí-los. Como aqui não há espaço para um longo 
resumo, destacamos a síntese de Begley: 

Na colônia penal foi interpretado como uma alegoria na qual o 
Velho Comandante é o Jeová do Antigo Testamento, os 
mandamentos escritos no corpo dos condenados são os Dez 
Mandamentos e o oficial é Moisés, porque em sua carteira de 
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couro ele traz a lista das sentenças a serem gravadas nas costas 
dos condenados. Consequentemente, julga-se que o novo 
comandante subverte a dura lei antiga. Deve-se então arriscar a 
suposição de que a autoimolação do oficial no Rastelo é 
análoga à Crucificação e que o explorador representa Pôncio 
Pilatos? É muito improvável que Kafka tivesse em mente essa 
paródia do judaísmo e do cristianismo. Com muito mais razões,  
Na colônia penal também foi interpretado como um paralelo com 
a degradação do capitão Alfred Dreyfus [judeu, condenado na 
França no final do século XIX] e seu confinamento em 
condições que foram brutais e em grande medida ilegais,  
incluindo-se entre elas ter as pernas agrilhoadas à cama 
(BEGLEY, 2010, p. 186-187). 

Da descrição da prisão, da administração e da análise dos presos e 
de seus delitos, Kafka enfocará em O processo (1997) de que modo Josef 
K. foi indiciado e culpado por um crime que não teria cometido. Quanto 
mais próximo da verdade ele chegava, mais o personagem central se 
encontrava envolvido com a culpa pelo crime. Sem saída, todos a sua 
volta pareciam conhecer a lei e o seu funcionamento, menos ele. Mesmo 
os personagens secundários pareciam ter uma resposta, que para Josef K. 
era desconhecida, ou desoladora. Igualmente, em O castelo (2000) um 
estranho chega a uma aldeia, e no enredo estará sempre entre a aldeia, 
sem nome, e os arredores de um castelo, cujo senhor Westwest é o 
soberano do local. O objetivo desse estranho, que só temos a inicial K, 
era a de ser um mero agricultor da aldeia (e se possível passando também 
despercebido por ela), acaba sendo frustrado, haja vista que não se sabe 
se foi ou não nomeado para ser o agrimensor do local, pelos responsáveis 
no castelo. Se foi nomeado meramente por acidente, o fato é que ocupa o 
cargo, ao mesmo tempo em que teme, a todo momento, que perca o 
emprego, e, em decorrência disso, qual será seu destino.  

Nos três textos há a preocupação de demonstrar a circunscrição 
da lei, da justiça, da administração, que regiriam os destinos das pessoas, 
sem que estas saibam ao certo (pelo menos explicitamente) seu 
verdadeiro funcionamento. Nos três, os indivíduos parecem ser incapazes 
de se libertar, ou de encontrarem caminhos alternativos, muito menos de 
serem protagonistas de seus próprios destinos.  

Ao contrário dos enredos ‘típicos’ do romance moderno 
(ROBERT, 2007; LIMA, 2006; 2009; MORETTI, 2009), os de Kafka 
tencionam entre os labirintos da ‘razão burocrática’ e os ‘mistérios das 
instituições’, que criariam espaços insólitos e alienantes aos personagens, 
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cujo alcance global, impediria qualquer tipo de ação ou alternativa 
possível. Justamente por isso, Kafka é rotineiramente interpretado como 
um crítico contundente da Modernidade (LIMA, 2005; 2007; CALVINO, 
2009. 

7. Resumidas as trajetórias de Kafka e o enredo de seus textos, 
cumpre agora nos voltarmos propriamente aos seus leitores. Definir em 
que medida variaram os tipos de leituras produzidas sobre a obra de 
Franz Kafka não é algo novo, ainda mais no que diz respeito a ele, pelas 
razões que já indicamos acima. Para Michel Löwy (2005), muitas leituras 
da obra já foram propostas, a exemplo das que prescrevem: 

 
1. Leituras estritamente literárias, que, deliberadamente, se 
limitam ao texto, ignorando o ‘contexto’; 
2.  Leituras biográficas, psicológicas, e psicanalíticas; 
3.  Leituras teológicas, metafísicas e religiosas; 
4.  Leituras pelo ângulo da identidade judaica; 
5.  Leituras sociopolíticas; 
6. Leituras pós-modernas, que desembocam, em geral, na 
conclusão de que a significação dos escritos de Kafka é 
‘indecidível’ (LÖWY, 2005, p. 8). 
 

Ainda que venhamos a considerar coerente e consistente o 
esquema proposto pelo autor, procuramos senão partir de um diferente, 
ao menos complementar, situando: a) em leituras históricas aquelas que se 
limitam a circunstanciar a época, a ‘visão de mundo’ e as características 
socioculturais do momento, e estando também imersas a essas situações; 
b) leituras historiográficas as que são produzidas de acordo com as linhas 
investigativas que se pautam seus autores, e por meio da contraposição a 
outras leituras, dimensionando períodos de recepção, tempo e espaço das 
interpretações; c) leituras conservadoras aquelas que se limitam a discorrer 
sobre a alienação e aos processos de dominação a que a obra e seu autor 
estariam também submetidos; d) e leituras revolucionárias - as que 
denunciam os processos de dominação a partir da interpretação da obra e 
da trajetória do autor, eles próprios sendo insubmissos, seja ao processo 
como um todo, seja ainda quanto a suas escalas de dominação, por meio 
da força da lei e da alienação das vontades e do imaginário social. Como 
indicado acima, o esquema proposto é mais complementar, do que 
diferente, ao empregado por Löwy (2005). Por certo, cada uma dessas 
leituras acaba se mesclando, entre as análises propostas pelos autores que 
veremos abaixo. O esquema, por si só, é meramente didático e serve 
apenas para situar a problemática, não sendo apreendido na ‘realidade’ (e 
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na prática de nenhum dos autores), porque a complexidade dos textos, 
ainda que possam ser apreendidos em um tipo de leitura, não deixa de 
formar certas relações com as outras.  

8. Nos anos de 1930, Jorge Luis Borges (1998) já se preocupava 
em circunstanciar os precursores de Kafka. Algum tempo depois, ao 
prefaciar uma edição argentina de A metamorfose, Borges (1999; 2010) 
voltaria a analisar as questões centrais que estariam plasmando as ideias 
de Kafka, sugerindo as condições de produção de seus textos e de seus 
personagens. Nos anos de 1960, Otto Maria Carpeaux, em sua História da 
Literatura Ocidental, notará que: 

Os labirintos circulares, as mentempsicoses através de milênios 
e as trocas de personalidade de Borges, são expressões de uma 
filosofia [...] mais misteriosa que os mistérios de romance 
policial. Demonstram que aquêle Universo de Wallace, com 
seus céus e infernos de rotina moralística, também pode servir 
de modelo, ou pelo menos, de andaime de uma construção 
muito diferente do mundo: substitui-se a polícia por 
autoridades administrativas misteriosas e os culpados pelos 
inocentes, e temos o Universo de um escritor que exerce 
influência avassaladora sôbre tôda a literatura contemporânea, 
de Sartre até Graham e de Ítalo Calvino até Truman Capote, e 
inclusive sôbre Jorge Luis Borges: é o mundo de Kafka 
(CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.468). 

A ida de Borges à Kafka efetuada por Carpeaux, definindo seus 
contextos de produção, e a aproximação entre os autores não será casual. 
Seu objetivo, além de indicar a enorme ‘influência’ de Kafka sobre a 
produção literária do século XX, era também de mostrar que, em função 
dos caminhos insólitos e dos personagens enigmáticos que sua literatura 
conforma, Kafka havia sido alvo de uma gigantesca variedade de 
interpretações. Para ele: 

Sabe-se que O processo, O castelo, A metamorfose, A colônia penal já 
foram interpretados como documentos de religiosidade pessoal, 
como manifestações do subconsciente, como espécie de 
grandes sátiras contra a burocracia e a organização da 
sociedade. Dessas interpretações, a religiosa foi aceita pela 
maioria dos críticos. Mas foi tacitamente rejeitada pela maior 
parte dos ficcionistas, que preferem empregar a ‘maneira’ de 
Kafka para outros fins. Talvez seja esta a melhor prova do fato 
de que Kafka é inimitável (CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.469).  
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Mas, antes de efetuar este tipo de avaliação crítica e historiográfica 
de Kafka e de sua obra, o próprio Carpeaux, nos anos de 1940, havia 
feito uma incursão mais histórica sobre sua obra, interpretando-a pelo viés 
teológico-metafísico, viés, aliás, que permanecerá em seu roteiro de 
leitura nas décadas seguintes – o que, apesar de suas análises historiográficas 
evidentes, a circunscreveriam numa leitura histórica da obra. Reagrupado 
em seu livro As cinzas do purgatório (de 1942), o ensaio ‘Franz Kafka e o 
mundo invisível’, antes publicado na imprensa periódica, refletia 
(juntamente com outros textos do livro) quais as ‘filosofias da história’ 
que permeavam a sua construção narrativa, também presente em outros 
autores europeus do final do século XIX e início do XX. Para ele: 

Franz Kafka não é um poeta religioso: não trata nunca de 
religião nas suas obras. Mas é um espírito profundamente 
angustiado; e o seu mundo é cheio de seres sobrenaturais,  
donde emana uma impressão inquietante, como o encontro 
com uma mitologia desconhecida, que aparecesse, de repente,  
na nossa vida quotidiana. Esta irrupção do sobrenatural no 
mundo não o salva: enche o homem de terrores desconhecidos 
(CARPEAUX, 1999, p. 154). 

Por isso também, não se pode “dizer a respeito de nenhuma obra 
de Kafka em que século decorre a ação dela. A era dos deuses e a vida 
quotidiana dos nossos dias se confundem. Não existe tempo, há 
unicamente uma data: a da irrupção do divino no mundo, acontecimento 
que se repete todos os dias, todas as horas” (CARPEAUX, 1999, p. 158). 
Não por acaso, insiste que a posição de Kafka é “a posição do judaísmo 
perante o Messias encarnado”, mas, igualmente, é “também a posição 
atual do mundo apóstata, que renúncia à graça e se declara pagão, cheio 
de orgulho e de angústia”, por que “a velha inocência desapareceu” 
(CARPEAUX, 1999, p. 159). Apesar de em seu ensaio ‘Fragmentos sobre 
Kafka’, publicado em O jornal de 14 de julho de 1946, constatar que: 

É fato importantíssimo para a compreensão de sua obra: Kafka 
foi cidadão dum Império de tradições arquivelhas, sacudido por 
terremotos revolucionários; dum mundo em agonia; a língua de 
Kafka exprime ‘ironias da decadência’. As duas expressões 
‘austríacas’, em língua alemã, servem-lhe de instrumento para 
simbolizar a ambigüidade da ‘situação austríaca’: fachada 
importante, com a face hipócrita olhando pelas janelas 
imperiais (CARPEAUX, 2005, p. 73). 
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Carpeaux não deixaria de observar que a “agonia perpétua do 
mundo é o tema de sua obra”, e a “incomensurabilidade do mundo 
material e do mundo espiritual – eis a atmosfera de Kafka” 
(CARPEAUX, 2005, p. 75). Em 12 de fevereiro de 1966, n’O Estado de S. 
Paulo, com o artigo ‘O silêncio de Kafka’, Carpeaux voltaria a essa 
questão, observando que: “Essa posição de Julgamento sem Graça é 
exatamente a do mundo moderno, e porque Kafka a descreveu, com tanta 
precisão, é ele não o poeta ou o romancista, mas o porta-voz do mundo 
moderno” (CARPEAUX, 2005, p. 736). 

Portanto, mesmo efetuando uma avaliação historiográfica do autor e 
da obra, de seus leitores e suas interpretações em sua História da Literatura 
Ocidental, Carpeaux manteria uma raiz profunda, de estreita ligação com 
sua interpretação teológico-metafísica da obra, estabelecida na década de 
1940. Contudo, não é porque se fixe numa leitura histórica de Kafka, 
evidentemente, que Carpeaux se resumiria a ela, como vimos acima. Sua 
interpretação é um belo exemplo de como o contexto e as condições de 
produção de leitura de uma obra interferem diretamente sobre os 
apontamentos que são feitos sobre ela, fincando raízes profundas em 
todos os momentos em que o autor a interpretou – e, por isso, a 
identificamos como uma leitura histórica.  

9. Em 1951, Günther Anders publicaria seu livro Kafka: pró & 
contra, cuja repercussão seria imediata, não apenas por suas proposições e 
qualidade analítica, mas pela maneira igualmente ambígua que o autor 
apresentava Kafka. Ele parte de premissa semelhante à de muitos 
intérpretes do período, ao refletir que “o único acesso ao seu mundo 
trancado – assegura-se – é o religioso” (ANDERS, 2007, p. 97), visto que 
“Kafka está longe de procurar de volta uma religião real”, por que ele 
“supera a psicologização e estetização costumeiras da religião ‘ocupando’ 
esteticamente não só os conteúdos religiosos, mas também aquilo que 
distingue, de uma vez por todas, a atitude religiosa da estética” (ANDERS, 
2007, p. 108). Todavia, este não é um radicalismo de início, mas “sim o 
encerramento radical daquele processo que ele supostamente combate”, e 
sua “sede de salvação tem tão pouco a ver com o socialismo quanto com 
a religião judaica” (ANDERS, 2007, p. 124). Sérgio Buarque de Holanda, 
já em 1952, não deixaria de notar esse fato, em seus artigos ‘Kafkiana I, 
II, III’ publicados no jornal Diário Carioca, do Estado do Rio de Janeiro, 
entre os dias 14, 21 e 28 de setembro daquele ano. Não se limitando a 
essa questão, o autor constatará que: 

Na realidade a arte de Kafka desafia com insistência os que, 
afoitamente, cuidam de reduzi-la a formulações lapidares. Seu 
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alcance universal provém, de fato, da intensidade com que 
padeceu e pôde exprimi-la, dando-lhe por isso mesmo valor 
simbólico, uma experiência singular; mas esses mesmos 
motivos tornaram-na irredutível a explicações e interpretações 
universalmente válidas. Chegamos, em outras palavras, ao que, 
só na aparência, constitui um paradoxo: de sua singularidade 
depende sua universalidade; mas, por outro lado, essa mesma 
singularidade só pode fazer-se geralmente inteligível na forma 
oblíqua e enigmática de que o próprio autor se vale para 
manifestá-la (HOLANDA, 1996, v. 2, p. 543). 

A leitura historiográfica de Sérgio Buarque de Holanda da obra de 
Franz Kafka, cuja interpretação de seus leitores não deixa de ser também 
surpreendente, apresentava-se como uma maneira de avaliar de que modo 
seus livros repercutiram com tamanho impacto ‘nos corações e nas 
mentes’ de tantas pessoas, em épocas e lugares tão distintos. Não apenas 
isso. Sua leitura a confronta com a produção literária do período, 
demarcando suas aproximações e singularidades.  

Contudo, num ponto há a aproximação significativa com as 
leituras de Carpeaux e Anders, na qual ele diz que: 

 
A intensidade com que Kafka chegou a ressentir e exprimir a 
inconsistência de sua vinculação a um mundo, a uma sociedade 
e mesmo a uma família que lhe eram profundamente estranhos 
e, por isso, intoleravelmente opressivos, pode provir em parte 
considerável – seria absurdo querer contestá-lo – da herança 
israelita. Contudo, pensava ele, não entraria um perigoso 
equívoco no intento dos que procuram uma solução para tais 
contrariedades desatando-se de todos os vínculos e 
emancipando-se de qualquer sujeição? 
Ao prisioneiro são impostos os regulamentos da penitenciária. 
Ao jogador as regras do jogo. Ao dançarino segue os 
compassos da música. O homem livre, ou pretensamente livre, 
esse acha-se, no entanto, mais sujeito do que o prisioneiro, o 
jogador e o dançarino. Apenas terá de obedecer a leis que 
desconhece, a regras do jogo que ignora, a comando que 
inutilmente procurará interpretar. De modo que a liberdade do 
homem livre é ao cabo mais dura de sofrer do que a prisão do 
prisioneiro. Em verdade ele acabará condenando-se como a 
toupeira do conto, a fabricar sua própria prisão ou, como o 
solteirão Blumfeld, a impor-se uma rotina impessoal e 
mecânica (HOLANDA, 1996, p. 549). 
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Mas, tal aproximação, limita-se a dar certo destaque ao aspecto 
teológico-metafíco presente na narrativa de Kafka. Como dito, sua leitura, 
por sugerir o agrupamento das interpretações e a análise dos diferentes 
contextos em que foram produzidas, além de não se limitar a chave de 
leitura de tipo teológico-metafísica estabelecida pelos autores de sua 
época, apresenta-se fortemente ligada a uma análise historiográfica. 

10. Em 2006, Ricardo Piglia propôs que a leitura é ao mesmo 
tempo “uma arte da microscopia, da perspectiva e do espaço”, como 
também “coisa de óptica, de luz, uma dimensão da física” (PIGLIA, 
2006, p. 20). Ao perscrutar a narrativa produzida por Kafka (PIGLIA, 
2006), este notou que ela teve forte inspiração em seus relacionamentos 
amorosos, a partir da análise de sua correspondência. Ao “mesmo tempo, 
ela [Felice Bauer] é a construção de uma das figuras de leitor mais 
persistentes e extraordinárias que se possam imaginar, presente, como 
todo leitor, em sua ausência”. Isso porque, a “figura da leitura, de uma 
mulher que espera, é a chave da história” (PIGLIA, 2006, p. 39). A 
estratégia de Kafka era se “dá a ler não apenas para seduzir, mas também 
para guardar distância” (PIGLIA, 2006, p. 40). Por outro lado, ele “utiliza 
a guerra para descrever sua relação com a literatura”, tendo em vista que 
“a literatura dá forma à experiência vivida, constrói-a como tal e a 
antecipa” (PIGLIA, 2006, p. 50). Para ele: 

Essa é a maneira como Kafka lê a literatura: primeiro concentra 
a história num ponto, em seguida inverte a motivação e 
estabelece novas correlações; logo depois narra sua versão da 
história (narra o que o narrador original não viu). [...] Uma 
grande rede é condensada ao máximo numa imagem que 
estabelece novas relações (PIGLIA, 2006, p. 54).   

Não sendo indiferente a essas observações, mesmo considerando 
que não analise várias delas, Louis Begley (2010) tentou circunstanciar de 
que modo Kafka elaborou em suas narrativas ‘o mundo prodigioso que 
tinha na cabeça’. Para isso, o autor reviu a trajetória problemática do 
romancista com o pai; quais as relações que teria mantido com os judeus 
(em certas ocasiões, interpretado-as suas próprias histórias); de que modo 
viveu seus relacionamentos amorosos; como essa experiência é refeita na 
obra, produzindo uma nova experiência artística; e por que seus 
romances fincaram raízes profundas no Ocidente, ao conseguir 
pormenorizar as consequências da burocracia, das instituições e dos 
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regimes totalitários, antes mesmo que estes alcançassem seu auge nos 
anos de 1930 e 19409. 

Para alcançar esses objetivos, Begley toma como base as 
correspondências, os diários e os textos produzidos pelo autor, com o 
intento de analisar como essa documentação foi produzida, como foi 
sendo articulada e que relações estabeleceram com a obra. A mesma 
sensibilidade foi dedicada ao examinar como Kafka interpretou as 
práticas religiosas judaicas, e como elas serviram para que este pudesse 
pensar seu mundo. Para ele, “Kafka era um mestre da dialética e 
raramente se punha apenas de um lado em uma argumentação” 
(BEGLEY, 2010, p. 80). Mas, o “purismo do alto alemão da prosa de 
Kafka, a austeridade de sua linguagem e as ocasionais singularidades de 
sua grafia e uso da língua também são produtos de sua educação 
praguense” (BEGLEY, 2010, p. 78). De igual modo, aplicou-se a 
investigar como foram seus relacionamentos amorosos e que experiências 
ele absorveu deles, convertendo-as em sua criação literária10. Além disso, 

                                                        
9  Em suas palavras: “O processo, com sua célebre primeira sentença – ‘Alguém certamente 

havia caluniado Josef K., pois uma manhã ele foi detido sem ter feito mal algum’ – e os 
trâmites movidos contra K. por um sistema judicial secreto, parecem prefigurar tão 
claramente a vida sob os regimes totalitários no século XX, com suas leis secretas e seu 
terror de Estado policial, que inevitavelmente os leitores se admiraram do descortino 
que Kafka teve da história e da política. Poderia esse romance, publicado em 1925 mas 
escrito entre o outono de 1914 e janeiro de 1915, portanto antes dos eventos seminais 
dos regimes bolchevique, fascista e nazista, ter sido uma profecia velada? Esse autor 
apolítico e reservado teria antevisto a chegada de uma catástrofe que ainda era invisível 
para grandes estadistas? Nada nos diários de Kafka, em sua correspondência ou nas 
recordações de seus amigos sugere isso. A resposta há de ser que a visão de Kafka, que 
consistia tão somente nas coisas tais como elas eram, revelou-se misteriosamente 
congruente com a realidade do futuro próximo. O amplo material que a formou incluiu: 
a experiência de Kafka como um súdito Habsburgo e, como estagiário no Tribunal de 
Praga, com a esclerosada mas ainda toda-poderosa burocracia do império e seus 
procedimentos labirínticos, ‘kafkianos’; o íntimo conhecimento da burocracia e da 
arcana regulamentação do Instituto de Seguro; o trato com vítimas de acidente de 
trabalho cujas reivindicações chegavam às suas mãos, e contra às quais ele às vezes era 
obrigado a litigar; o virulento e onipresente antissemitismo tcheco, que lhe ensinou 
lições inesquecíveis sobre o significado de ser rejeitado e desprezado por seus vizinhos; 
e, obviamente, tudo aquilo que ele censurava em seu pai: brutalidade, veleidade e 
injustiça” (BEGLEY, 2010, p. 213-214). 

10  Em suas palavras: “Com exceção dos momentos de triunfo nos quais ele escreveu suas 
melhores obras e, a partir de 1917, dos momentos que marcaram o avanço de sua 
doença, os eventos que se destacam na vida de Kafka são suas peripécias atrás de 
mulheres seguidas por frenéticas tentativas de escapar delas. Duas de suas amadas, 
Felice Bauer e Milena Jensenská, foram imortalizadas em cartas que ele lhes escreveu e 
quis que fossem destruídas. Outras foram importantes: Dora Diamant, a moça judia 
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ainda demonstra a importância que as correspondências tinham para o 
autor, principalmente, quando não obtinha resposta de suas cartas, e 
transparecer uma reação histérica e compulsiva ao escrever outras cartas, 
procurando saber porque as anteriores não haviam sido respondidas. 
Preocupa-se em deixar claro quais as aproximações e os distanciamentos, 
entre seus relacionamentos amorosos e a sua produção literária, em 
especial, no momento em que compôs partes de O processo, entre 1914 e 
1915. Para ele: 

A vida de Kafka comanda tão imperativamente o nosso 
interesse porque seus textos curtos e novelas estão entre as 
mais originais e magistrais obras da literatura do século XX. 
Sem eles, pouco restaria para que nos lembrássemos dele:  esse 
homem reservadíssimo e introvertido teria sido apenas mais um 
judeu germanófono entre os 146 098 cristãos e judeus falantes 
do tcheco e do alemão que morreram na Tchecoslováquia em 
1924, no mesmo ano que ele (BEGLEY, 2010, p. 159). 

Mas, ao se voltar mais diretamente para a obra, o autor indica: 
primeiro, de que modo Kafka a pensou e a articulou; em seguida, quais 
suas principais características e objetivos. No primeiro caso, detêm-se 
sobre ‘O foguista’, A metamorfose e ‘O veredicto’, indicando que um tema 
em comum entre esses textos se refere à maneira como os filhos, de uma 
forma ou de outra, além de estarem dependentes dos pais, sendo 
submissos às suas vontades, também seriam impotentes ao tentarem se 
rebelar ou procurar mudar o exercício dessas relações de dominação; as 
quais o autor pensou em até publicá-las em conjunto, sob o título de Os 
filhos. Para o segundo ponto, vale indicar alguns pequenos exemplos. Para 
ele: 

A família Samsa de A metamorfose fica horrorizada e em choque 
ao ver que Gregor transformou-se num gigantesco inseto, mas 
nem o pai nem a irmã evidenciam algo parecido com espanto. 
Na história de Na colônia penal, o explorador acha repugnante o 
sistema judiciário, mas nunca lhe ocorre indagar se poderia 

                                                                                                                                 
polonesa que se amasiou com Kafka no fim do verão de 1923; a pequena Julie 
Wohryzek, sua noiva durante um breve período que se seguiu ao término definitivo do 
relacionamento com Felice e se encerrou com a entrada em cena de Milena, em 1920; a 
jovem cristã por quem ele esteve brevemente enamorado durante uma temporada de 
duas semanas em um sanatório de Riva no outono de 1913; Hedwig Weiler, jovem 
estudante de Viena, que ele conheceu em Triesch no verão de 1907; e uma misteriosa e 
nunca identificada mulher madura que foi paciente no mesmo sanatório em que ele 
esteve internado em 1905 em Zuckmantel” (BEGLEY, 2010, p. 88). 
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estar no meio de um pesadelo. Em O processo, a truculência de 
Josef K. segue o ritmo de sua crescente compreensão do 
bizarro funcionamento dos trâmites jurídicos, mas ele não 
contesta sua realidade. Em vez disso, diz ao Inspetor que não 
está ‘de modo algum muito surpreso’ com as estranhas 
circunstâncias de sua prisão. No mundo de Kafka, a história é o 
que é: a realidade é como é retratada (BEGLEY, 2010, p. 178). 

O universo argumentativo de Kafka se moveria formando 
diversos labirintos, em que, quase sempre, ninguém “houve e ninguém 
responde”, porque os “circundantes, se houver algum, se mostrarão tão 
indiferentes quanto o explorador de Na colônia penal, e igualmente pouco 
propensos a ajudar” (BEGLEY, 2010, p. 202). E: 

Semelhante nesse aspecto a ‘O veredicto’, O processo é um 
romance com um pé na tradição realista do século XIX. Lendo 
pela primeira vez o primeiro capítulo, poderíamos pensar que 
estamos entrando em um mundo ficcional aparentado com os 
de Gogol, Dostoievski e Flaubert. Essa impressão dissipa-se 
com o prosseguimento da leitura: percebemos que por trás dos 
cenários e eventos minuciosamente descritos opera uma força 
que os distorce e cria uma contrarrealidade. No centro da 
contrarrealidade estão os tribunais especiais, desconhecidos por 
K., e a constituição e a lei vigentes em seu país. Entretanto, 
praticamente todos os demais parecem estar a par do segredo: a 
sra. Grubach e a srta. Bürstner, os três funcionários que 
trabalham no banco de K., o tio de K. e o industrial, cliente do 
banco de K., que o encaminha ao pintor Titorelli. Isso sem 
contar os que são empregados periféricos dos tribunais, como a 
lavadeira e seu marido, e os que estão envolvidos nos trâmites 
da justiça: o advogado Huld e sua enfermeira e criada, Leni, e o 
comerciante Block, que também tem um caso pendente no 
tribunal. A ingenuidade e ignorância de K. são verdadeiramente 
espantosas (BEGLEY, 2010, p. 218-219). 

Assim, “cada pessoa está completamente só”, e é “possível que 
Josef K. descubra essa verdade em seu último instante de consciência, e 
que o mesmo se dê com outras grandes vítimas da ficção de Kafka”; esse 
talvez “seja o segredo por trás da anomia do explorador” (BEGLEY, 
2010, p. 241). Em todo caso, para ele: 

O castelo é um romance mais rico do que O processo na amplitude 
da narrativa, no desenvolvimento de personagens secundários 
cativantes e inesquecíveis (Frieda, Olga, Amália, as duas 
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albergueiras da aldeia, Pepi e Bürgel, entre outros) e nas 
descrições da aldeia sem nome coberta de neve e dos interiores 
de estalagens e cabanas de camponeses que fazem lembrar as 
pinturas de Peter Bruegel. [...] No centro do romance há uma 
busca incansável e inquietante: a de K., um andarilho, um 
estranho, cuja identidade limita-se a uma inicial. Ele deixou 
uma terra distante de nome não mencionado, à qual talvez não 
lhe seja possível retornar. Ostensivamente, K. procura assumir 
o cargo de agrimensor da aldeia, para o qual as autoridades do 
castelo podem ou não tê-lo contratado. O castelo domina 
sobranceiro a aldeia aonde K. chegou, e abriga a toda-poderosa 
administração a serviço de seu senhor, o conde Westwest. Se 
K. realmente foi contratado pelo castelo, pode ter sido por 
engano. Entretanto, há uma versão diferente para a busca de 
K., que ele revela quando o romance está a meio caminho: K. 
gostaria de ter chegado à aldeia sem ser notado, sem alarde, 
para poder encontrar um bom trabalho estável como agricultor. 
Essa questão nunca é esclarecida, e as intenções de K. não se 
tornam claras. Mesmo o desejo mais modesto, porém, muito 
provavelmente teria sido negado (BEGLEY, 2010, p. 229). 

Ainda que esta seja a obra de Kafka que menos desafie “a 
credulidade do leitor”: 

Há muitas ligações temáticas entre O processo e O castelo, o 
complexo, atravancado e comovente belo último romance de 
Kafka. Os dois protagonistas – Josef K. no primeiro, K. no 
segundo – lutam em um labirinto que às vezes parece ter sido 
concebido de propósito para frustrá-los e derrotá-los. Mais 
frequentemente, o oposto parece valer: não há um propósito; o 
labirinto simplesmente existe. Josef K. busca justiça, absolvição 
de um crime que ele desconhece e do qual o acusam. O 
objetivo de K. é menos certo (BEGLEY, 2010, p. 228-29). 

Portanto, movendo-se pela vida e a obra de Kafka, pelas 
circunstâncias que a deram origem, e embora Begley refaça seus caminhos 
e estabeleça nexos de identificação plausíveis com outras leituras, como a 
de Hannah Arendt (2008) e de Walter Benjamin (1994), não há como 
negar que, para ele, autor e obra estariam imersos num círculo de 
submissões ao sistema institucional e burocrático, cerceado por labirintos 
e efeitos alienadores – o que o alocaria numa leitura conservadora do autor 
e da obra. Kafka seria apolítico, o que talvez pareça ingênuo, dadas as 
suas ligações estreitas com o anarquismo, mesmo que não diretamente 
partidárias (LÖWY, 2005). Ainda assim, seus méritos são evidentes, 
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porque permite que o leitor sobrevoe e re-encontre o ‘mundo prodigioso 
que’ Kafka tinha ‘na cabeça’. 

11. É com o objetivo de descortinar o ‘poder de insubmissão’ 
presente nos textos de Kafka, que Michel Löwy (2005) empreendeu sua 
pesquisa. Foi seguindo as pistas lançadas pelas obras de Walter Benjamin 
(para o qual Kafka deve ser lido aos poucos, com atenção e sem nenhuma 
pressa, em função dos labirintos que esta pode conter, ao mesmo tempo 
em que não se limita a eles), de Theodor Adorno (que percebeu nela um 
‘tom libertário’), de Leandro Konder (por destacar sua dimensão política e 
filosófica), de Maurício Tragtenberg (por perceber sua crítica aos sistemas 
burocráticos) e de Milan Kundera (ao apontar os fios de uma possível 
ligação de um ‘íntimo totalitarismo familiar’ presente em sua construção 
narrativa), juntamente com os apontamentos de Hannah Arendt, Marthe 
Robert, Rosemarie Ferenczi e Marina Cavarocci-Arbib (que, para ele, 
propuseram leituras mais criativas e interessantes de sua obra, do que 
muitos ‘homens’), que este, na contramão da literatura ‘secundária’ e 
‘terciária’, do autor e de sua obra, propôs uma interpretação atenta aos 
momentos e as circunstâncias que o ligariam ao anarquismo e à crítica a 
toda burocracia, de cunho estatal, que oprimiria os indivíduos e os 
‘trabalhadores’ em geral de sua época. Para Olgária Matos, a “perda de 
sentido do trabalho e a experiência do absurdo encontram-se, em 
particular, nas obras literárias, romances e contos, como os de Kafka, na 
identificação entre o homem e sua profissão” (MATOS, 2008, p. 250).  

Tendo em vista que a maioria das leituras que foi proposta sobre 
autor e obra, num nível ‘secundário’ e ‘terciário’, despercebeu, ou 
descartou o seu caráter ‘libertário’, ‘insubmisso’ e ‘anárquico’; ele partiu 
de uma leitura ligada à corrente ‘sociopolítica’ para apreender e 
demonstrar que esta questão, ao contrário de aparecer apenas de forma 
secundária na obra, que fundamenta “um fio vermelho” sobre o qual o 
autor lançou a sua crítica aos sistemas; e “que permite ligar a revolta 
contra o pai, a religião da liberdade (de inspiração judaica heterodoxa) e o 
protesto (de inspiração libertária) contra o poder moral dos aparelhos 
burocráticos: o antiautoritarismo” (LÖWY, 2005, p. 11). Mas, que poderá 
parecer irrelevante se nos limitarmos apenas às questões teológicas, 
psicológicas, edipianas, que apesar de aparecerem como ‘negadas-
conservadas-ultrapassadas’, num sentido dialético, aprisionar-se-iam sob 
um olhar de submissão, ao qual o autor teria se aprisionado em sua 
existência. Não é sem razão, portanto, que ele se questiona: se não seria o 
momento de propor ‘leituras quaternárias’ do autor e da obra. Para ele: 
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Kafka não produz discursos, ele cria personagens e situações e 
exprime, em sua obra, sentimentos, atitudes [...]. O mundo 
simbólico da literatura é irredutível ao mundo discursivo das 
ideologias; a obra literária não é um sistema conceitual abstrato, na 
trilha das doutrinas filosóficas e políticas, mas criação de um 
universo imaginário concreto de personagens e coisas (LÖWY, 
2005, p. 19). 

O que não nos impede de inquirir seus elos subterrâneos com a 
realidade que lhe deu base, e a fez surgir, e aos questionamentos que ela 
tenta refletir. Não é por acaso, que Löwy procurará reconstruir as leituras 
e os encontros de Kafka com o anarquismo e os movimentos de esquerda 
na Praga do final do século XIX e início do XX, e de que modo essas 
leituras e encontros, incentivados por Max Brod, lhe serviram como 
inspiração para pensar os dilemas de sua época. Por isso, para ele, existia 
uma “sede infinita de liberdade em todas as direções: não haveria modo melhor 
de descrever o fio vermelho que atravessa tanto a vida quanto a obra – 
tragicamente inacabada – de Kafka – sobretudo a do período que se inicia 
em 1912 – e lhes confere uma extraordinária coerência” (LÖWY, 2005, p. 
55). Mesmo se considerarmos que “Kafka estava longe de ser um 
‘anarquista’, mas o antiautoritarismo – de origem romântica e libertária – 
atravessa o conjunto de sua obra romântica e libertária, num movimento de 
universalização e de abstração crescente do poder: da autoridade paterna e 
pessoal até a autoridade administrativa e anônima” (LÖWY, 2005, p. 59). 
Por outro lado, os “romances de Kafka não são, evidentemente, 
portadores de qualquer ‘mensagem’ política ou doutrinária, mas 
exprimem certo estado de espírito antiautoritário, uma distância crítica e 
irônica das hierarquias de poder burocrático e jurídicas” (LÖWY, 2005, p. 
119). 

Nesse sentido, que Michel Löwy defende uma leitura  revolucionária 
de Kafka e de sua obra, abordando os fios subterrâneos que a ligariam a 
movimentos de esquerda, com forte expressão no anarquismo, aos quais 
fundamentariam uma reação de insubmissão em sua ‘criação literária’ e 
em seus ‘personagens’ (em maior ou menor proporção). Por esse motivo, 
a “contribuição de Kafka, pelos meios da literatura, é um universo 
imaginário singular, que não ‘reflete’ a realidade, mas a ilumina com uma 
luz nova, incomparavelmente poderosa” (LÖWY, 2005, p. 93). Em “O 
processo e O castelo, é a autoridade impessoal e hierárquica do aparelho de 
Estado – jurídico ou administrativo – que ocupa a posição central”, tendo 
em vista que o “conflito com a tirania paterna não é esquecida, mas [...]  
suprimido-conservado-superado – nesse novo enfoque” (LÖWY, 2005, p. 
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94). Neste aspecto, Kafka teria a “sensibilidade do pária-rebelde na 
história da cultura judaica moderna” (LÖWY, 2005, p. 103), ainda mais 
que ele “jamais escondeu sua admiração pelos personagens que têm a 
coragem de seguir seu próprio caminho, ultrapassando as interdições 
convencionais” (LÖWY, 2005, p. 149), e:  

[...] ele vivenciou esse processo não simplesmente como judeu, 
mas também como espírito universal, descobrindo na experiência 
judaica a quintessência da experiência humana na época moderna. Em O 
processo, o herói Joseph K. não tem nacionalidade ou religião 
determinada: a própria escolha de uma simples inicial no lugar 
do nome do personagem reforça sua identidade universal: ele é 
o representante por excelência das vítimas da máquina legal do 
Estado (LÖWY, 2005, p. 117).  

Para ele, a própria “redenção messiânica será obra dos [...] seres 
humanos, no momento em que, seguindo sua própria lei interna, eles 
fizerem ruir os constrangimentos e autoridades exteriores; a vinda do 
Messias seria somente a sanção religiosa de uma auto-redenção humana – 
ou pelo menos esta seria a preparação, a pré-condição da era messiânica 
da liberdade absoluta” (LÖWY, 2005, p. 154). Portanto: 

O que ele põe em questão (como os anarquistas) são os 
fundamentos despóticos do Estado moderno, com seu aparelho 
democrático, hierárquico e impessoal, autoritário e alienado. E 
faz isso com sua arma preferida: a ironia. Ou, mais 
precisamente, o humor negro, no sentido em que o entendiam os 
surrealistas, que é uma das dimensões essenciais dessa obra 
inacabada (LÖWY, 2005, p. 163). 

Assim, “o universo ‘kafkiano’ desvelado em seus romances 
compartilha [...] a transformação, na civilização ocidental moderna, da 
racionalidade em seu contrário” (LÖWY, 2005, p. 207). A tentativa, desse 
modo, de Löwy apresentar um Kafka ‘insubmisso’, um ‘pária-rebelde’ que 
não se limitava a propor uma saída messiânica para a humanidade, dado 
que esta saída se conformaria no interior de uma atitude de ‘emancipação’ 
para a liberdade, pois, efetuada pelos indivíduos (personagens), viria a 
recompor os nexos subterrâneos, e muitas vezes despercebidos, de um 
projeto complexo, ambíguo, tenso e confuso, formulado pelo autor em 
sua obra. 

12. Em 1994, Georges Balandier lançou um livro intitulado: O 
Dédalo. Nele o autor argumentava a eficácia da metáfora sobre o labirinto, 
o minotauro e o fio de Ariadne para compreendermos nossa própria 
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contemporaneidade, e podermos sair adequadamente do século XX, para 
entrarmos no XXI. Do labirinto de que nos fala o mito (em que Teseu 
recebe de Ariadne um fio que o orienta pelo labirinto, onde encontrou e 
matou o minotauro) aos labirintos da realidade, que nos conduz a 
História e a sua escrita (em função da condição sempre fragmentária dos 
documentos e dos relatos), as distâncias (a)parecem, até certo ponto, 
intransponíveis para se determinar o ‘princípio de realidade’ que deu base 
e originou cada uma daquelas diferentes narrativas (míticas e históricas). 
Mas essa condição de distanciamento entre o mito e a história talvez seja 
apenas aparente. É o que indicou o próprio Balandier, ao avaliar o 
processo de elaboração e manutenção de um mito no tempo, e interpretar 
as mudanças drásticas, rápidas e sutis das sociedades (em especial, as 
contemporâneas), que lhe foi ensejada por meio da análise do mito do 
labirinto; além de não deixar de demonstrar as relações e as trocas 
complexas que se estabeleceriam entre o mito e a história ao longo do 
tempo. Sem ser indiferente a essa questão, Carlo Ginzburg com seu livro 
O fio e os rastros, pautou-se no discurso do mito do labirinto, ao apreender 
a rica metáfora do “fio do relato, que ajuda a nos orientarmos no 
labirinto da realidade” (2007, p. 7), e sua relação com os infindáveis 
rastros, que as sociedades do passado nos legam em formas (definidas 
como) documentais (ROIZ, 2009). Alguns anos depois, Joshua Cooper 
Ramo (2010) definiu o período contemporâneo, como a ‘era do 
inconcebível’, em função da condição de constante imprevisibilidade 
sobre que tipos de mudanças podem ocorrer na cultura, na política, na 
economia, na sociedade, na natureza, ao mesmo tempo em que estas 
mesmas transformações não nos têm surpreendido mais; e, justamente 
por isso, a ‘teoria do caos’ pode contribuir para que possamos nos 
preparar para viver nesse novo ambiente sociocultural. 

Quase um século antes dessas avaliações (que não são as únicas) 
sobre o momento que temos vivido, neste início de século XXI, Kafka, 
por meio de suas narrativas, vistas como fantásticas, alegóricas, 
teológicas, labirínticas, circunscritas em parábolas, teve profunda 
sensibilidade ao interpretar sua época e projetar uma visão 
eminentemente serena sobre a nossa. Nada mais labiríntico em nossa 
época do que a internet, ou a globalização da economia! Nada tão 
alegórico como a condição das leis e dos direitos humanos, orquestrados 
pelas relações internacionais hoje! Se as reservas são óbvias, as 
aproximações também não deixam de ser verdadeiras. De fato, Kafka foi 
ao mesmo tempo capaz de demonstrar as fragilidades da Modernidade e 
as suas recomposições, a racionalidade da Lei e os labirintos da justiça, a 
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alienação do mundo e as ideologias dos sistemas institucionais e 
burocráticos, sendo ao mesmo tempo realista e enigmático, submisso a 
sua condição existencial e insubmisso às regras do mundo em sua 
literatura, projetando a dependência total dos indivíduos diante de um 
mundo amplamente formado por labirintos, mas não deixando de ter a 
esperança de que estes pudessem reconstruir suas próprias opções e 
reivindicar (por que não, também um) ‘novo mundo’ (onde pudessem re-
encontrar a liberdade!). Se virmos sua obra, bem como seu autor, nestes 
termos, não surpreende a quantidade de leitores e de leituras que seus 
contos, parábolas e romances despertaram desde então11.  

E foi justamente procurando perceber tal complexidade, que nos 
preocupamos em formular um esquema operacional para a interpretação 
dos leitores de Kafka. Como vimos, o empreendimento não é novo, mas 
sim o esquema proposto. Obviamente, os leitores selecionados não 
demonstram a totalidade de leituras que foram feitas sobre a obra de 
Kafka, fato, aliás, já notado por Löwy em seu esquema; nem tampouco 
são os únicos que poderiam ser escolhidos para tal empreendimento. 
Mas, como tentamos indicar, no momento em que foram elaboradas, as 
leituras que foram propostas por esses autores deram base a outras, 
configurando uma verdadeira rede de relações, ao mesmo tempo 
propiciando aproximações e rupturas, inspiração e crítica. Borges 
inspirou Carpeaux, Carpeaux e Anders a Sérgio Buarque de Holanda. No 
primeiro caso, Carpeaux aproveitou-se das circunstâncias de sua época, 
em pleno início da II Guerra Mundial, para introduzir a leitura de um 
autor ainda desconhecido no Brasil, e indicar “a exegese teológica-
metafísica reinante na Europa da época” (CARONE, 2009, p. 104), ao 
produzir uma leitura histórica da obra de Kafka. No segundo caso, fazendo 
uso de sua experiência na imprensa periódica, de suas leituras e 
cosmopolitismo, Sérgio Buarque iria avançar sobre as interpretações de 
Carpeaux e Anders, ao não se limitar a centrar sua análise da obra, de 
acordo com seus possíveis nexos teológicos e metafísicos, mas sim 
relacionar os diversos contextos de produção da obra, bem como das 
leituras que então estavam sendo feitas sobre ela, de modo a 
proporcionar uma leitura historiográfica da obra deste autor. Com as 
edições críticas produzidas sobre a obra de Kafka, a partir dos anos de 
1950 e 60, houve um significativo acréscimo sobre as interpretações que 
foram propostas aos seus textos. Em razão da Guerra Fria dos anos de 
                                                        
11  Neste aspecto, como propôs Löwy (2005), o momento das ‘leituras quaternárias’ de 

Franz Kafka e de sua obra deverão ser tão complexas, ricas, esclarecedoras e produtivas 
quanto às anteriores. 
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1950 ao final dos 1980, e, depois, do fim da União Soviética nos anos 
iniciais da década de 1990 (HOBSBAWM, 1997), mais do que se 
concentrarem em situar histórica e historiograficamente, a obra de Kafka e as 
interpretações que foram feitas sobre ela, os autores se propuseram a 
vislumbrar suas ligações políticas e sociais, e a maneira com que o autor 
as converteria em sua obra. Desse modo, leituras conservadoras, como a de 
Begley, ou revolucionárias, como a de Löwy, mais do que apenas situar as 
contendas, os debates e o posicionamento político de Kafka, visariam 
ilustrar o próprio projeto político de seus produtores, ao se utilizarem de 
um autor rico e controvertido, para indicarem possibilidades de 
manutenção ou de ruptura com o sistema político, econômico e burocrático 
em vigor na(s) sociedade(s).  

Portanto, o esquema proposto para se analisar quais os tipos de 
leituras que foram produzidas sobre a obra de Kafka, além de ser 
operacional para relacioná-las no tempo e no espaço e situar suas 
especificidades, também contribui para se analisar os próprios vínculos 
teóricos e metodológicos, assim como políticos e sociais, de seus 
produtores. Ao lado de esquemas como o de Löwy (2005), pode muito 
bem ser aplicado para se efetuar uma interpretação da história da 
historiografia literária, não apenas da obra de Kafka, mas sendo cotejados 
adequadamente, também de outros autores. 
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