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AS METAMORFOSES DE UMA OBRA: LEITORES E
LEITURAS DOS TEXTOS DE FRANZ KAFKA (1883-1924)

Diogo da Silva Roiz™

Resumo. Desde quando foi publicada por Max Brod, a obra de Kafka tem
gerado comogdo, revolta, inspiracdo, ambiguidades e seguidores. O que produziu
uma verdadeira metamorfose na obra, gerando dividas sobre a maneira como Brod
publicou os originais, e questionamentos sobre a vontade de Kafka por tras do
pedido de ‘destruir os originais’ (feito ao amigo perto da sua morte). Com isso,
as interpretagbes (no Brasil e no mundo) sobre sua obra crescem nas mesmas
proporcbes que 0s caminhos sugeridos para sua ‘verdadeira’ compreensao.
Nesse sentido, procuramos nesse texto analisar alguns de seus leitores, e suas
leituras sobre a obra (Na colonia penal, O processo e O castelo) de Kafka.
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THE METAMORPHOSIS OF A WORK: READERS AND
READINGS OF FRANZ KAFKA’S TEXT (1883-1924)

Abstract. Since it was published by Max Brod, Kafka's work has created
excitement, anger, inspiration, ambiguities and followers. What made a true
metamorphosis in the work, raising questions about how Brod published the
originals, and questions about the will of Kafka behind the request for
'destroying the original "(made to his friend by the time of his death). Thus,
interpretations (in Brazil and abroad) about his work grow in the same proportions
as the suggested paths for its 'true' understanding. In this sense, this text aims to
analyze some of its readers and their readings of the work (In the Penal Colony,
The Process and The Castle) of Kafka.
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LAS METAMORFOSIS DE UMA OBRA:
LECTORES Y LECTURAS DE LOS TEXTOS
DE FRANZ KAFKA (1883-1924)

Resumen. Desde que la obra de Kafka fue publicada por Max Brod ha generado
conmocion, revuelta, inspiracion, ambigliedades y seguidores. Ello produjo una
verdadera metamorfosis en la obra, generando dudas sobre la forma en que Brod
publicé los originales y cuestionamientos sobre la voluntad de Kafka por detras
del pedido de ‘destruir los originales’ (pedido que fuera hecho al amigo poco
antes de su muerte). Asi, las interpretaciones sobre su obra (tanto en Brasil como
en el mundo) crecen en igual proporcion que los caminos sugeridos para su
‘verdadera’ comprension. En este sentido, aqui se busca analizar algunos de sus
lectores y sus respectivas lecturas sobre la obra de Kafka (En la colonia
penitenciaria, EI proceso y El castillo).

Palabras Clave: Franz Kafka; modernidad; critica literaria; interpretaciones.

Se existe um ‘significado inteligente’ a ser encontrado em ‘O
veredicto’, Na colonia penal, A metamorfose, Amerika, O processo ou O
castelo € a reacdo que essas obras provocam no leitor
(BEGLEY, 2010, p. 240).

“Kafka é inimitavel” (CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.469).

1. A morte prematura de Franz Kafka (por uma insuficiéncia
cardiaca, em decorréncia do agravamento de sua tuberculose) e a
organizagdo e publicacdo dos inéditos de seu espolio efetuados por Max
Brod — a quem Kafka pediu, em seu leito de morte, para que 0 amigo 0s
incinerasse, pois, “Kafka queria que seus manuscritos fossem queimados
porque haviam sido escritos para ferir”, comentaria Stuart Kelly (2007, p.
385) — contribuiram para que se formasse ao redor de sua obra, toda uma
gama de possibilidades de leituras, que geraram diversas interpretacdes ao
longo do tempo. Em vista disso, propomos estudar neste texto quais as
leituras que foram feitas sobre a obra de Kafka. Evidentemente, o tema
ndo é novo, e, apenas como exemplo, Michel Léwy (2005) procurou
articula-las de acordo com questBes literarias, hiograficas, teoldgicas,
sociopoliticas, pés-modernas e do angulo de uma identidade judaica, perfazendo
seis modalidades de leituras e interpretagdes possiveis de sua obra. Mais
complementando, do que criticando ou negando seu esquema,
procuramos esbogar outro esquema de leitura, dando énfase as limitacdes
dos contextos de leitura da obra e as predisposi¢cdes sociopoliticas dos
autores que as propuseram, que de acordo com suas especificidades

Dialogos, v. 15, n. 2, p. 377-407, maio-ago./2011.



As metamorfoses de uma obra... 379

teriam formulado leituras histéricas, historiograficas, conservadoras ou
revolucionarias de sua obra. A selecdo dos autores decorreu em fungdo de
varios motivos, dentre os quais: a) importancia da interpretacdo que
fizeram da obra, no momento que a formularam e a heranca critica que
deixou na histéria da historiografia literaria; b) buscamos, na medida do
possivel, reunir tanto autores nacionais quanto estrangeiros; c) tendo em
vista as relagfes de leituras que foram construidas entre eles, no tempo e
no espaco; d) e perfazendo uma rede de debates, onde continuidades e
rupturas, inspiragdo e critica, foram primordiais para fundamentar suas
escolhas e definir suas leituras da obra. Com isso, buscamos formular um
novo esquema de organizacdo da fortuna critica deixada pela obra de
Kafka, com vistas a fazer valer tanto os pormenores de sua trajetoria,
quanto os destaques, comentarios, criticas, revisdes, valoragdes e
diferencas interpretativas entre as leituras que foram feitas sobre a sua
obra.

Assim como Lowy (2005) ja havia ressaltado em sua proposta,
que teria um cunho ‘tipico ideal’, porque sem davida alguma os leitores
de sua obra vieram a produzir textos, que embora se identificassem aos
esquemas propostos, ndo se reduziriam a eles; veremos no esquema que
propomos situacBes semelhantes, como demonstraremos abaixo. Para
selecionar os leitores?, intérpretes da obra de Kafka, tivemos o cuidado
de situa-los no tempo e no espaco, de acordo com a relevancia de suas
propostas. Desse modo, identificamos que, apesar da complexidade de
sua interpretacdo, Otto Maria Carpeaux teria produzido uma leitura
histrica da obra de Kafka, entre os anos de 1930 e 1960, assim como
Sérgio Buarque de Holanda nos anos de 1950 teria feito uma leitura
historiografica da mesma. Ao mesmo tempo em que situamos esses dois
exemplos de leitura da obra de Kafka, nos preocupamos em articula-las
com as discussdes historiograficas que entdo eram feitas sobre sua obra2.
Ap0s os anos de 1960, com o inicio da publicacdo de edicdes criticas da
obra de Kafka, as leituras de sua obra se adensaram, diversificaram e se
multiplicaram ainda mais. Nesse aspecto, mais importante do que situar
questdes histéricas e historiograficas entre as leituras propostas pelos autores,
pareceu ser identificar as predisposicdes politicas e sociais na obra de
Kafka. Entre uma grande possibilidade de casos, selecionamos as

1 Entendemos por leitor neste texto, o leitor intérprete, isto é, aquele que ndo apenas efetua
uma leitura e interage com a obra, mas igualmente produz uma analise sobre ela.

2 José Aderaldo Castello (1999, v.2, p. 418-419) aponta que Kafka (além de outros
romancistas europeus e americanos) estava entre as leituras preferidas dos participantes
do movimento modernista brasileiro dos anos de 1930 e 1940.
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interpretacGes de Louis Begley (2010), que teria feito uma leitura
conservadora da obra, e de Michel Léwy (2005), que teria feito uma
revolucionaria. Em todos os casos, para darmos maior coeréncia as escolhas
que fizemos dos leitores da obra de Kafka, procuramos dar maior énfase
aqueles que situaram em suas interpretacfes da obra, preferencialmente
os textos: Na colonia penal (de 1915), O processo (publicado em 1925) e O
castelo (em 1926).

2. Mas, antes de adentrarmos diretamente no tema dos leitores e
das leituras que foram feitas sobre a obra de Kafka, devemos nos
questionar: de que modo um romancista traduz sua ‘experiéncia de vida’
para a ‘criacdo literaria? Como compreender o movimento entre
realidade, imaginacdo e romance? Por que ao reconstruir
imaginativamente a realidade o romancista proporciona a possibilidade de
refazer a propria experiéncia do vivido no leitor? Se essas perguntas sdo
enigmaticas e instigantes para a grande maioria dos intérpretes dos
romancistas modernos, para o caso de Franz Kafka (1883-1924), elas
parecem ainda mais pertinentes, na medida em que seus livros se
tornaram uma das chaves interpretativas dos ‘regimes totalitarios’, das
engrenagens dos sistemas burocraticos, e da propria Modernidade
(MORETTI, 2007). Contudo, quando a questdo é entender sua obra, seu
pensamento e quem a produziu ndo existe nenhum tipo de consenso
(ADORNO, 1998; ANDERS, 2007). Pelo contrario: ora se atribui a autor
e obra uma mera reproducdo dos sistemas, numa extensdo global, de
modo a fazer com que todos estejam encobertos por uma rede
interconectada de ideologias?, e que imporiam um efeito alienante
constante sobre os individuos (KOKIS, 1967); ora um delirio enigmatico,
formado por labirintos que em nada se aproximam da ‘realidade’, ou se o
fazem é sempre de forma indireta (COSTA, 1983); ora manifestando a
experiéncia traumatica do autor, refeita em seus personagens (CALASSO,
2006); ora demonstrando a ‘visdo de mundo’ teoldgico-metafisica,
produto do judaismo de sua época (LE RIDER, 1992; MANDELBAUM,
2003); ora criando a figura de um ‘anti-herdi’, prisioneiro das
organizagOes estatais e da burocracia, para as quais este ndo teria saida,
muito menos o que poder fazer sobre elas (NUNES, 1974); ora se
reduzindo a analise do Iéxico e de seus significados na obra
(ROSENFELD, 1969, p. 225-62); ou ainda, produtor de um projeto

3 Entendendo por ideologia a formulagio de um pensamento sistematico, com vistas a
produgdo de ‘visbes de mundo’, nas quais um individuo, grupo ou movimento
sociocultural procura impor tais preceitos ao resto da sociedade. Para uma analise
historiografica consistente deste tema, ver: (EAGLETON, 1997).
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inconformista, ao mesmo tempo critico da modernidade e de suas
instituicdes, e insubmisso a elas (KONDER, 1979; LOWY, 2005)4.

Nd&o por acaso, a obra de Kafka vem despertando, cada vez mais,
a atencdo de leitores e estudiosos. No Teatro® e em artigos de jornal, em
livros e em revistas especializadas, de momento em momentos o
crescimento do culto e da critica ao autor e a sua obra é vertiginoso.
Desde o inicio da década de 1930, ap6s ocorrer a publicacdo dos
manuscritos originais e inacabados, sob a supervisdo de Max Brod (1884-
1968), é possivel observar tal fendmeno, mesmo considerando que seu
grande impacto foi gerado a partir dos anos de 1960 (LOWY, 2005,
CARONE, 2009). Em vida, Kafka apenas publicou: O foguista (1913), O
veredicto (1913), Na colonia penal (1915), A metamorfose (1915), Um médico
rural (1919) e Um artista da fome (1924), em “sete magros volumes”,
conforme dird Modesto Carone (2009), tradutor de sua obra no Brasils.
Foi por Max Brod (1991) negar compreensivelmente ao pedido de Kafka
de ‘incinerar’ 0s rascunhos manuscritos dos que ndo havia publicado (e
que faz “parte da comogdo que cerca a obra de Kafka a circunstancia de
ela ndo ter sido destruida por Max Brod”, ressaltara Modesto Carone), é
que temos o conhecimento da existéncia de, entre outros: O processo
(1925), O castelo (1926), O desaparecido ou Amérika (1927), A construcdo,

4 Dai também decorre alguns cuidados metodoldgicos importantes para se analisar a obra
de Franz Kafka, quais sejam: a) a distin¢do entre a obra publicada e a obra pdstuma e
inacabada (que ndo deveria ser publicada, e sim destruida, de acordo com o autor); b) as
mudancgas entre os originais publicados por Max Brod entre os anos de 1920 e 1930,
apos a morte do autor em 1924, e as versdes criticas que comegaram a ser organizadas a
partir da década de 1950 e 60; c) os niveis de analise e de interpretacdo da obra, que
perpassam pelo viés religioso (teologico-metafisico), psicoldgico, socioldgico, estético,
lexical etc; d) quem foram os precursores de Kafka, e qual foi seu impacto para a
producdo literaria posterior; €) a recepcdo da obra apds a Segunda Guerra Mundial, que
lhe deu um contorno mais ‘realista’; f) e as permanéncias, ainda que implicitas, de certos
niveis de analise na histéria da historiografia literaria sobre Kafka, como o viés
‘religioso’ (teoldgico-metafisico, de cunho judaico e messiénico) e seus desdobramentos.

5 Entre os dias 6 e 30 de maio de 2010, por exemplo, esteve em cartaz no Teatro José
Maria Santos, na cidade de Curitiba (Parand), a peca Kafka: escrever ¢ um sono mais profundo
do que a morte, cujo texto e a dire¢do foram de Edson Bueno.

6 Num trabalho de mais de 20 anos de tradutor na Companhia das Letras, Modesto
Carone ja traduziu quase toda a obra de Franz Kafka: A metamorfose (de 1997), O processo
(de 1997), Carta ao pai (de 1997), Um artista da fome/A construcdo (de 1998), O veredicto/Na
colonia penal (de 1998), Contemplagdo/O foguista (de 1999), Um médico rural: pequenas
narrativas (de 1999), O castelo (de 2000) e Narrativas do espélio (1914-1924) (de 2002).
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Durante a construgdo da muralha da China, de seus Diarios e de suas
Correspondéncias’.

Desde quando foi publicada por Max Brod, a obra de Kafka tem
gerado comogdo, revolta, inspiracdo, ambiguidades e seguidores. O que
produziu uma verdadeira metamorfose na obra, gerando ddvidas sobre a
maneira como Brod publicou os originais, e questionamentos sobre a
vontade de Kafka por tras do pedido de ‘destruir os originais’ (feito ao
amigo perto da sua morte). Com isso, as interpretacdes (no Brasil e no
mundo) sobre o autor e sua obra crescem nas mesmas propor¢des que 0s
caminhos sugeridos para sua ‘verdadeira’ compreensdo. Nesse sentido,
procuramos nesse texto analisar alguns de seus leitores, e suas leituras
sobre a obra (Na col6nia penal, O processo e O castelo) de Kafka. De Marthe
Robert (1914-1996), que foi uma de suas principais intérpretes na Franca,
ja nos anos de 1940 (com a publicacdo de Introduction a la lecture de Kafka,
em 1946), a Ginther Anders (1902-1992), que nos anos de 1930 e 1940,
com Kafka: pré & contra (2007), esbogou as atitudes ambiguas que estavam
sendo geradas sobre autor e obra, até as analises mais recentes, como a de
Roberto Calasso (2006) e de Louis Begley (2010), apresenta-se um
verdadeiro turbilhdo de informacGes, comentarios, interpretacdes e até
‘juizos de valor’. No Brasil, ja nos anos de 1940, Otto Maria Carpeaux
(1966), pseudénimo de Otto Karpfen, que foi quem introduziu pela
primeira vez Kafka no pais em 1942, com seu artigo Franz Kafka e 0 mundo
invisivel, onde entdo ressaltava que seu estilo era ‘inimitavel’. Nos anos de
1950, Sérgio Buarque de Holanda (1996, v. 2, p. 604-620), também se
manifestando em artigos publicados na imprensa periddica brasileira,
constatava a variedade de caminhos que sua obra sugeria, e, por sua vez,
a enorme diversidade de interpretagdes que eram, ja naquela época,
produzidas.

3. Em todos esses casos, devemos problematizar: o que faz com
que a obra de Franz Kafka seja tdo cultuada e, a0 mesmo tempo, tdo
ambigua? O que ela pode oferecer? O que o autor procurou interpretar?
Que ‘licdo’ sua obra poderia nos oferecer? Para muitos intérpretes, ele foi
um dos mais ‘importantes’ e ‘enigmaticos’ escritores do século XX
(ANDERS, 2007; COUTINHO, 2005; PIGLIA, 2006), entre outras
coisas, por ter “usado uma linguagem desafetada, que mimetiza a
impessoalidade seca desta ‘fala de ninguém’ que é a linguagem
burocratica, demonstra claramente como” a arte refazia a realidade que

7 Fragmentos dos diarios e parte das cartas foram traduzidos para o portugués e se
encontram em; (KAFKA, 2008).
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Ihe deu base (as vezes a reinventando), como notara Vladimir Safatle
(2009, p. 211-212). Sua narrativa conformaria a realidade num nimero
quase infindavel de labirintos, ao Ihe reconstruir imaginativamente (CRUZ,
2007). Além do mais, este teria transposto sua experiéncia pessoal e
profissional para sua obra, ao analisar as instituicbes, as leis, 0s
processos, 0s crimes, os delirios e os inconformismos que seriam
gestados num mundo ‘alienado’, permeado pelo individualismo e pela
impessoalidade das relagBes sociais (KOKIS, 1967; COSTA, 1983;
MANDELBAUM, 2003; BEGLEY, 2010). De acordo com Luiz Costa
Lima, “a questdo da Lei que privilegia o sujeito psicologicamente
orientado [...] comega a se instituir com Montaigne e a se desmanchar
com Kafka” (LIMA, 2005, p. 15). Enquanto em Montaigne (1533-1592) e
em Kant (1724-1804) a ‘Modernidade’, respectivamente, iniciava e se
consolidava dentro de um sistema, com Kafka “a questdo se converte em
mostrar que tal ordem se tornara questionavel” (LIMA, 2005, p. 16). De
igual modo, Michel Léwy (2005) e Carlos Nelson Coutinho (2005, p. 125-
195) retomaram a questdo ‘tragica’ na obra de Kafka que, permanecendo
inacabada (o autor falece precocemente, vitima de tuberculose, com 40
anos de idade) foi severamente critica aos fundamentos que constituem a
‘Modernidade’, ao lhe conferir um conjunto de simulacros, em que 0s
individuos (personagens) representavam rea¢Ges de estranhamento,
alienagdo e incompreensédo, diante de situagfes cotidianas, que em certos
momentos se tornavam também inesperadas.

Sem duavida, na imensiddo de interpretacbes que procuram
reconstituir os significados da obra e o lugar do autor na producdo
literaria do século XX, Modesto Carone (2009) ofereceu um caminho
didatico e singular, ao apresentar a obra de Kafka — e as ‘li¢des’ que ela
pode oferecer (ao leitor interessado em conhecé-la). De imediato,
apresentamos a experiéncia do tradutor que, homenageando o autor
traduzido, refaz os caminhos de producdo da obra, sua heranca critica, e
as leituras e interpretac@es que foram feitas sobre ela. E o faz ao longo de
14 ensaios (produzidos entre 1986 e 2008), dos quais trés sdao inéditos, e
dois se dividem em dois momentos. Talvez possa surpreender a auséncia
de discussdo das interpretacBes produzidas sobre a obra de Kafka, a
partir dos anos de 1990, ainda que seja quase exaustiva sua tentativa de
pingar as principais interpretacbes da obra até a década de 1970 -
principalmente, esmiucando a de Giinther Anders, em Kafka: pré & contra
(2007), publicada em 1951, e traduzida no Brasil em 1969, também pelo
autor. Evidentemente, o trabalho empreendido por Modesto Carone
evidencia a importancia do conjunto dos textos do autor, mas acaba
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investindo com maior profundidade, nos seus ensaios, em: A metamorfose,
O processo e O castelo. Nos comentarios que efetua ao longo dos ensaios é
interessante destacar o debate que faz com comentaristas da obra (como:
Max Brod, Walter Benjamin, Theodor Adorno, Jorge Luis Borges e
Glinther Anders), e que tornam seus proprios comentarios mais densos e
esclarecedores. Para ele:

Sua ficcdo — seja como for nem um pouco lirica — tem como
alvo fazer o leitor contemporaneo, alienado em si mesmo e da
realidade que o cerca, ficar mareado em terra firme, infligindo-
Ihe angustia e sofrimento, como um machado que golpeia sem
parar o mar congelado que existe em cada um de nos. [...] A
matéria-prima para essa lUcida elaboracdo de estilo é o alemédo
de Praga, mais exatamente o alemdo cartorial da burocracia na
época em que 0 escritor viveu e escreveu e que coincide, em
linhas gerais, com o declinio e a queda do império austro-
hingaro e os anos de consolidagdo da ex-republica da
Tchecoslovaquia (CARONE, 2009, p. 80-81).

De igual modo, ndo se esquiva em observar que “todo esse
trancado corre paralelo a tensdo entre as trés culturas — alemd, tcheca e
judaica — que conviviam e colidiam umas com as outras em Praga”
(CARONE, 2009, p. 96), o que implicaria que dificilmente “a obra de
Kafka teria sido o que foi sem as feridas que ele recebeu dessa bela
cidade [que passou quase toda sua vida]” (CARONE, 2009, p. 99). Sem
contar que, no caso da obra de Kafka, devemos notar ainda que:

E comum dizer que ‘kafkiano’ é tudo aquilo que parece
estranho, inusual, impenetravel e absurdo - o que
descaracterizaria o realismo de base da prosa desse autor. Pois
a rigor é kafkiana a situacdo de impoténcia do individuo
moderno que se vé as voltas com um superpoder [..] que
controla sua vida sem que ele ache uma saida para essa versao
planetaria da alienacdo — a impossibilidade de moldar seu
destino segundo uma vontade livre de constrangimentos, o que
transforma todos os esforcos que faz num padrdo de iniciativas
indteis. [...] Trocando em mitdos, se for possivel, é o angulo
pessoal de inclinacdo do herdi ou anti-herdi inventado por
Kafka8 que o impede de ter clareza sobre o que o rodeia ou o
que o invade por dentro (CARONE, 2009, p. 100-101).

8 Embora néo se refira a interpretacdo de Danilo Nunes (1974), que em 1974, langou um
livro em que argumentava essa questdo e sua inser¢do na obra de Franz Kafka, e o
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Em resumo, sdo esses varios labirintos nos quais Kafka
circunstancia cada personagem, reconstruindo imaginativamente a
‘realidade’ e dando efeito de profundo estranhamento em quem o Ié, que
torna complexo o oficio da tradugdo de sua obra, bem como o exercicio
do leitor em tentar compreendé-la adequadamente. Disto resultariam
também os diferentes momentos de sua recep¢do e tentativas de
interpretacdo no Brasil (e no mundo), caso com que o autor se estende,
ao demarcar que: a) um primeiro momento se abriria com a tentativa de
Otto Maria Carpeaux (1900-1978), que introduziu Kafka no pais, a partir
de 1942, com uma interpretacdo que “manifesta[va] a exegese teoldgica-
metafisica reinante na Europa da época” (CARONE, 2009, p. 104); b) um
segundo momento se iniciaria com o0s ensaios de Sérgio Buarque de
Holanda (1902-1982), publicados em 1952 no jornal Diario Carioca, cuja
caracteristica estava em tentar compreender a obra, revendo as analises de
Carpeaux e Anders (cujo livro havia sido publicado um ano antes); c) e
um terceiro momento que comecgaria com a analise de Anatol Rosenfeld
(1912-1973), que em seu livro Texto/Contexto de 1969, cujo ensaio ‘Kafka
e kafkianos’ (1969, p. 225-262), nele reunido, apds constatar as leituras
teoldgicas, psicoldgicas e socioldgicas efetuadas sobre autor e obra,
analisaria algumas das categorias literarias wusadas pelo autor,
principalmente em O processo, para oferecer uma introdugdo a sua obra,
para o leitor brasileiro. Obviamente, podemos acrescentar a estes
momentos um quarto que teria inicio na década de 1980, quando a obra
do autor passava a ser traduzida no pais em maior proporcdo, comecava-
se a reunir e a se traduzir edi¢des criticas da obra em outros paises e um
volume, cada vez maior, de comentarios e interpretacbes eram
elaborados. Neste momento que estaria inserido o proprio autor, que
curiosamente ndo se detém nele — o que ndo deixa de ter certa
justificativa ética, na qual Modesto Carone ndo quis nem se enquadrar, ou
supervalorizar seu papel —, e se a féssemos articular em nosso esquema,
por suas caracteristicas, teria feito uma leitura historiografica da obra de
Kafka, além de té-la traduzido.

4. Depois de sintetizarmos a variedade de interpretacGes que
foram produzidas sobre a obra de Kafka, desde o momento em que
foram publicadas entre os anos de 1910 e 1920, e de identificarmos parte
das problematicas que a obra situou, tornando-a classica, devemos
justamente pensar que tipo de classico ela é. Em 1981, italo Calvino, em

modo como ele construiu esse tipo de enredo em que se cruzam, numa fronteira
bastante ténue, herdi e anti-heroi, inclusive na trajetdria do proprio autor, Modesto
Carone (2009) tomou um caminho semelhante ao analisar essa questao.
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uma de suas varias conferéncias, intitulada Por que ler os classicos
(CALVINO, 1993), apresentou 14 definicbes do que seja um ‘classico’.
Em sua terceira definicdo dira que: “Os classicos sdo livros que exercem
uma influéncia particular quando se impdem como inesqueciveis e
também quando se ocultam nas dobras da memoria, mimetizando-se
como inconsciente coletivo ou individual” (CALVINO, 1993, p. 10-11).
Talvez essa formulacdo possa se aplicar ao caso de Franz Kafka. Na
medida em que os caminhos percorridos tanto pela obra, quanto por seu
autor, conformariam recep¢Bes que se “oculta[ria]m nas dobras da
mem©éria, mimetizando-se como inconsciente coletivo ou individual”,
como ja vimos em alguns casos. O entendimento desse processo é uma
das chaves importantes para a compreensdo dos leitores da obra de
Kafka. Por isso, devemos pensar com mais atencdo essa questdo, e de
inicio indagando: quem foi Franz Kafka?

5. Kafka teve uma vida curta, ainda que muito produtiva, se
considerarmos que falecera um més antes de completar 41 anos de idade,
em 3 de junho de 1924. Ele nascera em 3 de julho de 1883 e foi filho de
Julie (1856-1934) e Herrmann Kafka (1852-1932), a quem sempre temeu,
e irmdo de Elli (1889-1941), Valli (1890-1942) e Ottla (1892-1943), sua
preferida. Recatado e introvertido, sempre teve uma relacdo amistosa com
os pais e distanciada com os parentes. Teve contatos com a politica (e o
movimento anarquista), nunca chegou a ser partidario. Por certo, o
judaismo foi profundo para ele, judeu, que viveu em um clima de
antissemitismo na Europa, cujo teor talvez tivessem lhe sido profundos,
incidindo, mesmo que indiretamente, em seus personagens. Seus estudos
foram importantes, e os fez em Praga, do secundario ao superior, onde
conheceu Max Brod, amigo que terd pelo resto de sua vida. Para Louis
Begley:

Depois de mais uma sessdo intensa de estudos no ano
académico de 1905-6, Kafka passou raspando nos exames de
qualificagdo e em 16 de junho de 1906 recebeu o grau de
doutor em direito. Ja fizera um estagio ndo remunerado de dois
meses no escritério de um advogado em Praga, e foi entdo
estagiar durante o ano académico de 1906-7 no tribunal de
Praga, primeiro na area civil, em seguida na criminal. Esse
treinamento era pré-requisito apenas para 0 ingresso no
funcionalismo publico da Austria, e portanto desnecessario no
caso de Kafka. No entanto, revelou-se uma dadiva, pois deu-
Ihe acesso a material que ele aproveitou quando escreveu sobre
o tribunal em O processo. Ele adquiriria mais material valioso — a
experiéncia pessoal no funcionamento da burocracia estatal —
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trabalhando para a empresa que o empregaria por toda a vida,
uma seguradora semiestatal, de meados de 1908 até meados de
1922, e o usaria em O castelo e O processo (BEGLEY, 2010, p.
36).

E bem comum que filhos incompreendidos de pais filisteus
deixem a casa paterna, especialmente depois de, como Kafka,
obterem um emprego que lhes permita um grau razoavel de
independéncia financeira. Escritores pobres demitiram-se de
empregos seguros para atender ao chamado da Musa,
enfrentando com bravura a pendria e coisas piores. Kafka ndo
era desse feitio. Ele ndo abriu mdo do Instituto de Seguro antes
de seu médico declara-lo incapaz para o trabalho. Quando
deixou Praga em setembro de 1923 e foi para Berlim, era um
homem desesperadamente doente, e mesmo entdo manteve a
ficcdo de que era apenas uma mudanca temporaria e de que
logo retornaria (BEGLEY, 2010, p. 51).

A experiéncia profissional, assim como a religiosa (com o
judaismo e o messianismo) e a amorosa (com Seus varios romances e
rompimentos), poderiam ter tido o impacto que varios intérpretes
sugerem em sua producdo literaria? Como ele escreveu seus contos e
romances? De que modo concebeu seus personagens?

6. Com base nessas questdes, e ndo deixando de lado o conjunto
de sua obra, imp&em-se aqui a dificil tarefa de resumir os enredos de Na
colonia penal, O processo e O castelo, em funcdo da escolha dos leitores que
efetuamos; tendo em vista, principalmente, a interpretacdo que fizeram da
obra, a partir desses textos. E ndo por que sejam 0s textos mais
importantes, alias, os dois ultimos foram abandonados pelo autor, que
ndo conseguiu conclui-los. Mas tdo somente por que a maioria dos
leitores (intérpretes) aqui selecionados, tomaram-nas como base para sua
critica e analise do autor e de sua obra. Na colonia penal (1998) foi escrito
em 1914, O processo entre 1914 e 1915, quando Kafka abandona o
manuscrito, e O castelo em 1922, igualmente abandonado pelo autor, que
ndo conseguiu conclui-los. Como aqui ndo ha espaco para um longo
resumo, destacamos a sintese de Begley:

Na colbnia penal foi interpretado como uma alegoria na qual o
Velho Comandante é o Jeova do Antigo Testamento, 0s
mandamentos escritos no corpo dos condenados sdo o0s Dez
Mandamentos e o oficial & Moisés, porque em sua carteira de
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couro ele traz a lista das sentengas a serem gravadas nas costas
dos condenados. Consequentemente, julga-se que 0 novo
comandante subverte a dura lei antiga. Deve-se entéo arriscar a
suposicdo de que a autoimolacdo do oficial no Rastelo é
andloga a Crucificacdo e que o explorador representa Pdncio
Pilatos? E muito improvavel que Kafka tivesse em mente essa
parddia do judaismo e do cristianismo. Com muito mais razdes,
Na col6nia penal também foi interpretado como um paralelo com
a degradacgdo do capitdo Alfred Dreyfus [judeu, condenado na
Franca no final do século XIX] e seu confinamento em
condicdes que foram brutais e em grande medida ilegais,
incluindo-se entre elas ter as pernas agrilhoadas a cama
(BEGLEY, 2010, p. 186-187).

Da descricdo da prisdo, da administracdo e da analise dos presos e
de seus delitos, Kafka enfocara em O processo (1997) de que modo Josef
K. foi indiciado e culpado por um crime que ndo teria cometido. Quanto
mais préximo da verdade ele chegava, mais o personagem central se
encontrava envolvido com a culpa pelo crime. Sem saida, todos a sua
volta pareciam conhecer a lei e 0 seu funcionamento, menos ele. Mesmo
0s personagens secundarios pareciam ter uma resposta, que para Josef K.
era desconhecida, ou desoladora. Igualmente, em O castelo (2000) um
estranho chega a uma aldeia, e no enredo estard sempre entre a aldeia,
sem nome, e os arredores de um castelo, cujo senhor Westwest é o
soberano do local. O objetivo desse estranho, que s6 temos a inicial K,
era a de ser um mero agricultor da aldeia (e se possivel passando também
despercebido por ela), acaba sendo frustrado, haja vista que ndo se sabe
se foi ou ndo nomeado para ser o agrimensor do local, pelos responsaveis
no castelo. Se foi nomeado meramente por acidente, o fato é que ocupa o
cargo, a0 mesmo tempo em que teme, a todo momento, que perca 0
emprego, e, em decorréncia disso, qual serd seu destino.

Nos trés textos ha a preocupacdo de demonstrar a circunscri¢do
da lei, da justica, da administracdo, que regiriam os destinos das pessoas,
sem que estas saibam ao certo (pelo menos explicitamente) seu
verdadeiro funcionamento. Nos trés, os individuos parecem ser incapazes
de se libertar, ou de encontrarem caminhos alternativos, muito menos de
serem protagonistas de seus préprios destinos.

Ao contrario dos enredos ‘tipicos’ do romance moderno
(ROBERT, 2007; LIMA, 2006; 2009; MORETTI, 2009), os de Kafka
tencionam entre os labirintos da ‘razdo burocratica’ e os ‘mistérios das
instituicBes’, que criariam espagos insolitos e alienantes aos personagens,
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cujo alcance global, impediria qualquer tipo de acdo ou alternativa
possivel. Justamente por isso, Kafka é rotineiramente interpretado como
um critico contundente da Modernidade (LIMA, 2005; 2007; CALVINO,
2009.

7. Resumidas as trajetdrias de Kafka e o enredo de seus textos,
cumpre agora nos voltarmos propriamente aos seus leitores. Definir em
que medida variaram os tipos de leituras produzidas sobre a obra de
Franz Kafka ndo é algo novo, ainda mais no que diz respeito a ele, pelas
razBes que ja indicamos acima. Para Michel Léwy (2005), muitas leituras
da obra ja foram propostas, a exemplo das que prescrevem:

1. Leituras estritamente literarias, que, deliberadamente, se
limitam ao texto, ignorando o ‘contexto’;

2. Leituras biograficas, psicologicas, e psicanaliticas;

3. Leituras teologicas, metafisicas e religiosas;

4. Leituras pelo angulo da identidade judaica;

5. Leituras sociopoliticaS'

6. Leituras pOs-modernas, que desembocam, em geral, na
conclusdo de que a significacdo dos escritos de Kafka é
‘indecidivel’ (LOWY, 2005, p. 8).

Ainda que venhamos a considerar coerente e consistente o
esquema proposto pelo autor, procuramos sendo partir de um diferente,
ao menos complementar, situando: a) em leituras historicas aquelas que se
limitam a circunstanciar a época, a ‘visdo de mundo’ e as caracteristicas
socioculturais do momento, e estando também imersas a essas situacoes;
b) leituras historiograficas as que sdo produzidas de acordo com as linhas
investigativas que se pautam seus autores, e por meio da contraposicdo a
outras leituras, dimensionando periodos de recepcdo, tempo e espaco das
interpretacGes; c) leituras conservadoras aquelas que se limitam a discorrer
sobre a alienacdo e aos processos de dominacdo a que a obra e seu autor
estariam também submetidos; d) e leituras revolucionarias - as que
denunciam os processos de dominacdo a partir da interpretagdo da obra e
da trajetoria do autor, eles proprios sendo insubmissos, seja a0 processo
como um todo, seja ainda quanto a suas escalas de dominagdo, por meio
da forca da lei e da alienagdo das vontades e do imaginario social. Como
indicado acima, 0 esquema proposto € mais complementar, do que
diferente, ao empregado por Léwy (2005). Por certo, cada uma dessas
leituras acaba se mesclando, entre as analises propostas pelos autores que
veremos abaixo. O esquema, por si s8, é meramente didatico e serve
apenas para situar a problematica, ndo sendo apreendido na ‘realidade’ (e
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na pratica de nenhum dos autores), porque a complexidade dos textos,
ainda que possam ser apreendidos em um tipo de leitura, ndo deixa de
formar certas relagdes com as outras.

8. Nos anos de 1930, Jorge Luis Borges (1998) ja se preocupava
em circunstanciar os precursores de Kafka. Algum tempo depois, ao
prefaciar uma edicdo argentina de A metamorfose, Borges (1999; 2010)
voltaria a analisar as questBes centrais que estariam plasmando as ideias
de Kafka, sugerindo as condi¢gdes de producgdo de seus textos e de seus
personagens. Nos anos de 1960, Otto Maria Carpeaux, em sua Histéria da
Literatura Ocidental, notara que:

Os labirintos circulares, as mentempsicoses através de milénios
e as trocas de personalidade de Borges, sdo expressdes de uma
filosofia [...] mais misteriosa que o0s mistérios de romance
policial. Demonstram que aquéle Universo de Wallace, com
seus céus e infernos de rotina moralistica, também pode servir
de modelo, ou pelo menos, de andaime de uma construcdo
muito diferente do mundo: substitui-se a policia por
autoridades administrativas misteriosas e os culpados pelos
inocentes, e temos o Universo de um escritor que exerce
influéncia avassaladora sdbre t6da a literatura contemporanea,
de Sartre até Graham e de italo Calvino até Truman Capote, e
inclusive sbbre Jorge Luis Borges: é o mundo de Kafka
(CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.468).

A ida de Borges a Kafka efetuada por Carpeaux, definindo seus
contextos de producdo, e a aproximacao entre os autores ndo sera casual.
Seu objetivo, além de indicar a enorme ‘influéncia’ de Kafka sobre a
producdo literdria do século XX, era também de mostrar que, em funcéo
dos caminhos insolitos e dos personagens enigmaticos que sua literatura
conforma, Kafka havia sido alvo de uma gigantesca variedade de
interpretacGes. Para ele:

Sabe-se que O processo, O castelo, A metamorfose, A colonia penal ja
foram interpretados como documentos de religiosidade pessoal,
como manifestagbes do subconsciente, como espécie de
grandes satiras contra a burocracia e a organizacdo da
sociedade. Dessas interpretagdes, a religiosa foi aceita pela
maioria dos criticos. Mas foi tacitamente rejeitada pela maior
parte dos ficcionistas, que preferem empregar a ‘maneira’ de
Kafka para outros fins. Talvez seja esta a melhor prova do fato
de que Kafka é inimitavel (CARPEAUX, 1966, v. 7, p. 3.469).
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Mas, antes de efetuar este tipo de avaliagdo critica e historiografica
de Kafka e de sua obra, o proprio Carpeaux, nos anos de 1940, havia
feito uma incursdo mais histérica sobre sua obra, interpretando-a pelo viés
teoldgico-metafisico, viés, alids, que permanecera em seu roteiro de
leitura nas décadas seguintes — o que, apesar de suas analises historiograficas
evidentes, a circunscreveriam numa leitura histérica da obra. Reagrupado
em seu livro As cinzas do purgatorio (de 1942), o ensaio ‘Franz Kafka e o
mundo invisivel’, antes publicado na imprensa periodica, refletia
(juntamente com outros textos do livro) quais as ‘filosofias da histéria’
que permeavam a sua constru¢do narrativa, também presente em outros
autores europeus do final do século X1X e inicio do XX. Para ele:

Franz Kafka ndo é um poeta religioso: ndo trata nunca de
religido nas suas obras. Mas é um espirito profundamente
angustiado; e o seu mundo é cheio de seres sobrenaturais,
donde emana uma impressdo inquietante, como o encontro
com uma mitologia desconhecida, que aparecesse, de repente,
na nossa vida quotidiana. Esta irrup¢do do sobrenatural no
mundo ndo o salva: enche o homem de terrores desconhecidos
(CARPEAUX, 1999, p. 154).

Por isso também, ndo se pode “dizer a respeito de nenhuma obra
de Kafka em que século decorre a acdo dela. A era dos deuses e a vida
quotidiana dos nossos dias se confundem. N&o existe tempo, ha
unicamente uma data: a da irrupgdo do divino no mundo, acontecimento
que se repete todos os dias, todas as horas” (CARPEAUX, 1999, p. 158).
Nao por acaso, insiste que a posicdo de Kafka é “a posicdo do judaismo
perante 0 Messias encarnado”, mas, igualmente, é “também a posicdo
atual do mundo apdstata, que rendncia a graca e se declara pagdo, cheio
de orgulho e de angustia”, por que “a velha inocéncia desapareceu”
(CARPEAUX, 1999, p. 159). Apesar de em seu ensaio ‘Fragmentos sobre
Kafka’, publicado em O jornal de 14 de julho de 1946, constatar que:

E fato importantissimo para a compreenséo de sua obra: Kafka
foi cidaddo dum Império de tradi¢des arquivelhas, sacudido por
terremotos revolucionarios; dum mundo em agonia; a lingua de
Kafka exprime ‘ironias da decadéncia’. As duas expressdes
‘austriacas’, em lingua alemd, servem-lhe de instrumento para
simbolizar a ambiglidade da ‘situacdo austriaca’: fachada
importante, com a face hipdcrita olhando pelas janelas
imperiais (CARPEAUX, 2005, p. 73).
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Carpeaux ndo deixaria de observar que a “agonia perpétua do
mundo é o tema de sua obra”, e a “incomensurabilidade do mundo
material e do mundo espiritual — eis a atmosfera de Kafka”
(CARPEAUX, 2005, p. 75). Em 12 de fevereiro de 1966, n'O Estado de S.
Paulo, com o artigo ‘O siléncio de Kafka', Carpeaux voltaria a essa
questdo, observando que: “Essa posicdo de Julgamento sem Graca é
exatamente a do mundo moderno, e porque Kafka a descreveu, com tanta
precisdo, é ele ndo o poeta ou o romancista, mas o porta-voz do mundo
moderno” (CARPEAUX, 2005, p. 736).

Portanto, mesmo efetuando uma avaliagdo historiografica do autor e
da obra, de seus leitores e suas interpretagcdes em sua Historia da Literatura
Ocidental, Carpeaux manteria uma raiz profunda, de estreita ligagdo com
sua interpretacdo teoldgico-metafisica da obra, estabelecida na década de
1940. Contudo, ndo é porque se fixe numa leitura historica de Kafka,
evidentemente, que Carpeaux se resumiria a ela, como vimos acima. Sua
interpretacdo ¢ um belo exemplo de como o contexto e as condigdes de
producdo de leitura de uma obra interferem diretamente sobre os
apontamentos que sdo feitos sobre ela, fincando raizes profundas em
todos 0s momentos em que o autor a interpretou — e, por isso, a
identificamos como uma leitura histdrica.

9. Em 1951, Giinther Anders publicaria seu livro Kafka: pré &
contra, cuja repercussdo seria imediata, ndo apenas por suas proposicoes e
qualidade analitica, mas pela maneira igualmente ambigua que o autor
apresentava Kafka. Ele parte de premissa semelhante a de muitos
intérpretes do periodo, ao refletir que “o Unico acesso ao seu mundo
trancado — assegura-se — é o religioso” (ANDERS, 2007, p. 97), visto que
“Kafka esta longe de procurar de volta uma religido real”, por que ele
“supera a psicologizacdo e estetizacdo costumeiras da religido ‘ocupando’
esteticamente ndo s& os conteddos religiosos, mas também aquilo que
distingue, de uma vez por todas, a atitude religiosa da estética” (ANDERS,
2007, p. 108). Todavia, este ndo € um radicalismo de inicio, mas “sim o
encerramento radical daquele processo que ele supostamente combate”, e
sua “sede de salvagdo tem tdo pouco a ver com o socialismo quanto com
a religido judaica” (ANDERS, 2007, p. 124). Sérgio Buarque de Holanda,
ja em 1952, ndo deixaria de notar esse fato, em seus artigos ‘Kafkiana I,
Il, I’ publicados no jornal Diario Carioca, do Estado do Rio de Janeiro,
entre os dias 14, 21 e 28 de setembro daquele ano. Ndo se limitando a
essa questdo, o autor constatara que:

Na realidade a arte de Kafka desafia com insisténcia os que,
afoitamente, cuidam de reduzi-la a formulagdes lapidares. Seu
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alcance universal provém, de fato, da intensidade com que
padeceu e pbde exprimi-la, dando-lhe por isso mesmo valor
simbolico, uma experiéncia singular; mas esses mesmos
motivos tornaram-na irredutivel a explicagbes e interpretagdes
universalmente validas. Chegamos, em outras palavras, ao que,
sO na aparéncia, constitui um paradoxo: de sua singularidade
depende sua universalidade; mas, por outro lado, essa mesma
singularidade s6 pode fazer-se geralmente inteligivel na forma
obliqua e enigmatica de que o proprio autor se vale para
manifesta-la (HOLANDA, 1996, v. 2, p. 543).

A leitura historiografica de Sérgio Buarque de Holanda da obra de
Franz Kafka, cuja interpretacdo de seus leitores ndo deixa de ser também
surpreendente, apresentava-se como uma maneira de avaliar de que modo
seus livros repercutiram com tamanho impacto ‘nos coragdes e nas
mentes’ de tantas pessoas, em épocas e lugares tdo distintos. Ndo apenas
isso. Sua leitura a confronta com a producdo literaria do periodo,
demarcando suas aproximacdes e singularidades.

Contudo, num ponto hd a aproximacdo significativa com as
leituras de Carpeaux e Anders, na qual ele diz que:

A intensidade com que Kafka chegou a ressentir e exprimir a
inconsisténcia de sua vinculagdo a um mundo, a uma sociedade
e mesmo a uma familia que lhe eram profundamente estranhos
e, por isso, intoleravelmente opressivos, pode provir em parte
consideravel — seria absurdo querer contesta-lo — da heranca
israelita. Contudo, pensava ele, ndo entraria um perigoso
equivoco no intento dos que procuram uma solucdo para tais
contrariedades desatando-se de todos os vinculos e
emancipando-se de qualquer sujeicdo?

Ao prisioneiro sdo impostos os regulamentos da penitenciaria.
Ao jogador as regras do jogo. Ao dancarino segue oS
compassos da musica. O homem livre, ou pretensamente livre,
esse acha-se, no entanto, mais sujeito do que o prisioneiro, o
jogador e o dangarino. Apenas terd de obedecer a leis que
desconhece, a regras do jogo que ignora, a comando que
inutilmente procurara interpretar. De modo que a liberdade do
homem livre é ao cabo mais dura de sofrer do que a prisdo do
prisioneiro. Em verdade ele acabard condenando-se como a
toupeira do conto, a fabricar sua propria priséo ou, como o
solteirdo Blumfeld, a impor-se uma rotina impessoal e
mecanica (HOLANDA, 1996, p. 549).
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Mas, tal aproximacdo, limita-se a dar certo destaque ao aspecto
teoldgico-metafico presente na narrativa de Kafka. Como dito, sua leitura,
por sugerir 0 agrupamento das interpretacGes e a analise dos diferentes
contextos em que foram produzidas, além de ndo se limitar a chave de
leitura de tipo teol6gico-metafisica estabelecida pelos autores de sua
época, apresenta-se fortemente ligada a uma analise historiografica.

10. Em 2006, Ricardo Piglia propds que a leitura é ao mesmo
tempo “uma arte da microscopia, da perspectiva e do espago”, como
também “coisa de ¢ptica, de luz, uma dimensdo da fisica” (PIGLIA,
2006, p. 20). Ao perscrutar a narrativa produzida por Kafka (PIGLIA,
2006), este notou que ela teve forte inspiracdo em seus relacionamentos
amorosos, a partir da analise de sua correspondéncia. Ao “mesmo tempo,
ela [Felice Bauer] é a construcdo de uma das figuras de leitor mais
persistentes e extraordinarias que se possam imaginar, presente, como
todo leitor, em sua auséncia”. Isso porque, a “figura da leitura, de uma
mulher que espera, € a chave da histdria” (PIGLIA, 2006, p. 39). A
estratégia de Kafka era se “da a ler ndo apenas para seduzir, mas também
para guardar distancia” (PIGLIA, 2006, p. 40). Por outro lado, ele “utiliza
a guerra para descrever sua relacdo com a literatura”, tendo em vista que
“a literatura da forma a experiéncia vivida, constréi-a como tal e a
antecipa” (PIGLIA, 2006, p. 50). Para ele:

Essa é a maneira como Kafka I€ a literatura; primeiro concentra
a histéria num ponto, em seguida inverte a motivacdo e
estabelece novas correlagdes; logo depois narra sua versdo da
histéria (narra o que o narrador original ndo viu). [...] Uma
grande rede é condensada a0 MAximo numa imagem que
estabelece novas relagdes (PIGLIA, 2006, p. 54).

Ndo sendo indiferente a essas observacfes, mesmo considerando
que ndo analise varias delas, Louis Begley (2010) tentou circunstanciar de
que modo Kafka elaborou em suas narrativas ‘o mundo prodigioso que
tinha na cabeca’. Para isso, o autor reviu a trajetdria problematica do
romancista com o pai; quais as relacdes que teria mantido com os judeus
(em certas ocasies, interpretado-as suas proprias historias); de que modo
viveu seus relacionamentos amorosos; como essa experiéncia é refeita na
obra, produzindo uma nova experiéncia artistica; e por que seus
romances fincaram raizes profundas no Ocidente, ao conseguir
pormenorizar as consequéncias da burocracia, das instituicdes e dos
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regimes totalitarios, antes mesmo que estes alcangassem seu auge nos
anos de 1930 e 1940¢.

Para alcancar esses objetivos, Begley toma como base as
correspondéncias, os diarios e os textos produzidos pelo autor, com o
intento de analisar como essa documentacdo foi produzida, como foi
sendo articulada e que relagbes estabeleceram com a obra. A mesma
sensibilidade foi dedicada ao examinar como Kafka interpretou as
praticas religiosas judaicas, e como elas serviram para que este pudesse
pensar seu mundo. Para ele, “Kafka era um mestre da dialética e
raramente se punha apenas de um lado em uma argumentacdo”
(BEGLEY, 2010, p. 80). Mas, o “purismo do alto alemdo da prosa de
Kafka, a austeridade de sua linguagem e as ocasionais singularidades de
sua grafia e uso da lingua também sdo produtos de sua educacdo
praguense” (BEGLEY, 2010, p. 78). De igual modo, aplicou-se a
investigar como foram seus relacionamentos amorosos e que experiéncias
ele absorveu deles, convertendo-as em sua criagao literarialo. Além disso,

9 Em suas palavras: “O processo, com sua célebre primeira sentenca — ‘Alguém certamente
havia caluniado Josef K., pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal algum’ — e os
tramites movidos contra K. por um sistema judicial secreto, parecem prefigurar tdo
claramente a vida sob os regimes totalitarios no século XX, com suas leis secretas e seu
terror de Estado policial, que inevitavelmente os leitores se admiraram do descortino
que Kafka teve da histéria e da politica. Poderia esse romance, publicado em 1925 mas
escrito entre o outono de 1914 e janeiro de 1915, portanto antes dos eventos seminais
dos regimes bolchevique, fascista e nazista, ter sido uma profecia velada? Esse autor
apolitico e reservado teria antevisto a chegada de uma catastrofe que ainda era invisivel
para grandes estadistas? Nada nos diarios de Kafka, em sua correspondéncia ou nas
recordacBes de seus amigos sugere isso. A resposta ha de ser que a visio de Kafka, que
consistia tdo somente nas coisas tais como elas eram, revelou-se misteriosamente
congruente com a realidade do futuro préximo. O amplo material que a formou incluiu;
a experiéncia de Kafka como um sudito Habsburgo e, como estagiario no Tribunal de
Praga, com a esclerosada mas ainda toda-poderosa burocracia do império e seus
procedimentos labirinticos, ‘kafkianos’; o intimo conhecimento da burocracia e da
arcana regulamentagdo do Instituto de Seguro; o trato com vitimas de acidente de
trabalho cujas reivindicages chegavam as suas méos, e contra as quais ele as vezes era
obrigado a litigar; o virulento e onipresente antissemitismo tcheco, que lhe ensinou
licBes inesqueciveis sobre o significado de ser rejeitado e desprezado por seus vizinhos;
e, obviamente, tudo aquilo que ele censurava em seu pai: brutalidade, veleidade e
injustica” (BEGLEY, 2010, p. 213-214).

10 Em suas palavras: “Com exce¢do dos momentos de triunfo nos quais ele escreveu suas
melhores obras e, a partir de 1917, dos momentos que marcaram 0 avango de sua
doenga, os eventos que se destacam na vida de Kafka sdo suas peripécias atrds de
mulheres seguidas por frenéticas tentativas de escapar delas. Duas de suas amadas,
Felice Bauer e Milena Jensenska, foram imortalizadas em cartas que ele lhes escreveu e
quis que fossem destruidas. Outras foram importantes: Dora Diamant, a moga judia
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ainda demonstra a importancia que as correspondéncias tinham para o
autor, principalmente, quando ndo obtinha resposta de suas cartas, e
transparecer uma reacéo histérica e compulsiva ao escrever outras cartas,
procurando saber porque as anteriores ndo haviam sido respondidas.
Preocupa-se em deixar claro quais as aproximac@es e os distanciamentos,
entre seus relacionamentos amorosos e a sua producdo literaria, em
especial, no momento em que compds partes de O processo, entre 1914 e
1915. Para ele:

A vida de Kafka comanda tdo imperativamente 0 nosso
interesse porque seus textos curtos e novelas estdo entre as
mais originais e magistrais obras da literatura do século XX.
Sem eles, pouco restaria para que nos lembrassemos dele: esse
homem reservadissimo e introvertido teria sido apenas mais um
judeu germanofono entre os 146 098 cristdos e judeus falantes
do tcheco e do alemédo que morreram na Tchecoslovaquia em
1924, no mesmo ano que ele (BEGLEY, 2010, p. 159).

Mas, ao se voltar mais diretamente para a obra, o autor indica:
primeiro, de que modo Kafka a pensou e a articulou; em seguida, quais
suas principais caracteristicas e objetivos. No primeiro caso, detém-se
sobre ‘O foguista’, A metamorfose e ‘O veredicto’, indicando que um tema
em comum entre esses textos se refere a maneira como os filhos, de uma
forma ou de outra, além de estarem dependentes dos pais, sendo
submissos as suas vontades, também seriam impotentes ao tentarem se
rebelar ou procurar mudar o exercicio dessas relagdes de dominagao; as
quais 0 autor pensou em até publica-las em conjunto, sob o titulo de Os
filhos. Para o segundo ponto, vale indicar alguns pequenos exemplos. Para
ele:

A familia Samsa de A metamorfose fica horrorizada e em choque
ao ver que Gregor transformou-se num gigantesco inseto, mas
nem o pai nem a irma evidenciam algo parecido com espanto.
Na histéria de Na colonia penal, o explorador acha repugnante o
sistema judiciario, mas nunca lhe ocorre indagar se poderia

polonesa que se amasiou com Kafka no fim do verdo de 1923; a pequena Julie
Wohryzek, sua noiva durante um breve periodo que se seguiu ao término definitivo do
relacionamento com Felice e se encerrou com a entrada em cena de Milena, em 1920; a
jovem cristd por quem ele esteve brevemente enamorado durante uma temporada de
duas semanas em um sanatério de Riva no outono de 1913; Hedwig Weiler, jovem
estudante de Viena, que ele conheceu em Triesch no verdo de 1907; e uma misteriosa e
nunca identificada mulher madura que foi paciente no mesmo sanatério em que ele
esteve internado em 1905 em Zuckmantel” (BEGLEY, 2010, p. 88).
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estar no meio de um pesadelo. Em O processo, a truculéncia de
Josef K. segue o ritmo de sua crescente compreensdo do
bizarro funcionamento dos tramites juridicos, mas ele ndo
contesta sua realidade. Em vez disso, diz ao Inspetor que ndo
estd ‘de modo algum muito surpreso’ com as estranhas
circunstancias de sua prisdo. No mundo de Kafka, a historia é o
que € a realidade é como ¢€ retratada (BEGLEY, 2010, p. 178).

O universo argumentativo de Kafka se moveria formando
diversos labirintos, em que, quase sempre, ninguém “houve e ninguém
responde”, porque os “circundantes, se houver algum, se mostrardo téo
indiferentes quanto o explorador de Na colonia penal, e igualmente pouco
propensos a ajudar” (BEGLEY, 2010, p. 202). E:

Semelhante nesse aspecto a ‘O veredicto’, O processo € um
romance com um pé na tradigdo realista do século XIX. Lendo
pela primeira vez o primeiro capitulo, poderiamos pensar que
estamos entrando em um mundo ficcional aparentado com os
de Gogol, Dostoievski e Flaubert. Essa impressdo dissipa-se
com o prosseguimento da leitura: percebemos que por tras dos
cenarios e eventos minuciosamente descritos opera uma forca
que os distorce e cria uma contrarrealidade. No centro da
contrarrealidade estdo os tribunais especiais, desconhecidos por
K., e a constituicdo e a lei vigentes em seu pais. Entretanto,
praticamente todos os demais parecem estar a par do segredo: a
sra. Grubach e a srta. Blrstner, os trés funcionarios que
trabalham no banco de K., o tio de K. e o industrial, cliente do
banco de K., que o encaminha ao pintor Titorelli. Isso sem
contar os que sdo empregados periféricos dos tribunais, como a
lavadeira e seu marido, e os que estdo envolvidos nos tramites
da justica: o advogado Huld e sua enfermeira e criada, Leni, e 0
comerciante Block, que também tem um caso pendente no
tribunal. A ingenuidade e ignorancia de K. sdo verdadeiramente
espantosas (BEGLEY, 2010, p. 218-219).
Assim, “cada pessoa esta completamente s6”, e é “possivel que
Josef K. descubra essa verdade em seu Ultimo instante de consciéncia, e
que 0 mesmo se dé com outras grandes vitimas da ficcdo de Kafka”; esse
talvez “seja o segredo por tras da anomia do explorador” (BEGLEY,
2010, p. 241). Em todo caso, para ele:

O castelo € um romance mais rico do que O processo na amplitude
da narrativa, no desenvolvimento de personagens secundarios
cativantes e inesqueciveis (Frieda, Olga, Amalia, as duas
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albergueiras da aldeia, Pepi e Biirgel, entre outros) e nas
descri¢fes da aldeia sem nome coberta de neve e dos interiores
de estalagens e cabanas de camponeses que fazem lembrar as
pinturas de Peter Bruegel. [...] No centro do romance had uma
busca incansavel e inquietante: a de K., um andarilho, um
estranho, cuja identidade limita-se a uma inicial. Ele deixou
uma terra distante de nome ndo mencionado, a qual talvez ndo
Ihe seja possivel retornar. Ostensivamente, K. procura assumir
o0 cargo de agrimensor da aldeia, para o qual as autoridades do
castelo podem ou ndo té-lo contratado. O castelo domina
sobranceiro a aldeia aonde K. chegou, e abriga a toda-poderosa
administracdo a servico de seu senhor, o conde Westwest. Se
K. realmente foi contratado pelo castelo, pode ter sido por
engano. Entretanto, ha uma versdo diferente para a busca de
K., que ele revela quando o romance esta a meio caminho: K.
gostaria de ter chegado a aldeia sem ser notado, sem alarde,
para poder encontrar um bom trabalho estavel como agricultor.
Essa questdo nunca é esclarecida, e as intengBes de K. nédo se
tornam claras. Mesmo o desejo mais modesto, porém, muito
provavelmente teria sido negado (BEGLEY, 2010, p. 229).

Ainda que esta seja a obra de Kafka que menos desafie “a

credulidade do leitor™:

Ha muitas ligagdes tematicas entre O processo e O castelo, o
complexo, atravancado e comovente belo dltimo romance de
Kafka. Os dois protagonistas — Josef K. no primeiro, K. no
segundo — lutam em um labirinto que as vezes parece ter sido
concebido de propésito para frustra-los e derroté-los. Mais
frequentemente, o oposto parece valer: ndo ha um propésito; o
labirinto simplesmente existe. Josef K. busca justi¢a, absolvicéo
de um crime que ele desconhece e do qual o acusam. O
objetivo de K. é menos certo (BEGLEY, 2010, p. 228-29).

Portanto, movendo-se pela vida e a obra de Kafka, pelas

circunstancias que a deram origem, e embora Begley refaca seus caminhos
e estabeleca nexos de identificacdo plausiveis com outras leituras, como a
de Hannah Arendt (2008) e de Walter Benjamin (1994), ndo ha como
negar que, para ele, autor e obra estariam imersos num circulo de
submissdes ao sistema institucional e burocratico, cerceado por labirintos
e efeitos alienadores — o que o alocaria numa leitura conservadora do autor
e da obra. Kafka seria apolitico, o que talvez pareca ingénuo, dadas as
suas ligacOes estreitas com o anarquismo, mesmo que ndo diretamente
partidarias (LOWY, 2005). Ainda assim, seus méritos sio evidentes,
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porque permite que o leitor sobrevoe e re-encontre 0 ‘mundo prodigioso
que’ Kafka tinha ‘na cabeca’.

11. E com o objetivo de descortinar o ‘poder de insubmissio’
presente nos textos de Kafka, que Michel Léwy (2005) empreendeu sua
pesquisa. Foi seguindo as pistas lancadas pelas obras de Walter Benjamin
(para o qual Kafka deve ser lido aos poucos, com atencdo e sem nenhuma
pressa, em funcdo dos labirintos que esta pode conter, a0 mesmo tempo
em que ndo se limita a eles), de Theodor Adorno (que percebeu nela um
‘tom libertéario’), de Leandro Konder (por destacar sua dimensdo politica e
filosofica), de Mauricio Tragtenberg (por perceber sua critica aos sistemas
burocraticos) e de Milan Kundera (ao apontar os fios de uma possivel
ligacdo de um ‘intimo totalitarismo familiar’ presente em sua construcao
narrativa), juntamente com os apontamentos de Hannah Arendt, Marthe
Robert, Rosemarie Ferenczi e Marina Cavarocci-Arbib (que, para ele,
propuseram leituras mais criativas e interessantes de sua obra, do que
muitos ‘homens’), que este, na contramdo da literatura ‘secundaria’ e
‘terciaria’, do autor e de sua obra, propés uma interpretacdo atenta aos
momentos e as circunstancias que o ligariam ao anarquismo e a critica a
toda burocracia, de cunho estatal, que oprimiria os individuos e os
‘trabalhadores’ em geral de sua época. Para Olgaria Matos, a “perda de
sentido do trabalho e a experiéncia do absurdo encontram-se, em
particular, nas obras literarias, romances e contos, como os de Kafka, na
identificacdo entre o homem e sua profissdo” (MATQOS, 2008, p. 250).

Tendo em vista que a maioria das leituras que foi proposta sobre
autor e obra, num nivel ‘secundario’ e ‘terciario’, despercebeu, ou
descartou o seu carater ‘libertario’, ‘insubmisso’ e ‘anarquico’; ele partiu
de uma leitura ligada a corrente ‘sociopolitica’ para apreender e
demonstrar que esta questdo, ao contrario de aparecer apenas de forma
secundaria na obra, que fundamenta “um fio vermelho” sobre o qual o
autor langou a sua critica aos sistemas; e “que permite ligar a revolta
contra o pai, a religido da liberdade (de inspiracéo judaica heterodoxa) e o
protesto (de inspiracdo libertaria) contra o poder moral dos aparelhos
burocréticos: o antiautoritarismo” (LOWY, 2005, p. 11). Mas, que podera
parecer irrelevante se nos limitarmos apenas as questdes teoldgicas,
psicolOgicas, edipianas, que apesar de aparecerem como ‘negadas-
conservadas-ultrapassadas’, num sentido dialético, aprisionar-se-iam sob
um olhar de submissdo, ao qual o autor teria se aprisionado em sua
existéncia. Nado é sem razdo, portanto, que ele se questiona; se nao seria 0
momento de propor ‘leituras quaternarias’ do autor e da obra. Para ele:
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Kafka ndo produz discursos, ele cria personagens e situagdes e
exprime, em sua obra, sentimentos, atitudes [..]. O mundo
simbolico da literatura é irredutivel ao mundo discursivo das
ideologias; a obra literaria ndo é um sistema conceitual abstrato, na
trilha das doutrinas filosoficas e politicas, mas criagdo de um
universo imaginario concreto de personagens e coisas (LOWY,
2005, p. 19).

O que ndo nos impede de inquirir seus elos subterraneos com a
realidade que lhe deu base, e a fez surgir, e aos questionamentos que ela
tenta refletir. Nao € por acaso, que Lowy procurara reconstruir as leituras
e 0s encontros de Kafka com o anarquismo e 0s movimentos de esquerda
na Praga do final do século XIX e inicio do XX, e de que modo essas
leituras e encontros, incentivados por Max Brod, lhe serviram como
inspiracdo para pensar os dilemas de sua época. Por isso, para ele, existia
uma “sede infinita de liberdade em todas as dire¢ies: ndo haveria modo melhor
de descrever o fio vermelho que atravessa tanto a vida quanto a obra —
tragicamente inacabada — de Kafka — sobretudo a do periodo que se inicia
em 1912 — e lhes confere uma extraordinaria coeréncia” (LOWY, 2005, p.
55). Mesmo se considerarmos que “Kafka estava longe de ser um
‘anarquista’, mas o antiautoritarismo — de origem romantica e libertaria —
atravessa 0 conjunto de sua obra romantica e libertaria, num movimento de
universalizacdo e de abstracdo crescente do poder: da autoridade paterna e
pessoal até a autoridade administrativa e anonima” (LOWY, 2005, p. 59).
Por outro lado, os “romances de Kafka ndo sdo, evidentemente,
portadores de qualquer ‘mensagem’ politica ou doutrinaria, mas
exprimem certo estado de espirito antiautoritario, uma distancia critica e
irénica das hierarquias de poder burocratico e juridicas” (LOWY, 2005, p.
119).

Nesse sentido, que Michel Lowy defende uma leitura revolucionaria
de Kafka e de sua obra, abordando os fios subterrdneos que a ligariam a
movimentos de esquerda, com forte expressdo no anarquismo, aos quais
fundamentariam uma reacdo de insubmissdo em sua ‘criacdo literaria’ e
em seus ‘personagens’ (em maior ou menor proporgdo). Por esse motivo,
a “contribuicdo de Kafka, pelos meios da literatura, € um universo
imaginario singular, que ndo ‘reflete’ a realidade, mas a ilumina com uma
luz nova, incomparavelmente poderosa” (LOWY, 2005, p. 93). Em “O
processo e O castelo, € a autoridade impessoal e hierarquica do aparelho de
Estado — juridico ou administrativo — que ocupa a posicao central”, tendo
em vista que o “conflito com a tirania paterna ndo é esquecida, mas [...]
suprimido-conservado-superado — nesse novo enfoque” (LOWY, 2005, p.
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94). Neste aspecto, Kafka teria a “sensibilidade do paria-rebelde na
historia da cultura judaica moderna” (LOWY, 2005, p. 103), ainda mais
que ele “jamais escondeu sua admiracdo pelos personagens que tém a
coragem de seguir seu préprio caminho, ultrapassando as interdi¢des
convencionais” (LOWY, 2005, p. 149), e:

[...] ele vivenciou esse processo ndo simplesmente como judeu,
mas também como espirito universal, descobrindo na experiéncia
judaica a quintesséncia da experiéncia humana na época moderna. Em O
processo, 0 herdi Joseph K. ndo tem nacionalidade ou religido
determinada: a propria escolha de uma simples inicial no lugar
do nome do personagem reforca sua identidade universal: ele é
o representante por exceléncia das vitimas da maquina legal do
Estado (LOWY, 2005, p. 117).

Para ele, a propria “redencdo messianica sera obra dos [...] seres
humanos, no momento em que, seguindo sua prépria lei interna, eles
fizerem ruir 0s constrangimentos e autoridades exteriores; a vinda do
Messias seria somente a san¢éo religiosa de uma auto-reden¢do humana —
ou pelo menos esta seria a preparacdo, a pré-condi¢do da era messianica
da liberdade absoluta” (LOWY, 2005, p. 154). Portanto:

O que ele pde em questdo (como 0s anarquistas) sdo 0S
fundamentos despéticos do Estado moderno, com seu aparelho
democratico, hierarquico e impessoal, autoritario e alienado. E
faz isso com sua arma preferida; a ironia. Ou, mais
precisamente, o humor negro, no sentido em que o entendiam os
surrealistas, que é uma das dimensfes essenciais dessa obra
inacabada (LOWY, 2005, p. 163).

Assim, “o universo ‘kafkiano’ desvelado em seus romances
compartilha [...] a transformacéo, na civilizagdo ocidental moderna, da
racionalidade em seu contrario” (LOWY, 2005, p. 207). A tentativa, desse
modo, de Lowy apresentar um Kafka ‘insubmisso’, um ‘paria-rebelde’ que
ndo se limitava a propor uma saida messianica para a humanidade, dado
que esta saida se conformaria no interior de uma atitude de ‘emancipagao’
para a liberdade, pois, efetuada pelos individuos (personagens), viria a
recompor 0s nexos subterraneos, e muitas vezes despercebidos, de um
projeto complexo, ambiguo, tenso e confuso, formulado pelo autor em
sua obra.

12. Em 1994, Georges Balandier lancou um livro intitulado: O
Dédalo. Nele o autor argumentava a eficacia da metafora sobre o labirinto,
0 minotauro e o fio de Ariadne para compreendermos nossa propria
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contemporaneidade, e podermos sair adequadamente do século XX, para
entrarmos no XXI. Do labirinto de que nos fala 0 mito (em que Teseu
recebe de Ariadne um fio que o orienta pelo labirinto, onde encontrou e
matou o minotauro) aos labirintos da realidade, que nos conduz a
Historia e a sua escrita (em funcdo da condi¢do sempre fragmentaria dos
documentos e dos relatos), as distancias (a)parecem, até certo ponto,
intransponiveis para se determinar o ‘principio de realidade’ que deu base
e originou cada uma daquelas diferentes narrativas (miticas e historicas).
Mas essa condicdo de distanciamento entre o mito e a historia talvez seja
apenas aparente. E o que indicou o proprio Balandier, ao avaliar o
processo de elaboragdo e manutengdo de um mito no tempo, e interpretar
as mudangas drasticas, rapidas e sutis das sociedades (em especial, as
contemporaneas), que Ihe foi ensejada por meio da analise do mito do
labirinto; além de ndo deixar de demonstrar as relacbes e as trocas
complexas que se estabeleceriam entre o mito e a historia ao longo do
tempo. Sem ser indiferente a essa questdo, Carlo Ginzburg com seu livro
O fio e os rastros, pautou-se no discurso do mito do labirinto, ao apreender
a rica metafora do “fio do relato, que ajuda a nos orientarmos no
labirinto da realidade” (2007, p. 7), e sua relagdo com os infindaveis
rastros, que as sociedades do passado nos legam em formas (definidas
como) documentais (ROI1Z, 2009). Alguns anos depois, Joshua Cooper
Ramo (2010) definiu o periodo contemporaneo, como a ‘era do
inconcebivel’, em funcdo da condicdo de constante imprevisibilidade
sobre que tipos de mudangas podem ocorrer na cultura, na politica, na
economia, na sociedade, na natureza, a0 mesmo tempo em que estas
mesmas transformagdes ndo nos tém surpreendido mais; e, justamente
por isso, a ‘teoria do caos’ pode contribuir para que possamos nos
preparar para viver nesse novo ambiente sociocultural.

Quase um século antes dessas avaliagdes (que ndo sdo as Unicas)
sobre 0 momento que temos vivido, neste inicio de século XXI, Kafka,
por meio de suas narrativas, vistas como fantasticas, alegdricas,
teoldgicas, labirinticas, circunscritas em parabolas, teve profunda
sensibilidade ao interpretar sua época e projetar uma Vvisdo
eminentemente serena sobre a nossa. Nada mais labirintico em nossa
época do que a internet, ou a globalizacdo da economia! Nada téo
alegdrico como a condicdo das leis e dos direitos humanos, orquestrados
pelas relagdes internacionais hoje! Se as reservas sdo Obvias, as
aproximacdes também ndo deixam de ser verdadeiras. De fato, Kafka foi
ao mesmo tempo capaz de demonstrar as fragilidades da Modernidade e
as suas recomposicdes, a racionalidade da Lei e os labirintos da justica, a
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alienagdo do mundo e as ideologias dos sistemas institucionais e
burocraticos, sendo ao mesmo tempo realista e enigmatico, submisso a
sua condicdo existencial e insubmisso as regras do mundo em sua
literatura, projetando a dependéncia total dos individuos diante de um
mundo amplamente formado por labirintos, mas ndo deixando de ter a
esperanca de que estes pudessem reconstruir suas préprias opcdes e
reivindicar (por que ndo, também um) ‘novo mundo’ (onde pudessem re-
encontrar a liberdade!). Se virmos sua obra, bem como seu autor, nestes
termos, ndo surpreende a quantidade de leitores e de leituras que seus
contos, parabolas e romances despertaram desde entdoll.

E foi justamente procurando perceber tal complexidade, que nos
preocupamos em formular um esquema operacional para a interpretacio
dos leitores de Kafka. Como vimos, o empreendimento ndo é novo, mas
sim o esquema proposto. Obviamente, os leitores selecionados ndo
demonstram a totalidade de leituras que foram feitas sobre a obra de
Kafka, fato, alias, ja notado por LOwy em seu esquema; nem tampouco
sdo 0s Unicos que poderiam ser escolhidos para tal empreendimento.
Mas, como tentamos indicar, no momento em que foram elaboradas, as
leituras que foram propostas por esses autores deram base a outras,
configurando uma verdadeira rede de relagdes, a0 mesmo tempo
propiciando aproximagBes e rupturas, inspiracdo e critica. Borges
inspirou Carpeaux, Carpeaux e Anders a Sérgio Buarque de Holanda. No
primeiro caso, Carpeaux aproveitou-se das circunstancias de sua época,
em pleno inicio da Il Guerra Mundial, para introduzir a leitura de um
autor ainda desconhecido no Brasil, e indicar “a exegese teoldgica-
metafisica reinante na Europa da época” (CARONE, 2009, p. 104), ao
produzir uma leitura histérica da obra de Kafka. No segundo caso, fazendo
uso de sua experiéncia na imprensa peridédica, de suas leituras e
cosmopolitismo, Sérgio Buarque iria avancar sobre as interpretagdes de
Carpeaux e Anders, ao ndo se limitar a centrar sua analise da obra, de
acordo com seus possiveis nexos teoldgicos e metafisicos, mas sim
relacionar os diversos contextos de producdo da obra, bem como das
leituras que entdo estavam sendo feitas sobre ela, de modo a
proporcionar uma leitura historiografica da obra deste autor. Com as
edicBes criticas produzidas sobre a obra de Kafka, a partir dos anos de
1950 e 60, houve um significativo acréscimo sobre as interpretacdes que
foram propostas aos seus textos. Em razdo da Guerra Fria dos anos de

11 Neste aspecto, como propds Loéwy (2005), o momento das ‘leituras quaternarias’ de
Franz Kafka e de sua obra deverdo ser tdo complexas, ricas, esclarecedoras e produtivas
quanto as anteriores.
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1950 ao final dos 1980, e, depois, do fim da Unido Soviética nos anos
iniciais da década de 1990 (HOBSBAWM, 1997), mais do que se
concentrarem em situar histérica e historiograficamente, a obra de Kafka e as
interpretacGes que foram feitas sobre ela, os autores se propuseram a
vislumbrar suas ligagcdes politicas e sociais, e a maneira com que 0 autor
as converteria em sua obra. Desse modo, leituras conservadoras, como a de
Begley, ou revolucionarias, como a de LOowy, mais do que apenas situar as
contendas, os debates e o posicionamento politico de Kafka, visariam
ilustrar o préprio projeto politico de seus produtores, ao se utilizarem de
um autor rico e controvertido, para indicarem possibilidades de
manutencdo ou de ruptura com o sistema politico, econémico e burocratico
em vigor na(s) sociedade(s).

Portanto, o esquema proposto para se analisar quais os tipos de
leituras que foram produzidas sobre a obra de Kafka, além de ser
operacional para relaciona-las no tempo e no espago e situar suas
especificidades, também contribui para se analisar os préprios vinculos
tedricos e metodologicos, assim como politicos e sociais, de seus
produtores. Ao lado de esquemas como o de Léwy (2005), pode muito
bem ser aplicado para se efetuar uma interpretacdo da historia da
historiografia literaria, ndo apenas da obra de Kafka, mas sendo cotejados
adequadamente, também de outros autores.
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