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Resumen. El objetivo de este articulo es discutir los caminos recorridos por los
historiadores de tiempo presente en relacion a las experiencias recientes entre las
dictaduras y las luchas de construccién de la democracia, tanto en Europa como
en América Latina.
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Abstract. The objective of this article is to discuss the paths taken by present-
time historians in the recent experiences on dictatorships and struggles to build
democracy, both in Europe and Latin America.
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Resumo. O objetivo deste artigo € discutir os caminhos percorridos pelos
historiadores do tempo presente acerca das experiéncias recentes sobre as
ditaduras e as lutas de construcdo da democracia, tanto na Europa como na
América Latina.
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INTRODUCCION

En este articulo, quisiera presentar los espacios recorridos por los
historiadores del tiempo presente, respecto a algunas evoluciones que se
pueden observar tanto en América latina como en Europa. No tengo
obviamente ninguna pretension de exhaustividad. Deseo simplemente
proponer algunas reflexiones resultantes de una practica de la
investigacion que me conduce a trabajar sobre dos continentes.

Empecemos por recordar lo que podria parecer una evidencia,
pero que no lo es: la historia del tiempo presente es una corriente
historiografica que aparecié recién. En Francia, se impuso con la
fundacion en 1978 del Instituto de historia del tiempo presente, el IHTP.
Laboratorio propio del CNRS, el IHTP trabajé mucho a su insercion en
la esfera académica, y participd por su consolidacion a nivel
internacional’. No obstante, y es significativo, el IHTP no deja desde su
creacion de cuestionar la definicion de esta extrafia historia del tiempo
presente —cuyo nombre determina y define—, su perimetro, e incluso su
legitimidad disciplinaria. Una simple observacion: esta preocupacion se
repite ain con la presentacion en Internet del ciclo de conferencias
organizado por este mismo instituto, de junio de 2009 a marzo de 2010,
sobre las escrituras de la historia contemporanea de hoy. EIl argumento es el
siguiente: "el objetivo consiste en la comparacién de los enfoques de la
historia contemporanea [...]. Que esta se Ilame "historia del tiempo
presente”, "historia inmediata"[...], es el Unico segmento de la
historiografia que suscita de manera recurrente conflictos de definicion,
de delimitacidn cronoldgica, o incluso de legitimidad, debates que no
existen, en cualquier caso con la misma intensidad para la historia
antigua, la de la edad media 0 moderna. El ciclo tiene por objeto entender
la diversidad de las definiciones, pero sobre todo analizar las practicas
reales, los objetos de estudios, los contextos culturales en los cuales los
historiadores a través del mundo [estan representados para este ciclo: la
Francia postcolonial, Espafia, Austria, los Estados Unidos, Canada y
Chile] intentan hoy entender su propio tiempo™2,

Esta busqueda de definicidn no es una coqueteria disciplinaria. Es
intrinseca al estudio de un objeto que por su naturaleza es movil.
Efectivamente, la historia del tiempo presente no se reduce al estudio de

1 Institut d’Histoire du Temps Présent/CNRS UPR 301: http://www.ihtp.cnrs.fr.
2 http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Frubrique182.html
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la historia pendiente, o la historia en curso, que corresponde aln mas a la
historia inmediata —o a la historia del instante. Esta Ultima, desde La
Guerra del Peloponeso de Thucydide a La Extrafia Derrota de Marc Bloch,
dio sus cartas de nobleza a la tradicidn histérica. La historia del tiempo
presente tampoco se limita al concepto arqueologico del
pasado/presente, tal como los Padres de la escuela de la revista Les
Annales, Marc Bloch y Lucien Febvre, la pusieron de relieve (BLOCH,
1974). De manera mas precisa, y también mas ancha, los historiadores del
tiempo presente, desde hace unos treinta afios, se dedicaron al estudio de
las relaciones que la sociedad mantiene con el tiempo, entre un pasado
cumplido y un futuro que debe construirse. Asi pues, el historiador del
tiempo presente estudia cémo la sociedad se apodera de las cuestiones de
historia que son, para ella, un tema de preocupacion esencial o mejor
dicho, trata de entender en qué una cuestion de historia se convierte, en
un momento particular, en un elemento fundamental del debate publico.
Porque hay pasados que no pasan, como existen pasados que se imponen
al presente. En este sentido, la historia del tiempo presente es el estudio
que incluye mucho mas el presente, extendido a las influencias de las
representaciones del pasado y de las visiones del porvenir, que una
investigacion limitada al pasado cercano.

Por lo que se refiere a la trayectoria francesa, hubo una evolucidn
marcada en este sentido. ElI IHTP trabajaba inicialmente —al final de los
afios 1970/inicio de los afios 1980- sobre la secuencia del mundo
contemporaneo que correspondia a los afios 1940/1980, seglin la
hipétesis de que la Segunda Guerra Mundial era su matriz. Colocado en el
centro de un debate que agrupaba numerosos cientificos de las
universidades y de otros institutos, las investigaciones se concentraron, a
lo largo de los afios 1980, sobre el Gobierno de Vichy, la Francia ocupada
por Alemania en 1940-1944, las guerras de la descolonizacion y los
conflictos de memoria que el pasado cercano causaba en la sociedad
francesa. Unos de sus roles mayores, en esta fecha, fue la participacion
del Instituto en la lucha cientifica contra el revisionismo histérico que
negaba la destruccion de los Judios de Europa por los Nazis. Mas tarde,
durante los afios 1990/2000, en la prolongacién de una coyuntura
durante la cual la organizacién misma del mundo que se suponia
remontar a 1945 se trastornaba completamente, los cuestionamientos se
reactivaron3 y se concentraron sobre la definicion de un campo

3 L’histoire du temps présent, hier et aujourd’hui. In: Bulletin de I'Institut d’histoire du temps

présent. Paris, CNRS, jun. 2000. Leer el debate entre Pieter Lagrou y Henry Rousso.
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disciplinario enfrentado a un nuevo reparto histérico caracterizado por
las guerras de memoria y la fragmentacion de la sociedad en la relacién al
pasado.

Los fendmenos de memoria, y los debates publicos que de ellos
resultan, no son cosas nuevas. Pero los afios 199072000 corresponden a
un periodo durante el cual se exacerbaron, se desmultiplicaron. Esto tuvo
varias consecuencias. Los poderes publicos en América del Norte, en
Europa occidental y oriental, en América latina, a menudo, legislaron
sobre el pasado historico: abrieron pleitos que condujeron a poner en
juicio la historia a través de sus protagonistas; o adoptaron leyes
memoriales sobre el "derecho™ o sobre el "deber" de memoria, diciendo
la verdad historica, reprimiendo las tesis falsas, o incluso orientando las
condiciones de elaboracion del conocimiento cientifico y escolar del
pasado. Asi pues, no es solamente el pasado cercano que interrogaria al
historiador del tiempo presente, tal como lo siguen haciendo el sindrome
del gobierno de Vichy en Francia, la guerra civil en Espafia, la ocupacién
soviética en Polonia, la dictadura militar en Argentina o Chile; sino
también los quistes de recuerdos, mucho mas profundos y mas antiguos,
como el pasado esclavista del Siglo de las Luces, 0 mas generalmente la
experiencia colonial impuesta por las potencias occidentales al resto del
mundo.

La estratificacion de los traumas colectivos no es especifica de un
continente o de otro. Por eso, al comparar algunas situaciones
observables en Ameérica Latina y Europa, quisiera intentar entender lo
que se estd jugando en las sociedades contemporaneas a través de esta
nueva relacion al tiempo.

CUESTIONAR LA REPRESENTACION DOMINANTE DE UN PASADO
TRAUMATICO

La dictadura franquista, la ocupacidn soviética, las exacciones
coloniales, la represiéon de las juntas militares latino-americanas en los
afios 1960/1980, los dafios sociales de las politicas neoliberales de los
afios 198071990, la lista de los traumas del pasado reciente que afectan
las sociedades contemporaneas no terminaria. Efectivamente, es a partir
de las problematicas de la recepcion de los acontecimientos traumaticos
que los historiadores del tiempo presente preguntan generalmente lo que
corresponde a unas réplicas del pasado en el presente.
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La otra particularidad de esta corriente historiografica consiste en
las condiciones mismas de la produccién cientifica, debido a la estrechez
de sus relaciones con la sociedad. Estas cuestiones de historia cristalizan
los debates publicos, movilizan a la sociedad civil, dan lugar también a
intervenciones de los poderes publicos. Asi pues, estudiados por los
historiadores profesionales, estos temas de historia son simultdneamente
cuestionados por la sociedad, las asociaciones, e incluso la clase politica.

Es sorprendente, a este respecto, la frecuentacién, el éxito o
incluso el desbordamiento de los coloquios cientificos organizados, por
ejemplo recientemente en Espafia sobre las fosas de la guerra civil, o en
Francia sobre la resistencia a la ocupacién alemana en los afios
1990/2000. Tomemos, por ejemplo, el caso de las investigaciones sobre
la represion de los republicanos por el movimiento franquista en la
Espafia de hoy. Durante los afios 2000, las investigaciones fueron
desarrolladas en inteligencia entre las asociaciones, la accion publica y los
cientificos, es cierto en un contexto de enfrentamientos entre las
memorias. De modo que, hoy, es dificil pensar el tratamiento de estas
cuestiones, la realizacién de investigaciones y la organizacion de eventos
académicos, donde los investigadores no estarian asociados a los
representantes de la sociedad civil y a los poderes publicos regionales y/o
nacionales4. Efectivamente, no fue siempre asi. Sin embargo, esta
actuacion del historiador en la sociedad, tanto en los debates publicos,
como en las comisiones de investigacion, su intervencion ante los
tribunales como perito (DUMOULIN, 2003), trabajando también en la
produccion de argumentos sobre la historia para alumnos o profesionales,
0 para la blasqueda de pruebas materiales, mas alld de la aspiracion
intelectual para el entendimiento de mecanismos sociales o culturales, es
decir, el desarrollo de una investigacién cientifica que se hace y se piensa
en sinergia con la demanda social, dibujan un perfil singular de los
profesionales de esta corriente de la historia.

En América Latina, el desarrollo de esta corriente se afirmé sobre
todo en los afios 2000, a partir de la problematizacién de la historia
politica de las sociedades enfrentadas a las Ultimas dictaduras militares.
Ya otras disciplinas se habian apoderado de estas cuestiones a partir de
los afios 1980/1990, tal como la sociologia y la ciencia politica, también
profesionales como los periodistas, los magistrados, y numerosos

4 Cf. el congreso recién organizado en el edificio mismo de la Generalidad de Barcelona:

(SEGURA; MAYAYO: SOLE, 2009). Ver también la thése de Queralt Solé i Barjau
(2008).
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testigos. La apropiacion de estos temas por los historiadores
profesionales fue mas tardia, en gran parte por razones estrictamente
disciplinarias: el acceso a las fuentes —muy dificilmente posible antes de la
segunda mitad de los afios noventa; la necesidad de reconstruir una
disciplina muy afectada por las dictadurass, y también tradicionalmente
asociada a las esferas de poder; la capacidad de interrogar serenamente
acontecimientos dolorosos en la larga duracion —lo que se comprueba en
Argentina o Chile solamente en los afios 2000- hicieron que fue
efectivamente una generacion después del final de las dictaduras, cuando
se estructuraron grupos de investigacion y se organizaron ensefianzas
disciplinarias sobre estos temas a nivel de post-grado en las universidades
del Cono sur®.

Esta empatia con la sociedad hace hoy de esta corriente un sector
dinamico, abierto a las otras disciplinas y estructuralmente
multidisciplinario, participando en la renovacion de las problematicas y
de las metodologias, evolucionando en una tensién continua entre
investigacion fundamental e investigacién aplicada, realizando por lo
tanto transferencias rapidas entre cultura erudita y vulgarizacién, con la
publicacion de libros escolares, con la organizacion de taller de memoria,
o con la publicacién de fuentes primarias. Entre los estudios innovadores,
se destacan trabajos realizados en investigacién-accién, por ejemplo el
estudio realizado por la socidloga Diana Arellano sobre un movimiento
de lucha armada contra la dictadura stronista al final de los afios 1950, a
partir de un taller de memoria que reunia algunos ex guerrilleros y sus
familiares (ARELLANO, 2005). Destacamos también la investigacion que
la antropdloga Arianna Cecconi acaba de llevar a cabo sobre la historia de
los afios 1980/1990 en algunos pueblos andinos, en Per(, a partir del
estudio de los suefios (CECCONI 2009). Su trabajo muestra en qué los
suefios son un lugar a la vez constitutivo de la memoria, presentan un
valor de testimonio, en particular con las mujeres que callan las violencias
que sufrieron, y desde luego constituyen un "archivo" privilegiado para
escribir una historia de la extensién a las comunidades campesinas
andinas de los enfrentamientos entre los militares y los guerrilleros del
Sendero Luminoso.

Cf. en el caso argentino, Remedi (2009).

Para  Chile, cf. la experiencia de Anne Pérotin-Dumon (2007) vy
http://www.historizarelpasadovivo.cl/. Para Argentina, ver en particular los programas
de la Universidad Nacional San Martin (UNSAM) : http://humanidades.unsam.edu.ar/.
Cf. igualmente el Institute of Latin American Studies a Londres (ILAS):
http://www.sas.ac.uk/ilas/sem_memory.htm.
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Uno de los hechos destacados, por estos trabajos realizados en la
inmediacion del investigador con la fuente y el momento estudiado, es
asistir a la invasién de la representacion del pasado reciente por las
victimas, que se sustituyen poco a poco a los héroes. Este cambio
cultural es especialmente fuerte en el imaginario occidental, europeo y
norteamericano (ELIACHEFF; LARIVIERE, 2007). Estd presente
también en la Europa oriental de hoy, donde las identidades colectivas se
cristalizan sobre el recuerdo de los sufrimientos aguantados durante la
ocupacion soviética (DROIT, 2007). Con ciertos matices, y en referencia
a otros contextos, sensibilidades cercanas podrian afirmarse durante la
misma coyuntura en los paises hispanicos.

El andlisis de los sistemas de imagenes mentales que ponen en
representacion las memorias colectivas, permite observarlos. Declinan
por ejemplo la letania murmurada por el cantante argentino Ledn Gieco
en su himno "a la memoria espina de la historia”(GIECO, 2001): los
desaparecidos de las Ultimas dictaduras latinoamericanas, los campesinos
martirizados en Guatemala, los estudiantes destrozados en México, y
todos los miserables sacrificados a las prescripciones de las politicas
neoliberales de los afios 1980/1990. Se podria prolongar esta letania con
el recuerdo de las violaciones, cometida por los militares en la guerra
contra el Sendero Luminoso, denunciadas por la memoria del cuerpo de
una joven mujer en la pelicula peruana, La teta asustada, realizada en 2008,
por Claudia Llosa. Es también sobre la violacion de una campesina
cometida por militares como empieza otra pelicula, El violin, del cineasta
mexicano Francisco Vargas, realizada en 2007. Otro ejemplo, politico esta
vez, el de la vicepresidenta primera espafiola, Maria Teresa Fernandez de
la Vega, que vino a inaugurar, al lado del Presidente Lugo, el foro sobre
el Bicentenario a Asuncion del Paraguay, en agosto pasado (GOMEZ,
2009). En el momento de la inauguracion, en el Palacio del Legislativo, el
presentador del acto desgrand su curriculo recordando que su padre habia
sido un alto funcionario del Gobierno del general Franco. La
vicepresidenta, antes de empezar su intervencion, precis0 "para que
quede en la historia”, que su "padre fue un represaliado del franquismo,
no un alto funcionario”.

Yo mismo, llevando a cabo una investigacion simple en el Internet
argentino?, escribiendo la palabra clave "memoria” asociada a "Argentina"
encontré en las primeras paginas sitios sobre la dictadura y "los
desaparecidos™. Lo mismo ha ocurrido con los sitios catalanes al asociar

" Ultima investigacion realizada con Google en julio 2009.
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"memoria" con "Catalunya": las primeras paginas que aparecen se refieren
a la cuestion de la recuperacidn de la memoria historica de la guerra civil
y a los "desapareguts a la guerra civil*. En un mismo sentido, Madrid
acogid en abril de 2007 en la Casa de América una exposicion ambulante
de fotografias titulada con una Unica palabra: "Memoria". Detras de este
titulo, no obstante muy general, la exposicion se referia exclusivamente a
las exacciones cometidas por los militares y los escuadrones de la muerte
en Argentina, entre 1974 y 1983. Las consultas en el Internet dan
respuestas menos sistematicas para otros paises, pero sigue siendo
significativo que en el mundo hispanico el sustantivo "memoria" se asocie
a un sufrimiento histérico vinculado a acontecimientos politicos
traumaticos recientes, simbolizados por unas cohortes de cuerpos
destruidos.

El pasado reciente no se hizo sdlo con sufrimientos. Pero los
acontecimientos traumaticos del pasado reciente atormentan el imaginario
colectivo. Asi, en eco a la demanda social y la exigencia de verdad,
suscitan una gran parte de los trabajos de historia del tiempo presente. A
este respecto, es interesante observar como los historiadores del tiempo
presente tratan de renovar las problematicas, orientandose, como lo
escribe Luis Alberto Romero para Argentina, hacia las cuestiones que
debemos plantearnos (ROMERO 2006), es decir, las cuestiones que
interrogan al corazén a la sociedad politica de hoy, respecto a estos
mismos acontecimientos traumaticos. Se observa asi la emergencia en el
Cono sur, de debates entre historiadores, que como en Francia o Espafia
se articulan directamente con lo que esta en juego en la construccion
democrética actual. En Francia los cuestionamientos se refieren al
Gobierno de Vichy: ;este Gltimo seria un paréntesis politico, un fruto
amargo del acontecimiento, o el avatar de una deriva republicana?
(NOIRIEL,1999). Méas recientemente, los cuestionamientos preguntan la
experiencia colonial como lugar de perversion de la Republica (SAADA,
2007; COUR GRANDMAISON, 2005). En Espafia el debate se habia
establecido aln mas sobre la experiencia franquista de la sociedad, la
naturaleza del régimen y su supuesta apertura en los afios sesenta, la
modernizacion de la sociedad y las formas de resistencia que pudieron
afirmarse. En Argentina y Uruguay la renovacién de las problematicas se
enfoca sobre el cuestionamiento del periodo de la dictadura de los afios
1970/1980, no como un simple paréntesis historico, pero en favor del
estudio de la sociedad politica en la duracion media, la de los precedentes
autoritarios, con el fin de entender en que la sociedad y las culturas
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politicas nacionales pudieron generar estos regimenes y su violencia
extremas.

La violencia de los acontecimientos, al estructurar una unidad de
tiempo, cristaliza las identidades colectivas. En el mundo hispanico la
experiencia argentina parece tomar un valor paradigmatico, hasta tal
punto que la silueta del desaparecido que denunciaba la represion militar
sobre las paredes de Buenos Aires al principio de la década de 1980, ha
pasado a ser hoy la figura emblematica de la denuncia de la represion del
Estado a través de sus victimas en otros lugares, como se podia observar
directamente sobre las paredes de Asuncion del Paraguay en 2006/2007 —
aunque las desapariciones forzadas no participaron de los métodos
represivos de la dictadura stronista—; o igualmente en la movilizacién
simbolica de la denuncia de la represién franquista por las sensibilidades
republicanas en la Espafia de hoy; y eso, a diferencia de las otras regiones
del mundo occidental, donde la figura de la victima se construye a partir
de la representacion de los deportados en los campos de concentracién
nazis durante la segunda guerra mundial (ELIACHEFF; LARIVIERE,
2007). Se podria observar asi en que medida las comunidades de
memoria, cristalizandose al mismo tiempo sobre un recuerdo comdn
inscrito en la estrechez de un territorio, se alimentan con flujo de
imagenes y representaciones que emanan de las transferencias de
experiencia, hechas posibles por los desplazamientos internacionales y el
reciente desarrollo del espacio cibernético (APPADURAI, 2005).

El vinculo entre desarrollo de la historia del tiempo presente y
democratizacion ha sido muchas veces subrayado (ROUSSO, 2003, p.
11). El acceso a los archivos por una parte®, la posibilidad de tener un
debate puUblico por otra parte, la capacidad para imponer un minimo de
transparencia finalmente, participan del entorno, de las condiciones
necesarias para el cuestionamiento de los dramas recientes, y cuyo

8 Ver los programas de investigacion dirigidos en particular en el Instituto de Historia de

la Universidad Nacional San Martin en Buenos Aires. Para Uruguay cf. el articulo de
Mariana Iglesias (2009).

Pensamos en el archivo llamado “del Terror” (del Ministerio del Interior de la dictadura
stronista) conservado en el Palacio de Justicio en Asuncion del Paraguay (PAZ;
GONZALEZ; PALAU, 2006) y también sobre el Internet: Centro de Documentacion y
Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos (CDyA):
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/CDyA/contacto.htm; en Argentina, desde 2000, el
archivo de la policia de la dictadura esta conservado en la Comisidn Provincial por la
Memoria (La Plata), abierto al publico a partir de 2003. Ambos son protegidos por la
UNESCO.

9
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cuestionamiento publico participa plenamente del desarrollo democratico.
De hecho, parece que la afirmacion de la figura de la victima participa de
un cambio cultural profundo, inscrito en las convulsiones globales a las
cuales las sociedades se enfrentan. Querria desarrollar este segundo punto
a partir de Paraguay, cuya experiencia singular me parece caracteristica.

ENTRE HEROES Y VICTIMAS (LA EMERGENCIA DE UNA FIGURA
HIBRIDA PARA AMERICA LATINA?

A lo largo del siglo XX, la relacion al tiempo, presente en la
cultura paraguaya, fue caracteristica del régimen de historicidad heroico,
tal como lo define Frangois Hartog (2003).

A partir de los afios 1900/1910 un consenso sobre el proyecto
nacional se afirma progresivamente en Paraguay (CAPDEVILA, 2007).
Por iniciativa de algunas élites culturales que organizaron el discurso
sobre la nacién en la esfera del "revisionismo histérico"”, fue
principalmente sobre la representacion de una historia nacional épica, en
relacién con el drama de la guerra de la Triple Alianza, como se cristalizo
el nacionalismo paraguayo. En ruptura con las corrientes liberales
orientadas hacia la modernidad, intelectuales paraguayos produjeron una
narracion nostalgica sobre la epopeya nacional, que consistio en la
representacion de una edad de oro en la época de los grandes caudillos, y
el sacrificio colectivo consentido para la defensa de la identidad nacional
en el momento de la guerra de la Triple Alianza. Situaban la expresion
maxima del heroismo paraguayo en el sacrificio de su jefe, el mariscal
Lopez caido bajo los golpes del ejército brasilefio en la batalla de Cerro
Cora, el 1° de marzo de 1870.

Asi, segln la expresion de Hobsbawm y Ranger (1983), las élites
nacionalistas trataron de inventar una tradicion. Esta representacion del
pasado nacional se volvio hegemdnica durante la guerra del Chaco.
Formaba entonces el substrato del imaginario nacional sobre el cual se
cristalizaron las identidades colectivas, desde la izquierda comunista hasta
los nacionalistas fascistas del partido Colorado. De 1936 a 1989, las
dictaduras civiles y militares petrificaron esta visién del pasado,
equipando la Replblica con una simbologia que la ponia en
representacion. Entre historia oficial y memoria colectiva la empatia era
real. Hasta los afios 1980/1990, la comunidad paraguaya de imaginario,
como lo diria Benedict Anderson, hizo cuerpo con la representacion de
un pasado heroico, que le daba sentido, pero que la aisl6 también del
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resto del mundo. Esta representacion del pasado reducia la historia a la
de los héroes, sobre todo militares, que se supone, hacian de la
comunidad una gran nacion, unida bajo la autoridad y la proteccion del
gran caudillo, que personificaba al Estado. Esta identidad patridtica
exacerbada era interiorizada profundamente por la generacion de la
guerra del Chaco, y mas alla por los militares y los miembros del partido
Colorado, lo que en 1989 totalizaba mucha gente. Mas generalmente,
impregnaba el conjunto de la sociedad.

Después de veinte afios de transicion a la democracia, aunque se
observan modificaciones importantes en el tratamiento de Ia
representacion del pasado por las autoridades puUblicas, que rompieron
rapidamente con las practicas y los rituales de una politica de historia
oficial, nos quedamos sorprendidos por la inercia de las representaciones.
La presencia de los héroes sigue siendo fuerte en el imaginario paraguayo,
asi como la representacion de la historia nacional avanzando al ritmo de
la epopeya. De manera caracteristica, Juan Carlos Wasmosy, el primer
Presidente civil elegido en 1993, después de casi sesenta afios de poder
autoritario, declar6: "Cada paraguayo tiene orgullo de vestir verde olivo.
Acé tenemos orgullo de nuestra historia, de nuestros héroes, de nuestros
proceres: hay un ser nacional. Eso hay que respetarlo” (In: SOLER 2007,
p. 47).

Sin embargo, poco a poco el pantedn nacional se civiliza y se
democratiza. Concretamente en primer lugar, con el retorno de los restos
del ex-Presidente Eusebio Ayala a Asuncion en los afios 1990. Habia
fallecido en el exilio en Buenos Aires, donde habia sido expulsado tras el
golpe militar de febrero de 1936 que habia abierto el ciclo autoritario. Se
observa este cambio, mas generalmente, con el desarrollo cientifico y
escolar de una historia cultural y social abierta sobre la sociedad y el
mundo. El objetivo de esta nueva generacién de historiadores consiste en
dar referencias democraticas a sus compatriotas (RIVAROLA, 2001). Asi
pues, personalidades civiles, como figuras mas ordinarias, participan poco
a poco en la narracion nacional. De modo que, durante los veinte afios
que acaban de pasar, asistimos, finalmente, a una competencia entre los
héroes en el relato nacional, mientras que aparecen las siluetas de
victimas que vienen también a competir. Se convoca asi a las victimas de
la Gltima dictadura stronista, y mas generalmente a todas las de la historia
paraguaya, las de la transicién a la democracia, como las de las dictaduras
y de las guerras del siglo XIX, o de la guerra del Chaco. Se podria asi
observar un régimen de historicidad en transicion, tendido sobre los
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acontecimientos politicos y la evolucién de la sociedad, inscrito en la
integracién continental y la articulacion con el espacio cibernético global.

En un libro reciente, la psicoanalista Caroline Eliacheff y el jurista
Daniel Soulez Lariviéere (2007) observan el desarrollo de lo que llaman un
"unanimismo de compasidn”, que conduciria a sustituir progresivamente
en el imaginario occidental al héroe por la victima. Ponen en relacion la
aparicién de este movimiento en la década de 1980, con el proceso global
de democratizacion y de individualizacion de la sociedad, con el ideal
igualitarista, la figura de la victima siendo accesibles a todos, a diferencia
de la del héroe que sigue siendo elitista. La relacion que deducen, entre la
empatia de la gente con las victimas y la democratizacidn de la sociedad
es una idea fuerte.

Sin embargo, nos parece que la inercia de los regimenes heroicos
sigue siendo fuerte en América latina. En algunas republicas, en particular
en Cuba o en Venezuela, las élites al poder conservan las practicas de la
historia oficial y de la movilizacion social a partir del culto civico de los
héroes y de los padres de la patria. Por otra parte en el mundo hispanico,
la figura de la victima permanece a menudo asociada con la del martir,
que por lo tanto la acerca a una representacién heroica, inscrita
probablemente en la inercia de la religion civil de los proceres, que
atravesd todo el siglo XX. En Paraguay, la gente interioriza la figura
heroica del martir ain profundamente. Se podria observarla en los actos
de auto-crucifixidn, representados publicamente con motivo de protestas,
desde hace algunos afios tanto en Asuncién como en el interior. Se puede
preguntar también, en qué medida la inercia de estas representaciones
histéricas no se inscribe en un contexto politico diferente del que se
afirma en Europa occidental en torno a la cultura del perdén y de las
prescripciones al deber de memoria(GARAPON, 2008). En Espafia, la
imposibilidad politica de obtener un consenso sobre el pasado reciente
condujo las autoridades publicas a formular el concepto de "derecho
individual a la memoria personal y familiar"(ESPANA, 26 dic. 2007). En
Argentina, tratando de la afirmacion de los movimientos homosexuales
en los afios 198072000, el socidlogo Mario Pecheny (2008) dice, con
mucha razén, que la victimizacidn seria contraproducente en la medida en
que conduciria a despolitizar a los protagonistas. En un mismo sentido,
estudiando la memoria colectiva de los afios 1980 en unas comunidades
campesinas peruanas a partir de las llamadas “apariciones” de un Santo,
donde se conserva la representacion heroica del pasado aun reciente y
traumatico, la antropologa Valérie Robin Azevedo (s/d) observa la
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voluntad de los represaliados de rescatar asi su dignidad. Efectivamente,
lo propio de la coyuntura latinoamericana de los afios 2000 es ser un
fuerte momento de movilizacién, en sociedades donde las oposiciones de
ayer siguen siendo vivas, pero en un nuevo entorno politico donde
encontraron una regulacién con la alternancia electoral. En este contexto
no hay ni vencedor ni vencido, y en consecuencia hay una competencia
entre héroes, martires y victimas, que constituyen el espejo simbolico de
la coexistencia entre los vencedores y los vencidos de ayer, con la
obligacion de compartir el espacio social, sin por lo tanto reunirse
alrededor de la idea de reconciliacion.

Este fenomeno es observable, en particular, en la voluntad
politica reciente de algunos gobiernos de levantar lugares del recuerdo
consagrados a la memoria del conflicto. Podemos observarlo rapidamente
en el debate que se establece desde hace algunos meses en Espafia con
respecto a una posible conservacién, de una parte residual de la
simbologia franquista, en una sociedad democratica que debe pensar su
continuidad histérica —y de manera mas grave sobre el destino del valle
de los Caidos, donde descansan los restos del general Franco al lado de la
tumba de José Antonio Primo de Rivera rodeados con los restos de sus
partidarios caidos durante la guerra civil, pero mezclados con osamentas
republicanas. Asi mismo, el Gobierno de Néstor Kirchner en Argentina
tomo la decisién en 2007 para conmemorar la dictadura decretando el 24
de marzo dia del recuerdo del golpe militar, y el 16 de septiembre dia de
la juventud celebrando la noche de los lapices, durante la cual en 1976 en la
Plata se habia capturado y torturado una decena de alumnos de la
secundaria. En un mismo sentido, Kirchner decidié hacer del antiguo
centro clandestino de detencidn y tortura — la escuela de mecénica del
gjército (ESMA) — el lugar encargado de conservar el archivo de la
represion, el denominado Archivo de la Memoria, con una finalidad tanto
histérica como judicial. En Chile, en 2003, el Estadio Nacional, que los
golpistas del 11 de setiembre de 1973 usaron como campo de
concentracion, fue declarado “Monumento Nacional”, “sitio de memoria
y homenaje” en conmemoracion a las victimas torturadas y asesinadas por
la dictadura. En 2004, la villa Grimaldi, ex-sede de la DINA (Direccién
de Inteligencia Nacional), donde fueron torturados humerosos opositores
a la dictadura, fue igualmente declarado Monumento Nacional. En Perq,
el actual Gobierno de Alan Garcia acaba de nombrar a una comisién para
fundar un museo de la Memoria, para no olvidar "la violencia terrorista”,
la del Sendero Luminoso, pero también la de las fuerzas armadas que
dirigieron la represion (GUALDONI, 2009). En estos lugares, no se trata
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realmente de encontrar un espacio de reconciliacién. Se trata mas de
inscribir en el espacio conmemorativo lugares de memoria que recuerdan
los desgarramientos del tejido nacional: sin perdonar ni celebrar un
partido contra otro en el caso peruano; para no olvidar que la dictadura
precedio la democracia, en el caso espafiol; para seguir siendo vigilante en
el caso de la Argentina; para no olvidar lo que hizo la dictadura en Chile;
y en todos los casos para rendir homenaje a los represaliados de la
dictadura; en fin, para trabajar por la consolidacion de la democracia a
través de la defensa de los derechos humanos, sobre los cuales se
construye el consenso.

Inercia de la figura del héroe, ausencia de voluntad de
reconciliacion, pero voluntad de compartir la historia. Es una
representacion del pasado que se puede observar en la negociacion del
giro étnico de la década de 1980, en particular con la movilizacion de las
comunidades indigenas, durante el ciclo de conmemoracion del
descubrimiento de América impulsado por el Gobierno espafiol al final de
los afios ochenta. Las organizaciones indigenas se apoderaron entonces
del acontecimiento y consiguieron desviar simbélicamente el momento
conmemorativo sobre el quinto centenario de la "resistencia indigena",
organizando "marchas por la dignidad" por todas partes en Ameérica
latina, en particular, en México, Ecuador, Bolivia. Entraron también en
las comisiones de conmemoracion con el fin de denunciar la imposicién
del colonialismo en la celebracién del "quinto centenario”. En México, se
celebré una misa el 12 de octubre de 1992 en la basilica de Guadalupe
para implorar el perddn del pueblo indio por las atrocidades cometidas en
su contra en nombre de la fe catdlica, y por los derechos de los indios
injustamente perseguidos. Al nivel de los estados, la Venezuela chavista
adopt6, la primera, una decision politica en la prolongacidn de estas
conmemoraciones alternativas, decidiendo en 2003 un dia del recuerdo
celebrando "la resistencia indigena"” los 12 de octubre, luego desatrancé
en 2004 la estatua de Cristobal Colon en Caracas!0. Conjuntamente, desde
los afios 2000, los movimientos indigenas en Chile, Ecuador, México, en
Centroamérica, en Bolivia con el enlace de los medios de comunicacion, y
a veces de las autoridades publicas, devolvieron la conmemoracion del 12
de octubre en dia de "lucha por la dignidad", perpetuando "la actitud
heroica y la resistencia de los primeros habitantes” del continente (TELE

0 E] 12 de octubre se ha retenido para conmemorar el descubrimiento de América por
Cristébal Colon. Desde el principio del siglo XX en Espafia, luego en América Latina,
da lugar a un dia aniversario celebrando la hispanidad, el llamado "dia de la raza".

Diélogos, DHI/PPH/UEM, v. 14, n. 1, p. 111-129, 2010.



La sombra de las victimas oscurece el busto de los héroes... 125

SUR, 12 oct. 2008). Obviamente, el héroe conserva ain una fuerte
posicion en las representaciones del pasado americano.

Son aqui las expresiones de sensibilidades que recuerdan en que
medida a la escala de toda una sociedad, la historia del tiempo presente se
declina segiin una estratificacion de temporalidades que estructuran a
tantas comunidades de memoria.

ALGUNAS PALABRAS PARA CONCLUIR: DEMOCRATIZACION Y
ESCRITURA DE LA HISTORIA

Como lo observo Walter Benjamin (2000) a principios de los
afios cuarenta, solamente los opresores fueron histéricamente capaces de
dotarse de una continuidad histérica. Ahora bien, una de las
caracteristicas del proceso de democratizacién global de la sociedad
occidental consiste hoy en la desmultiplicacion de las categorias sociales
en condiciones de dotarse de una continuidad histdrica.

Los fenomenos de fragmentacion y de confrontacion de las
memorias participan de este mismo proceso. Revelan conjuntamente una
crisis de las comunidades de imaginario. Lo que se ha producido antes
con la historia de las mujeres o del movimiento obrero, en oposicion a la
ideologia universalista de la historia de las categorias dominantes, se
extiende desde el final del siglo XX en el conjunto de las poblaciones
subalternas —politica, cultural, sexual, social-, ahora capaces de producir
su propia historia, ya que supieron dotarse de élites que se reclaman de
ellas, y que actGian para transmitir una experiencia.

En América latina, es un proceso que se refiere hoy, en particular,
a las comunidades indigenas, capaces de producir una historia que se
supone ser propia, y que se encuentran en posicidn de transmitirla al
resto de la sociedad. Aqui también el cambio cultural de los afios
1970/1980 corresponde a un corte mayor, durante el cual las
comunidades de los pueblos Ilamados "originarios" encontraron
interlocutores o se dotaron de élites —por ejemplo en el Altiplano
boliviano con el grupo THOA- que estuvieron en condicién de empezar
investigaciones, y de producir conocimientos de historia contemporanea,
empezando a desmontar la visién del pasado del estado (ALEJO, 2005).
Desarrollo de los estudios fronterizos y de la historia politica mapuche en
Chile; investigaciones sobre las resistencias indigenas y sus roles en la
sociedad boliviana (CONDORI, 1991); historia del desierto (TERUEL,
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2005; DELRIO, 2007) y reflexion sobre la construccion de la alteridad en
Argentina (BRIONES, 2005), el conjunto de estas investigaciones que
comienzan en la década de 1980 y no dejan de enriquecerse y de
extenderse treinta afios después, participan de la descolonizacion de la
historia.

Esta renovacion profunda de las problematicas, que conoce la
mayoria de las sociedades contemporaneas, se refiere al conjunto de las
categorias subalternas. De hecho, la democratizacion de la sociedad
participa también de la democratizacién de la historia, en su contenido,
en sus metodologias y sus fuentes, en sus procesos de escritura
(RAIMONDI, 2009) y también en sus reclutamientos profesionales. Lo
importante que esta en juego con este movimiento es iniciar un proceso
que conduzca a compartir el pasado. Los historiadores del tiempo
presente son los observadores privilegiados de estos fenémenos. Son
también los protagonistas, intentando, en la medida de lo posible,
descifrar la evolucidn de la relacién colectiva al pasado, y acompafiar a la
sociedad en su demanda de historia.
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