MULHER: BRASILEIRA E GUERRILHEIRA*

Ruth Ribeiro de Lima**

RESUMO. O objetivo deste texto é dar vez e voz a mulher que, ombro a ombro com o
elemento do sexo masculino, protagonizou uma das paginas mais belas e trdgicas da historia
recente deste pafs: a resisténcia armada havida nas ja distantes décadas de 1960 e 1970. Portanto,
nimero, idade, estado civil, motiva¢éo, dedicagdo a causa revoluciondria e os comentarios que
suscitaram serdo, aqui, abordados, tendo por base ndo sé a emogio e a vivéncia da propria
guerrilheira, mas igualmente daqueles que com ela conviveram.
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Woman: Brazilian and Guerrilla

ABSTRACT. The aim of this text is to give voice to the woman who bide by side with men
played an important role in recent tragic Brazilian history: armed resistance in the 1960s and
70s. Thetefore, member of women fighters age, marital status, motivation, commitment to
revolutionary cause and consequent comments will be see through the emotions and the
experience of a guerrilla fighter and her partners.

Keywords. women history, armed resistance, guerrilla fighter, woman and revolution, woman
and politics, life history.
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Esmeralda Blanco B. de Moura. E também uma versio ampliada da comunicacio apresentada
no XX Simpésio Nacional de Histéria - Fronteiras, da ANPUH, Florianépolis , 1999.
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patticipante dos fatos aqui narrados, pois ex-militante do PCBR, presa e torturada nos carceres
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Este artigo ¢ dedicado a todas as mulberes de ontras
nacionalidades, que somaram seus esforcos ao das militantes
brasileiras, na ousadia de lutar pelo ideal de um Brasil
mais justo e ignalitario, na fignura das guerrilheiras da
Vangnarda Popular Revoluciondria (V'PR), assassinadas,
com requintes de crueldade, pela ditadura militar, na data
de 8 de janeiro de 1973, em memdria de:

Panline Philipe Reichstul, nascida na Ichecosloviquia e
Soledad Barret Viedma, de origem paragnasa.’

Para uma melhor compreensio da trajetéria politica da mulher
guerrilheira ¢ do movimento revolucionario do qual fizeram parte, algumas
definicOes se fazem necessarias.

Definindo

Quando falo em luta armada no Brasil, estou me referindo ao
movimento de resisténcia, levado a cabo pela esquerda brasileira, contra os
golpistas civis e militares, que tomaram o poder no 1° de abril de 1964.

O termo “esquerda” designa, aqui, as pessoas ou agrupamentos
politicos, defensores de transformagGes sociais, que tenham por meta
favorecer as camadas oprimidas e exploradas da sociedade.

Grosso modo, pode-se dividir a esquerda brasileira, no periodo em
pauta, em esquerda armada e ndo armada.?

A esquerda armada pode ser definida como as pessoas ou
agrupamentos politicos que almejavam a transformagdo das estruturas sociais
por intermédio, prioritariamente, da for¢a das armas. E por esquerda nio
armada, as pessoas ou agrupamentos que visavam as transformacgoes sociais
através da via pacifica.

Ao segundo grupo, ou seja, aos que ndo optaram pela via das armas,
reunem-se o Partido Comunista Brasileira (PCB), o Partido Operario
Revolucionario - Trotskista (PORT) e o Movimento Estudantil Libertario
(MEL). As demais organizagdes pertencem ao processo de luta armada.

Para facilitar a compreensdo, pode-se subdividir as optantes por
caminhos nio pacificos, em militaristas e nao militaristas. A esquerda armada

I A respeito dessas duas militantes, ver Comité Brasileiro pela Anistia, Sec¢io Rio Grande do
Sul, 1984:72-73, Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, 1996: 201-04 e,
ainda, Carvalho, 1998: 413-24.

2 A classificacio adotada deve muito a Ridenti, 1993:47-58.
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militarista abarca dois grupos: os guerrilheiros atuantes prioritariamente nas
cidades e os atuantes na area rural. Dentre os primeiros, pode-se enumerar: Ala
Vermelha do Partido Comunista do Brasil (ALA), Ac¢do Libertadora Nacional
(ALN), Comandos de Libertacio Nacional (Colina), Frente de Libertagdo
Nacional (FLN), Frente de Libertacio do Nordeste (FLNe), Movimento de
Acdo Revolucionario (MAR), Movimento Comunista Revolucionario (MCR),
Movimento Nacionalista Revolucionirio (MNR), Movimento de Libertagio
Popular (Molipo), Movimento Revolucionario 26 de Marco (MR-20),
Movimento Revolucionario § de Outubro (MR-8), Movimento Revolucionatio
Tiradentes (MRT), Marx, Mao, Marighella, Guevara (M3G), Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR), Partido Operario Comunista
(POC), Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT), Resisténcia Armada
Nacional (RAN), Resisténcia Democratica (Rede), Vanguarda Armada
Revolucionaria - Palmares  (VAR-Palmares),  Vanguarda  Popular
Revolucionaria (VPR) e a Corrente Revolucionaria de Minas Gerais
(Corrente).? Entre os que desenvolveram ag¢oes armadas no campo, destacam-
se: Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Forcas Armadas de Libertacio
Nacional (Faln) e Partido Comunista Revolucionario (PCR).

De posse dos conceitos que permitem uma visio geral do que se
convencionou denominar de esquerda brasileira, j4 ndo é sem tempo,
contribuir* para levantar o véu que encobre a ousadia, a coragem, a abnegacio
e a solidariedade, enfim, a existéncia e a vivéncia da mulher brasileira enquanto
militante da esquerda em armas. Vejamos.

A mulher guerrilheira

A investiga¢do levada a efeito, durante oito anos, por poucos
pesquisadores anonimos, sob a dire¢io de Dom Paulo Evaristo Arns e do
Reverendo Jaime Wright,> e enfeixada sob o titulo Projeto A — Brasil: nunca
mais® velo proporcionar um indicador para se saber, de maneira aproximada,

3 Discordando de Ridenti, 1993:57, a tendéncia Cotrente foi por mim considerada integrante da
guerrilha urbana, visto ja estar praticando a¢des armadas quando de sua liquidacio pelas forcas
repressivas.

4 A partir do trabalho pioneiro de Costa et al. (1980), outras investigagdes tém surgido com a
preocupacio em dar visibilidade a mulher militante da nova esquerda. A saber: Carvalho (1998),
Colling (1994,1996), Ferreira (1996), Lima (1998, 1998b), Paiva (1997), Patarra (1992) e Ridenti
(1990).

5 Itmio do desapatecido politico e, a época, ditigente, em nivel nacional, da organizagio Acio
Popular Marxista-Leninista (APML), Paulo Stuart Wright.

6 A pesquisa Brasil: nunca mais (BNM) foi realizada entre agosto de 1979 e marco de 1985, com
o objetivo de investigar a reptressdo levada a termo pelo regime militar. Para isso, os dados
provieram dos processos politicos que circularam pela Justica Militar Brasileira, entre abril de
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quantos e quem foram os revoluciondrios brasileiros. Fonte bastante
insuspeita, pois a investigacao foi realizada a partir dos documentos elaborados
pelos préprios protagonistas da repressio exercida pelo regime militar.  Para
isso, foram microfilmados 707 processos oficiais da Justica Militar Brasileira e,
destes, 695 apresentaram condicoes de serem trabalhados estatisticamente.

Esses processos contabilizaram um total de 17.420 individuos —
homens e mulheres — que, de uma forma ou outra, confrontaram-se com o
regime militar e acabaram figurando em um (ou mais) desses processos.
Destes, e segundo Reis Filho (1989: 161), 42% participam da categoria de
denunciados, 37% a de indiciados, 12% e 8% as testemunhas e declarantes,
respectivamente.

Do total dos atingidos, pode-se inferir que os incluidos na categoria
denunciados, tratam-se daqueles que foram processados por vinculagdo direta
com organizagoes politicas de esquerda, armadas ou niao. Em sintese, seus
militantes. Levando em consideragio o periodo compreendido pelo projeto —
abril de 1964 a marco de 1979 —, estdo contempladas todas as organizagoes
de esquerda — em torno de aproximadamente quatro dezenas — existentes
no perfodo e que podem ser agrupadas em comunistas, catdlicas ou
nacionalistas.

Trabalhando com esses dados e, apds a exclusao dos nomes repetidos
em processos de uma mesma organizagdo, Ridenti (1993:204-05) chega a um
total de 4.124 militantes pertencentes as organiza¢cdes da nova esquerda’,
armada ou nio. Quanto aos demais — indiciados, testemunhas e declarantes
—, num total de aproximadamente 10 053 pessoas, pode-se deduzir tratar-se
de seus simpatizantes e bases de apoio.

Dentre a populagdo atingida pelos tribunais militares, segundo
Arquidiocese de Sao Paulo (1988:10), 88% pertencem ao sexo masculino e
12,0% ao sexo feminino. Ridenti (1993:204-05) encontra um percentual ainda
maior, pois, contabiliza 84,00% para os primeiros e 16,00% para as segundas.
Levando em conta a militancia na esquerda armada, a presenca feminina sobe
para 18,30%, significando um total de 660 militantes, distribuidas em
praticamente quase todas as organizagoes. Destas, 399 pertenceram a esquerda
armada urbana e 52 a esquerda rural sem armas. Quando se enumeram as
vitimas de tortura, a participa¢do feminina eleva-se para 20,70%, “indicando —
segundo Reis Filho (1989: 167) — um papel crescente das mulheres entre os

1964 e marco de 1979. Seus resultados estdo contidos no Projeto “A”, num total de 6 981
paginas, reunidas em 6 tomos e 12 volumes. O resumo da pesquisa encontra-se em
Arquidiocese De Sio Paulo, 1985 e 1988.

7 Como bem observam Reis Filho, Sa (1985:16): “Nova Esquerda porque diferente. A diferenca
estd no rompimento efetuado com aspectos essenciais da politica até entdo observados pelo
PCB”.
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militantes mais combativos ¢/ou mais categotizados". O Quadro 01, no final
do texto, aclara o exposto.

Na Lista Gregori, onde o governo brasileiro reconhece formalmente
a morte de 136 militantes de esquerda e lista mais 14 desaparecidos & no
petriodo compreendido entre 1964 ¢ 1979, a percentagem de mulheres atinge a
cifra de 12,5%. E na de desaparecidos em paises do Cone Sul (Argentina,
Bolivia e Chile), conta-se com 15,4% de presenca feminina (Folha de S. Paulo,
1995:13-14) Esses percentuais estdo a indicar a qualidade da integragio da
mulher brasileira na luta armada.

Os dados constantes sobre o envolvimento da mulher na populacao
processada judicialmente, nas décadas de 1960 e 1970, revelam, sem duvida,
uma participa¢gdo minoritaria em relagdo a do sexo masculino. Ridenti (1993:
198), inclusive, observa que esse percentual “pode parecer pouco, mas nem
tanto, se forem levados em conta alguns elementos. Em primeiro lugar, as
mulheres ocupavam posi¢des submissas na politica e na sociedade brasileira
pelo menos até a década de 60. [..] Em segundo lugar, a op¢ao dos grupos
guerrilheiros implicava uma luta militar que, pelas suas caracteristicas, tendia a
afastar a integragdo feminina, pois, historicamente sempre foi mais dificil
converter mulheres em soldados”.

Porém, quem era a mulher guerrilheira? Nao tenho, no momento,
dados sobre a idade das mulheres indiciadas, mas pode-se inferir que, em sua
grande maioria, eram muito jovens. Além de jovens, solteiras. A dificuldade de
uma mulher com filhos atuar em uma organizacio de esquerda, militarista ou
nao, ¢ indescritivel. Alguns exemplos dao uma idéia dessa realidade. Marcelo
Ridenti (1993), na parte introdutéria de seu livro, recorda:

O filme de Margareth Von Trotta, “Os anos de chumbo”, baseado na vida de uma
conhecida terrorista de esquerda da Alemanha Ocidental, na década de 70, que
apareceu morta numa prisdo de alta seguranca, quase certo assassinada pela policia
como represalia a uma série de atentados. Na fita, essa terrorista tinha um filho
pequeno, criado pelo pai devido a vida clandestina da mae antes de ser presa. O filme
tem inicio quando o pai deixa o garoto com a irma terrorista por uns dias, com um
pretexto qualquer, para ndo mais voltar: ele comete suicidio. A tia ndo pode ficar com
o sobrinho, que acaba sendo adotado por uma familia burguesa que o reprimia e o
maltratava. O menino resolve fugir para viver sozinho, escondido no meio de um
depésito de lixo, enquanto isso sua mie, uma desconhecida para ele, continuava
sacrificando a vida pessoal em nome de uma causa que supunha justa, sendo
perseguida em todos os paises, fugindo da policia e praticando novos atos terroristas

8 O termo desaparecido ¢ usado “para definir a condi¢do daquelas pessoas que, apesar de
terem sido seqliestradas, torturadas e assassinadas pelos érgios de repressdo, as autoridades
governamentais jamais assumiram suas prisdes ¢ mortes. Sdo até hoje consideradas pessoas
foragidas pelos 6rgios oficiais”. Cf. Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos, 1996: 28.
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— sua irma, que era de esquerda, mas, politicamente, distanciada dos grupos
terroristas, vai adotar o sobrinho, um menino revoltado com a prépria histéria de
vida. Na ultima cena, o garoto pega uma foto da mie afixada na parede do escritério e
a rasga. A tia, entre consternada e indignada, repreende duramente o menino,
dizendo-lhe que sua mie fez o que pode por ele, deu a vida por uma causa, ou algo
assim. Ele ndo desistia e respondia duramente, dizendo a tia que comegasse a contar
em detalhes o que sua mie fizera por ele. No final da histéria, coloca-se esse
questionamento implacavel do garoto (Ridenti, 1993:19).

Os depoimentos transcritos, a seguir, complementam o quadro:

Naquela visita (no Presidio Tiradentes), o Paulo — meu filho de sete anos —
abracado a mim, chorava muito. Ndo conseguia falar e eu, carinhosamente, pedia para
ele me contar o que o afligia tanto: ‘Diga para mim’. Depois de muita insisténcia e
muito jeito, abracando-me fortemente, ele perguntou: — Vocé vai ficar para sempre
na prisio? — e prosseguiu: Sua prisao ¢ perpétua? [...] O que aconteceu nessa visita
me deu a dimensio profunda da inseguranca do meu filho. Da responsabilidade com
tudo o que eu vinha fazendo. Voltei para a cela, caminhando silenciosamente junto
com minhas companheiras pelo corredor que chegava a Torre, e nunca as sacolas
pesaram tanto. Mas, o meu peso e o das sacolas eram uma coisa s6. [...] Com a Camila
era diferente. Ela chegava para as visitas com uma carinha triste, mas logo estava
conversando com os adultos... [...] Desde a primeira vez que me encontrou presa,
ainda no DEOPS, insistia em me levar de volta para casa. Sua tatica era a de tentar
convencer as autoridades carcerarias [...| de que eu ndo podia ficar ali naquele lugar,
pois precisava tomar conta dela e do irmao. E discursava, discursava. |...] Sem duvida,
aquela situagdo era conseqiiéncia da militincia que eu assumira. (Rita Sipahi, in: Sipahi,
1997: 186-87)

A visitas da Maria — que vinha de Belo Horizonte — eram esperadas com grande
ansiedade. Sua chegada me transformava em um ninho de alegria, com um coragio
materno do tamanho da saudade que sentia dela, enorme. Quando ela apontava no
portio com uma de minhas irmas, sempre de mios dadas, era como se estivesse me
falando que seu porto seguro estava em Duca, Beth ou minha mae. Seus olhos
grandes e negros sempre me perguntavam alguma coisa, curiosa desde pequena |[...[
Maria se recusava sempre a ficar comigo na Torre, por mais algumas horas apds as
visitas. O dia que a carceragem autorizou sua permanéncia, conseguir que ela aceitasse
foi muito doloroso e doido para nés duas. [...] Insegura, ela pedia pela tia Do Carmo.
Imediatamente eu a devolvi para minha irma, e fiquei com minha dor de mée ao sentir
as marcas cravadas em sua tdo pequenina vida. (Eleonora Menicucci de Oliveira, in:
Oliveira, 1997: 297-98)

... Eu estava gravida. Néo significava apenas uma tortura a mim, mas a meu filho.
Antes e depois de té-lo. Quando eu era torturada, o bebé tinha soluco, dentro do
utero. Depois que nasceu, ele tinha solu¢o quando havia barulhos semelhantes ao que
ouvira na tortura. Barulhos de metal, de chave. Quando se tortura uma gravida, nio se
tortura apenas uma pessoa, mas duas. Uma delas sequer tinha consciéncia do que
estava se passando. Isso ¢ uma coisa das mais graves. Depois que meu filho nasceu,
ele foi usado como um instrumento para me torturar. (Criméia Alice Schmidt de
Almeida. Iz: Lima, 1998: 518).
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O poema de Gioconda Belli, nascida em Mandgua, capital da
Nicaragua, em 1948, e presa durante um ano e seis meses pela ditadura
somozista e depois exilada na Costa Rica, sintetiza, a meu ver, o sentimento da
mae-guerrilheira:

Ja fazem meses, filbinba

que nao te vejo. Meses em que men calor

ndo mima o ten sonho. Meses em que 56 falamos por telefone
— longa distincia, temos que falar depressa —

Como explicar-te, men amor,

a revolucao aos dois anos e meio de idade?

Como diger-te: as prisoes estio cheias de gente,

na montanha a dor arrasa povoados inteiros

e hd ontras criangas que ndo escutardo mais

a vog, das suas maes?

Como explicar-te que, ds veges, é necessdrio partir

porque o cerco se fecha

¢ tens que deixar tua pdtria, tua casa, teus filbos

até quem sabe guando

(mas sempre com fé na vitdria).

Como explicar-te que estamos fazendo um pais

novo?

Como explicar-te esta gnerra contra a dor,

a morte, a injustica? Como explicar-te tantas,

mas, tantas coisas, minba filhinha? (Caruso, 1980:102).

Além de jovens e solteiras, as militantes brasileiras, quando se leva em
conta a ocupagdo, pertenciam, praticamente em sua maioria, as “‘camadas
médias e altas intelectualizadas”, ou seja, faziam parte do restrito nimero de
“pessoas que presumivelmente tém alto grau de instrugdo, o que permite supor
que elas recebem boa remuneragio, exercem um trabalho qualificado e nio
manual e eventualmente tém uma posi¢do operatoriamente sobreposta a dos
demais trabalhadores” (Ridenti, 1989:90). Ainda, segundo o mesmo autor,
75,00% das guerrilheiras pertenciam a esse restrito universo dos trabalhadores
intelectuais, enquanto apenas 8,00% declararam ater-se apenas as prendas
domésticas.

A dedicag¢io a causa era total, mesmo quando ja tinham conhecido os
horrores da tortura nos pordes da ditadura militar e ja se encontravam em
liberdade. O depoimento de Tania Regina Rodrigues, na época, militante da
Acdo Libertadora Nacional (ALN), e ainda hoje, uma mulher linda e
extremamente charmosa, € a conta exata de demonstrar o fato:

Ha 26 anos atras, eu [com 23 anos de idade| extrai todos os dentes da frente para

poder voltar ao Brasil, clandestina. Isso ocorreu quando eu estava em Cuba [ja banida,
porque trocada pelo embaixador alemio]... (Lima, 1998:188).
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Que fatores explicam que mulheres com tido pouca idade e
pertencentes aos estratos sociais privilegiados tenham, de forma tdo abnegada,
se lancado na tarefa de, ao preco da propria vida, criar uma sociedade mais
justa e igualitaria? Como se pergunta Lidia Guerlender, militante da ALN: “De
onde vem, entdo, essa necessidade, essa vontade, que faz com que vocé queira
sempre ser porta-voz dos fodidosr” A palavra continua com Guerlender:

A escola [dirigida por freiras espanholas], nessa época, formou um grupo de alunas,
dispostas, aos domingos de manh, a ir dar aula de catecismo na favela do Vergueiro.
[...]Esse meu contato , nessa época, com a favela, com a vida na favela, tem tudo a ver
com a minha opg¢io politica futura. Recordo a frustracdo que era ensinar catecismo
para um bando de criancas que ndo estava nem um pouco interessada no ja que eu
estava ensinando. O que elas queriam saber € se eu trouxera pizza. [...]| Fui comecando
a ver que essa coisa de ir a favela, para formar as criancas para a primeira comunhio,
estava me deixando muito frustrada, pois, pensava: “Puxa vida! Eu vou 14, falo isso,
falo aquilo...” Eles até aprendiam, faziam até um esfor¢o para aprender, mas, na
verdade, o que eles queriam saber ¢ se eu tinha levado a pizza, se eu tinha levado a
maria-mole... Eu me sentia assim... Tudo o que eu fazia ndo tinha muito sentido, pois
nao era o que eles queriam receber e, menos ainda, o que eles precisavam. [...] Torno a
repetir, [...] a madre Gilma, diretora da escola, contribuiu muito para que eu adquirisse
uma consciéncia social. Apesar de que é muito dificil a gente poder saber até que
ponto, e em que nivel, um determinado fato exerceu influéncia. Essa atividade se
realizava sob a orientacio das freiras e acompanhamento dos alunos de um
Seminario, pois as freiras nao iam as favelas. Esse meu contato, nessa época, com a
favela, com a vida na favela, tem tudo a ver com a minha opgio politica futura. Minha
mie fazia pizza em casa, sabado a noite. Entio, domingo de manhi, tudo o que havia
sobrado, eu metia num saco de plastico e levava para repartir para os meninos e
meninas, na hora do intervalo da aula. Levava também maria-mole — dessas que
vém com duas bolachas — um doce que se comprava muito 14 em casa. Roupa que
nao servia mais, levava para distribuir. Fui comegando a ver, que essa coisa de ir a
favela para formar as criangas para a primeira comunhdo — o objetivo do catecismo
era esse — estava me deixando muito frustrada, pois, pensava: “Puxa vida! Eu vou
14, falo isso, falo aquilo...” Eles até aprendiam, faziam até um esfor¢o para aprender,
mas, na verdade... [...] Eu me sentia assim... Tudo o que eu fazia nio tinha muito
sentido, pois ndo era o que eles queriam receber e, menos ainda, o que eles
precisavam. Contudo, foi uma experiéncia interessante, pois me permitiu conhecer
um mundo do qual eu nio tinha a minima idéia da existéncia. Favelado, para mim, era
tio somente aquela pessoa que batia na porta de casa, pedindo comida ou dinheiro,
que a gente dava, ou nio dava, e que ia embora. Favela do Vergueiro, uma favela
muito grande que existia, nessa época, no alto do Ipiranga, razoavelmente perto da
minha casa. [...] Ento, essa atividade que eu fazia muito a contragosto da minha mae
e do meu pai, principalmente da minha made, serviu muito para eu ver de perto como
essas pessoas viviam. [..]) Torno a repetir, [..] a madre Gilma, diretora da escola,
contribuiu muito para que eu adquirisse uma consciéncia social. Apesar de que é
muito dificil a gente poder saber até que ponto e em que nivel um determinado fato
exerceu influéncia. Lembro que, no curso primario, na minha escola havia somente
duas alunas negras e pouquissimas japonesas ¢ que eu fazia questio de ser amiga
dessas meninas. Talvez essa consciéncia social tenha surgido anterior a vivéncia na
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favela. Da onde vem, entlo, essa necessidade, essa vontade, que faz com que vocé
queira sempre ser porta-voz dos fodidos? Ser porta voz de fodido, vocé nunca sabe
de onde é que vocé tirou essa idéia, essa vocagio! L4, no curso primario, eram duas
meninas negras, que a escola inteira discriminava. Para piorar as coisas, a mae insistia
em passar uma gordura no cabelo delas, para fazer aqueles cachinhos. Eram muito
bonitos aqueles cabelos cacheados, mas exalavam um intenso e horrivel cheirol
Aquele cheiro de gordura espantava todo mundo, ao redor. Nao era nem pela cor,
mas pelo cheiro forte da meleca que usavam no cabelo, para fazer cachinhos e parecer
cabelo de branco. Lembro, como se fosse hoje, que eu respirava fundo, fazia um
esfor¢o danado, para nio me sentir mal com aquele cheiro, mas sempre conversava
com elas na hora do recreio, porque eu ficava com dé das duas ficarem sozinhas num
canto. Com as japonesas, a mesma coisa. Eu também era muito amiga das menininhas
japonesas, porque achava: “Coitadas, ninguém liga para elas!” Na verdade, a gente
nunca sabe de onde é que vem essa vocagio... Essa vocacdo visceral de querer virar
porta voz de fodido. Mas eu sei que tento ser porta voz de fodido hd muito tempo,
muito tempo mesmo! (In: Lima, 1998: 321-24).

Tania Regina Rodrigues informa:

E veio o golpe. Veio o golpe e eu [com 13 anos de idade| passei dez dias sem tomar
banho, rechacando aquilo tudo. Tudo o que era a favor da gente, passou a ser contra
e eu ndo entendia muito bem porque é que estava acontecendo aquilo tudo, nio. Eu
s6 sabia que aquilo que eu gostava tinha sido desmoronado. Foi isso que me motivou
depois a continuar. Com certeza! [...| Depois disso, trilhei a luta armada. (Lima, 1998:
146-47)

Damaris 9 conta:

Eu ja nasci na luta, do lado humilde. A pobreza, que as vezes me obrigou a catar
comida no lixo, foi me deixando revoltada desde crianca. Nio entrei na luta porque
achei o fulano bonito ou uma greve bonita. Entrei com consciéncia de classe, aquela
que a gente vai criando quando quer estudar e ndo pode, quando quer comer um doce
e ndo tem. A miséria foi sempre presente na minha vida (In: Carvalho, 1998: 46).

Porém, para alcancarem o status de guerrilheiras, tiveram que lutar
contra o machismo do militante brasileiro. Os depoimentos de Hermes,
dirigente da VPR, e, em seguida, o de Criméia Alice, guerrilheira no Araguaia,
ilustram bem o fato.

Luiz explicou que o comando tinha determinado assim. (Ou seja, ) [..] “Judith
dirigiria o carro principal do transbordo pés fuga — o que levaria o dinheiro, as armas
e o comandante da acdo [..]. Cecilia e Fava, seu namorado, ficariam na rua

9 Damaris Lucena, mie de quatro filhos, operaria e militante da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), juntamente com o marido e o filho mais velho, um garoto que contava
com apenas 16 anos quando foi preso no Vale do Ribeira, local de treinamento da Organizacio,
foi uma dos cinco presos politicos trocados pelo consul japonés. A seu respeito, ler Catvalho,
1997:42-43, 80-84.
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observando tudo. Se houvesse algum problema ela deixaria a bolsa cair no chao e se
abaixaria para pega-la”. Cecilia nio gostou da missdo. “Sé isso, Luiz? Por que dois
para fazer tdo pouco? |..| Esta na hora de colocar uma mulher numa agio qualquer.
Direto nela, armada e tudo. Por que s6 os homens? Isso é machismo puro!”A diatribe
dela exigia uma defini¢do imediata: vai com mulher ou sem, mas isso tinha que ser
decidido ja naquela hora. Cecilia ndo aceitaria uma protelagio e dispararia a vomitar
conceitos feministas, nos lembrando, com apoio integral de Judith, é claro, alguns
escritos de Lénin, Fidel, Che, Rosa Luxemburgo, etc., etc. sobre o destacado papel das
mulheres na revolugio. Didgenes, o comandante da agio, capitulou: “T'a bem, Cecilia.
Vocé entra no banco comigo. Vou te dar um 38 e vais me ajudar a prender o gerente.
Depois tome conta de recolher o dinheito dos caixas, s6 as notas grandes” (In:
Carvalho, 1998: 38-39).

... Quando veio a AI-5, a minha vida legal tornou-se impraticavel e eu totalmente
disponivel para a luta. Falei para o Partido: “Olhal Este tempo todo eu estou
esperando para ir para o campo. [...] Ndo dd para esperar mais. Apds esse ultimato,
me liberaram para o campo. A, eu descubro o seguinte: a protelagdo encontrava
respaldo no fato de eu ser mulher. Como mandar mulher para o campo? Como os
companheiros iriam reagir? Aceitariam? Havia muitos militantes que eram contra. Na
realidade, havia os abertamente contra e os omissos, porque a favor nio havia
ninguém. [...] Quem me levou foi o Jodo Amazonas. No caminho, ele me disse — e
eu fique puta da vida — que ia depender do meu desempenho a ida ou ndo de
mulheres para o campo. Porque eu estava sendo a primeira e se nio desse certo ...
Respondi-lhe no ato: “Vocé também disse isso para os militantes do sexo masculino,
que ja estdo la? Porque dar ou nio certo, depende, unica e exclusivamente, de cada
individuo, independente de seu sexo. Agora, é necessario fazer a revolugio, é
necessario ir para o campo, esta certo? A guerra é popular, todo mundo vai participar
desta guerra ou s6 os homens? Por que vocé esta colocando isso para mim? Nio da.
E querer muito de mim!” Mas, no fundo, era essa a responsabilidade. Se vocé nio
desse certo, entdo, mulher nio servia para essa atividade! (In: Lima, 1998:518).

Que tipo de comentirio suscitou essa participagdor Pouco se falou

sobre elas. E s6 se falou quando a tragédia nao pode mais ser ocultada. Porém
todos, unanimemente, referiram-se a elas de forma elogiosa e admirativa. Nao
s6 os companheiros e a gente do povo. Igualmente o inimigo.

... Esse seu Paulo e os amigos e amigas dele, tudo moga bonita, gente com cara de
familia boa, a gente via que era de fora. [..] Porque aquele pessoal do mato, os
‘paulistas’, ndo eram de brincadeira nio, eles treinavam muito tiro, cagavam melhor
do que eu, essa Dina ai, era a que atirava melhor de todos eles, bonitona, e foi ela
mesmo que quase matou nds todos. (Entrevista concedida pelo jagunco José Bezerra,
o China.!0 In: Portela, 1980: 26)

E, no caso do Araguaia, Osvaldio nio era o unico a distribuir heroismo: Dina
Monteiro, a Dina Baiana, a dona Dina, gedloga, uns 30 anos, professora primaria
numa escola que ela mesma construiu; parteira que salvou muitas vidas, num lugar
onde o indice de mortalidade infantil ainda hoje é assustador (40%, aproximadamente
segundo dados de religiosos locais) e uma lavradora exemplar, obviamente. Dificil é

10 Natural do Maranhio e, na época do contflito, foi “recrutado” pelo Exército para executar
servico de guia.
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saber se Dina marcou mais como assistente social ou como guerrilheira.[sic] Sua
personalidade era tio forte que, num lugar onde o patriarcado ¢é lei mdxima, o seu
marido, também guerrilheiro, ganhou o apelido de Antonio da Dina. [...] A Tuca,
enfermeira, sempre ajudando todo mundo; [...] O casal Idalicio e Walquiria, mineiros,
ela tocando violdo em todas as festas, alegrando o povo... (Cf. Portela, 1980:38-39).

. ¢ tinha também Cristina, uma muié muito forte ¢ muito delicada... [...] Dina
Monteiro, a mais famosa guerrilheira, ainda estava viva no segundo semestre de 1974.
Foi chamada a um casebre de pessoas amigas, abriu a porta e recebeu chumbo grosso
no corpo todo. Na regiao, Dina virou lenda: — Era a mais bonita das mulheres ¢ a
que atirava melhor, dizem por 1a. Jogava tampinha de coca-cola para cima e acertava
uma por uma. (Depoimento de JMS, roceiro. In: Portela, 1986:87).

A Elenira Rezende Nazaré, daqui de Sio Paulo, [eu a] conhecia desde 068,
patticipamos juntos do Congresso de Ibiuna, fomos da diretoria da UNE, juntos, e
ela era uma pessoa muito amiga, muito alegre, torcedora fanatica do Corinthians,
sonhando sempre com o titulo de campedo... Por sinal, quando o Corinthians ganhou
o campeonato eu estava no estidio e me lembre muito dela, com aquela alegria
enorme... Ela morreu em combate e o comentario 1a entre os soldados que davam
plantao no PIC (Pelotao de Investigagbes Criminais) de Brasilia é que ela foi morta
depois de ferida, foi pega viva e depois morta a baionetas. (Depoimento do ex-
guerrilheiro José Genoino Neto.!! In: Portela, 1986: 158).

Dina. E, essa deu muito trabalho. Tinha uma japonesa também que era bastante
audaciosa. Teve uma morte muito violenta, ela recebeu mais de 100 tiros. Houve um
encontro com o pessoal do Exército, houve muita troca de tiro e ela... Eu vi quando o
corpo dela chegou... estava uma peneira, mas era uma peneira mesmo, coitada! [...] Ela
(Dina) seria, talvez, o Osvaldio de saias. Era bastante audaz, uma lider nata ¢ tinha
boas nogdes de estratégia, de tatica. Ela fustigava bastante o pessoal. O calculo era de
que havia umas 15 mulheres dentro do grupo guerrilheiro, e elas estavam numa
situagdo exatamente igual a dos homens. Era como no tempo do cangaco, do
Lampido. As mulheres, Dina e Maria Bonita, eram a mesma coisa, na guerra faziam
tudo o que o homem fazia. (Entrevista concedida por um oficial do Exército que
patticipou na guerra de guerrilhas do Araguaia e que pediu sigilo sobre sua identidade.
In: Portela, 1986:120).

... O que eu soube € que esse capitdo ou tenente teria procurado socorrer [sic|] a moga
ferida. A partir daquele momento ele ainda estava imbuido desses principios. [sic] E
quando ele se aproximou dela com a arma baixa — ela estava muito ferida — ela
meteu a mao no cano da bota, e ele ndo tinha visto que ali tinha um revélver, e ela
que estava muito ferida ainda acertou um tiro: foi esse que pegou o maxilar e saiu pelo
outro lado do rosto. Entdo as pessoas que o acompanhavam metralharam a moga que
ji estava muito ferida. (Cf. entrevista do Coronel Jarbas Passsarinho ao jornal
Movimento, n. 159, p. 7. In: Déria, 1978: 23).

Foi também nesse ano [1971] que chegaram as primeiras mulheres. A Sueli, nissei,
filha tnica, professora, deixou tudo. Nunca tinha saido de casa, sem experiéncia no
campo, 22 anos, estudante de Letras. Ao chegar 14, ficamos preocupados com a sua
fase de adaptagdo, mas foi uma surpresa para todo mundo: ela se integrou com as
mulheres da regido e facilitou em muito o nosso trabalho. Com elas chegaram outras
companheiras: a Tuca, de Sio Paulo, enfermeira profissional, ¢ do Rio veio a Lia.

11" Sobrevivente da guerrilha, em funcao de ter sido preso logo no inicio dos combates.
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Chegou a Mariadina e a Valquiria. Mariadina era estudante de geografia na Bahia.
(Segundo o ex-guerrilheiro José Genoino Neto. In: Déria, 1978: 34).

... Até o dia de Natal de 1973, quase dois anos ap6s o inicio do ataque das Forgcas
Armadas, haviam sido mortos vinte guerrilheiros. Sei apenas os nomes de Elenira
Resende de Souza Nazaré, ex-dirigente da UNE, que, ao ser atacada por dois
soldados, matou um deles e feriu o outro. Metralharam-na nas pernas e a torturaram
barbaramente até a morte. [...]| Maria [Licia] Petit da Silva, abatida ao se aproximar da
casa de camponeses. [...] Sonia, estudante de Medicina, queridissima pela massa, que,
a0 ser presa e ao lhe perguntarem o nome, respondeu: “Sou uma guerrilheira na luta
pela liberdade”.! (Cf. Elza de Lima Monnerat,!2 também guerrilheira no Araguaia, In:
Détia, 1978: 74).

Eu conhego virios casos desses, geralmente de mulheres. Porque as mulheres sdo
muito mais ferozes do que os homens. E a minha experiéncia. Sio muito mais cruéis
e muito mais ferozes que os homens. Muitas delas, enquanto estavam no terrorismo,
enquanto estavam agindo, tinham que ser postas de castigo pela propria chefia [sic] —
pode perguntar a eles —, porque se excediam. (Entrevista concedida pelo General
Adyr Fiuza Castro. In: D’Aratjo & Castro, 1994:77).

A guisa de conclusio

Algumas perguntas sdo inevitaveis: qual o saldo da extrema
abnegacdo? Que preco se pagou pela ousadia de sonhar com uma sociedade
mais justa e igualitaria para todos os brasileiros?

Segundo os dados disponiveis até o momento, 43 mulheres deram a
vida por acreditar nessa quimera. Quase todas foram dizimadas pela covardia
da tortura institucionalizada. 16 delas ainda se encontram sob a rubrica
desaparecida. 18 foram banidas do territério nacional, quando trocadas por
diplomatas. Centenas tiveram que viver a soliddo do exilio — externo e
interno. Quase todas tém cravado na carne o desespero da dor da perda de
entes queridos: maridos, filhos, irmios e companheiros. Porém, as que
escaparam com vida, que sentimento traduzem do tempo da guerra?

ILacia Maria Murat, militante da Dissidéncia da Guanabara/
Movimento Revolucionirio 8 de Outubro (DI-GB/MR-8), presa no inicio do
ano de 1971, em depoimento a Carvalho (1998:193-96), assim se pronuncia:
“(...) Tenho orgulho do compromisso que assumimos com a revolugdo. A
sensacio de poder criar um mundo novo era muito forte. A gente tentou viver
uma vida de liberdade. Eu nunca me senti tdo livre na minha vida quanto em
alguns momentos de clandestinidade”.

Maria do Amparo, que viveu os estertores da guerrilha urbana como
militante da Acdo Libertadora Nacional (ALN), assim se expressou em
entrevista concedida também a Carvalho (1998: 425-38): “Aquela fase deixou

12 Cf. carta manuscrita datada de 19 de abril de 1977 e enderecada ao Sr. Juiz da 1* Auditoria
Militar de Sdo Paulo e anexada ao processo da depoente. In: Déria, 1978:74.
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marcas profundas. Durante muito tempo até a roupa machucava quando
tocava meu peito. Muitas vezes eu ficava encurvada para proteger. Era uma
dor muito funda, pesada e quase que sangrava com muita facilidade, assim,
desde dentro do coragio e ia se irradiando da boca do estomago até a garganta,
queimava, ardia muito mesmo. Eu nio consegui chorar por muitos anos”.

Para encerrar, cedo espago para Maria Aparecida Costa, também
militante da ALN, cuja fala — em entrevista registrada igualmente por
Carvalho (1998: 215-24) — sintetiza, a meu ver,!> a maneira de sentir de
expressiva maioria das protagonistas dos episédios aqui enfocados.

Um balango? Foi uma geragio generosa. Havia um comprometimento de cada um,
quase total, fundo, com essa luta, esse combate, essa procura, essa tentativa de
mudanga. Com todos os nossos etros e acertos, eu acho que o saldo é extremamente
positivo — no sentido de termos sido capazes de ver algo como uma solugio e ter
trilhado esse caminho. Muitos ja tinham familia e foram capazes de se desprender.
Nio ¢é sé uma caracteristica da nossa geragio. Todo militante de qualquer pais, de
qualquer tempo, que se engaja por inteiro em qualquer tipo de luta voltada para o
povo tem isso. Tem que ser generoso. Se ndo for, ele ndo vai [participar]. Eramos
generosos.

Um grande erro? Nao se ter conseguido uma ligagdo realmente maior com o povo,
uma organizacao de massa mesmo. De uma certa forma se constituiu uma vanguarda,
que nio conseguiu estabelecer esse lago sélido com o povo. Que era fundamental.
Porque vocé ndo pode estar isolado. Nio tem sentido. Senio vocé vira uma
vanguarda isolada — e no era isso que se queria. Nao se pretendia isso. Mas ndo
soubemos organizar isso. Tinhamos muita pressa — e ndo houve condigGes. A par
disso, nas mesmas circunstancias, eu faria tudo de novo.
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ANEXO - QUADRO 01

Organizac¢oes de esquerda no Brasil, conforme o sexo dos processados judicialmente,

anos 60 e 70.

217

| Feminino |

Masculino

Total

armada rural

ALA 20 (16,0%) 105 (84,0%) 125 (100%)
ALN 76 (15,4%) 416 (84,6%) 492 (100%)
AP 127 (27,0%) 343 (73,0%) 470 (100%)
COLINA 8 (14,8%) 46 (85,2%) 54 (100%)
CORRENTE 12 (16,2%) 62 (83,8%) 74 (100%)
DI-DF 1(2,9%) 33 (97,1%) 34 (100%)
DVP 10 (25,0%) 30 (75,0%) 40 (100%)
** | FALN 4 (8,2%) 45 (91,8%) 49 (100%)
* FLNe 0 (0,0%) 10 (100,0%) 10 (100%)
G.De 11 0 (0,0%) 95 (100,0%) 95 (100%)
* MAR 1 (4,8%) 20 (95,2%) 21 (100%)
MEL 2 (12,5%) 14 (87,5%) 16 (100%)
MNR 0 (0,0%) 18 (100,0%) 18 (100%)
MOLIPO 4 (40,0%) 6 (60,0%) 10 (100%)
MR-21 0 (0,0%) 22 (100,0%) 22 (100%)
MR-26 0 (0,0%) 15 (100,0%) 15 (100,0%)
MR-8 30 (18,9%) 129 (81,1%) 159 (100,0%)
** | MRM 1 (14,3%) 6 (85,7%) 7 (100%)
PCdo B 47 (18,1%) 212 (81,9%) 259 (100%)
PCB 32 (4,7%) 655 (95,3%) 687 (100%)
* PCBR 41 (18,9%) 176 (81,1%) 217 (100%)
** | PCR 1 (3,0%) 32 (97,0%) 33 (100%)
* POC 41 (29,9%) 96 (70,1%) 137 (100%)
POLOP 15 (17,6%) 70 (82,4%) 85 (100%)
PORT 21 (14,9%) 120 (85,1%) 141 (100%)
* PRT 8 (26,7%) 22 (73,3%) 30 (100%)
* RAN 13 (34,2%) 25 (65,8%) 38 (100%)
* REDE 4 (17,4%) 19 (82,6%) 23 (100%)
* VAR 47 (17,4%) 223 (82,6%) 270 (100%)
* VPR 35 (24,1%) 110 (75,9%) 145 (100%)
* V. Grupos 59 (17,0%) 289 (83,0%) 348 (100%)
* Total da esquerda 399 (18,3%) 1.787 (81,8% 2.186
armada urbana
** [Total da esquerda 52 (15,2%) 289 (84,7%) 341

Total com
conhecido

SEXO0

660 (16,0%)

3464 (84,0%)

4124 (100%)

Fonte: Dados provenientes de Ridenti, 1993. In: Lima, 1998b: 162.
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