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RESUMO. O objetivo deste texto é dar vez e voz à mulher que, ombro a ombro com o 
elemento do sexo masculino, protagonizou uma das páginas mais belas e trágicas da história 
recente deste país: a resistência armada havida nas já distantes décadas de 1960 e 1970. Portanto, 
número, idade, estado civil, motivação, dedicação à causa revolucionária e os comentários que 
suscitaram serão, aqui, abordados, tendo por base não só a emoção e a vivência da própria 
guerrilheira, mas  igualmente daqueles que com ela conviveram. 
Palavras-chave. luta armada, mulher guerrilheira, mulher e revolução, mulher e política. 

 
 

Woman: Brazilian and Guerrilla 
 

ABSTRACT. The aim of this text is to give voice to the woman who bide by side with men 
played an important role in recent tragic Brazilian history: armed resistance in the 1960s and 
70s. Therefore, member of women fighters age, marital status, motivation, commitment to 
revolutionary cause and consequent comments will be see through the emotions and the 
experience of a guerrilla fighter and her partners. 
Keywords. women history, armed resistance, guerrilla fighter, woman and revolution, woman 
and politics, life history. 

 
 
 

 
 
 
 
 

                                            
* Este artigo foi extraído em grande parte de minha tese de doutorado Nunca é tarde para saber. 
Histórias de vida. Histórias da guerrilha, defendida junto ao Departamento de História,   
Universidade de São Paulo, em 17 de dezembro de 1998, sob orientação da professora Dra. 
Esmeralda Blanco B. de Moura. É também uma versão ampliada da comunicação apresentada 
no XX Simpósio Nacional de História - Fronteiras, da ANPUH,   Florianópolis , 1999. 
** Professora do Departamento de Economia da Universidade Estadual de Maringá e 
participante dos fatos aqui narrados, pois ex-militante do PCBR, presa e torturada nos cárceres 
da ditadura militar brasileira.   
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Este artigo é dedicado a todas as mulheres de outras 
nacionalidades, que somaram seus esforços ao das militantes 
brasileiras, na ousadia de lutar pelo ideal de um Brasil 
mais justo e igualitário, na figura das guerrilheiras da 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), assassinadas, 
com requintes de crueldade, pela ditadura militar, na data 
de 8 de janeiro de 1973, em memória de:   
Pauline Philipe Reichstul, nascida na Tchecoslováquia e  
Soledad Barret Viedma, de origem paraguaia.1  

 
 
Para uma melhor compreensão da trajetória política da mulher 

guerrilheira e do movimento revolucionário do qual fizeram parte, algumas 
definições se fazem necessárias. 
 
Definindo 

 
Quando falo em luta armada no Brasil, estou me referindo ao 

movimento de resistência, levado a cabo pela esquerda brasileira, contra os 
golpistas civis e militares, que tomaram o poder no 1º de abril de 1964. 

O termo “esquerda” designa, aqui, as pessoas ou agrupamentos 
políticos, defensores de transformações sociais, que tenham por meta 
favorecer as camadas oprimidas e exploradas da sociedade. 

Grosso modo, pode-se dividir a esquerda brasileira, no período em 
pauta, em esquerda armada e não  armada.2

A esquerda armada pode ser definida como as pessoas ou 
agrupamentos políticos  que almejavam a transformação das estruturas sociais 
por intermédio, prioritariamente, da força das armas. E por esquerda não 
armada, as pessoas ou agrupamentos que visavam as transformações sociais 
através da via pacífica. 

Ao segundo grupo, ou seja,  aos que não optaram pela via das armas, 
reúnem-se o Partido Comunista Brasileira (PCB), o Partido Operário 
Revolucionário - Trotskista (PORT)  e o Movimento Estudantil Libertário 
(MEL). As demais organizações pertencem ao processo de luta armada.   

Para facilitar a compreensão, pode-se subdividir as optantes por 
caminhos não pacíficos, em militaristas e não militaristas. A esquerda armada 

                                            
1 A respeito dessas duas militantes, ver Comitê Brasileiro pela Anistia, Secção Rio Grande do 
Sul, 1984:72-73, Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, 1996: 201-04 e, 
ainda, Carvalho, 1998: 413-24. 
2  A classificação adotada deve muito a Ridenti, 1993:47-58. 
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militarista abarca dois grupos: os guerrilheiros atuantes prioritariamente nas 
cidades e os atuantes na área rural. Dentre os primeiros, pode-se enumerar: Ala 
Vermelha do Partido Comunista do Brasil (ALA), Ação Libertadora Nacional 
(ALN), Comandos de Libertação Nacional (Colina), Frente de Libertação 
Nacional (FLN), Frente de Libertação do Nordeste (FLNe), Movimento de 
Ação Revolucionário (MAR), Movimento Comunista Revolucionário (MCR), 
Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), Movimento de Libertação 
Popular (Molipo), Movimento Revolucionário 26 de Março (MR-26), 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), Movimento Revolucionário 
Tiradentes (MRT), Marx, Mao, Marighella, Guevara (M3G), Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), Partido Operário Comunista 
(POC), Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), Resistência Armada 
Nacional (RAN), Resistência Democrática (Rede), Vanguarda Armada 
Revolucionária - Palmares (VAR-Palmares), Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR) e a Corrente Revolucionária de Minas Gerais 
(Corrente).3 Entre os que desenvolveram ações armadas no campo, destacam-
se:  Partido Comunista do Brasil (PCdoB),  Forças Armadas de Libertação 
Nacional (Faln)  e Partido Comunista Revolucionário (PCR). 

De posse dos conceitos que permitem uma visão geral do que se 
convencionou denominar de esquerda brasileira, já não é sem tempo, 
contribuir4 para levantar o véu que encobre a ousadia, a coragem, a abnegação 
e a solidariedade, enfim, a existência e a vivência da mulher brasileira enquanto 
militante da esquerda em armas. Vejamos. 

 
A mulher guerrilheira 
 

A investigação levada a efeito, durante oito anos, por poucos 
pesquisadores anônimos, sob a direção de Dom Paulo Evaristo Arns e do 
Reverendo Jaime Wright,5 e enfeixada sob o título Projeto A — Brasil: nunca 
mais6 veio proporcionar um indicador para se saber, de maneira aproximada, 
                                            
3  Discordando de Ridenti, 1993:57, a tendência Corrente foi por mim considerada integrante da 
guerrilha urbana, visto já estar praticando ações armadas quando de sua liquidação pelas forças 
repressivas. 
4  A partir do trabalho pioneiro de Costa et al. (1980), outras investigações têm surgido com a 
preocupação em dar visibilidade à mulher militante da nova esquerda. A saber: Carvalho (1998), 
Colling (1994,1996), Ferreira (1996), Lima (1998, 1998b), Paiva (1997), Patarra (1992) e Ridenti 
(1990). 
5  Irmão do desaparecido político e, à época, dirigente, em nível nacional, da organização Ação 
Popular Marxista-Leninista (APML), Paulo Stuart Wright.     
6  A pesquisa Brasil: nunca mais (BNM) foi realizada entre agosto de 1979 e março de 1985, com 
o objetivo de investigar a repressão levada a termo pelo regime militar.  Para isso, os dados 
provieram dos processos políticos que circularam pela Justiça Militar Brasileira, entre abril de 
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quantos e quem foram os revolucionários brasileiros. Fonte bastante 
insuspeita, pois a investigação foi realizada a partir dos documentos elaborados 
pelos próprios protagonistas da repressão exercida pelo regime militar.   Para 
isso, foram microfilmados 707 processos oficiais da Justiça Militar Brasileira e, 
destes, 695 apresentaram condições de serem trabalhados estatisticamente. 

Esses processos contabilizaram um total de 17.420 indivíduos — 
homens e mulheres — que, de uma forma ou outra, confrontaram-se com o 
regime militar e acabaram figurando em um (ou mais) desses processos. 
Destes, e segundo Reis Filho (1989: 161), 42% participam da categoria de 
denunciados, 37% a de indiciados, 12% e 8% as testemunhas e declarantes, 
respectivamente.  

Do total dos atingidos, pode-se inferir que os incluídos na categoria 
denunciados, tratam-se daqueles que foram processados por vinculação direta 
com organizações políticas de esquerda, armadas ou não. Em síntese, seus 
militantes. Levando em consideração o período compreendido pelo projeto — 
abril de 1964 a março de 1979 —, estão contempladas todas as organizações 
de esquerda — em torno de aproximadamente quatro dezenas — existentes 
no período e que podem ser agrupadas em comunistas, católicas ou 
nacionalistas.    

Trabalhando com esses dados e, após a exclusão dos nomes repetidos 
em processos de uma mesma organização, Ridenti (1993:204-05) chega a um 
total de 4.124 militantes pertencentes às organizações da nova esquerda7, 
armada ou não. Quanto aos demais — indiciados, testemunhas e declarantes 
—, num total de aproximadamente 10 053 pessoas, pode-se deduzir tratar-se 
de seus simpatizantes e bases de apoio. 

 Dentre a população atingida pelos tribunais militares, segundo 
Arquidiocese de São Paulo (1988:10), 88% pertencem ao sexo masculino e 
12,0% ao sexo feminino.  Ridenti (1993:204-05) encontra um percentual ainda 
maior, pois, contabiliza 84,00% para os primeiros e 16,00% para as segundas. 
Levando em conta a militância na esquerda armada, a presença feminina sobe 
para 18,30%, significando um total de 660 militantes, distribuídas em 
praticamente quase todas as organizações. Destas, 399 pertenceram à esquerda 
armada urbana e 52 à esquerda rural sem armas. Quando se enumeram as 
vítimas de tortura, a participação feminina eleva-se para 20,70%, “indicando — 
segundo Reis Filho (1989: 167) — um papel crescente das mulheres entre os 
                                                                                                     
1964 e março de 1979. Seus resultados estão contidos no Projeto “A”, num total de 6 981 
páginas, reunidas em 6 tomos e 12 volumes. O resumo da pesquisa encontra-se em 
Arquidiocese De São Paulo, 1985 e 1988.  
7 Como bem observam Reis Filho, Sá (1985:16): “Nova Esquerda porque diferente. A diferença 
está no rompimento efetuado com aspectos essenciais da política até então observados pelo 
PCB”. 
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militantes mais combativos e/ou  mais categorizados".  O Quadro 01, no final 
do texto, aclara o exposto. 

Na Lista Gregori, onde o governo brasileiro reconhece formalmente 
a morte de 136 militantes de esquerda e lista mais 14 desaparecidos 8 no  
período compreendido entre 1964 e 1979, a percentagem de mulheres atinge a 
cifra de 12,5%. E na de desaparecidos em países do Cone Sul (Argentina, 
Bolívia e Chile), conta-se com 15,4% de presença feminina (Folha de S. Paulo, 
1995:13-14) Esses percentuais estão a indicar a qualidade da integração da 
mulher brasileira na luta armada. 

Os dados constantes sobre o envolvimento da mulher na população 
processada judicialmente, nas décadas de l960 e l970, revelam, sem dúvida, 
uma participação minoritária em relação à do sexo masculino. Ridenti (1993: 
198), inclusive, observa que esse percentual “pode parecer pouco, mas nem 
tanto, se forem levados em conta alguns elementos. Em primeiro lugar, as 
mulheres ocupavam posições submissas na política e na sociedade brasileira 
pelo menos até a década de 60. [...] Em segundo lugar, a opção dos grupos 
guerrilheiros implicava uma luta militar que, pelas suas características, tendia a 
afastar a integração feminina, pois, historicamente sempre foi mais difícil 
converter mulheres em soldados”.

Porém, quem era a mulher guerrilheira? Não tenho, no momento, 
dados sobre a idade das mulheres indiciadas, mas pode-se inferir que, em sua 
grande maioria, eram muito jovens. Além de jovens, solteiras. A dificuldade de 
uma mulher com filhos atuar em uma organização de esquerda, militarista ou 
não, é indescritível. Alguns exemplos dão uma idéia dessa realidade. Marcelo 
Ridenti (1993), na parte introdutória  de seu livro, recorda: 

 
O filme de Margareth Von Trotta, “Os anos de chumbo”, baseado na vida de uma 
conhecida terrorista de esquerda da Alemanha Ocidental, na década de 70, que 
apareceu morta numa prisão de alta segurança, quase certo assassinada pela polícia 
como represália a uma série de atentados. Na fita, essa terrorista tinha um filho 
pequeno, criado pelo pai devido à vida clandestina da mãe antes de ser presa. O filme 
tem início quando o pai deixa o garoto com a irmã terrorista por uns dias, com um 
pretexto qualquer, para não mais voltar: ele comete suicídio. A tia não pode ficar com 
o sobrinho, que acaba sendo adotado por uma família burguesa que o reprimia e o 
maltratava. O menino resolve fugir para viver sozinho, escondido no meio de um 
depósito de lixo, enquanto isso sua mãe, uma desconhecida para ele, continuava 
sacrificando a vida pessoal em nome de uma causa que supunha justa, sendo 
perseguida em todos os países, fugindo da polícia e praticando novos atos terroristas 

                                            
8 O termo desaparecido é usado “para definir a condição daquelas pessoas que, apesar de 
terem sido seqüestradas, torturadas e assassinadas pelos órgãos de repressão, as autoridades 
governamentais jamais assumiram suas prisões e mortes. São até hoje consideradas pessoas 
foragidas pelos órgãos oficiais”. Cf. Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos 
Políticos, 1996: 28. 
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— sua irmã, que era de esquerda, mas, politicamente, distanciada dos grupos 
terroristas, vai adotar o sobrinho, um menino revoltado com a própria história de 
vida. Na última cena, o garoto pega uma foto da mãe afixada na parede do escritório e 
a rasga. A tia, entre consternada e indignada, repreende duramente o menino, 
dizendo-lhe que sua mãe fez o que pôde por ele, deu a vida por uma causa, ou algo 
assim. Ele não desistia e respondia duramente, dizendo à tia que começasse a contar 
em detalhes o que sua mãe fizera por ele. No final da história, coloca-se esse 
questionamento implacável do garoto (Ridenti, 1993:19). 
 
Os depoimentos transcritos, a seguir, complementam o quadro: 
 
Naquela visita (no Presídio Tiradentes), o Paulo — meu filho de sete anos — 
abraçado a mim, chorava muito. Não conseguia falar e eu, carinhosamente, pedia para 
ele me contar o que o afligia tanto: ‘Diga para mim’. Depois de muita insistência e 
muito jeito, abraçando-me fortemente, ele perguntou: — Você vai ficar para sempre 
na prisão? — e prosseguiu: Sua prisão é perpétua? [...] O que aconteceu nessa visita 
me deu a dimensão profunda da insegurança do meu filho. Da responsabilidade com 
tudo o que eu vinha fazendo. Voltei para a cela, caminhando silenciosamente junto 
com minhas companheiras pelo corredor que chegava à Torre, e nunca as sacolas 
pesaram tanto. Mas, o meu peso e o das sacolas eram uma coisa só. [...] Com a Camila 
era diferente. Ela chegava para as visitas com uma carinha triste, mas logo estava 
conversando com os adultos... [...] Desde a primeira vez que me encontrou presa, 
ainda no DEOPS, insistia em me levar de volta para casa. Sua tática era a de tentar 
convencer as autoridades carcerárias [...] de que eu não podia ficar ali naquele lugar, 
pois precisava tomar conta dela e do irmão. E discursava, discursava. [...] Sem dúvida, 
aquela situação era conseqüência da militância que eu assumira. (Rita Sipahi, in: Sipahi, 
1997: 186-87 )  
A visitas da Maria — que vinha de Belo Horizonte — eram esperadas com grande 
ansiedade. Sua chegada me transformava em um ninho de alegria, com um coração 
materno do tamanho da saudade que sentia dela, enorme. Quando ela apontava no 
portão com uma de minhas irmãs, sempre de mãos dadas, era como se estivesse me 
falando que seu porto seguro estava em Duca, Beth ou minha mãe. Seus olhos 
grandes e negros sempre me perguntavam alguma coisa, curiosa desde pequena [...[ 
Maria se recusava  sempre a ficar comigo na Torre, por mais algumas horas após as 
visitas. O dia que a carceragem autorizou sua permanência, conseguir que ela aceitasse 
foi muito doloroso e doído para nós duas. [...] Insegura, ela pedia pela tia Do Carmo. 
Imediatamente eu a devolvi para minha irmã, e fiquei com minha dor de mãe ao sentir 
as marcas cravadas em sua tão pequenina vida. (Eleonora Menicucci de Oliveira, in: 
Oliveira, 1997: 297-98)  
... Eu estava grávida. Não significava apenas uma tortura a mim, mas a meu filho. 
Antes e depois de tê-lo. Quando eu era torturada, o bebê tinha soluço, dentro do 
útero. Depois que nasceu, ele tinha soluço quando havia barulhos semelhantes ao que 
ouvira na tortura. Barulhos de metal, de chave. Quando se tortura uma grávida, não se 
tortura apenas uma pessoa, mas duas. Uma delas sequer tinha consciência do que 
estava se passando. Isso é uma coisa das mais graves. Depois que meu filho nasceu, 
ele foi usado como um instrumento para me torturar. (Criméia Alice Schmidt de 
Almeida. In: Lima, 1998: 518). 
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O poema de Gioconda Belli, nascida em Manágua, capital da 
Nicarágua, em 1948, e presa durante um ano e seis meses pela ditadura 
somozista e depois exilada na Costa Rica, sintetiza, a meu ver, o sentimento da 
mãe-guerrilheira: 

 
Já fazem meses, filhinha 
que não te vejo. Meses em que meu calor 
não mima o teu sonho. Meses em que só falamos por telefone 
— longa distância, temos que falar depressa — 
Como explicar-te, meu amor,  
a revolução aos dois anos e meio de idade? 
Como dizer-te: as prisões estão cheias de gente, 
na montanha a dor arrasa povoados inteiros 
e há outras crianças que não escutarão mais  
a voz das suas mães? 
Como explicar-te que, às vezes, é necessário partir 
porque o cerco se fecha 
e tens que deixar tua pátria, tua casa, teus filhos 
até quem sabe quando 
(mas sempre com fé na vitória). 
Como explicar-te que estamos fazendo um país 
novo? 
Como explicar-te esta guerra contra a dor, 
a morte, a injustiça? Como explicar-te tantas, 
mas, tantas coisas, minha filhinha? (Caruso, 1980:102). 
 
Além de jovens e solteiras, as militantes brasileiras, quando se leva em 

conta a ocupação, pertenciam, praticamente em sua maioria, às “camadas 
médias e altas intelectualizadas”, ou seja, faziam parte do restrito número de 
“pessoas que presumivelmente têm alto grau de instrução, o que permite supor 
que elas recebem boa remuneração, exercem um trabalho qualificado e não 
manual e eventualmente têm uma posição operatoriamente sobreposta à dos 
demais trabalhadores” (Ridenti, 1989:90). Ainda, segundo o mesmo autor, 
75,00% das guerrilheiras pertenciam a esse restrito universo dos trabalhadores 
intelectuais, enquanto apenas 8,00% declararam ater-se apenas às prendas 
domésticas. 

A dedicação à causa era total, mesmo quando já tinham conhecido os 
horrores da tortura nos porões da ditadura militar e já se encontravam em 
liberdade. O depoimento de Tânia Regina Rodrigues, na época, militante da 
Ação Libertadora Nacional (ALN), e ainda hoje, uma mulher linda e 
extremamente charmosa, é a conta exata de demonstrar o fato: 

 
Há 26 anos atrás, eu [com 23 anos de idade] extrai todos os dentes da frente para 
poder voltar ao Brasil, clandestina. Isso ocorreu quando eu estava em Cuba [já banida, 
porque trocada pelo embaixador alemão]... (Lima, 1998:188). 
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 Que fatores explicam que mulheres com tão pouca idade e 
pertencentes aos estratos sociais privilegiados tenham, de forma tão abnegada, 
se lançado na tarefa de, ao preço da própria vida, criar uma sociedade mais 
justa e igualitária? Como se pergunta Lidia Guerlender, militante da ALN: “De 
onde vem, então, essa necessidade, essa vontade, que faz com que você queira 
sempre ser porta-voz dos fodidos?” A palavra continua com Guerlender: 

 
A escola [dirigida por freiras espanholas], nessa época, formou um grupo de alunas, 
dispostas, aos domingos de manhã, a ir dar aula de catecismo na favela do Vergueiro. 
[...]Esse meu contato , nessa época, com a favela, com a vida na favela, tem tudo a ver 
com a minha opção política futura. Recordo a frustração que era ensinar catecismo 
para um bando de crianças que não estava nem um pouco interessada no já que eu 
estava ensinando. O que elas queriam saber é se eu trouxera pizza. [...] Fui começando 
a ver que essa coisa de ir à favela, para formar as crianças para a primeira comunhão, 
estava me deixando muito frustrada, pois, pensava: “Puxa vida! Eu vou lá, falo isso, 
falo aquilo...” Eles até aprendiam, faziam até um esforço para aprender, mas, na 
verdade, o que eles queriam saber é se eu tinha levado a pizza, se eu tinha levado a 
maria-mole... Eu me sentia assim... Tudo o que eu fazia não tinha muito sentido, pois 
não era o que eles queriam receber e, menos ainda, o que eles precisavam. [...] Torno a 
repetir, [...] a madre Gilma, diretora da escola, contribuiu muito para que eu adquirisse 
uma consciência social. Apesar de que é muito difícil a gente poder saber até que 
ponto, e em que nível, um determinado fato exerceu influência. Essa atividade se 
realizava sob a orientação das freiras e acompanhamento  dos alunos de um 
Seminário, pois as freiras não iam às favelas. Esse meu contato, nessa época, com a 
favela, com a vida na favela, tem tudo a ver com a minha opção política futura. Minha 
mãe fazia pizza em casa, sábado à noite. Então, domingo de manhã, tudo o que havia 
sobrado, eu metia num saco de plástico e levava para repartir para os meninos e 
meninas, na hora do intervalo da aula. Levava também maria-mole —  dessas que 
vêm com duas bolachas —   um doce que se comprava muito lá em casa. Roupa que 
não servia mais, levava para distribuir. Fui começando a ver, que essa coisa de ir à 
favela para formar as crianças para a primeira comunhão —  o objetivo do catecismo 
era esse —  estava me deixando muito frustrada, pois,  pensava: “Puxa vida! Eu vou 
lá, falo isso, falo aquilo...” Eles até aprendiam, faziam até um esforço para aprender, 
mas, na verdade... [...] Eu me sentia assim...  Tudo o que eu fazia não tinha muito 
sentido, pois não era o que eles queriam receber e, menos ainda, o que eles 
precisavam. Contudo, foi uma experiência interessante, pois me permitiu conhecer 
um mundo do qual eu não tinha a mínima idéia da existência. Favelado, para mim, era 
tão somente aquela pessoa que batia na porta de casa,  pedindo comida ou dinheiro, 
que a gente dava, ou não dava, e que ia embora. Favela do Vergueiro, uma favela 
muito grande que existia, nessa época, no alto do Ipiranga, razoavelmente perto da 
minha casa. [...] Então, essa atividade que eu fazia muito a contragosto da minha mãe 
e do meu pai, principalmente da minha mãe, serviu muito para eu ver de perto como 
essas pessoas viviam. [..]) Torno a repetir,  [...] a madre Gilma, diretora da escola, 
contribuiu muito para que eu adquirisse uma consciência social. Apesar de que é 
muito difícil a gente poder saber até que ponto e em que nível um determinado fato 
exerceu influência. Lembro que, no curso primário, na minha escola havia somente 
duas alunas negras e pouquíssimas japonesas e que eu fazia questão de ser amiga 
dessas meninas. Talvez essa consciência social tenha surgido anterior à vivência na 
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favela. Da onde vem, então, essa necessidade, essa vontade, que faz com que você 
queira sempre ser porta-voz dos fodidos? Ser porta voz de fodido, você nunca sabe 
de onde é que você tirou essa idéia, essa vocação! Lá, no curso primário, eram duas 
meninas negras, que a escola inteira discriminava. Para piorar as coisas, a mãe insistia 
em passar uma gordura no cabelo delas, para fazer aqueles cachinhos. Eram muito 
bonitos aqueles cabelos cacheados, mas exalavam um intenso e horrível cheiro! 
Aquele cheiro de gordura espantava todo mundo, ao redor. Não era nem pela cor, 
mas pelo cheiro forte da meleca que usavam no cabelo, para fazer cachinhos e parecer 
cabelo de branco. Lembro, como se fosse hoje, que eu respirava fundo, fazia um 
esforço danado, para não me sentir mal com aquele cheiro, mas sempre conversava 
com elas na hora do recreio, porque eu ficava com dó das duas ficarem sozinhas num 
canto. Com as japonesas, a mesma coisa. Eu também era muito amiga das menininhas 
japonesas, porque achava: “Coitadas, ninguém liga para elas!” Na verdade, a gente 
nunca sabe de onde é que vem essa vocação... Essa vocação visceral de querer virar 
porta voz de fodido. Mas eu sei que tento ser porta voz de fodido há muito tempo, 
muito tempo mesmo!  (In: Lima, 1998: 321-24). 
 
Tânia Regina Rodrigues informa:  
 
E veio o golpe. Veio o golpe e eu [com 13 anos de idade] passei dez dias sem tomar 
banho, rechaçando aquilo tudo. Tudo o que era a favor da gente, passou a ser contra 
e eu não entendia muito bem porque é que estava acontecendo aquilo tudo, não. Eu 
só sabia que aquilo que eu gostava tinha sido desmoronado. Foi isso que me motivou 
depois a continuar. Com certeza! [...] Depois disso, trilhei a luta armada. (Lima, 1998: 
146-47) 
 
Damaris 9 conta: 
 
Eu já nasci na luta, do lado humilde. A pobreza, que às vezes me obrigou a catar 
comida no lixo, foi me deixando revoltada desde criança. Não entrei na luta porque 
achei o fulano bonito ou uma greve bonita. Entrei com consciência de classe, aquela 
que a gente vai criando quando quer estudar e não pode, quando quer comer um doce 
e não tem. A miséria foi sempre presente na minha vida (In: Carvalho, 1998: 46). 
 
Porém, para alcançarem o status de guerrilheiras, tiveram que lutar 

contra o machismo do militante brasileiro. Os depoimentos de Hermes, 
dirigente da VPR, e, em seguida, o de Criméia Alice, guerrilheira no Araguaia, 
ilustram bem o fato. 

 
Luiz explicou que o comando tinha determinado assim. (Ou seja, ) [...] “Judith 
dirigiria o carro principal do transbordo pós fuga — o que levaria o dinheiro, as armas 
e o comandante da ação [...]. Cecília e Fava, seu namorado, ficariam na rua 

                                            
9 Damáris Lucena, mãe de quatro filhos, operária e militante da Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR), juntamente com o marido e o filho mais velho, um garoto que contava 
com apenas 16 anos quando foi preso no Vale do Ribeira, local de treinamento da Organização, 
foi uma dos cinco presos políticos trocados pelo cônsul japonês.  A seu respeito, ler Carvalho, 
1997:42-43, 80-84.   
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observando tudo. Se houvesse algum problema ela deixaria a bolsa cair no chão e se 
abaixaria para pegá-la”. Cecília não gostou da missão. “Só isso, Luiz? Por que dois 
para fazer tão pouco? [...] Está na hora de colocar uma mulher numa ação qualquer. 
Direto nela, armada e tudo. Por que só os homens? Isso é machismo puro!”A diatribe 
dela exigia uma definição imediata: vai com mulher ou sem, mas isso tinha que ser 
decidido já naquela hora. Cecília não aceitaria uma protelação e dispararia a vomitar 
conceitos feministas, nos lembrando, com apoio integral de Judith, é claro, alguns 
escritos de Lênin, Fidel, Che, Rosa Luxemburgo, etc., etc. sobre o destacado papel das 
mulheres na revolução. Diógenes, o comandante da ação, capitulou: “Tá bem, Cecília. 
Você entra no banco comigo. Vou te dar um 38 e vais me ajudar a prender o gerente. 
Depois tome conta de recolher o dinheiro dos caixas, só as notas grandes” (In: 
Carvalho, 1998: 38-39). 
... Quando veio a AI-5, a minha vida legal tornou-se impraticável e eu totalmente 
disponível para a luta. Falei para o Partido: “Olha! Este tempo todo eu estou 
esperando para ir para o campo. [...] Não dá para esperar mais. Após esse ultimato, 
me liberaram para o campo. Aí, eu descubro o seguinte: a protelação encontrava 
respaldo no fato de eu ser mulher. Como mandar mulher para o campo? Como os 
companheiros iriam reagir? Aceitariam? Havia muitos militantes que eram contra. Na 
realidade, havia os abertamente contra e os omissos, porque a favor não havia 
ninguém. [...] Quem me levou foi o João Amazonas. No caminho, ele me disse — e 
eu fique puta da vida — que ia depender do meu desempenho a ida ou não de 
mulheres para o campo. Porque eu estava sendo a primeira e se não desse certo ... 
Respondi-lhe no ato: “Você também disse isso para os militantes do sexo masculino, 
que já estão lá? Porque dar ou não certo, depende, única e exclusivamente, de cada 
indivíduo, independente de seu sexo. Agora, é necessário fazer a revolução, é 
necessário ir para o campo, está certo? A guerra é popular, todo mundo vai participar 
desta guerra ou só os homens? Por que você está colocando isso para mim? Não dá. 
É querer muito de mim!” Mas, no fundo, era essa a responsabilidade. Se você não 
desse certo, então, mulher não servia para essa atividade! (In: Lima, 1998:518). 
 
Que tipo de comentário suscitou essa participação? Pouco se falou 

sobre elas. E só se falou quando a tragédia não pode mais ser ocultada. Porém 
todos, unanimemente, referiram-se a elas de forma elogiosa e admirativa. Não 
só os companheiros e a gente do povo. Igualmente o inimigo. 

 
... Esse seu Paulo e os amigos e amigas dele, tudo moça bonita, gente com cara de 
família boa, a gente via que era de fora.  [...]  Porque aquele pessoal do mato, os 
‘paulistas’, não eram de brincadeira não, eles treinavam muito tiro, caçavam melhor 
do que eu, essa Dina aí, era a que atirava melhor de todos eles, bonitona, e foi ela 
mesmo que quase matou nós todos. (Entrevista concedida pelo jagunço José Bezerra, 
o China.10 In: Portela, 1980: 26) 
E, no caso do Araguaia, Osvaldão não era o único a distribuir heroísmo: Dina 
Monteiro, a Dina Baiana, a dona Dina, geóloga, uns 30 anos, professora primária 
numa escola que ela mesma construiu; parteira que salvou muitas vidas, num lugar 
onde o índice de mortalidade infantil ainda hoje é assustador (40%, aproximadamente 
segundo dados de religiosos locais) e uma lavradora exemplar, obviamente. Difícil é 

                                            
10  Natural do Maranhão e, na época do conflito, foi “recrutado” pelo Exército para executar 
serviço de guia. 
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saber se Dina marcou mais como assistente social ou como guerrilheira.[sic] Sua 
personalidade era tão forte que, num lugar onde o patriarcado é lei máxima, o seu 
marido, também guerrilheiro, ganhou o apelido de Antonio da Dina. [...] A Tuca, 
enfermeira, sempre ajudando todo mundo; [...] O casal Idalício e Walquíria, mineiros, 
ela tocando violão em todas as festas, alegrando o povo... (Cf. Portela, 1980:38-39). 
... e tinha também Cristina, uma muié muito forte e muito delicada... [...] Dina 
Monteiro, a mais famosa guerrilheira, ainda estava viva no segundo semestre de 1974. 
Foi chamada a um casebre de pessoas amigas, abriu a porta e recebeu chumbo grosso 
no corpo todo. Na região, Dina virou lenda: — Era a mais bonita das mulheres e a 
que atirava melhor, dizem por lá. Jogava tampinha de coca-cola para cima e acertava 
uma por uma. (Depoimento de JMS, roceiro. In: Portela, 1986:87). 
A Elenira Rezende Nazaré, daqui de São Paulo, [eu a] conhecia desde 68, 
participamos juntos do Congresso de Ibiúna, fomos da diretoria da UNE, juntos, e 
ela era uma pessoa muito amiga, muito alegre, torcedora fanática do Corinthians, 
sonhando sempre com o título de campeão... Por sinal, quando o Corinthians ganhou 
o campeonato eu estava no estádio e me lembre muito dela, com aquela alegria 
enorme...  Ela morreu em combate e o comentário  lá entre os soldados que davam 
plantão no PIC (Pelotão de Investigações Criminais) de Brasília é que ela foi morta 
depois de ferida, foi pega viva e depois morta a baionetas. (Depoimento do ex-
guerrilheiro José Genoíno Neto.11 In: Portela, 1986: 158). 
Dina. É, essa deu muito trabalho. Tinha uma japonesa também que era bastante 
audaciosa. Teve uma morte muito violenta, ela recebeu mais de 100 tiros. Houve um 
encontro com o pessoal do Exército, houve muita troca de tiro e ela... Eu vi quando o 
corpo dela chegou... estava uma peneira, mas era uma peneira mesmo, coitada! [...] Ela 
(Dina) seria, talvez, o Osvaldão de saias. Era bastante audaz, uma líder nata e tinha 
boas noções de estratégia, de tática. Ela fustigava bastante o pessoal. O cálculo era de 
que havia umas 15 mulheres dentro do grupo guerrilheiro, e elas estavam numa 
situação exatamente igual à dos homens. Era como no tempo do cangaço, do 
Lampião. As mulheres, Dina e Maria Bonita, eram a mesma coisa, na guerra faziam 
tudo o que o homem fazia. (Entrevista concedida por um oficial do Exército que 
participou na guerra de guerrilhas do Araguaia e que pediu sigilo sobre sua identidade. 
In: Portela, 1986:126). 
... O que eu soube é que esse capitão ou tenente teria procurado socorrer [sic] a moça 
ferida. A partir daquele momento ele ainda estava imbuído desses princípios. [sic] E 
quando ele se aproximou dela com a arma baixa — ela  estava muito ferida — ela 
meteu a mão no cano da bota, e ele não tinha visto que ali tinha um revólver, e ela 
que estava muito ferida ainda acertou um tiro: foi esse que pegou o maxilar e saiu pelo 
outro lado do rosto. Então as pessoas que o acompanhavam metralharam a moça que 
já estava muito ferida. (Cf. entrevista do Coronel Jarbas Passsarinho ao jornal 
Movimento, n. 159, p. 7. In: Dória, 1978: 23). 
Foi também nesse ano [1971] que chegaram as primeiras mulheres. A Sueli, nissei, 
filha única, professora, deixou tudo. Nunca tinha saído de casa, sem experiência no 
campo, 22 anos, estudante de Letras. Ao chegar lá, ficamos preocupados com a sua 
fase de adaptação, mas foi uma surpresa para todo mundo: ela se integrou com as 
mulheres da região e facilitou em muito o nosso trabalho. Com elas chegaram outras 
companheiras: a Tuca, de São Paulo, enfermeira profissional, e do Rio veio a Lia. 

                                            
11  Sobrevivente da guerrilha, em função de ter sido preso logo no início dos combates. 

Diálogos, DHI/UEM, v. 4, n. 4:203-217, 2000. 



Ruth Ribeiro de Lima 214 

Chegou a Mariadina e a Valquiria. Mariadina era estudante de geografia na Bahia. 
(Segundo o ex-guerrilheiro José Genoíno Neto. In: Dória, 1978: 34). 
... Até o dia de Natal de 1973, quase dois anos após o início do ataque das Forças 
Armadas, haviam sido mortos vinte guerrilheiros. Sei apenas os nomes de Elenira 
Resende de Souza Nazaré, ex-dirigente da UNE, que, ao ser atacada por dois 
soldados, matou um deles e feriu o outro. Metralharam-na nas pernas e a torturaram 
barbaramente até a morte. [...] Maria [Lúcia] Petit da Silva, abatida ao se aproximar da 
casa de camponeses. [...] Sonia, estudante de Medicina, queridíssima pela massa, que, 
ao ser presa e ao lhe perguntarem o nome, respondeu: “Sou uma guerrilheira na luta 
pela liberdade”.1  (Cf. Elza de Lima Monnerat,12 também guerrilheira no Araguaia, In: 
Dória, 1978: 74).   
Eu conheço vários casos desses, geralmente de mulheres. Porque as mulheres são 
muito mais ferozes do que os homens. É a minha experiência. São muito mais cruéis 
e muito mais ferozes que os homens. Muitas delas, enquanto estavam no terrorismo, 
enquanto estavam agindo, tinham que ser postas de castigo pela própria chefia [sic] — 
pode perguntar a eles —, porque se excediam. (Entrevista concedida pelo General 
Adyr Fiúza Castro. In: D’Araújo & Castro, 1994:77). 

 
À guisa de conclusão 

 
Algumas perguntas são inevitáveis: qual o saldo da extrema 

abnegação? Que preço se pagou pela ousadia de sonhar com uma sociedade 
mais justa e igualitária para todos os brasileiros? 

Segundo os dados disponíveis até o momento, 43 mulheres deram a 
vida por acreditar nessa quimera. Quase todas foram dizimadas pela covardia 
da tortura institucionalizada. 16 delas ainda se encontram sob a rubrica 
desaparecida. 18 foram banidas do território nacional, quando trocadas por 
diplomatas. Centenas tiveram que viver a solidão do exílio — externo e 
interno. Quase todas têm cravado na carne o desespero da dor da perda de 
entes queridos: maridos, filhos, irmãos e companheiros. Porém, as que 
escaparam com vida,  que sentimento traduzem do tempo da guerra? 

Lúcia Maria Murat, militante da Dissidência da Guanabara/ 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (DI-GB/MR-8), presa no início do 
ano de 1971, em depoimento a Carvalho (1998:193-96), assim se pronuncia: 
“(...) Tenho orgulho do compromisso que assumimos com a revolução. A 
sensação de poder criar um mundo novo era muito forte. A gente tentou viver 
uma vida de liberdade. Eu nunca me senti tão livre na minha vida quanto em 
alguns momentos de clandestinidade”. 

Maria do Amparo, que viveu os estertores da guerrilha urbana como 
militante da Ação Libertadora Nacional (ALN), assim se expressou em 
entrevista concedida também a Carvalho (1998: 425-38): “Aquela fase deixou 

                                            
12 Cf. carta manuscrita datada de 19 de abril de 1977 e endereçada ao Sr. Juiz da 1ª Auditoria 
Militar de São Paulo e anexada ao processo da depoente. In: Dória, 1978:74.  
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marcas profundas. Durante muito tempo até a roupa machucava quando 
tocava meu peito. Muitas vezes eu ficava encurvada para proteger. Era uma 
dor muito funda, pesada e quase que sangrava com muita facilidade, assim, 
desde dentro do coração e ia se irradiando da boca do estômago até a garganta, 
queimava, ardia muito mesmo. Eu não consegui chorar por muitos anos”. 

Para encerrar, cedo espaço para Maria Aparecida Costa, também 
militante da ALN, cuja fala — em entrevista registrada igualmente por 
Carvalho (1998: 215-24) — sintetiza, a meu ver,13 a maneira de sentir de 
expressiva maioria das  protagonistas dos episódios aqui enfocados.  

 
Um balanço? Foi uma geração generosa. Havia um comprometimento de cada um, 
quase total, fundo, com essa luta, esse combate, essa procura, essa tentativa de 
mudança. Com todos os nossos erros e acertos, eu acho que o saldo é extremamente 
positivo — no sentido de termos sido capazes de ver algo como uma solução e ter 
trilhado esse caminho. Muitos já tinham família e foram capazes de se desprender. 
Não é só uma característica da nossa geração. Todo militante de qualquer país, de 
qualquer tempo, que se engaja por inteiro em qualquer tipo de luta voltada para o 
povo tem isso. Tem que ser generoso. Se não for, ele não vai [participar]. Éramos 
generosos.  
Um grande erro? Não se ter conseguido uma ligação realmente maior com o povo, 
uma organização de massa mesmo. De uma certa forma se constituiu uma vanguarda, 
que não conseguiu  estabelecer esse laço sólido com o povo. Que era fundamental. 
Porque você não pode estar isolado. Não tem sentido. Senão você vira uma 
vanguarda isolada — e não era isso que se queria. Não se pretendia isso. Mas não 
soubemos organizar isso. Tínhamos muita pressa — e não houve condições. A par 
disso, nas mesmas circunstâncias, eu faria tudo de novo.  
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ANEXO - QUADRO 01 
Organizações de esquerda  no Brasil, conforme o sexo dos processados judicialmente, 

anos 60 e 70. 
  Feminino Masculino Total 

* ALA 20  (16,0%) 105 (84,0%) 125 (100%)
* ALN 76 (15,4%) 416 (84,6%) 492 (100%)
 AP 127 (27,0%) 343 (73,0%) 470 (100%)
* COLINA 8 (14,8%) 46 (85,2%) 54 (100%)
* CORRENTE 12 (16,2%) 62 (83,8%) 74 (100%)
 DI-DF 1 (2,9%) 33 (97,1%) 34 (100%)
 DVP 10 (25,0%) 30 (75,0%) 40 (100%)
** FALN 4 (8,2%) 45 (91,8%) 49 (100%)
* FLNe 0 (0,0%) 10 (100,0%) 10 (100%)
 G. De 11 0 (0,0%) 95 (100,0%) 95 (100%)
* MAR 1 (4,8%) 20 (95,2%) 21 (100%)
 MEL 2 (12,5%) 14 (87,5%) 16 (100%)
* MNR 0 (0,0%) 18 (100,0%) 18 (100%)
* MOLIPO 4 (40,0%) 6 (60,0%) 10 (100%)
 MR-21 0 (0,0%) 22 (100,0%) 22 (100%)
* MR-26 0 (0,0%) 15 (100,0%) 15 (100,0%)
* MR-8 30 (18,9%) 129 (81,1%) 159 (100,0%)
** MRM 1 (14,3%) 6 (85,7%) 7 (100%)
 PCdo B 47 (18,1%) 212 (81,9%) 259 (100%)
 PCB  32 (4,7%) 655 (95,3%) 687 (100%)
* PCBR 41 (18,9%) 176 (81,1%) 217 (100%)
** PCR 1 (3,0%) 32 (97,0%) 33 (100%)
* POC 41 (29,9%) 96 (70,1%) 137 (100%)
 POLOP 15 (17,6%) 70 (82,4%) 85 (100%)
 PORT 21 (14,9%) 120 (85,1%) 141 (100%)
* PRT 8 (26,7%) 22 (73,3%) 30 (100%)
* RAN 13 (34,2%) 25 (65,8%) 38 (100%)
* REDE 4 (17,4%) 19 (82,6%) 23 (100%)
* VAR 47 (17,4%) 223 (82,6%) 270 (100%)
*  VPR 35 (24,1%) 110 (75,9%) 145 (100%)
* V. Grupos 59 (17,0%) 289 (83,0%) 348 (100%)

* Total da esquerda 
armada urbana 

399 (18,3%) 1.787 (81,8% 2.186

** Total da esquerda 
armada rural 

52 (15,2%) 289 (84,7%) 341

 Total com sexo 
conhecido  

660 (16,0%) 3464 (84,0%) 4124 (100%)

Fonte: Dados provenientes de Ridenti, 1993. In: Lima, 1998b: 162. 
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