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UM DEBATE COM RICHARD GRAHAM OU “COM ESTADO 
MAS SEM NAÇÃO: O MODELO  IMPERIAL BRASILEIRO 

DE FAZER POLÍTICA” 

Lilia K. Moritz Schwarcz*

INTRODUÇÃO  

Auguste de Saint- Hilaire, viajante francês que passou por terras 
brasileiras na primeira metade do século XIX, resumia de  maneira inesperada 
a impressão que deixava esse imenso Império incrustado bem no meio da 
América: “Havia um país chamado Brasil, mas absolutamente não havia 
brasileiros”. O estrangeiro notava, com seu olhar distanciado, uma 
característica clara, desde os primeiros momentos da história brasileira; qual 
seja uma realidade que se demonstrava por meio de decretos, alvarás e ordens 
régias. “Estado sem ser nação”, no Brasil evidenciava-se uma estrutura que 
delimitava uma estrita distinção entre instituições representativas e seus 
cidadãos e relegava o exercício político a uma esfera externa e distante. Esse 
não é, por certo, um depoimento isolado. Gustave Aimard, anos mais tarde, 
em 1892 afirmava “no Brasil não há um povo”. Alberto Torres, em 1902, 
reclamava: “este  Estado não é uma nacionalidade, esse país não é uma 
sociedade, essa gente não é um povo. Nossos homens não são cidadãos.”  

Não é o caso de multiplicar os exemplos. O que mais importa é 
destacar como no Brasil o tema da nacionalidade parece estar sempre em 
questão e, com ele a noção de identidade e a própria delimitação da cidadania. 
Claro está que a identidade, em seu sentido mais óbvio, é  um pressuposto; 
não é dado puro, sendo sempre uma construção. Mas não pretendo entrar 
nessa seara  escorregadia; meu intuito, aqui, é outro. É fato que a memória 
oficial nacional seleciona determinados momentos, prontamente 
transformados em símbolos diletos da nacionalidade: 1822 (com a 
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Independência), em 1888 e 1889 (com a Abolição e a República), 1930 com o 
Estado Novo. No entanto, é possível arriscar e dizer que o contexto em que o 
tema da identidade se associou de forma mais imediata às práticas de Estado 
tenha sido durante o Império, e mais particularmente no decorrer do Segundo 
Reinado, quando investiu-se de forma pesada na recuperação e idealização de 
um ideário nacional e na conformação de um imaginário que colava o rei à 
imagem do Estado e afastava a população do fórum de decisões. A própria 
construção do Estado centrava-se na figura do monarca, a exemplo da 
“maioridade” que, a partir de um golpe conservador, em 1840, colocava um 
monarca governante de 14 anos, que impediria com sua presença o 
desmembramento nacional.  

 É, de alguma maneira, esse o debate que toma para si o historiador 
Richard Graham, quando se pergunta sobre as especificidades do processo 
brasileiro, sobretudo quando contrastado com a experiência de 
desmembramento vivenciada pelas demais colônias latino americanas. Após 
ter feito um amplo e competente balanço sobre a bibliografia a respeito do 
tema – que oscilou em encontrar uma Nação mesmo antes do aparecimento 
formal do Estado, ou então optou por apontar para a ausência da Nação logo 
após a emancipação de 1822  -- Graham posiciona-se em relação ao debate, 
apostando em fórmulas paralelas. De um lado, a figura do rei como centro e 
símbolo do Estado; de outro as clientelas e poderes paralelos que reafirmavam 
a corte, mesmo quando faziam o oposto. 

Por certo não é o caso de reproduzir os competentes argumentos do 
historiador, mesmo porque o ensaio diz – e muito bem – por si só. Resta, 
portanto, tomar parte da “contenda” e, com o melhor dos sentidos, provocar. 

 No livro, As barbas de Imperador. D. Pedro II um monarca nos trópicos 
(1998), procurei  articular argumentos, no sentido de entender a relevância do 
teatro da corte, na afirmação política do Segundo Reinado. Na verdade, por 
meio da análise do processo político, mas também daquilo que chamei de 
“dimensão simbólica do poder político”, inscrita nos rituais, na arquitetura, na 
armadura nobiliárquica, nas festas e na iconografia oficial, procurei entender a 
particularidade do processo de emancipação nacional, marcado pelas 
vicissitudes da afirmação de uma monarquia nos trópicos, que reiterava a 
representação do rei como expressão integral do poder.  

O Império oscilava, no entanto, entre dois grandes pêndulos: de um 
lado a representação alterativa de uma realeza civilizada, iluminada por sua 
origem Bragança, Bourbon e Habsburgo; de outro, a relevância econômica do 
tráfico de escravos e desse tipo de mão de obra que se espalhava por todo o 
território. Enredado por essa contradição fundante, o Império foi pródigo na 
criação de práticas e discursos que primaram por criar um tipo de memória 
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mas, paradoxalmente, obscureceram o trabalho cativo ao mesmo tempo em 
que naturalizaram a  política, como o local de exercício de poucos.  

Com efeito, na ótica da corte o  mundo escravo deveria ser 
transparente e silencioso. No entanto, o contraste entre as pretensões 
civilizadoras da corte -- orgulhosa com seus costumes a partir dos anos 1850 
cada vez mais europeus -- e a alta densidade de escravos é flagrante.  Longe 
das luxuosas cortes européias, a capital da monarquia brasileira em 1938 
possuía cerca de 37 mil escravos, numa população total de 97 mil habitantes, e 
em 1849 em uma população de 206 mil pessoas, 79 mil cativos. Além disso, 
75% dos escravos eram, em média, africanos (Reis, 1996, p. 24), dado que 
sinaliza a importância da população de cor na cidade do Rio de Janeiro. Os 
cativos chegavam a representar de metade a dois quintos do total de habitantes 
da corte no decurso do século XIX.  A corte reunia em 1851, por exemplo, a 
maior concentração urbana de escravos existentes no mundo desde o final do 
Império romano: 110.000 escravos sobre 266.000 habitantes.1 Tal volume de 
cativos levava a uma divisão fundamental: de um lado a rua do Ouvidor com 
seus hábitos requintados; de outro, uma cidade quase negra. Eduardo Silva 
(1993, p. 103), descreve, como bem nas cercanias do Paço existia o “reino do 
Obá” composto por africanos, crioulos e raças mistas, que podiam ser 
escravos, libertos ou homens livres de cor. Conhecida como “pequena África” 
essa região, segundo o censo de 1849, apresentava número revelador: de cada 
três  habitantes um era africano.2 Entranhado não só no município neutro do 
Império como em todo o território nacional o escravismo brasileiro era uma 
ameaça constante à estabilidade da monarquia e contrastava com a imagem 
oficial desse reinado americano. 

Mas não era apenas a escravidão que ofuscava os projetos 
civilizatórios do Império. Não se pode esquecer o caráter isolado da corte e 
dos poucos centros urbanos. Na verdade, o peso da população rural era 
enorme quando contrastado à urbana. A população das capitais do Império 
representava 8,49% da população total em 1823, 10,41% em 1872 e 9,54% em 
18903. Para  completar o quadro, mais ou menos 50% dessa população 
concentrava-se em apenas três capitais: Rio de Janeiro, Salvador e Recife: 59% 
em 1832, 48% em 1872; 58% em 1890 (Carvalho, 1996, p. 84). Percebe-se, 

                                                           
1  Almanak Laemmert (p. 231-40), 
2  Segundo Alencastro (1997) outras cidades brasileiras tinham proporção ainda maior de 

cativos. Esse é o caso de Niterói (onde em 1833 quatro quintos da população era escrava), de 
Campos (59% eram cativos) e de Salvador , que apresentava uma população de menor porte: 
cerca de 81.000 habitantes em 1855. 

3  A população total dessas capitais para esses anos era 354.396; 1.083.039; 1.398.097. 
(Carvalho, 1996:104) 
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portanto, ao mesmo tempo a importância da corte como centro irradiador, 
mas também seu caráter de exceção.  

Além disso, as relações entre Brasil e África -- oficiais ou não --, 
caracterizaram-se, desde os tempos coloniais, por uma troca mais alargada do 
que se pode, à primeira vista, imaginar. Partes opostas do mesmo comércio 
negreiro de seres humanos, entre os dois continentes desenvolveram-se 
relações que excederam o aspecto exclusivamente econômico. Na verdade, as 
trocas deram-se nas duas direções e não é a toa que foram dois reis africanos 
-- Obá Osemwede, do Benim, e Ologum Ajan, de Eko, Onim ou Lagos -- os 
primeiros a reconhecer a independência do Brasil (Costa e Silva, 1994, p. 
197). 

Esse cenário diz respeito, em seu conjunto, a uma "monarquia 
tropical", tão estranha ao contexto americano, quanto exótica diante dos 
exemplos europeus. Sobretudo no interior do continente americano, o Brasil 
era visto com desconfiança pelas demais repúblicas que pouco entendiam a 
opção pelo regime monárquico e, ainda mais, sua continuidade. Mesmo 
levando em conta o acalentado sonho de Bolivar4, ou mesmo o frágil 
império haitiano de Dessalines, que durou de 1804 a 1806, para não falar da 
dramática e breve experiência do arquiduque austríaco Maximiliano (primo 
de D. Pedro II, fuzilado em junho de 18675), o fato é que, como afirma 
Francisco Iglésias, todas as demais experiências monárquicas em território 
americano tem caráter “quase tribal e anedótico, quando não são farsas 
trágicas como no caso mexicano” (1993, p. 121). A partir da doutrina 
Monroe (1823), a imagem do regime monárquico ficou associada a países 
europeus, ao passo que aumentou a ingerência norte-americana no sentido 
de coibir o surgimento de realezas nas Américas 6. Mesmo que se tente uma 
história do “se”, como arrisca Gaham para o caso mexicano, o fato é que a 
monarquia brasileira surgia como uma experiência não só isolada, como 
também bastante estabilizada.  

                                                           
4  Segundo Iglésias, Bolivar, francamente republicano a princípio, adota aos poucos certas 

medidas monárquicas. Esse é o caso da Constituição proposta para a Bolívia, em maio de 
1862, na qual defendia-se uma continuidade no poder, quase hereditária. (1993:119). 

5  Com o apoio de Napoleão III os conservadores implantaram a monarquia no México em 
1864. Napoleão III retirou porém suas tropas em 1866, inviabilizando o regime e levando à 
ascensão de Juarez, líder das forças liberais. 

6  Apesar de não se conhecerem histórias de represálias ao regime brasileiro, ao menos no que 
tanje ao processo de abertura de relações diplomáticas, o reconhecimento da independência 
brasileira,  pelos Estados Unidos da América, foi mais moroso. Enquanto o reconhecimento  
das demais nações latino americanas foi quase imediato, no caso do Brasil a oficialização 
tardou um ano.  
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Cercado de repúblicas por todos os lados, o modelo monárquico 
brasileiro contava, portanto, com dificuldades adicionais para o seu 
reconhecimento: de um lado, o boicote dos demais nações americanas; de 
outro a difícil relação com os países europeus (desconfiados  da 
comunicação estreita que o estado imperial continuava mantendo com os 
países africanos e com o comércio negreiro). Mesmo após o reconhecimento 
inglês e português, parecia necessária a afirmação de uma imagem que 
distanciasse a monarquia brasileira da idéia de anarquia -- associada às 
repúblicas americanas --, do “comércio de almas” e de um sistema 
escravocrata persistente, sob o qual se estruturavam a sociedade e a 
economia locais. É por isso mesmo que se percebe um investimento 
evidente na divulgação de uma representação positiva desse longínquo 
império. De um lado, afirmava-se a feição européia de nossa monarquia, 
afeita às idéias de progresso e aos modelos políticos do Velho Mundo. De 
outro lado, reconhecia-se a imagem “tropical”, que vinculava o local à sua 
grande flora e às populações indígenas aqui residentes.  

É  certo que, como mostra Graham, a monarquia era grande e merecia 
o nome de Império, ao menos em sua vastidão ou então a partir da realidade 
de seus diversos centros. No entanto, as vogas partiam da corte e ela tinha 
uma espécie de poder centrífuga em relação às demais províncias. Basta 
observar o jogo de nobilitação, ou ainda os projetos culturais, que pretendiam 
unificar o Estado sob a égide de “modelos comuns”, apesar de artificial e 
estrategicamente elaborados. 

Na tentativa de garantir e criar uma nova nação, desvinculada da 
“pátria”, que era ainda portuguesa, atentou-se não só para a monarquia, como 
para a conformação de uma ritualística cultural e política. A realeza aparecia, 
nesse contexto, como o único sistema capaz de garantir a unidade do vasto 
território, e impedir o fantasma do desmembramento experimentado pelas ex-
colônias espanholas. É nesse sentido que a monarquia transforma-se em um 
símbolo fundamental, frente à fragilidade da nação. Transcendendo a figura 
humana do rei, as representações simbólicas do poder monárquico evocavam 
elementos de longa duração que associavam o soberano à idéia de justiça, 
ordem, paz e equilíbrio. Afirmava Jóse Bonifácio em Notas íntimas: “Acusam-
me alguns de que plantei a Monarquia. Sim, porque vi que não podia ser de 
outro modo então; porque observava que os costumes e o caráter do povo 
eram eminentemente aristocráticos; porque era preciso interessar às antigas 
famílias e aos homens ricos que detestavam ou temiam os demagogos ... Sem a 
Monarquia não haveria um centro de força e união, e sem esta não se poderia 
resistir às cortes de Portugal e adquirir a Independência Nacional.” Aí estaria 
"uma cópia bastante original"; uma cultura política que se construiu a partir de 
empréstimos, que incorporou e adaptou ao justapor elementos externos a um 
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contexto novo. Aí estaria também a chave para a explicação da penetração de 
uma simbologia imperial7. Mas não é o caso de enveredar, ainda, por esse 
caminho. 

POLÍTICA ENTRE PARES. 

Também não é o caso de discutir a agenda da emancipação política de 
1822, os impasses do Primeiro Reinado, ou a descentralização das Regências. 
Apesar de reconhecer a importância de cada um desses momentos penso que 
foi durante o longo Segundo Reinado – que estendeu-se de 1841 a 1889 – que 
deu-se a construção de um Estado Imperial. Como vimos, se o Imperador 
centralizou a representação do Estado, também a política era para poucos; ou 
melhor, um grupo bastante especial tomará para si o encargo de tal atividade.  

Além disso, os anos 1850 congregam uma série de elementos que 
explicam a efetivação desse modelo político Imperial. Nesse contexto será 
preciso legislar sobre questões fundamentais: o problema da estrutura agrária, 
o incentivo à imigração e, por fim, a espinhosa questão do tráfico de escravos. 
Em primeiro lugar, o “comércio infame”, passa a sofrer  grande pressão da 
Inglaterra8, que nessa conjuntura diplomática sentia-se lesada diante desse tipo 
de negócio. Dessa maneira, apesar de compactuar com o tráfico, o Estado 
imperial tinha na interdição uma condição fundamental para legitimar sua 
autonomia política. Por outro lado, a manutenção desse negócio jogava o 
Brasil dentro do grupo de “nações bárbaras”, imagem essa bem oposta à feição 
civilizada que o Império brasileiro sempre procurou passar. O tema não era, 
no entanto, de fácil assimilação no interior do país, profundamente 
dependente desse tipo de mão de obra. Entre os anos 1841-50, 83% do total 
de africanos transportados para a América viriam para o Brasil, 12% para Cuba 
e o restante dividido entre Porto Rico e Estados Unidos. (Alencastro, 1985: 
502). Isso sem pensar nos lucros auferidos ao traficantes, na medida em que a 
organização ganhava dimensões continentais. 
                                                           
7  Foi Arno Mayer quem utilizou essa expressão (1987), quando apontou para a persistência do 

Antigo Regime na Europa de finais do XIX. Segundo o autor foi só a partir da 1a Grande 
Guerra Mundial que se vislumbrou uma nova sociedade.   

8  A luta contra o tráfico inicia-se em 1807, a partir do momento em que a Inglaterra proibe o 
tráfico entre seus súditos e começa uma longa campanha para eliminá-lo em outros países 
sujeitos à sua influência. O Estado brasileiro já nasce sob essa pressão, visto que vários 
tratado -- 1810, 1815, 1817 -- tinham sido impostos à Portugal. Em 1826 é assinado tratado 
por meio do qual o tráfico era considerado pirataria. Até 1830, no entanto, o governo só 
resistiu às pressões e poucas medidas efetivas podem ser notadas. Entre 1839 e 1842 
multiplicam-se as apreenssões de navios negreiros, até que em 1850 a pressão externa torna-
se insuportável. 
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Diante de uma questão de tal vulto, não se pode entender as novas leis 
do Império de forma isolada. Carvalho (1996) e Alencastro (1985) defendem  
que a lei de terras, a abolição do tráfico e a reforma da Guarda Nacional são 
medidas vinculadas entre si. A polêmica lei de terras de 1850, apresentada pela 
primeira vez em 1843, visava organizar o país para o final eventual do trabalho 
escravo9 -- tendo sido votada poucos dias após a interrupção do tráfico --, 
enquanto que a centralização da Guarda buscava fortalecer a posição do 
governo perante os proprietários, cuja reação ao final do tráfico e a 
regulamentação da posse da terra  teria sido negativa. Por fim, a publicação do 
Código Comercial, no mesmo ano, tinha como objeto regular a maré de 
negócios que se abateu sobre o país com a liberação do capital empregado no 
negócio negreiro. Com efeito, o final do tráfico, em 1850, levou a outras 
consequências: liberou capitais excedentes para a utilização na estrutura interna 
do país. Investiu-se muito na infra-estrutura do país e acima de tudo nos 
transportes ferroviários.10 Além disso, com o fim da aplicação no mercado 
negreiro as importações também elevaram-se em 57,2% no período de dois 
anos. 

A década de 50,  seria sobretudo associada à estabilidade financeira e 
ao momento de paz vigente no país. E com ele a popularidade do monarca e 
do próprio Estado Imperial cresceriam. Afinal, a extinção do tráfico também 
coincidiu com a alta do café nos mercados estrangeiros. Deficitário durante o 
período de 1840-44, o comércio de café torna-se extremamente lucrativo a 
partir de 1845: as vendas subiram 23% entre 1850 e 1851.11

Além disso, entrava em cena, também, uma política de atração de 
imigrantes europeus. No entanto, o Brasil tinha poucas condições, nesse 
contexto, de competir com outros países, sobretudo com os Estados Unidos, 
que ofereciam maiores facilidades na aquisição de terras, possuíam um sistema 
de transporte mais difundido e a ausência da escravidão. A política de 
imigração continuaria mesmo sem grandes sucessos, sobretudo a partir da 

                                                           
9  A história da lei de terras e da resistência dos grandes proprietários durou até o final do 

Império. Em suas primeiras formulações pretendia, em primeiro lugar, expulsar os pequenos 
agricultores ligados à subsistência e em segundo impedir a aquisição de terras pelos futuros 
imigrantes (Alencastro, 1985:530). Para uma visão mais aprofundada vide Carvalho (1996) e 
Alencastro (1985). 

10  De 1854 a 1858 foram construídas as primeiras estradas de ferro, as primeiras linhas 
telegráficas, as primeiras linhas de navegação, a iluminação a gás chegou às cidades, assim 
como o número de escolas e de estabelecimentos de instrução começa a crescer. 

11  A própria situação financeira era diversa como mostra Afonso Celso (op.cit:207). Para o ano 
de 1831-32, logo após a abdicação de D. Pedro I, a receita geral do Império foi orçada em 
11.171: 520$000. Em 1840-41, depois da maioridade, subiu a 16.310:571$000, para em 1862-
3 chegar a 48:343:182$000.  

Diálogos, DHI/UEM, v. 5, n. 1, p. 53-74, 2001 



60  Schwarcz 

revolta dos parceiros de Vergueiro em 1856, seguida da proibição de 
emigração pelo governo prussiano em 1859.12 No entanto, com a entrada do 
governo no financiamento de imigrantes, não só o Império mudava sua 
imagem, como  “branqueava-se” a partir da introdução de suíços e alemães. 
Afinal, além do eminente final da escravidão, não havia como esquecer o 
receio que pairava nos meios científicos com relação a “um país de raças 
mestiças” 13, e mesmo o medo do haitismo, em um país de maioria escrava.  

E mais, nesse contexto pode-se dizer que as lutas políticas internas 
iniciadas nas Regências, e tão bem descritas por Graham, se esgotam em 1849, 
quando é sufocada a Praieira, em Pernambuco; rebelião que fechou o ciclo de 
revoltas do período anterior. Por fim, nesse momento, na política interna, pela 
primeira vez, o imperador governava ao mesmo tempo com conservadores e 
liberais. Isto é, desde a morte de D. Pedro I, em 1831, -- que determinara a 
passagem da maior parte de seus partidários para as fileiras dos monarquistas, 
chamados a partir de então de conservadores --, dois grandes partidos 
constituintes revesaram-se no poder.14 Essa união durou apenas cinco anos, 
mas revelou não só as fragilidades dos  dois partidos, que alternavam-se, como 
as potencialidades de intervenção de D. Pedro II.15 Deixemos que Ilmar 
Mattos se pronuncie acerca das questões que lhe faz Graham. Dentro do meu 
argumento importa retomar a linha de análise de José Murilo de Carvalho, que 
mais do que advogar a idéia de uma ação imediata, vê na nossa elite uma 
formação comum, que leva a atuações um tanto previsíveis 

Com efeito, a elite brasileira de até então, poderia ser caracterizada 
como “uma ilha de letrados num mar de analfabetos” (Carvalho, 1996:56). A 
educação era inclusive uma marca distintiva dessa elite, em meio a um país 
                                                           
12  A história da imigração só se resolveria quando a partir da década de setenta o governo 

passou a financiar a imigração e retirou dos fazendeiros a exclusiva iniciativa. Vide, nesse 
sentido a introdução de Holanda a Davatz (1870/1980).   

13  Em Espetáculo das raças (1993) analisei o impacto das teorias raciais na seleção de grupo 
prioritário de imigrantes brancos. Para outros dados ainda sugiro a leitura de (Maio e Ventura 
(org.), 1997). 

14  Os conservadores triunfaram nas eleições de 1836, governando de 1837 a 1840. Nesse ano a 
oposição liberal -- que tomou a frente pela maioridade aliada a alguns conservadores -- torna-
se vitoriosa e permanece no poder até 1841. Mais uma vez os conservadores de 1841 a 44;  
liberais de 1844 a 48; conservadores de 1848 a 1853 e é em 1853 que inaugura-se a 
“conciliação”, misturando-se representantes dos dois partidos nacionais e marcando uma 
nova orientação na política imperial. 

15  Segundo José Murilo de Carvalho, “na ausência de uma classe burguesa poderosa capaz ela 
própria de regular as relações sociais por meio de mecanismos do mercado, caberia ao 
Estado ... tomar a iniciativa de medidas unificação de mercados, de destruição de privilégios 
feudais, de consolidação de um comando nacional, de protecionismo econômico” (1996, p. 
210). 
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aonde, o recenseamento de 1872 mostrava que apenas 16% da população era 
alfabetizada.16 Boa parte dessa elite optava pela formação jurídica, em Coimbra 
até a independência, e depois em duas províncias que contavam com formação 
em direito: São Paulo  e Olinda, depois transferida para Recife17.  

Tendo o poder moderador em suas mãos -- que lhe dava a primazia 
do veto em várias instâncias --, e contando com uma elite bastante 
homogênea, apesar de dividida entre dois partidos, D. Pedro II, cada vez mais, 
reinava, governava e tornava-se uma espécie de “fiel da balança”. Era inclusive 
comum, em meados do século, ouvir dizer que não havia nada mais parecido 
com um Saquarema -- apelidado dos conservadores em função de seus 
principais líderes serem fazendeiros da região -- do que um Luzia (como eram 
conhecidos os liberais) no poder. Afirmava Afonso Celso: “Liberais e 
conservadores passam pelo poder sem deixar vestígio que os distingua. Ao 
observador que os contempla, afiguram-se de uma identificação perfeita. Não 
se lhe percebe quase o revesamento. É que o sae para que eu ocupe o seu lugar é a 
mola real de todas as lutas, a consubstanciação de todos os programas” (1928, 
p. 21). 

Mas é preciso problematizar essa certeza da absoluta mesmice 
existente entre os partidos do Segundo Reinado. Como afirma Rohloff  de 
Mattos (1987, p. 103)  o provérbio imperial teria chegado até os dias de hoje, e 
serviria para sublinhar negativamente a falta de programas e a semelhança ente 
os partidos brasileiros. No entanto, para além das similitudes, existem nuanças 
importantes. Segundo Mattos, a partir da unificação sob o nome luzias -- a 
partir de então conhecidos como partido liberal --, pode-se prever uma política 
tendente à descentralização provincial (105). 18

Na verdade, a própria história dos partidos brasileiros é recente. Até 
1837 não haviam partidos políticos no Brasil. É só a partir das Regências que 
surgiram os dois partidos que dominaram a cena, durante o Segundo Reinado. 

                                                           
16  Isso sem falar da população escrava aonde o índice de analfabetismo chegava a 99,9% 
17  Para um aprofundamento sobre a história das instituições superiores de ensino durante o  

Império vide, entre outros, Schwarcz (1993) e Carvalho (1996). 
18  As perdas políticas sofridas desde 1842 teriam ficado marcadas logo na alcunha do partido 

Luzia que trazia no nome o local de sua derrota. Por outro lado, os liberais seriam 
conhecidos, ainda, por adotarem as propostas de seus adversários sempre que voltavam ao 
governo. 
O nome Saquarema, por sua vez, fala do reduto dos chefes conservadores, com grande 
parentela naquela localidade. Carregando também um sentido maledicente, já que lembrava 
“protegido” ou “favorecido”, a expressão mais se parecia com um revide dos luzia -- tão 
estigmatizados por seu apelido -- que arriscavam associar saquarema à idéia de “sacar”. Mais 
do que o  termo luzia, o nome saquarema enraizou-se durante o Império, sendo associado aos 
conservadores fluminenses. 
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Segundo Carvalho (1996, p. 186), o partido conservador teria se formado de 
uma coalizão de ex-moderados e ex-restauradores e propunha a reforma das 
leis de descentralização. Já os defensores da descentralização passaram a ser 
chamados de liberais.19  

No entanto, se é preciso repensar os pontos de cisão, em alguns 
aspectos as proximidades dos partidos eram tantas que permitiam aos 
contemporâneos ironizar a ausência de plataformas explícitas, a arte da 
bajulação ao Imperador e a prática “espetacular” da política, no pior dos seus 
sentidos. Narra Afonso Celso (1928), que os parlamentares eram mestres na 
pose e na adulação à imprensa, que publicava discursos e pronunciamentos e 
que convertiam o parlamento em palco para o ritual da política20.  

Por outro lado, até esse momento, apesar de constar da Constituição, 
D. Pedro II e os políticos que o cercavam não sabiam exatamente de que 
modo se exercia o poder moderador. Datam desse momento as primeiras 
intervenções desse monarca que com o tempo utilizará com frequência esse 
quarto poder, de sua exclusiva competência. O fato é que nesse contexto, com 
a reconciliação temporária dos partidos21 e o fortalecimento do Império, a 
                                                           
19  O partido progressista, por sua vez, teria surgido em torno de 1864, como resulltado do 

movimento de Conciliação de 1853. Compunha-se de conservadores dissidentes e liberais 
históricos e dissolveu-se em 1868, com parte de seus representantes indo formar o novo 
partido liberal. 

20  Com base nas observações de Afonso Arinos de Melo Franco assim se pode descrever o 
interior do edifício: O plenário era um salão com arcada, suportada por pilares até o teto, 
com capacidade para 200 ou 300 pessoas. Nos ângulos havia quatro pequenas tribunas 
especiais e debaixo dela quatro outras, com mesa para taquígrafos, que ficavam em condições 
de ver e ouvir tudo o que se passava. Os deputados sentavam-se em dois bancos seguidos, 
semicirculares ... Ao fundo alçado via-se o Trono, encimado pelas armas do Império. Na 
ausência do Imperador, que pouco comparecia, o Trono  se mantinha coberto por suas 
cortinas pendentes do docel. Na frente e abaixo do trono ficava a Mesa, na qual assentava-se 
o presidente, ladeado pelos secretários ...” (A câmara dos deputados - síntese histórica. Brasília, 
1978). 

21  A partir de 1858, separados de vez, os dois partidos governariam alternadamente e mediante 
a grande manipulação de D. Pedro II que se aproveitava da oscilação para estar a frente de 
todos. D. Pedro governou de 1858 a 1862 com os ministérios Visconde de Abaeté (12 de 
dezembro de 1858); Ferraz (10 de agosto de 1859; Caxias (2 de março de 1861). Durante esse 
último ministério vários conservadores aliaram-se à oposição liberal e garantiram a ascensão 
do partido: Zacarias, Olinda, Nabuco, Saraiva e outros. Governaram os liberais de 1862 a 68 
com os ministérios Zacharias de Góes de Vasconcello (24 de maio de 1862), marques de 
Olinda (31 de maio de 1862), Zacharias (15 de janeiro de 1864), Furtado (31 de agosto de 
1864), Olinda (12 de maio de 1865), Zacarias (3 de agosto de 1866). Voltaram os 
conservadores de 1868 a 1878 com os ministérios visconde de Itaboray (16 de julho de 
1868), marques de São Vicente (21 de setembro de 1870), visconde de Rio Branco (7 de 
março de 1871), duque de Caxias (25 de março de 1875). Os liberais governaram de 1878 a 
1885 com os ministérios Sinimbú (5 de janeiro de 1878), Saraiva (28 de março de 1880), 
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figura de D. Pedro torna-se cada vez mais central. Portanto, não há como 
entender a centralidade do poder local, sem destacar a relevância e a 
originalidade do poder moderador e mesmo o caráter frágil dos partidos locais, 
o que nos afasta, de certa maneira, das idéias de Graham sobre o papel 
exclusivamente simbólico do monarca. 

Falta, ainda, pensar no espaço reservado à conformação de uma 
política cultural,  estratégica para o Império, que parecia interessado em 
conformar uma história própria,  uma nobreza particular e uma literatura 
original. Nesse esforço de bem costurar uma imagem para dentro e para fora 
do país, destacam-se  as atuações de alguns estabelecimentos locais. Em 
primeiro lugar o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro que, criado em 
1838, congregou a elite carioca e cuidou da, boa, imagem do rei. O IHGB, -- 
na ausência de uma nação -- daria à monarquia brasileira uma nova história, 
uma iconografia original e uma literatura épica. Nesse local, enquanto o 
passado era relembrado de forma enaltecedora, a partir de uma natureza 
grandiosa e de indígenas envoltos em cenários românticos; já a realeza surgia 
como um governo acima de qualquer instituição, e a escravidão era, 
literalmente, esquecida. Especializada, também, na confecção de peças 
comemorativas e espetáculos rituais, coube à essa instituição, em associação 
com a Academia Imperial de Belas Artes, “inventar um passado”, recuperar o 
presente e associar uma certa “aparência a uma essência”: um Estado 
idealizada por meio de seu soberano e de suas instituições quase ausentes.  

TRÓPICOS E NACIONALIDADE 

Nesse processo a seleção da natureza e de seus naturais, objetos 
diletos das primeiras descrições da América e do Novo Mundo é evidente. É 
certo que essa concepção cultural da natureza não se conforma no século XIX. 
Na verdade, em um processo de longa duração vão se formalizando 
representações que recebem uma versão mais oficial no período imperial. É 
dentro dessa perspectiva, portanto, que podemos entender o uso da natureza 
enquanto emblema, durante o período monárquico, mais particularmente no 
decorrer do Segundo Reinado. Com efeito, logo após a independência política 
de 1822, desenha-se uma cultura imperial  pautada em dois elementos 
constituidores da nacionalidade: a realeza como centro de civilização; a 
                                                                                                                                       

Martinho de Campos (21 de janeiro de 1882), Lafayette (24 de maio de 1883), Paranaguá (3 
de julho de 1883), Dantas (6 de junho de 1884), Saraiva (6 de maio de 1885). De 1885 a 1889 
presidiram os destinos do governador dois ministérios conservadores: o do barão de 
Cotegipe (20 de agosto de 1885) e o do conselheiro João Alfredo (10 de março de 1888). A 7 
de junho de 1889 voltaram os liberais com o ministério do visconde de Ouro Preto. 
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natureza territorial com suas gentes e frutas como base natural desse mesmo 
Estado. 

Para tanto importava menos “ver” e mais “imaginar”; manipular 
documentos, riachos, árvores e indígenas tudo em nome do bom cenário e da 
paisagem exemplar; de uma representação que deveria ser unívoca. É, 
portanto, em meados do século XIX que no Brasil aparecem as primeiras 
tentativas de  fundar uma historiografia literária nacional, ou mesmo uma 
representação oficial. Fundar uma disciplina – uma forma de conhecimento -- 
implicava, nesse caso, em uma descoberta da origem da própria literatura e da 
história nacional em suas diferenças e enquanto dotadas de marcas definidoras 
de nacionalidade. Enquanto Gonçalves Magalhães perguntava, em 1836, sobre 
“qual a origem da literatura do Brasil”, no seu “Discurso sobre a história da 
literatura do Brasil; Von Martius em 1845 respondia “Como escrever a história 
do Brasil”, vencendo o concurso promovido pelo IHGB. Por sua vez  José de 
Alencar, 20 anos depois e nas críticas que faz a Magalhães, sugeria que tal 
fundação ainda não se completara (Sussekind, 1990, p. 16). Na verdade, 
parecia estar em questão menos uma investigação crítica, mas antes o 
estabelecimento de uma espécie de marco, perseguido por esses historiadores e 
literatos. Com efeito, diante das dificuldades de se fixar uma referência pré-
portuguesa, esses senhores indicavam a si próprios como agentes privilegiados 
nessa função, que implicava, no limite, fundar artisticamente a nacionalidade e 
criar uma história oficial.  

Nesse processo era preciso, é claro, romper com a tradição européia e 
encontrar discursos coesos e coerentes de brasilidade. Afinal, como afirmou 
Antonio Candido: “como a época era de exigente nacionalismo, descobria-se 
aos poucos o verdadeiro caminho, isto é, a descrição dos elementos 
diferenciais, notadamente a natureza e o índio.” (1976, p. 26). “Eternos 
Adãos”, na feliz expressão de Sussekind (1990, p. 17), caberia a esses senhores 
nomear, classificar e diferenciar a produção nacional da estrangeira. E nessas 
gêneses literárias os traços  distintivos estariam em eventos e heróis 
destacados, em sua honradez e brasilidade, e  na descrição da natureza tropical, 
diversa em sua conformação; uniforme em sua alteridade. 

Tratava-se, portanto, de procurar uma “nacionalidade essencial”, uma 
identidade sem nuances e feita de continuidades . Entre deslocamentos reais e 
paisagens imaginárias compunha-se uma representação nacional, feita de 
literatura, história/memória e iconografia oficial. É assim que os documentos 
re-descobertos passam a ser a base da ficção e dos novos épicos de cunho 
oficial, que, por sua vez, servem de pretexto para as grandes telas dos pintores 
acadêmicos, que também selecionam a natureza como marca de originalidade. 
Dessa maneira a arte surge como “mapa unificador, tratado descritivo, 
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paisagem útil” (Sussekind:1990, p. 22), nesse processo que  faz da diferença 
algo a mais: um ícone de nacionalidade.  

Sem negros, o Brasil dessa geração parecia retratado a partir da 
natureza e de seus naturais: todos convivendo em um passado não 
conspurcados pela civilização. Descobrir o Brasil significava, assim, insistir em 
um país natural -- pitorescamente natural --; marco aprazível para falar da 
jovem nação. Papel fundamental nesse processo desempenhará o IHGB.É 
justamente esse recinto que abrigará, a partir da década de 1840, os  
românticos brasileiros,  quando – alguns anos depois -- o jovem monarca D. 
Pedro II tornar-se-á assíduo freqüentador e incentivador dos trabalhos desse 
estabelecimento. Composto, em sua maior parte, pela “boa elite” da corte, que 
encontrava-se sempre aos domingos, o IHGB parecia disposto a cumprir esse 
papel. “Não deixar mais ao gênio especulador dos estrangeiros a tarefa de 
escrever nossa história ...” (Rev. do IHGB, p. 1839).22

Se desde o início o Estado entrava com 75% das verbas da instituição, 
a partir de 1840 D. Pedro passará a frequentar as reuniões e o próprio 
estabelecimento deixará sua antiga sede para se estabelecer no Paço Imperial 
em 1849. A partir de então, o Instituto histórico funcionará como uma espécie 
de "porto seguro", um estabelecimento oficial para as experiências desse jovem 
monarca, tão interessado em imprimir um "nítido caráter brasileiro" à cultura 
local. Através do financiamento direto, do incentivo ou do auxílio a poetas, 
músicos, pintores e cientistas, D. Pedro II imiscuía-se em um grande projeto 
que implicava não só o fortalecimento da Monarquia e do Estado, como a 
própria unificação nacional, que seria obrigatoriamente uma unificação 
cultural. 

D. Pedro e sua elite preocupavam-se, dessa maneira, não só com o 
registro e perpetuação da sua memória, como com a consolidação de um 
projeto romântico, para a conformação de uma cultura "genuinamente 
nacional". Era assim que se lançavam as bases para uma atuação que daria a d. 
Pedro a centralidade do processo e a imagem do mecenas, do sábio imperador 
dos trópicos. Seguindo o exemplo passado de Luiz XIV, formava-se não 
apenas uma corte, como elegiam-se historiadores para cuidar da memória, 
pintores para gravar e enaltecer a nacionalidade, literatos para selecionar um 
tipo local, símbolo da nossa nacionalidade. Modelos não faltavam, mas parecia 
necessário encontrar originalidade na cópia. O romantismo aparecia, aos 
poucos, como o caminho favorável à expressão própria da nação recém-
fundada, pois fornecia concepções que permitiam afirmar o particularismo, e 
portanto a identidade, em oposição à metrópole, mais identificada com a 
                                                           
22  Para uma idéia mais pormenorizada sobre esse estabelecimento sugiro a leitura de meu livro 

O espetáculo das raças (1993), aonde analiso com vagar essa instituição. 
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tradição clássica. O gênero vinha de encontro, dessa maneira, ao desejo de 
manifestar na literatura uma originalidade do jovem país, em oposição aos 
cânones legados pela mãe-pátria.  

Sabia-se muito pouco a respeito dos indígenas, mas na literatura 
ferviam os romances épicos, com chefes e indígenas heróicos, amores 
silvestres tendo a floresta virgem como paisagem. Os antigos dicionários de 
línguas nativas feitos pelos jesuítas, passaram a ser estimados pois as estrofes 
literárias podiam ser entremeadas por termos indígenas. Por outro lado, a  
nobreza que, então, se criava levava logo denominações Tupis, como a garantir 
a existência de um “baronato tropical”. Não é a toa que nessa época tenha 
ficado famosa a frase proferida pelo jovem monarca brasileiro nos recintos do 
IHGB: "A ciência sou eu". Sem dúvida uma clara alusão ao dito de Luiz XIV, 
que como ninguém simbolizou em sua pessoa o Estado e a nação. 

Mas se cabia à historiografia formar um novo panteão de heróis 
nacionais, foi na área da literatura que esse tipo de projeto ganhou maior 
visibilidade. Debaixo da proteção direta do monarca tomava força o 
movimento que pretendia promover a autonomização da literatura brasileira, 
sob os moldes do romantismo e da convenção do indianismo. A própria 
revista Guanabara, fundada em 1850 por Pôrto-Alegre, Gonçalves Dias e 
Manuel de Macedo, entre outros, em seu primeiro número salientava a 
proteção do Imperador aos literatos. Delineavam-se então, as bases de uma 
verdadeira política literária. É nesse contexto que Magalhães publica A 
confederação dos Tamoios (1857), que fora diretamente financiada pelo 
monarca, e, depois de longo preparo, era aguardada como o grande 
documento de demonstração de validade nacional do tema indígena 23. 
Retornando ao modelo de Rousseau do “bom selvagem”, Magalhães construía, 
sob encomenda, o que deveria ser o maior épico nacional centrado na figura 
dos heróis indígenas, com seus atos de bravura e seus gestos de sacrifício. 
Tentando fundir a “excentricidade romântica com a pesquisa histórica”, esse 
autor acreditava ser possível superar as especificidades regionais para chegar-se 
a um mito nacional de fundação (Puntoni, 1996). Apesar do fraco resultado, a 
importância do livro associou-se a seu vínculo institucional.  

                                                           
23  José de Alencar, famoso autor romântico, apesar de vinculado indiretamente ao grupo, teceu 

sérias críticas ao livro de Magalhães, o que em muito desagradou ao Imperador que sob o 
pseudônimo de “o outro amigo do poeta” escreveu no Jornal do Commércio artigo  de apoio a 
Magalhães. Em carta datada de 25 de março de 1880 dizia o imperador ao Conselheiro 
Saraiva. “... já eu fiz o plano de defeza do poema ... eu não abandono posição de defensor e 
elogiador ... Talvez seja ocasião de uma pena florida escrever algumas poesias fazendo realçar 
as belezas da Confederação ... não queria que o Ig (José de Alencar) se empavonasse mais 
descobrindo um único adversário ... Quanto a ele, ou se entra no grupo, ou se está fora ...”. 
(Arq.IHGB) 
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É assim que a literatura cede espaço ao discurso oficial e o indígena 
transformado em um modelo nobre toma parte, mesmo que como perdedor, 
da grande gênese do Império. No épico saem destacados dois grandes 
elementos da nacionalidade. O Estado Imperial surge representado como um 
modelo de justiça, enquanto que a natureza americana com seus naturais 
compõe o restante da cena. Toda a paisagem retorna ao início da colonização, 
momento em que a escravidão negra não existia e os silvícolas apareciam 
como emblemas  do trabalho e de uma nobreza não tocada pela civilização.  

Além de Magalhães (depois Visconde de Araguaia), outros autores 
como Gonçalves Dias e mesmo José de Alencar mereceriam a atenção do 
Imperador, a quem parecia não escapar a significação nacional de um 
movimento como esse. Nesses romances e poemas o índio surgia assim como 
um exemplo de pureza, um modelo de honra a ser seguido. Diante de perdas 
tão fundamentais -- o sacrifício em nome da nação e o sacrifício entre os seus -
-, vingava a representação de um  indígena idealizado, cujas qualidades eram 
destacadas na construção de um grande país. Mas não era “um índio 
qualquer”. Enquanto os Aimorés e os Timbira representavam a degeneração e 
as práticas canibais; já os Tupi surgiam como modelos de nacionalidade, 
existentes no passado. Entre a literatura e a realidade, história e ficção, os 
limites pareciam tênues. No caso, a história estava a serviço de uma literatura 
mítica que junto com ela selecionava origens para a nova nação.  

Como se vê, por meio desses e de outros autores, o romantismo no 
Brasil não foi apenas um projeto estético, como também um movimento 
cultural e político, profundamente ligado ao nacionalismo e ao desejo de 
independência. Diferente do movimento alemão de finais do século XIX, tão 
bem descrito por Elias (1983), o nacionalismo brasileiro pintado com as cores 
locais, partiu sobretudo das elites cariocas que, associadas à monarquia, 
esforçavam-se em chegar à uma emancipação em termos culturais. Fazendo da 
literatura um exercício de patriotismo, esse gênero ganhava um lugar oficial 
nos planos do Estado.  

A natureza brasileira também cumpriu função paralela. Se não 
tínhamos castelos medievais, igrejas da antigüidade, ou batalhas heróicas a 
serem lembradas; possuíamos o maior dos rios, a mais bela vegetação tropical. 
Entre palmeiras, abacaxis e outras frutas tropicais, aparecia representado o 
monarca e a nação, destacando-se a exuberância de uma natureza sem igual.  
Mas o projeto cultural escapava aos poucos dos circuitos restritos da corte 
local e ganhava a iconografia política. Nas imagens da época, o indianismo não 
era só um modelo estético, como incorporava-se à própria imagem da realeza. 
É assim, que em um primeiro momento, e próximos da representação barroca, 
o monarca aparece circundado de alegorias clássicas e indígenas, quase 
brancos, idealizados em ambiente tropical. É o Imperador que, com sua 
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centralidade, representa a nação tropical. Já após a Guerra do Paraguai será a 
natureza com seus heróis “naturais”, retirados da literatura romântica, que 
ganharão a cena. Nesse contexto, são os trópicos que se transformam em 
ícone e marca. 

Com efeito, também no interior da Academia Imperial de Belas Artes 
a vertente romântica, que elegeu o exótico como símbolo local, proliferou e 
adaptou-se ao projeto de D. Pedro II em outras áreas24. No plano pictórico, a 
Academia seria a grande responsável por uma transformação bastante radical: 
aos poucos o barroco é relegado a segundo plano e o neoclassicismo passa a 
imperar, ao menos de forma oficial.25 Na verdade, uma certa contenção 
acadêmica e o convencionalismo temático acabaram por afastar o ambiente 
pictórico local dos debates que, na Europa, opuseram neoclássicos, 
românticos, realistas e expressionistas. No Brasil, ao contrário, a arte serviu aos 
desígnios da Corte, mais ligada a um projeto palaciano e pouco atenta à 
tradição local. Mas foi, também, apenas durante o Segundo Reinado que a 
Academia viveu uma situação mais estabilizada, sobretudo em função dos 
auxílios públicos e privados do Império. Empreendendo uma política 
semelhante à do IHGB, a monarquia passou a distribuir prêmios, medalhas e 
bolsas para o exterior e financiamentos. Na verdade, diante da inexistência de 
um mercado de arte, a aquisição das obras ficou vinculada à órbita imperial; 
dado esse que muito condicionou para o perfil  da produção do grupo, mais 
dedicado à perpetuação da memória da realeza.  

Percebe-se, dessa maneira, como o projeto que vincula a nação à 
natureza e seus naturais, chega à pintura de forma coadunada com o projeto 
literário nativista e com a própria historiografia. Nessas obras, os indígenas 
passivos e idealizados, colados à paisagem tropical generosa compõem a cena 
sem alterá-la fundamentalmente.  

Como se vê, apesar de apegados a documentos, dados e pesquisas 
territoriais, literatos e artistas faziam da realidade um pretexto narrativo e da 
                                                           
24   Na verdade, a origem da Academia data de 1816, momento da vinda para o Brasil da Missão 

de artistas franceses. Em 1820 a escola é transformada, por decreto, em Real Academia de 
Desenho, Pintura, Escultura e Arquitetura civil e no final do mesmo ano passa a se chamar 
Academia de Artes. Em 1827, finalmente, outro decreto mudou o nome do estabelecimento 
para Academia Imperial de Belas Artes. Dos fundadores restavam apenas Debret e 
Montigny, assim como Felix E. Taunay e os irmãos Ferrez, que a princípio não faziam parte 
da Missão francesa. 

25  Segundo, Campofiorito (1983, p. 13) era “sintomático que, logo no início desse período, a 
necessidade de reaparelhamento da nova sede metropolitana já tenha levado o governo do 
regente Dom João a medidas como a contratação de uma missão de artistas franceses que, 
fugindo do novo governo que se instalara no país, trazia para a América  uma reação católica, 
monárquica e tropical às doutrinas estéticas e os preconceitos moralistas da recente 
revolução burguesa”. 
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natureza um adorno que sem precisar ser observada surgia, sobretudo, como 
“uma grande idéia”, cenário ideal de uma nação que chegava à maturidade e 
que se afirmava como Estado sem ser nação.  

Trata-se de uma visão encantada de natureza, lida a partir de lentes 
naturalistas que estetizam o fenômeno e abrem mão de ambientes históricos e 
de conflitos sociais. É por isso mesmo que esses autores, apesar de tão 
apegados à sua imaginação muitas vezes cedem espaço ao didatismo que 
confere ao romance e à pintura credibilidade. Viajantes, cronistas, 
historiadores, nomes como Gabriel dos Santos, Rocha Pita, Caminha, Manuel 
da Nóbrega saem dos compêndios e entram nas notas explicativas que 
acompanham o texto ou que dão base aos quadros. Nada como uma boa 
seleção que esquece o momento presente para eleger um passado perdido no 
tempo e aonde, longe da escravidão, bons selvagens comportam-se tal qual 
nobres das florestas entre nobres da civilização.  

Uma nação que é criada, sim, após o Estado; expurgada de “seus 
males e  conflitos”. 

“AS REVOLUÇÕES TRAZEM SEMPRE DESPESAS”  

Peça chave na arquitetura do Império o romantismo, enquanto gênero 
literário vinculado a um determinado projeto político da Corte, teve sucesso 
assim como a ritualística que cercavam o jovem soberano que com seu Estado 
imaginava uma nação. É assim que o cálculo político se utiliza também da 
“imaginação” e da representação popular para garantir sua própria 
legitimidade. Nesse processo, é o Imperador que está em questão: é o fiel da 
balança, aquele que se impõe diante do jogo político imediato, e surge 
idealizado diante de seus súditos, como se, em si próprio, simbolizasse a 
nação.  

Se isso tudo é fato, o argumento vem em direção a um enraizamento 
de um certo ideário que se impunha de fora para dentro: era o Estado que 
imaginava a nação; ou melhor, “o grupo duro do monarca”, uma certa elite 
escravocrata que pensava o modelo da nacionalidade e da política como um 
desempenho de propriedade prévia. Não é para menos que o jogo partidário 
tenha ficado retido nas mãos de poucos e o exercício do poder exposto como 
encenação aonde o rei figurava como ícone nacional . Para além disso, 
tornaram-se ainda mais evidentes as amarras do clientelismo e do 
personalismo, que deitariam raízes na tradição republicana que se iniciaria em 
1889. Foi o historiador Sergio Buarque de Holanda, no livro Raízes do Brasil 
(1936), quem melhor estabeleceu os legados desse sistema, a força desse 
ideário e as repercussões políticas. “Em terra em que todo mundo é barão, não 
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há acordo político possível” (1936, p. 87), dizia esse pensador que refletia 
sobre os problemas do personalismo em nossa “breve” tradição política, 
marcada pela conformação de poderes localizados . “Daremos ao mundo o 
homem cordial” afirmava o mesmo autor, destacando que cordialidade não 
queria dizer bondade ou boas maneiras. Na civilidade, dizia ele, “há qualquer 
coisa de coercitivo ... é justamente o contrário de polidez.” (1936, p. 107). 
Cordialidade vinha de “cor” – coração –, ou melhor, de relações pautadas na 
afetividade e que desconhecem o formalismo. Tal argumentação implicava 
pensar que no Brasil tudo virava questão da intimidade, ou uma “ética de 
fundo emotivo”.  

Mas podemos tomar a questão de Graham ainda por outro ângulo. 
Basta lembrar do uso inesperado do termo “imperialismo” que, no Brasil do 
Segundo Reinado e até mesmo depois da República proclamada, serviu como 
designativo predileto para qualificar o “poder pessoal” do Imperador do Brasil. 
O conceito nada tinha a ver com a política expansionista adotada no Prata ou 
com o modelo inglês de intervenção, que estariam mais de acordo com o uso 
moderno da palavra. No Brasil, segundo Sergio Buarque de Holanda (1977), se  
falava em “imperalismo” como sinônimo de poder pessoal do Imperador, já 
durante a década de 1860-70, sendo que o significado, hoje, mais usual só 
surgiria na Inglaterra dos anos 1890. O sentido local é, porém,  claro e 
depreciativo, na medida em que designa a abusiva hipertrofia do poder do 
chefe de Estado. 

Além disso, não se pode falar do tema sem pensar no uso do Poder 
Moderador, espécie de quarto poder privativo do monarca, que lhe garantia 
não apenas esse mando, como as atribuições de um chefe do Executivo e 
primeiro representante da nação. Portanto, diferente da fórmula de Thiers, 
segundo a qual o rei “reina e não governa”, no Brasil venceu o lema de 
Itaboraí que afirmava que no país o rei “reina, governa e administra”.26

O termo sinalizava, ainda, para a prática vigente. É no ocaso do 
Império que vão aparecer nitidamente as contradições de um sistema 
pretensamente parlamentarista, mas onde a decisão última cabia ao chefe de 
Estado, que em várias oportunidades as tomou de forma ostensiva. Essa era a 
“vontade imperial” que se consolidava, também, no velho princípio da filiação 
ou da unção real, que lhe garantia um “duplo corpo”, na expressão de 
Kantorowicz (1989). Dessa maneira dispõe o soberano de uma espécie de 
poder sagrado, sobranceiro às razões humanas e que, por si só, justifica suas 
decisões pessoais. Não é para menos que na Carta Outorgada de 1823 o chefe 
                                                           
26  É importante notar que o termo “imperialismo” não era usado de forma unívoca: tanto 

podia indicar a hipertrofia do poder imperial como as pessoas ou o partido que desse 
respaldo à ação do Imperante. 
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supremo da nação era solenemente declarado imperador “pela graça de Deus e 
unânime aclamação dos povos”. No dualismo dessa fórmula, inscrita na página 
inicial da Constituição, estabelecia-se a própria ambigüidade do exercício 
político do monarca. Nas palavras de Donoso Cortez, lente da Faculdade de 
Direito do Recife, o “imperador resume o Estado em sua pessoa”; é a 
“constituição encarnada”. 

Foi justamente nas duas décadas anteriores à proclamação da 
República que as contradições desse sistema ancorado no Imperador vem a 
tona. Ao mesmo tempo afirmava-se o princípio moderno da soberania popular 
e  da sanção divina; um sistema nominalmente representativo e a carência 
verdadeira de representação; um regime de natureza aristocrática e a 
inexistência de aristocracias tradicionais; entre um liberalismo formal e a falta 
da democracia; uma carta outorgada de cunho claramente monárquico e uma 
constituição não escrita que pendia para o parlamentarismo. (Holanda, 1977, p. 
69). A novidade está não na coexistência passageira, mas no fato de terem 
coabitado e equilibrado-se por quase três quartos de século. (Holanda, 1977)  

Na própria carta constitucional ficam evidentes as controvérsias. 
Segundo o artigo 102, por exemplo, o imperador “é o chefe do poder 
executivo e o exerce através dos seus ministros de Estado”. Já o artigo 99 
declara que “a pessoa do Imperador é inviolável e sagrada, não se sujeitando a 
responsabilidade nenhuma”. Em suma, tendo o poder Moderador em uma das 
mãos e sua “sagrada decisão” em outra, pode-se dizer que a vontade do povo 
ficava reduzida, em última instância à vontade do Imperador. Era essa  
entidade sobranceira que se impunha ao povo e aos partidos, como dizia 
Couty: “Uma personalidade resume essa nação ... tudo depende de uma vontade só e todos 
ficam à espera dela”.  Ai estaria sintetizada a singularidade do modelo imperial 
brasileiro; uma espécie de autoridade tutelar, uma representação liberal que 
comportava o trabalho servil, restringia o exercício da política e era destituída 
de qualquer base democrática. Longe da representação dos apologistas que 
vincularam à imagem do mecenas cultural à noção de uma “democracia 
coroada”, vemos um modelo político que se afirmava sob a égide do 
personalismo e no lugar do Estado e da própria nação. 

Para terminar, é possível dizer que parti de Graham para tomar ainda 
outro partido, ou então aguçar argumentos já arriscados pelo consagrado 
historiador norte americano. Se tivermos razão, podemos arriscar mais e dizer 
que os legados da tradição imperial estariam bastante preservados, na visão 
intimistas de fazer política, na maneira “cordial” de entender a cidadania e de 
desconsiderar das instituições representativas, na forma como se conforma 
uma certa cultura nacional/oficial, ou na maneira insistente de solapar o 
universo das leis. Talvez seja por isso que no Brasil a imagem do governante 
esteja, ainda, tão associada à figura do pai, como pretende Graham para o 
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Brasil imperial: d. Pedro II o pai de todos; Getúlio Vargas o pai dos pobre. 
Nessa complexa relação entre esferas públicas e privadas o mais difícil é 
estabelecer, mesmo, uma delimitação precisa. Face ao desconhecimento 
sistemático do modelo oficial, dessa má consciência que se instaura diante do 
Estado e das instituições representativas, ocorre uma releitura do privado, 
desfocado dessa maneira. “Política se faz em casa” e talvez tenha razão 
Holanda quando alertava para o perigo da adoção de modelos externos e 
afirmava que “no Brasil liberalismo sempre foi um mal entendido” (1936:123). 

Nada como terminar com uma boa passagem. Em Esau e Jacó (1908) 
Machado de Assis interrompe a narrativa central – que gira em torno da 
trajetória de dois irmãos gêmeos,  Paulo e Pedro – para falar da  sorte  de 
Custódio para quem os regimes políticos “só atrapalham”. Custódio tinha um 
estabelecimento na Rua do Constituição e bem no dia da Revolução de 1889, 
mandara pintar uma nova tabuleta para a sua tradicional confeitaria. “Só 
algumas das letras ficaram pintadas, - a palavra Confeitaria e a letra d. A letra o e 
a palavra Império estavam só debuxadas a giz  ... Recomendou pressa. Queria 
inaugurar a tabuleta no Domingo. Ao acordar de manhã não soube logo do 
que houvera na cidade, mas pouco a pouco vieram vindo as notícias, viu 
passar um batalhão e creu que lhe diziam a verdade os que afirmavam a 
revolução e vagamente a república. A princípio, no meio do espanto, 
esqueceu-lhe a tabuleta. Quando se lembrou dela, viu que era preciso sustar a 
pintura. Escreveu às pressas um bilhete e mandou um caixeiro ao pintor. O 
bilhete dizia: “Pare no D”. Com efeito, não era preciso pintar o resto, que seria 
perdido ... Sempre haveria palavra que ocupasse o lugar das letras restantes”. 
(1904/1988:138). No entanto, para desespero de Custódio, o trabalho foi 
terminado. Frente à necessidade de uma nova placa, Custódio procurou o 
Conselheiro Ayres que sugeriu que o nome passasse para Confeitaria da 
República. Temeram, no entanto, que em poucos meses poderia haver nova 
reviravolta e mais uma vez o título do local teria que ser alterado. O 
Conselheiro indicou, então, o nome de "Confeitaria do Governo", que se 
prestava a qualquer regime. Mas depois concluíram que qualquer governo tem 
oposição, e que essa bem poderia quebrar a tabuleta. Aires arriscou ainda que 
Custódio deixasse o título original -- Confeitaria do Império -- e só acrescentasse 
"fundada em 1860", a fim de redimir quaisquer dúvidas. Mas o proprietário 
achou que o timbre o ligaria a tudo que "é antigo", o que naquela época de 
modernidade não soava muito bem. Decidiram por fim, pelo próprio nome do 
dono: "Confeitaria do Custódio". E assim terminava a conversação: "Gastava 
alguma cousa com a troca de uma palavra por outra, Custódio em vez de Império, 
mas as revoluções trazem sempre despesas" (142).  

Sem muitos comentários -- porque nesse caso são dispensáveis  Já nos 
primeiros anos de país independente, no Brasil se afirmou a primazia do 
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Estado monárquico, enquanto símbolo da centralização, em detrimento de 
outras formas de participação. O modelo Imperial de participação política 
implicou, portanto, numa concepção estreita de cidadania e frouxa das 
instituições representativas, cujo legado se faz presente na atual tradição 
republicana brasileira. Por certo a periferia tinha seu papel, mas a meu ver, 
gravitava encantada diante do teatro da corte e de seu símbolo maior: d.Pedro 
II que na estreita lógica política era quase o pai de todos. 
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