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MENTALIDADES ACADÊMICAS: COTIDIANO DE 
PESQUISA E PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA NUMA 

PERSPECTIVA COMPARADA (BRASIL E ITÁLIA)1  

Plinio Freire Gomes*

Pus-me então a examinar a sabedoria, a tolice e a insensatez (...) O 
sábio tem os olhos abertos, o insensato caminha nas trevas. Porém 
compreendi que ambos terão a mesma sorte. 

Eclesiastes, 2: 12 e 14 

Confesso que, quando me convidaram para falar a vocês, sofri o que 
os italianos chamam de l’imbarazzo della scelta (o embaraço da escolha). Ao 
perguntar qual assunto devia orientar minha fala, responderam-me:  
- Total liberdade. Se quiser, fale-nos sobre “as mulheres que amei”. 

Tal tema é certamente mais excitante, inquietante e trágico do que 
aquele que tratarei aqui. Mas, uma vez que estamos num veículo acadêmico, 
optei por cumprir seus ritos. 

Isto me leva ao ensaio “Ciência como Prática”, onde o antropólogo 
Paul Rabinow descreve uma conferência internacional na qual participara em 
1990. Organizada no complexo pós-moderno de La Villete (Paris), a cerimônia 
se iniciou com as saudações habituais. Em poucos minutos, conferencistas, 
comentadores e público foram tomados por um tédio mortal. À medida  que 
os apresentadores iam superando seu limite de tempo, Rabinow se dedicava a 
ponderar se eles o faziam: 
a)  com estudada arrogância; 
b)  por serem sinceramente despreparados e desorganizados; ou 
c)  para se exercitarem numa performance pós-moderna do tipo: 

                                                           
1  Conferência apresentada em setembro de 1999, por ocasião da abertura do curso de Pós-

Graduação do Depto. de História da Universidade Estadual de Maringá. Este texto se 
beneficiou  de conversas que tive com vários colegas e amigos italianos. Em particular, quero 
exprimir meu agradecimento di cuore a Francesca Dello Strologo, Leone Niglia e Matteo 
Duni. 

*  Doutorando em História, Dip.to Storia e Civiltà, Istituto Universitario Europeo, Firenze, 
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“Não importa onde inicio ou termino esta comunicação. Continuarei lendo até 
que alguém me interrompa ou simplesmente até que eu perca interesse.” 

Esta situação, tão familiar entre nós, não pode ser algo acidental. 
Rabinow lembra, por exemplo, o caso de uma famosa foto de Barthes com 
ares de aborrecimento durante uma conferência. Estaríamos, na verdade, ante 
um significativo aspecto do habitus acadêmico neste final do século XX. 

Qual é o comportamento padrão dos participantes de uma 
conferência? A resposta está aqui, à nossa volta. Se nos observássemos com 
atenção, descobriríamos uma complicada práxis corporal. Nossa maneira de 
interagir em grupo revela todo um léxico demarcado pela voz solitária do 
conferencista, pelo olhar atento da platéia e, enfim, pelo clímax sob a forma de 
aplausos. O intelectual é uma criatura inscrita em costumes institucionais 
bastante rígidos. Costumes que resultam de práticas civilizacionais de longa 
duração para o auto-controle e a representação do Eu.  

Rabinow comenta com sarcasmo: 

É necessário muito trabalho cultural para produzir aborrecimento 
penetrante e passividade interna num auditório repleto de 
pesquisadores. Até mesmo Roland Barthes estava disposto a seguir 
tais regras. (Essays on the Anthropology of Reason. Princeton: Princeton 
U. P., 1997, p. 5. Grifo meu.) 

Ora, para os historiadores habituados a investigar o mundo das 
representações mentais, o comportamento de Barthes, dos conferencistas de 
La Villete e mesmo o nosso, hoje, nesta sala, tem um nome muito preciso. O 
“trabalho cultural” que engendra e preserva esta repetição do tédio pertence a 
um sistema implícito de valores, ao resíduo impensado e imemorial de certas 
práticas cotidianas. Ou, em uma só palavra, ao domínio das mentalidades. 

Desse ponto de vista, é quase como se tomássemos o lugar dos 
personagens que estudamos. Porque seguir ritos quase indecifráveis, agir e 
falar segundo códigos inconscientes não era atributo apenas dos monges, 
feiticeiros, piratas, escravos, artesãos, prostitutas e de toda esta multidão que 
desfila nas fontes de outro tempo. Não. Nós — nós intelectuais, nós críticos e 
bem-pensantes — também temos a nossa longa duração. Também estamos 
sujeitos ao influxo das nossas próprias mentalidades. Mentalidades acadêmicas. 

Raramente utilizamos nossos instrumentos conceituais para outro fim 
que não seja examinar o passado. Não é costume do historiador submeter a si 
mesmo e a seus colegas à análise que sabe exercitar tão bem quando se trata de 
seu finado objeto. Assim, na milenar instituição universitária, formalismos, 
hierarquias e normas de conduta tendem a repetir-se irrefletidamente. É difícil 
reconhecê-los, posto que vivemos tão impregnados deles. 
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Não obastante, às vezes, basta tomar distância para que ao menos 
parte do fenômeno venha à luz com surpreendente clareza. É precisamente 
esta a posição na qual me encontro, após cinco anos no estrangeiro. Qual não 
foi minha surpresa ao retornar há pouco ao Brasil e constatar uma 
manifestação do “mental” em estado bruto. 

O achado se deu num curso de pós-graduação no departamento de 
Letras da USP. A certa altura da aula, por sinal muito boa, falou-se na estética 
de Gadamer. Repentinamente, ouvi a professora baixar seu bem empostado 
tom de voz para algo entre o confidente e o maroto, dizendo: 
— Esta reflexão é dos anos 60. Mas no Brasil, gente, ela só está chegando 

agora... 

A reação da classe foi imediata. Risos. Risos que não compartilhei nem 
compreendi. Porém, desencadearam lembranças e involuntariamente me 
transportaram para os tempos da minha formação na universidade brasileira. 
Pus-me logo a raciocinar. Se não ri é porque o chiste não fazia mais sentido 
para mim. Mas se me trouxe lembranças é porque seu conteúdo não me é 
estranho. Dali a pouco, o misto de descrença e familiaridade se tornou ainda 
mais agudo. Para meu espanto, o mesmo gracejo sobre as nossas 
“insuficiências intelectuais” se repetiria não uma nem duas, mas seis vezes. 
Todas provocando o infalível riso da audiência. 

A repetição insistente, ensina-nos Freud, é sintomática dos 
comportamentos neuróticos. Trata-se da necessidade de controlar e exorcizar 
o trauma. Mas a cumplicidade risonha dos alunos revela outro fato psíquico 
muito mais perturbador. Ela trai uma dinâmica de identidade: os alunos riram 
porque se reconheceram no mote da professora. Porque efetivamente 
acreditam ocupar uma posição de fraqueza, de desalento, de dependência em 
relação ao que acontece “lá fora”. 

É bom lembrar aqui que, nos anos 30, o jovem Claude Lévy-Strauss 
teria registrado a tendência oposta. Não sem ironia, observou que seus alunos 
paulistas conheciam a última moda da intelligentsia francesa melhor que ele 
próprio. 

Obviamente o medo de não seguir a moda e a vontade de segui-la a 
todo custo são sintomas do mesmo mal. Complexo de inferioridade é o 
diagnóstico. Em conferências, salas de aula, prefácios e defesas de tese, uma 
crença tácita insiste em representar a produção acadêmica no Brasil como 
sendo incorrigivelmente atrasada. Ela não pode, segundo a crença, ser 
comparada em pé de igualdade ao que se passa em outras latitudes. Refiro-me 
àquele território semi-utópico que costumamos chamar de “Primeiro Mundo”. 
As pesquisas desenvolvidas nas suas bibliotecas e laboratórios são associadas a 
um avanço que nós, retardados, nunca poderíamos ter. Tudo se passa como se 
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vivêssemos em busca da metrópole perdida. Uma metrópole que paute nossa 
reflexão, que nos oriente, que nos redima da inocência. Porque sem dúvida 
pensa antes e melhor do que nós. 

Sabe-se que a obsessão pelo novo é típica das culturas colonizadas e 
seu consumo obedece a uma lógica que é peculiar ao capitalismo periférico. 
Porém, até que ponto esta representação corresponde aos fatos? Até que 
ponto somos intelectualmente subdesenvolvidos? 

Para responder à pergunta, quero recorrer à comparação com o 
cenário acadêmico italiano. Tal escolha não é fortuita. Antes de mais nada 
porque se trata de uma economia capitalista central. Industrializada e rica, a 
Itália precisa contar com uma mão-de-obra altamente especializada. Precisa 
ainda de um mercado consumidor sofisticado. Educação para todos, ali, não é 
apenas direito constitucional. É sim a própria base sobre a qual se dá a 
circulação dos bens e capitais. 

Mas não é só pela riqueza que a Itália se distingue do Brasil. Uma 
diferença bem mais importante do que esta vem à luz quando levamos em 
conta o seu passado. A Itália pertence a um Primeiro Mundo que jamais 
passou pela condição de colônia (como os EUA) nem foi metrópole de um 
império colonial (como a Espanha e a Inglaterra). Além disso, e aqui intervém 
um aspecto de particular interesse para nós historiadores, a Itália contrasta 
vivamente com o Brasil pelo seu extraordinário acervo artístico e arqueológico. 
Nada menos que metade do patrimônio histórico da Europa se encontra 
concentrada naquela península. 

Em poucas palavras, trata-se de uma potência saturada de história, 
com forte identidade latina e mediterrânica. Culta, monumental e não 
dependente, a Itália constitui um termo de comparação verdadeiramente 
revelador. Em princípio, seria impossível identificar nela o complexo que 
acabamos de diagnosticar para o Brasil. 

De fato, o que pensa o estrangeiro não parece causar angústia aos 
acadêmicos italianos. Como em qualquer país, também na Itália as reflexões 
dos outros chegam em defasagem. Ser ou não ser “atrasado”, para eles, é um 
dado irrelevante — e como tal não provoca riso em ninguém. O que importa 
mesmo é saber se a idéia em questão é pertinente. 

Na verdade, o ensinamento que temos a extrair da nossa comparação 
nada tem a ver com o conteúdo das idéias em si mesmas. Muito mais útil é 
conhecer as condições nas quais elas são produzidas (ou re-produzidas). 
Deixemos um pouco de lado o gosto pela última moda em Paris. Ao invés de 
identificar tendências historiográficas, vamos examinar o que se passa nos seus 
bastidores. 

Como funciona a vida acadêmica nesses dois países? Limito-me a 
apenas esboçar o caso brasileiro, porque é muito conhecido de todos. A 
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inserção compulsória do Brasil na globalização deixou patente, sobretudo a 
partir da década de 80, a carência do ensino no país. Mas o desequilíbrio da 
nossa sociedade é de tal ordem que o elitismo tende a se reproduzir em todas 
as instituições fundamentais — e a universidade está entre elas. 

O resultado é uma forte demanda por quadros letrados que, não 
sendo satisfeita, alimenta a si mesma numa espiral crescente. Poucos felizardos 
saem da universidade, mas os que não chegam lá sentem cada vez mais 
necessidade de estudo. Daí que as possibilidades de trabalho de um 
profissional da área de história não se limitam à pesquisa e ao ensino 
universitário. Há os livros didáticos, cursos de especialização em diversos 
níveis, monitoria em museus, ensino na iniciativa privada etc. 

Nada poderia ser mais distante da experiência italiana. Antes de tudo, 
é importante notar que há anos espera-se pela realização de uma grande 
reforma. Reforma em todos os níveis, da graduação ao topo da carreira. Os 
debates nos jornais são freqüentes; as características do modelo em vigor são 
calorosamente criticadas ou defendidas; as incertezas de graduandos e pós-
graduandos em relação ao futuro é visível. Existe uma crise em curso. 

Na opinião da maioria suas origens remontam à década de 70, durante 
os assim chamados anni di piombo (“anos de chumbo”). Foi quando o regime de 
pleno emprego e o Estado do Bem-Estar Social começaram a dar sinais de 
esgotamento. No plano político, a disputa entre a Democrazia Cristiana e os 
comunistas fossilizou-se. Sem encontrar canais de expressão nas instituições 
democráticas, os mais jovens cediam com facilidade ao apelo do radicalismo. 

A tensão que daí resultaria marcou de maneira profunda a história 
recente da Itália. Em 1975, Fellini realizou seu nostálgico e original Amarcord. 
Era o último exemplar de uma produção cinematográfica que servia de 
emblema àquela realidade exuberante e bem-humorada já em declínio. A ele 
podemos contrapor o pesadíssimo Salò, de Pier Paolo Pasolini, cujas torturas 
sexuais parecem refletir em forma de pesadelo todo o mal-estar da cultura 
italiana. Logo a seguir viria, em 1978, o assassinato de Aldo Moro; e, em 
agosto de 1980, o atentado à estação ferroviária de Bologna, que matou 
dezenas de pessoas. 

Enquanto isto, a universidade se transformava num dos focos 
preferenciais para a ação das Brigate Rosse. Entre as estratégias do grupo, estava 
a coação política contra qualquer forma de autoritarismo, verdadeiro ou 
presumido. Tudo o que era taxado de fascista transformava-se num alvo em 
potencial. Sob o slogan — colpire uno per educare cento (“bater em um para educar 
cem”) —, os guerrilheiros não atacavam apenas capitalistas, chefes de polícia e 
altos funcionários de governo. Atacavam também um setor consideravelmente 
menos protegido e mais numeroso: o do professor universitário. 
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Era o tempo da gambizzazione (neologismo que poderia ser traduzido 
por algo como “pernetização”), uma forma de justiçamento parcial cuja ação 
consistia em disparar apenas contra as pernas da vítima. Afinal, a simples 
imobilidade dos adversários menos reacionários bastaria para garantir a 
pedagogia do um-para-cem. Efetivamente o medo era grande. Estudantes 
ligados ou não às Brigate Rosse valeram-se muito dele. Tanto que exigências 
absurdas eram atendidas sem hesitação. Introduziu-se, por exemplo, o bizarro 
sistema do “exame coletivo”. As provas eram feitas e assinadas em conjunto e 
houve muitas aprovações em massa. O caos era tamanho que uma inteira 
geração de jovens assistentes acabou sendo promovida à docência 
praticamente sem concurso. 

É precisamente esta geração que agora ocupa os postos chave na 
universidade italiana. Para desespero de todos, formam uma espécie de casta 
de intocáveis, os chamados baroni della accademia. Trata-se de funcionários 
públicos antigos demais para serem demitidos e novos demais para a 
aposentadoria. 

Paralelamente à desordem política, o ensino superior também 
começava a enfrentar o problema da pressão demográfica. Tornava-se difícil 
abrigar uma camada estudantil cada vez mais numerosa e escolarizada, nascida 
no impulso de reconstrução do pós-guerra. Digo difícil de abrigar porque o 
sistema educacional italiano desconhece a instituição do vestibular. Partindo 
do princípio de que todo cidadão tem direito ao conhecimento, adotou-se ali 
uma política de acesso irrestrito à universidade. É o preceito do “número 
aberto”, pelo qual qualquer estudante munido de diploma secundário pode 
inscrever-se diretamente no curso de sua preferência. Num contexto social de 
alta escolaridade, o resultado é inevitável: superpopulação acadêmica. 

O desequilíbrio, já perceptível na década de 70 e agravado nos anos 
seguintes, conduziu a um impasse. Hoje a universidade pública, gratuita e de 
massa alla italiana implica salas de aula lotadas, professores desestimulados, 
desorganização administrativa e lentidão na via-crúcis do estudante. Exames 
adiados sem aviso prévio, teses orientadas a distância e transtornos 
burocráticos são freqüentes no cotidiano acadêmico.  

Os cursos, cuja duração teórica situa-se entre quatro e cinco anos, se 
estendem por um período muito mais longo. Não raro, se arrastam até o 
dobro do previsto. As tentativas de solucionar a questão são meros paliativos. 
Há alguns anos, por exemplo, o governo estipulou uma matrícula anual 
obrigatória. A taxa não é insignificante, embora aceitável para o padrão de vida 
italiano. Seu valor varia conforme o curso. No caso das Letras, por exemplo, 
ele equivale a LIT 1.000.000 (ou cerca de US$ 600) por ano. 

O intuito é evitar que os alunos sejam tomados pela inércia e desistam 
de enfrentar a morosidade dos ritos universitários. Porém, o fato é que esta 
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continua a persegui-los mesmo depois do curso já concluído. Vale a pena citar 
o caso de uma bem conceituada faculdade de direito que chega a entregar o 
diploma somente dez anos após a formatura! Assim, por irônico que pareça, o 
tiro da educação gratuita, aberta e irrestrita acaba saíndo pela tríplice culatra da 
demora, da coerção tributária e do aviltamento geral da qualidade de ensino. 

Para os atuais pós-graduandos a conseqüência de tudo isso não poderia 
ser mais desastrosa. Quando se metem a fazer teses, sabem que a carreira 
acadêmica está virtualmente fora de suas possibilidades profissionais. Pior: não 
podem recorrer à alternativa das obras didáticas e nem mesmo ao ensino 
secundário. Estamos falando de uma sociedade muito mais regulamentada que a 
nossa. À exceção de alguns colégios de padre, não há rede privada na Itália. 
Assim, em todo o país, o grosso do ensino primário e médio é dirigido a partir 
de Roma. Obter uma vaga no magistério requer a aprovação num exame sem 
periodicidade fixa e com altíssimos índices de concorrência. 

Tudo leva a crer que o ofício do intelectual no país já atingiu o limite. 
Aliás, como é fácil imaginar, isto também se reflete no habitus acadêmico. A 
passividade e a acomodação às regras de que nos fala Rabinow não se restringem 
mais ao nível das representações mentais. Em muitos casos, elas vêm se 
tornando parte de um jogo abertamente político, pois, num contexto onde 
fartam diplomas, o bom curriculum (títulos, estágios no estrangeiro, publicações) 
nunca é longo o  suficiente. Obter as melhores posições profissionais significa 
sujeitar-se a um sistema mais ou menos lícito de troca de favores. 

A imagem clássica do estudante que carrega a mala do professor é 
bastante conhecida entre eles. Seu corolário é o assistente que gerencia o 
aspecto formal do docência, aplicando provas e corrigindo trabalhos em nome 
do titular. Precário e mal-remunerado, este limbo que antecede a carreira é o 
destino dos recém-doutorados. Um destino que pode perdurar anos, já que 
não há garantias de qualquer espécie. A salvação, se vier, acontecerá no velho 
estilo clientelar, por meio do acordo entre padrinhos. 

CONCLUSÃO SÁBIA E INSENSATO ARREMATE 

Eis que os colegas italianos não conhecem o nosso sentimento de 
inferioridade. Não sabem o que é vir de uma nação forjada na margem. Não 
sabem o que é pensar a própria história sem encontrá-la espetacularmente 
materializada nas torres, nos afrescos, nos becos tortuosos, nos mármores, no 
panorama pontuado de ruínas. Em compensação conhecem um paradoxo. Na 
Itália contemporânea, a abundância do patrimônio histórico é inversamente 
proporcional às perspectivas de trabalho dos seus historiadores. 

O Brasil, ao contrário, experimenta o subdesenvolvimento. Por conta 
disto, é inegável que nossa produção intelectual traga a marca de problemas 
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infra-estruturais. O corte de verbas do atual governo, o empobrecimento das 
universidades e as restrições em termos de bibliotecas e arquivos nada têm a 
ver com mentalidades. São fatos perfeitamente reais e tangíveis contra os quais 
devemos lutar. 

Mas não é difícil perceber que, muitas vezes, acabamos sendo vítimas 
de nós mesmos. Ao menos é o que fica claro quando passamos do palco para 
os bastidores da historiografia. O que a comparação com o  italiano revela é 
uma série de fobias intelectuais ligadas à idéia de atraso. Atraídos pela 
metrópole perdida, tendemos a estabelecer uma economia simbólica entre 
centro e periferia que apenas reitera a representação da nossa dependência. 

Já a Itália atravessa dificuldades estruturais de ordem completamente 
diversa. A seus acadêmicos não faltam fontes e menos ainda tradição própria. 
Falta-lhes trabalho. Desprovida de sentido, a nossa angústia é substituída por 
outra. Sai a dependência, entra a impotência. Todo um novo habitus, fundado 
na espera e no arbítrio, está permeando aquele cotidiano acadêmico. 

Tomar consciência de coisas como essas pode causar um inesperado 
sentimento de pesar. Quase mesmo — quem diria? — de compaixão. Todavia 
precisamos evitar que, recalcada, nossa dependência não volte sob a forma de 
um ufanismo ingênuo e empobrecedor. Itália e Brasil representam duas 
realidades discrepantes e problemáticas. Enfim, para retomar o versículo que 
escolhi como epígrafe, tanto nós quanto eles temos luz e trevas. Ainda assim, 
ambos partilhamos a sorte, boa ou má, de escrever história. 

Por isto, talvez coubesse propor ao paralelo um arremate sabiamente 
insensato. Não nos iludamos. O mesmo complexo de inferioridade que 
embaraça também protege. Se de um lado não nos dá firmeza para afirmar o 
vigor daquilo que efetivamente produzimos, de outro consola-nos por não 
produzir o que gostaríamos. Ocorre que o mecanismo psicológico, uma vez 
desvendado, começa a perder eficácia. É quando nos damos conta do teor 
irrefletido da nossa mentalidade acadêmica. “Centro”, “periferia”, 
“subdesenvolvimento” e “dependência” não podem mais responder por uma 
historiografia da qual somente nós somos os responsáveis. 

Ousemos então a prudente loucura de romper com o nosso próprio 
habitus. Ele, que tem sido constitutivo da nossa identidade, é também parte de 
nossos males. Abandonemos de vez a autocompaixão e encaremos o óbvio. 
Aqui como em toda a parte, Clio dá a inspiração conforme o prosador. 

São Paulo/Maringá, setembro de 1999 
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