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ARTIFICIOSOS E VERDADEIROS: LEITORES E PRATICAS
DE LEITURA EM DOM QUIXOTE DE LA MANCHA.

Alvaro de Arasijo Antunes.!

Resumo. O artigo analisa a obra “Dom Quixote de la Mancha”, escrita por Miguel de
Cervantes Saavedra. Seu objetivo ¢ esquadrinhar as praticas de leitura e os leitores
representados na obra de Cervantes. Neste sentido, nés podemos considerar sua obra
como inspirada pelas relagdes possiveis do autor com seu tempo. Assim, em Dom
Quixote, estariam urdidos fios de realidade e de imaginagdo. A engenhosa obra seria, a
um s6 tempo, artificiosa e verdadeira. Tal concepgdo da obra traz a tona a questio das
mediagdes entre a histéria e a literatura, sobre a qual o artigo desenvolve algumas
consideracbes. O texto transita, portanto, pelas interfaces da histéria e da literatura,
buscando resgatar algumas das praticas de leitura e os leitores representados na obra
de Cervantes.
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INGENIOUS AND TRUE: READERS AND READING
PRACTICES IN DON QUIXOTE DE LA MANCHA.

Abstract. This article analyses Miguel de Cervantes’s work Don Quixote de la Mancha.
Our aim is to look into the reading practices and readers portrayed in Cervantes’s book.
We thus consider his work as a product of the possible relations between the author and
his epoch. We argue that Don Quixote interweaves reality and imagination and that it is
at once ingenious and true. Such conception brings about the issue of the mediations
between history and literature, about which the article makes some considerations. This
text is therefore built on the interfaces between history and literature and seeks to
retrieve some reading practices and readers found in Cervantes’s work.
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Saboreamos nés agora, nesta idade tao falta de passatempos alegres,
a dogura de estarmos lendo a sua verdadeira histéria e os contos que
nela se travam com episodios; estes em boa parte ndo sio menos
agradaveis, artificiosos e verdadeiros que a histotia mesma.
(SAAVEDRA, 1981, p. 162.)
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INTRODUCAO.

“Desocupado leitor”! Com essa evocagdo, Miguel Saavedra de
Cervantes iniciava sua obra mais notavel, O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la
Mancha. SAAVEDRA, 1981) O autor dirigia-se aos leitores de um tempo, aos
leitores dos reinos espanhéis do inicio do século XVII, os quais poderiam,
entre outras possibilidades, tanto compartilhar com a critica encarnigada dos
romances de cavalaria, como simplesmente se dedicar a pratica frugal e
divertida da leitura da obra de Cervantes. Nunca saberemos ao certo quantas
leituras a obra suscitou ao longo dos anos, pelas fronteiras do mundo, pelas
mediacoes das linguas...

Nio foi sem razido que o presente texto iniciou com o mesmo artificio
usado por Cervantes. A evocacio serve de ensejo para exemplificar a variedade
de leituras que a obra de Cervantes pode e pode suscitar. Aos leitores
hodiernos o titulo de “desocupado” pode causar certo estranhamento, se
considerado o ritmo destes “tempos modernos”. A ébvia conclusio a que essa
sensa¢dao de estranhamento pode levar é de que os leitores de ontem nao sdao
os mesmos de hoje. Ser desocupado, a época em que foi escrito Dom Quixote,
era qualidade de uma fidalguia que possuia conhecimento das letras e
condicGes para se dedicar a leitura.

Nio quero com essa colocacdo limitar todos leitores seiscentistas de
Cervantes a condi¢io de fidalgos, mesmo porque o autor se dirigia a um tipo,
dentre outros, de leitor em potencial. O nimero e a pluralidade de leituras que
a obra de Cervantes suscitou sera sempre uma incognita. Diante desta
constatagdo, gostaria apenas de apontar para algumas possibilidades que as
obras literarias, na singeleza dos detalhes, oferecem a investiga¢ao das praticas
de leitura. Detalhes como a ocasido em que o autor se dirige a um leitor ideal
chamando-o de “desocupado”. Nessa trilha, o presente artigo almeja tratar,
sucintamente, das praticas de leitura e dos leitores personificados na obra Do
Quixote de La Mancha.

A tarefa proposta ndo é de facil execu¢io. A investigacdo das praticas
da leitura esbarra em obsticulos que sdo proprios do objeto. A pratica de
atribui¢do de sentido aos signos graficos ndo ¢ uma atividade que deixa rastros
evidentes. Por vezes, a maneira pela qual se podem desvelar as praticas de
leitura é através de uns poucos resquicios, tais como 0Os comentarios, as
anotagdes ao longo da pagina, ou mesmo o relato generoso de um leitor
apaixonado.” Devido as dificuldades em acompanhar os rastros desta
atividade, nenhum indicio pode ser menosprezado ou ignorado.

2 Faco, aqui, uma alusdo ao leitor das obras de Rousseau tratado por Robert de Darnton.
(DARNTON, 1996, p. 143-175.)
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Na busca desses rastros, o presente artigo pretende investigar as
leituras em uma area de geografia meio acidentada, qual seja a configurada
pelas mediacSes entre a histéria e a literatura.” Investigarei os leitores e as
formas de leitura representados na “artificiosa e verdadeira” obra de
Cervantes. E, considerando a riqueza de Dom Quixote, é impossivel deixar de
reconhecer que: “siempre serd problema saber qué decir y qué silenciar acerca
de Cervantes [...]”. (CASTRO, 1974, p. 52.)

Nio ¢é simples trabalhar com a obra de Cervantes. Trata-se de um
manancial rico, sem ddvida, como dé prova a imensa rede de estudos que dele
efluem. Um copioso conjunto de especialistas, das mais variadas areas, das
mais variadas épocas, escreveu um sem-numero de estudos que, se eu tivesse
por inten¢do contemplar a todos, teria uma tarefa para uma vida. Ademais,
quem sabe ao final dessa tarefa, na melhor das hipdteses, ndo teria feito mais
do que Pierre Menard, me dedicando a “traduzir ou ler” um ou outro capitulo
de Dom Quixote. BORGES, 1974 e LARROSA, 1999, p. 125.) Nio obstante, é
claro que minha leitura de Quwixote é perpassada por alguns dos estudos
aludidos, uma pequena parcela que, nem de longe, se assemelha aos mais de
cem livros que teria lido Alonso Quijana. Assim, reconhecendo meus limites
diante de Dom Quixote, pretendo fazer apenas um ensaio de algumas
possibilidades que essa obra literaria pode oferecer a pesquisa das praticas de
leitura.

1 — Mediagdes

Dos que as gentes dizem
Que vio as aventuras. *

Cervantes, pela boca do historiador Cide Hamete Benengeli, classifica
boa parte dos episddios vividos por Quixote como sendo artificiosos e
verdadeiros, tanto quanto seria a histoéria mesma. A histéria, que se dedicava a
relatar os feitos dos grandes homens, ndo pareceria tao distinta das aventuras
narradas pelo sabio e atento historiador Benengeli. Propositadamente ou nio,
Cervantes acaba por tocar na questao das mediacGes entre histéria e literatura.
Uma questio extensamente debatida pelos historiadores atuais, mas que
remonta a tempos bem pretéritos.

3 Sobre as mediacoes entre historia e literatura, ver, entre outros autores: AGUIAR 1997.
AUERBACH, 1976. CERTEAU, 1982. BARTHES, 1963.

4 Conforme nota ao capitulo IX de Dom Quixote o trecho é extraido dos Versos de Alvar
Gomes em sua traducio de Petrarca. (SAAVEDRA. Dom Quixote de la Mancha, p. 59).
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O ponto de partida para a investigacdo da mediacio entre a historia e
a literatura pode ser fixado em um passado distante. Poderfamos erigir como
marco inaugural a Arte da Historia, escrita por Luciano, ou a Poética de
Aristételes, ou ainda a obra de Tucidides. (BURKE, 1997. ¢ GAGNEBIN,
1977) As raizes da questdo poderiam ser localizadas nesse passado remoto,
mas, segundo Peter Burke, foi no século XX que a discussio sobre as relages
entre a histéria e a literatura mostrou-se mais candente e as fronteiras mais
fluidas.> Consonante a idéia de Burke, Carlo Ginzburg observou, adotando
uma perspectiva processual, que “a fronteira entre a ficcdo e os discursos
histéricos torna-se cada vez mais turva”. (GINZBURG, 1991, p. 92) Neste
sentido, um fator de aproximagao entre historia e literatura foi, sem duvida, o
uso da narrativa.

Partindo da perspectiva de Lawrence Stone, podemos considerar que
a aproximacao entre a literatura e a hist6ria no século XX se da pela retomada
do uso da narrativa na constituicao do discurso histérico. Tratar-se-ia de uma
retomada, pois, segundo o autor, em meados do século XX, a narrativa —
entendida pelo autor como “a organizacio de materiais numa ordem de
seqiiéncia cronolégica e a concentragio do conteido numa unica estoria
coerente, embora possuindo subtramas” — teria sido abandonada e associada
a histéria dita “évenementielle”. O que se pretendia, entdo, era uma “histéria
cientifica”, que objetivava explicar o real por meio de modelos, cuja forma de
analise privilegiaria 0 método quantitativo e a exposi¢ao dos resultados seria de
forma essencialmente analitica, em detrimento da descritiva.

O ressurgimento da narrativa, por sua vez, setia tributario da “desilusao
generalizada como o modelo determinista econémico de explicagdo historica”.
Iniciava-se, assim, um processo norteado pela busca por uma hist6ria com “uma
face mais humana, em rea¢io contra a macro-historia, a historia quantitativa e o
determinismo”. (BURKE, 1997, p. 114) José Murilo de Carvalho, em
concordancia com as idéias de Lawrence Stone, observa que este regresso a
natrativa ¢ tributdrio de uma histéria que pretende estudar os homens em
circunstancia, ao invés de uma investigacdo centrada nas circunstancias dos
homens. A forma de escrita narrativa seria o instrumento mais apropriado para
uma abordagem que privilegiasse o individuo e que tivesse as explicacGes
assentadas em uma gama mais diversificada de causas. (HARTOG, 1998. e
CARVALHO, 1997.) Tal deslocamento, para o autor, ainda que
apresentasse algumas armadilhas a investigacdo histérica, traria certos
beneficios a cidadania, uma vez que conceberia o ser humano como agente
da histéria, atuante frente as circunstancias e nio como fantoche das

5 Segundo Peter Burke foi apenas no século XX “que a fronteira entre histéria e ficgdo se
reabriu, como a fronteira entre a Alemanha Ocidental e Oriental” (BURKE, 1997, p.112.).
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mesmas.

Francois Hartog, no texto A Arte da Narrativa Histérica, também
considera que a chamada “histéria-narrativa” confere um maior destaque
aos individuos e aos acontecimentos. Porém, ao contrario de Stone, o autor
nio considera que uso da narrativa na histéria se restrinja aos casos em que
os individuos e os acontecimentos siao evidenciados. Hartog, espelhando-se
em Paul Ricoeur, acredita que a histéria, mesmo aquela voltada para o
estudo das estruturas, sempre fez uso da narracdo, ainda que de forma
eclipsada.0 A histéria, para Hartog, seria uma narrativa entre outras, e,
assim sendo, nao haveria precisamente um “regresso” da narrativa ao
campo da histéria, como supunham Stone e outros.

Como se pode observar, as media¢oes entre histéria e literatura
podem ser descritas como um terreno de geografia indefinida, de fronteiras
turvas e terras um tanto quanto pantanosas, como ddo a ver as opinides
controversas sobre o uso da narrativa no discurso histérico. Se nos
embrenharmos ainda mais neste terreno, poderemos nos deparar com
questdes ainda mais controversas, como a da natureza da verdade e da
objetividade histérica. Aprofundarmos nestas questdes seria desmesurado
para os limites e objetivos deste artigo; contudo, vale observar, a luz de
Paul Veyne, que na investigaciao historica ndo hd como se desvencilhar da
subjetividade. A subjetividade marcaria tanto a literatura como a leitura que
o historiador faz do passado, na qual a imaginacdo ¢é usada como
ferramenta na interpretacao dos indicios histéricos (GINZBURG, 1989).

Essa imaginacdo, contudo, ndo advém e nem cresce do nada. O
historiador tem por norte sua fonte, sua documentacdo, a partir da qual
desenreda as relagbes do homem com seu tempo. E o historiador também
um homem em seu tempo, e a leitura que faz do passado é marcada, de
forma indelével, pelas relacGes que estabeleceu em seu proprio tempo.”

Do mesmo modo, o escritor, ao redigir sua obra literaria, ndo a
constrél sobre o vazio, desvencilhando-se de qualquer relagio com seu
tempo, que pode, por exemplo, inspird-lo em sua criagdo. Na realidade, a
no¢ao de que exista uma relagdo entre o autor e seu tempo foi considerada
por varios dos literatos e historiadores que trataram ou fizeram uso da obra
Dom Quixote de la Mancha.®

¢ De acordo com Hartog, “Paul Ricoeur, leitor de La Mediterranée de Braudel, ndo encontrou
dificuldade em fazer aparecer no livro, com seus trés estagios voluntariamente distintos, a trama da
narrativa.” (HARTOG, 1998, p. 200)

7 “Sem duvida a historia ¢ nosso mito. Ela combina o pensavel e a origem, de acordo com o modo
através do qual uma sociedade se compreende” (CERTEAU, 1982, p. 32-33).

8 Um bom exemplo do uso de fontes literarias pode ser encontrado no conhecido trabalho de
Natalie Zemon Daives sobre a aventura que viveu Bertrande de Rols e Martin Guerre. Nas
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Américo Castro, preocupado em estudar os cristios na Hspanha,
tomou a obra Dom Quixote como amparo para seus argumentos.
Reconhecendo Dom Quixote como a obra de um cristdo novo, Castro passa
em revista a historia religiosa da Espanha, dando especial aten¢io aos cristdos
recém-conversos. E o caso do personagem cervantino Ricote, que trazia
consigo um “trozo de jamoén, magro u 6seo”, como marca ¢ prova de sua
cristandade. A situa¢do de Ricote nao estaria, portanto, desassociada da
realidade religiosa na Espanha do inicio do século XVII. Neste sentido, Castro
Considera que Cervantes sabia traduzir muito bem o mundo espanhol; um
mundo “vario y conflictivo: sefiores, letrados, soldados valientes unos y
fanfarones otros, eclesiasticos, inquisidores que no aparecen, pero estan ahi,
cristianos viejos y nuevos, escritores, vulgo ciudadano y campesino |[...]”.
Assim, em Dom Quixote, existitia tanto um “extramundo de la fantasia” como
o mundo contemplado por Cervantes, pois:

um texto literario es siempre forma de muy varias materias, se funda
en un pre-texto, existe en un con-texto en conexion con un circun-
texto. Claro es, sin embargo, que la unidad en todo ello se integra es
la de la obra literaria, artisticamente absoluta y s6lo reductible a ella
misma (CASTRO, 1974, p. 130).

De acordo com Castro, Cervantes tecia sua obra nio somente com
fios de imaginag¢do, mas também com fibras de realidade, fazendo referéncias a
situagoes, objetos e pessoas reais.

O historiador Henry Kamen, que se propde a investigar a atuagio da
Inquisi¢do na Espanha, também faz menc¢io a obra de Cervantes. Observa o
autor que a Inquisicio, em momentos distintos, promoveu a conversio e
expulsio dos mouros e judeus. Estes dltimos, especificamente, teriam se
tornado tivais dos catélicos na luta pelo poder, uma vez que tinham adquirido
um consideravel, se ndo invejavel, cabedal financeiro com o recolhimento de
impostos. Este seria o motivo que levou a expulsio dos judeus do reino
espanhol, que, em conseqiiéncia, teria perdido uma “classe dinamica”, vital
para a economia de uma “sociedade pré-capitalista”, segundo avalia o autor. A
bem da verdade, dentro desta andlise, a obra de Cervantes aparece em um
papel secundario, restrita as epigrafes e as sutis referéncias quanto aaquestao
da linhagem na Espanha seiscentista.” Nao obstante o seu uso restrito, Do

palavras da autora, “examinamos as fontes literarias — pegas teatrais, poemas liricos e contos — que,
quaisquer que sejam suas relagdes com a vida real dos individuos, mostram-nos os sentimentos e
as reagbes que os autores consideravam plausiveis num determinado petiodo” (DAIVES, 1987, p.
18).

9 Como exemplo, tem-se a colocagdo: “En tiempos de Felipe 1V, el escritor Saavedra Fajardo
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Quixote é entendido por Kamen como um registro de uma época, ainda que o
expediente de usar uma obra literaria como fonte nio seja questionado, o que,
port seu turno, é melhor tratado por Pierre Vilar.

Pierre Vilar empreende uma andlise da economia e da histéria
espanhola baseado em esquemas etapistas. Neste sentido, Vilar acredita que
Dom Quixote, assim como Charles Chaplin, traduziria um momento de
ruptura entre estigios distintos de evolucdo. Dentro desse raciocinio, o autor
destaca na obra de Cervantes, entre outros aspectos, o questionamento de
valores feudais como os da cavalaria. Além da capacidade de decodificar o
momento de ctise pelo qual passaria a Espanha, Cervantes legaria aos seus
leitores hodiernos vestigios do cotidiano e da realidade espanhola seiscentista.
Ilustrativo deste aspecto é o episédio, mencionado por Vilar, em que Dom
Quixote deixa transparecer sua simpatia pelos bandoleiros. Quanto a este
episédio, Vilar questiona se esta simpatia setia apenas fruto da imaginacio
criadora do autor. Vilar pergunta-se: ‘“Trata-se apenas de um contor”. A
resposta do historiador é categdrica: “Nao, é a exata realidade”. (VILAR, 1974,
p- 336.) Em resumo, Vilar considera que, em Dom Quixote, é possivel encontrar
a acdo criadora misturada aos fragmentos da histéria e do cotidiano espanhol.

Nesta engenhosa mistura de fato e imaginacio criadora, a sensacio de
incerteza é uma constante. Afinal,

0 que se passa, na verdade, é que D. Quixote nunca deixa de
transitar numa ténue fronteira que convoca duvidas: verdade ou
verossimilhanca? histéria ou poesia? imaginagdo ou realidade? Ao
que tudo indica, a qualquer momento um de nés, os leitores, podera
reeditar o dilaceramento do herdi: estalagem ou castelo? Gigantes
ou moinhos?[...]” MATOS, 1979, p. 148.).

A obra Dom Quixote ¢ um pouco de tudo, nem bacia, nem elmo
de Mambrino, mas “bacielmo®. O nigromante e historiador Cide Hamete
Benegeli, escritor arabico através de quem Cervantes se enuncia, descrito
como “muito curioso e pontual em todas as coisas”, narra as aventuras do
Fidalgo Dom Quixote de la Mancha e compbe uma obra que é, 2 um sé
tempo, “artificiosa e verdadeira”. (SAAVEDRA, 1981, p. 89 ¢ 162.)

O conjunto dos autores citados ndo constitui uma simples perifrase,
que poderia pecar pela falta de objetividade, mas visa estabelecer elementos
sobre os quais se estabelece uma justificativa para a escolha do objeto e para a
natureza da abordagem adotada no presente artigo.Nos autores citados ¢

observé que la distincién entre nobleza y gente comin era menos marcada na Espana que en
Alemania” (KAMEM, 1973, p.21.).
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possivel distinguir elementos de similitude e divergéncia, alguns dos quais
apontados ligeiramente ao longo do texto. Um ponto especifico de
concordancia, entretanto, deve ser ressaltado, pois é de importancia para a
estrutura argumentativa. Guardadas as devidas particularidades, observa-se que
os estudiosos mencionados fazem uso da obra de Cervantes e, em sua maioria,
associam-na a época em que foi produzida. Para eles, Do Quixote de la Mancha
¢ fruto nao s6 da imagina¢ao, mas da relagdo do autor com seu tempo, do qual
soube captar ¢ filtrar parcela do real e do cotidiano da Espanha. E partindo
desta premissa que abordaremos algumas das praticas de leitura que eram
apresentadas pelos personagens e situacoes de Dom Quixote de la Mancha.

2- Leitores, Leituras.

Como se mirassem um espelho, os leitores de Dom Quixote se deparam
com outros leitores refletidos nas paginas da obra de Cervantes. Um jogo de
imagens ¢é criado por Cervantes, a tal ponto que, na segunda parte da obra, até
mesmo Quixote e Sancho Panca encontraram-se com alguns dos leitores de suas
aventuras.Encontraram-se, por exemplo, com uma duquesa de Villahermosa, que
aproveita o ensejo para tirar as davidas surgidas com a leitura da primeira parte
“da hist6ria do grande Dom Quixote, que anda impressa”."’

A duquesa representa um dos leitores de carne e osso de Quixote que,
por efeito da engenhosidade de Cervantes, tornou-se personagem da obra.
Neste exercicio criativo, dois universos se fundem: o do leitor de carne e 0sso
e o do leitor/personagem. Quanto ao universo do leitor de carne e 0sso, n0sso
acesso ¢ limitado, pois ndo contamos com uma série documental — como
relatos dos leitores de Cervantes — que permita contempla-lo em sua riqueza,
complexidade e variedade. Ndo obstante a falta desta documentagio, podemos
conjecturar, buscar pistas deste universo na propria obra, nas passagens onde
brotam o tempo e as experiéncias de Cervantes.

Um bom comego para a empreitada de busca dos leitores de Quixote é
tratar das estratégias que sao concebidas pelo autor com o intuito de guiar os
leitores na decodificagdo dos sinais graficos e na atribuicdo de sentidos.!! Tais
estratégias sao concebidas e direcionadas para um leitor ou grupo(s) de leitores
que o autor imagina ou reconhece como seu publico alvo.'” Mas qual(is)

10 Em nota, os duques sao reconhecidos como Dom Catlos de Borja e Dona Maria Luisa de
Aragio, duques de Villahermosa. Mais uma vez mostra-se ténue a fronteira entre o real e
criagdao na obra de Cervantes (SAAVEDRA, 1981, p. 433 e 440).

11" Segundo Certeau, a estratégia “postula um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo
proprio [o livro, por exemplo] e ser base de onde se podem gerir as relagbes com uma
exterioridade de alvos [o leitor] ou ameagas” (CERTEAU, 1994, p. 99-100).

12 A recuperagdo do “‘horizonte de expectativas” diante do qual foi criada e recebida uma obra,
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seria(m) este(s) leitor(es)?

Logo no prélogo, Cervantes se dirige ao leitor chamando-o de
desocupado e carfssimo. Naquele tempo, ser chamado de desocupado nio
consistia em ofensa. Ser desocupado era uma espécie de valor, de fidalguia. Ser
desocupado permitia, entre outras coisas, que “passatempos nobres”, como a
leitura, fossem cultivados. Afinal, como observou Bourdieu, a leitura e seu
aprendizado dependem de “condi¢bes sociais de possibilidade das situagoes
em que se lé (e imediatamente se percebe que um dessas condicOes € a schol, a
forma escolar do 6cio, ou seja, o tempo de ler, o tempo de aprender a ler)[...]”.
(BOURDIEU, 1990, p. 135.) Contudo, ao chamar seu leitor de desocupado,
Cervantes nao identifica necessariamente seu publico como sendo formado
exclusivamente por fidalgos. Talvez, com este elogio, Cervantes pretendesse
simplesmente acomodar o leitor, dar-lhe as boas-vindas, comecar a guid-lo
pelas linhas do livro.

Com tais elogios, mais que identificar o receptor de sua obra,
Cervantes pretendia enaltecé-lo e alicia-lo. Tencionando cativar seu leitor,
Cervantes concedia certas liberdades. Como se dissesse “a casa ¢ sua, fique a
vontade”, Cervantes se dirigia ao leitor: “[diga da] obra tudo quanto te
lembrares sem teres medo de que te caluniem pelo mal, nem que premiem
pelo bem que dela disseres”. (SAAVEDRA, 1981, p. 12.) Entrementes, a
liberdade concedida setvia mais como uma espécie de cortesia. O autor
revelaria a verdadeira atitude que esperava de seus “visitantes”, em titulos
como: “Da saborosa pratica que a duquesa e suas donzelas tiveram com
Sancho Panca, digna de gwe se leia e que se note”’, ou ainda,”Das coisas que diz
Benegeli, que sabera quem as ler, se as /lr com atengao” [grifos meus].
(SAAVEDRA, 1981, p. 426.) Cetrvantes esperava que a obra fosse lida com
atengdo, apreciada com vagar e dignificada com a notabilidade.

Ao compor sua obra, Cervantes ndo se eximia de dispor amarras e
balizas que visavam controlar a leitura. Em determinados momentos da obra
esta estratégia de guiar a leitura ¢ nitida. No final de alguns capitulos, por
exemplo, 0 autor promovia jun¢des com o capitulo seguinte, o que contribufa
para imprimir certo ritmo a leitura. Para citar um dentre os varios casos, no
final do capitulo XXXI da segunda parte, lé-se: [...] com semblante irado e
alvorotado rosto, pos-se em pé e disse... Mas esta resposta merece capitulo
especial”.

Em outras ocasides, Cervantes brincava com o leitor criando
suspenses: “deixamos na primeira parte o valente biscainho e o famoso Dom

possibilita chegar as petguntas a que respondeu, o que significa descobrir como o leitor da
época pode [grifo meu] percebé-la e compreendé-la, recuperando o processo de comunicacio
que se instalou” (ZILBERMAN, 1989, p.306).
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Quixote com as espadas altas e nuas, ameacando descarregar dois furibundos
fendentes]...]” (Saavedra, 1981, p. 59). No trecho, o autor retomava a narracio,
estrategicamente interrompida, da batalha entre Quixote e o biscainho. Com
tal interrupcio o autor ludibriava o leitor que aguardava apreensivo o
desenlace dos acontecimentos, mas que teria sua curiosidade saciada somente
mais adiante, com a descoberta de uns documentos que davam noticias desta e
das demais aventuras do valente fidalgo. Com o suspense, também presente
em outros momentos, Cervantes jogava com os sentimentos dos leitores, que,
instigados pela curiosidade, poderiam imprimir ritmo a leitura, para assim
conhecer o desfecho da batalha interrompida em seu climax (SAAVEDRA,
1981, p. 113)) .

O leitor, contudo, pode se negar a aceitar as condi¢Ges impostas pela
ordem do livro; pode vociferar, brigar e repudiar a impertinente interrup¢ao da
aventura que acompanhava com animo.!? De fato, o leitor pode subverter a
ordem estabelecida, negar-se a aceitar o suspense imposto pelo autor, pular
paginas, ignorar as indicacGes dadas pelo autor, desrespeitar a pontuagio etc.
Devemos sempre considerar, ainda que por conjectura, a possibilidade
conformada pela ampla liberdade com a qual o leitor de carne e osso pode
lidar com a “ordem do livro”. Liberdade que, em certa medida, ndo faltava ao
leitor e louco Dom Quixote de la Mancha.

O préprio personagem central da obra de Cervantes era um leitor que
subverteu a ordem, embaralhando real e fantasia. Apds ter limpado as armas
da familia, Quijana nomeia-se Dom Quijote de la Mancha, associando seu
nome ficticio a um lugar, a Mancha, tal como o fez Amadis de Gaula,
personagem da novela que Quijana lera. O mundo de Quixote era, na
realidade, fruto da criago, da leitura de Quijana. Quixote, por sua vez, era uma
mistura de criador e criatura, ou melhor, de leitor e leitura. Afinal, Quijana, de
tanto ler e de pouco repousar, tornou-se Dom Quixote de la Mancha, o louco,
o cavaleiro sobre seu rocim.

Foi no excesso de leituras que Quijana enlouqueceu e passou a se
chamar Dom Quixote. Mas o louco ndo tomou o lugar do leitor, ao contrario,
uma das marcas da insanidade de Quixote é dada pela forma pela qual ele lia o
mundo, interpretando-o segundo um cédigo derivado das leituras dos livros de
cavalaria.

13 Para Certeau a leitura é uma forma de consumo cultural que ndo se caracteriza pela
passividade. Na pratica da leitura, estabelece-se um conflito, uma tensio entre leitor e livro.
De um lado, os livros apresentam estratégias que visam impor uma ordem a pratica do
consumidot/leitor, que, por sua vez, subverte a ordem imposta fazendo uso de suas sdticas

(CERTEAU, 1994, p. 99-100.)

Dialogos, DHI/UEM, v. 6. p. 137-154, 2002



Artificiosos e verdadeiros 147

Evidentemente, la prépria experiéncia de lectura realizada por dom
Quijote revela una particular concepcién de lo literatio, que no se
plantea como un espacio cerrado, acabado, completo, seno con las
possibilidades de re-creaciéon a través de las diversas lecturas.
(LAMANNA, 2001, p. 124.)

Quixote lia no moinho um gigante; na hospedaria um castelo; na bacia
de barbeiro um elmo; nos fatos corriqueiros da vida desvendava uma
possibilidade de aventuras. Em verdade, é impossivel desvencilhar o leitor
Quixote de sua loucura inspirada pelos livros de cavalaria que abundavam em
sua biblioteca.

No capitulo em que Pedro Pérez, o Cura, ¢ Mestre Nicolau, o
Barbeiro — ambos exerciam a fun¢ido de leitores esclarecidos, ainda que
tivessem a formacio intelectual ironizada por Cervantes — promoveram a
“inquisicao” na biblioteca do fidalgo, é possivel discernir que os livros de
cavalaria, ao lado dos livros de poesia, ocupavam a maior parte das estantes e,
como poeta e cavaleiro, Quixote lanca-se as aventuras.

Tratava-se de uma biblioteca respeitavel em seu tamanho — “mais de
cem volumes, bem encadernados, e outros pequenos” — e de composi¢iao
essencialmente laica (SAAVEDRA, 1981, p. 46 e 113). Uma biblioteca que era
um regalo para Quixote, tanto é que, no episédio da Serra Morena, ele se
referiu a quantidade e a qualidade dos livros que possufa embevecido de
orgulho.1#

Quixote era um de “leitor desocupado”, era um fidalgo de relativa
condi¢do de vida. Apesar de possuir pouco mais que as armas velhas da familia
e seu cansado rocim para ostentar, Quixote inflamava-se quando o assunto era
cavalaria, tema sobre o qual demonstrava largo conhecimento - um
conhecimento adquirido nos dias e noites de leituras de livros de cavalatia.
Uma leitura solitaria, tal qual a dos leitores de romances, filha, em certa
medida, do desenvolvimento da imprensa. (Benjamim, 1971, p. 159.) Ademais,
Quixote ndo foi somente um leitor solitario, mas praticou leituras extensivas e
intensivas, ou seja, leu varias obras de forma intensiva: “naquelas leituras se
enfrascou, que passava as noites de claro em claro e os dias de escuro em
escuro” (SAAVEDRA, 1981, p. 30.).

Quixote ndo era apenas um bom conhecedor de novelas de cavalaria,

14 Os episédios da Serra Morena oferecem material mais que suficiente para desenvolver uma
conexdo entre a loucura e o leitor Quixote. Representando o caos, a Serra Morena se
contrapdem a ordem das estradas reais que cortavam os treinos espanhdis, tal qual se opdem
caos e cosmos. Na Serra Morena Quixote imprime sua ordem insana escrevendo em arvores
e na areia sonetos para a amada e seguindo um roteiro esbog¢ado nos livros de cavalaria que

lera (VITA, 2001, p. 62).

Dialogos, DHI/UEM, v. 6, p. 137-154, 2002



148 Antunes

mas também entendia de trovas, pois assim deveria ser um cavaleiro: intrépido
e apaixonado poeta.

— Visto isso, também Vossa Mercé entende de trovas - disse
Sancho.

— E mais do que te parece — respondeu Dom Quixote; - vé-lo-as
quando levares a minha Senhora Dulcinéia del Toboso uma carta
minha escrita em versos do principio ao fim, porque has de saber,
Sancho, que todos ou quase todos os cavaleitos andantes soa
passados tempos eram grandes trovadores e grandes musicos, que
ambas estas habilidades ou gragas infusas, por melhor dizer, andam
anexas aos namorados andantes, se bem que as coplas dos
cavaleiros antigos tinham mais estro que de apuro.

— Leia para adiante Vossa Mercé, que talvez dé com alguma coisa

que satisfaca (SAAVEDRA, 1981, p. 130).

Neste trecho, ficam claras as qualidades de Dom Quixote como
escritor ¢ também como de leitor. No capitulo do qual este excerto faz
parte, Quixote agracia Sancho com a leitura, em voz alta e com “grande
desenvoltura”, de uma carta de amores. Ao mesmo tempo, faz-se nitida a
falta de conhecimento da linguagem escrita por parte de Sancho Panca. O
escudeiro depende da oralizagdo da carta para tomar conhecimento de seu
conteudo.

Na obra, é nitida a dualidade estabelecida entre a oralidade e a
escrita, representadas, reciprocamente, por Sancho e Quixote. Para
Baktihin, Dom Quixote, dono de uma figura magra e alta, representava o
ideal, o detentor da linguagem escrita, o ser pensante que se norteava pelo
conhecimento adquirido em livros. Sancho, por sua vez, era atarracado, de
grande ventre e ligado a terra e aos prazeres que dela advinham. Sancho, ao
contrario de Quixote, guiava-se pelo conhecimento adquirido pela vivéncia.
Sancho e Quixote compunham, portanto, um par de antinomias
complementares (BAKHTIN, 1987, p. 17 e segs.). Antinomias que também
ficavam explicitas no conhecimento de um e na ignorancia de outro frente
a linguagem escrita.

Esta novela se desarolla en una época en donde la cultura oral no
habia desaparecido, la cultura impresa ain no cumplia cien afios en
Espafia y ya comezaba a transformar la conciencia de las personas, y
ninguno de los temas que tratd estd exento de representar la tension
entre la oralidad y la escritura. (WAITOLLER, 2001, p. 24.)

A distancia, em certa medida paradigmatica, que havia entre Sancho e
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a linguagem escrita é, em varios momentos, ressaltada por Cervantes. Quando
Sancho se depara com a hipétese de se tornar membro da Igreja, logo se
apavora, pois, para isso, seria necessario que nio fosse casado com Teresa
Panga e que soubesse ler.’> Diante destas condi¢des se lamentava: “Sendo
assim, mal de mim, que sou casado, e nio sei a primeira letra do a-bé-cé! O
que sera de mim, se a0 meu amo der na veneta de ser arcebispo e nio
imperador”? (SAAVEDRA, 1981, p. 152.) Porém, quando o leal escudeiro vé
diante de si a possibilidade de se tornar governador de uma ilha, sonho tdo
acalentado, a falta de letras ndo parece ser um empecilho. Ao conceder a
benesse, o Duque de Villahermosa aconselha a Sancho que se vista com os
trajes das armas e das letras para desempenhar o cargo de governador, ao que
responde o escudeiro: “Letras! [...] poucas tenho, porque até nem sei o 4-bé-cé;
mas basta-me ter sempre o Christus [nome dado a cruz que precedia o
alfabeto nas cartilhas e que era usada pelos analfabetos para assinar
documentos| na memoria, para ser bom governador [..]7. (SAAVEDRA,
1981, p. 477.) Ainda que contasse com a esperteza e com subterfigios para
lidar com o mundo das letras, era tal o desconhecimento das letras
demonstrado por Sancho que, de fronte a cadeira que iria ocupar, reparou em
uma pintura que nio soube decifrar e que, como veio a saber, era seu
nome(SAAVEDRA, 1981, p. 488).

Ainda que néscio quanto a escrita, Sancho era arguto e, quando era de
seu interesse, ndo deixava de buscar alternativas para compreender alguma
mensagem que encontrava grafada. Como ddo a ver os exemplos citados, a
oralizacdo do texto escrito era uma das alternativas, ainda que anddina, da qual
o escudeiro lancava mao quando considerava necessario. Sancho “lia de
ouvidos”.

Em outros momentos da obra, a leitura em voz alta novamente vem a
tona. A titulo de exemplo vale citar o capitulo XXXII, em que Quixote, seu
escudeiro, o cura e os demais da comitiva buscavam pouso em uma venda.
Ap0s a refeicio, o vendeiro revela ao cura o seu gosto pela leitura de livros de
cavalaria, género do qual possufa “dois ou trés livros e outros papéis, que me
tém regalado a vida; ndo s6 a mim, como a outros muitos”. (SAAVEDRA,
1981, p. 187.) O vendeiro compartilhava o conteudo de seus livros através da
leitura feita em voz alta por algum conhecedor dos cddigos escritos: “quando é
pelas aceifas, recolhem-se aqui nas sestas muitos segadores, e sempre entre eles
ha algum que sabia ler; agarra-se num destes livros, pomo-nos a roda dele mais
de trinta, e ouvimo-lo com tamanho gosto, que é como langcarmos um

15 Cervantes dd, ao menos, trés nomes distintos a esposa de Sancho,Em um primeiro
momento, a chama de Joana Guitiérrez, depois de Maria Gutierrez e, na segunda parte das
aventuras de Dom Quixote, pelo de Tereza Panca.
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milheiro de cis fora”.10

Segundo Roger Chartier, desde a Antiguidade, a leitura em voz alta
tem, basicamente, dois propositos. Ler em voz alta pode ser uma forma de
colocar um trabalho em circulagdo, publica-lo”. Ler em voz alta pode ter,
ainda, uma funcio pedagodgica, a de se “demonstrar que se ¢ um bom leitor,
lendo em voz alta”. (CHARTIER, 1999, p. 21). Quanto a este aspecto da
leitura, a obra Cervantes também permite entrever a “qualidade” de leitor de
um vendeiro, da corporagdo da Santa Irmandade, que, ao declarar a prisdao de
Quixote, passa a ler um pergaminho “pondo-se a lé-lo com todo vagar”,
porque, explica Cervantes, “nio era grande ledor”. (SAAVEDRA, 1981, p.
271).

As funcées destacadas poder-se-ia acrescentar, também, a de que para
o leitor e para os ouvintes, a leitura em voz alta é uma oportunidade de
sociabiliza¢io, quando nio a dnica alternativa de contato com a cultura escrita.
Vale lembrar que foi este o expediente que buscou Teresa Panca ao receber
noticias por escrito de seu marido. Teresa, além de ser de origem simples, era
mulher, o que poderia contribuir ainda mais para afasti-la do dominio das
letras."’

As mulheres, como Teresa Panca, ocupam um papel de destaque na
obra de Cervantes. Umas sdo exaltadas por sua formosura, outras ridicularizas
por suas qualidades fisicas; umas mulheres belas donzelas, outras descontentes
e desonradas. E consideravel a variedade das mulheres em Dom Quixote, de
modo que, para nio nos perdemos diante de tantas facetas do feminino,
restringiremos nossa analise a uma leitora de consideraveis conhecimentos,
denominada Dorotéia.

Dorotéia foi caracterizada por Cervantes como filha de pais lavradores
e cristios velhos que, apesar de nio possuitem titulos de nobreza, eram
abastados e, aos poucos, adquiriam fidalguia. Dorotéia empregava parte de seu
tempo para administrar o dinheiro adquirido nas colheitas, na moenda de
azeite, na producgio de vinho, no gado maior e menor, nas colmeias, em
resumo, “tudo aquilo que um lavrador opulento |...] deve ter” (SAAVEDRA,
1981, p. 164). No tempo que lhe restava, Dorotéia se dedicava aos oficios

16 Vale observar que o dominio das letras parecia ndo estar restrito aos membros da fidalguia.
Contudo, ha de se considerar que, entre estes ultimos, as possibilidades de aprender a ler e
escrever era bem maior. (SAAVEDRA, 1981, p.187.)

17 Trabalhando com o registro de assinaturas na Buropa, Chartier constata que em finais do
século XVII, na Franca, cerca de 29% dos homens assinaram e 19% entre as mulhetes. Entre
1652 e 1750 houve, em Madri, um retrocesso no indice de alfabetizacio, conforme observou
Chartier. Segundo o autor, o retrocesso foi ainda maior entre os homens (de 68% para 54%)
que as mulheres (26% a 22%). De qualquer forma, ¢é significativa a disparidade entre os
géneros. (CHARTIER, 1990, p.115-116.)
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tipicos das donzelas, como: o trato da agulha, da almofada, da roca e, para
espairecer, “recorria ao entretenimento de ler algum ‘livro devoto’ [mais tarde
se revelarda uma grande leitora de novelas de cavalaria], ou tocar uma harpa”.
(SAAVEDRA, 1981, 164 e 180). Através desse personagem, Cervantes pinta
um quadro dos afazeres de grandes lavradores e de uma donzela conhecedora
dos nimeros e das letras.

Ao exemplo de Dorotéia e de outras donzelas que, em melhor
condi¢do financeira, “léem e escrevem como um mestre-escola”, poder-se-iam
contrapor os exemplos de mulheres menos abastadas, como Teresa Panca e
sua filha, que desconheciam as letras e viviam sonhando com uma condi¢ao
melhor de vida.

A obra de Cervantes sugere que a condicdo social era um fator que
influenciava no acesso a cultura escrita, mas nao constituia um obsticulo
intransponivel. Membros menos privilegiados da sociedade tinham o dominio
das letras, como o velhaco, Ginés de Pasamonte, que estava a escrever a sua
autobiografia. Outro exemplo é Antonio, pastor e musico, que “até sabe ler e
escrever”, vangloriava-se um cabreiro seu amigo, como se nio fosse proprio
da condi¢io de cabreiro saber ler e escrever. Ao que deixa transparecer
Cervantes, na Espanha seiscentista parece ndo ter havido uma barreira capaz
de reter o conhecimento das letras exclusivamente nas maos dos mais
privilegiados, ou se havia tal obsticulo ele possuia fissuras, como sugerem os
exemplos citados.

No prefacio da segunda parte de sua obra, Cervantes, ao se dirigir ao
seu leitor, chamava-lhe de “leitor ilustre, ou plebeu”. O evocativo indica que o
livto Dom Quixote era dirigido a um publico mais amplo que o dos nobres. Em
sua obra sdo variados os tipos de leitores. Cervantes classificava-os nio so
pelas condi¢des sociais, mas também conforme qualidades mais subjetivas, tais
como as de: “melancolicos, risonhos, simples, discretos, graves e prudentes”.
(MATOS, 1979, p. 24.) Talvez, na caracteriza¢do destes leitores, o autor
correlacionasse os tipos de leituras e leitores as emocles que esperava
proporcionar ou erradicar: daria aos simples o riso, aos melancélicos um
instrumento contra o tédio e agradaria aos graves em sua critica as novelas de
cavalaria.

Entre melancdlicos e desocupados leitores que desfilam na obra
Cervantes, apenas uma parcela foi contemplada neste estudo. Uma parcela
significativa que representava segmentos distintos e¢ duais da sociedade dos
reinos espanhdis e que interagiam com a escrita de forma diferenciada. Dentre
estes, para fins de exposi¢do, apresentamos alguns esquemas que se ordenam em
pares antipodas: homem/mulher, fidalgo/plebeu. Todavia nuangamos estes
esquemas, observando que os leitores de Quixote ndo se restringiam apenas aos
homens, mas eram compostos também pelas mulheres, como a condessa de
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Vilahermossa. A obra também ndo era dirigida somente a fidalguia, mas
pretendia contemplar um universo maior, composto também pela plebe. Uma
plebe que podia ter conhecimento das aventuras de Dom Quixote através da
oralizacdo da narrativa composta por Cervantes, como sugere o caso do
vendeiro que se deliciava com a leitura feita por terceiros dos romances de
cavalaria. Neste sentido, destaca-se a tensao entre oralidade e escrita, tio bem-
representada nos personagens principais. A Quixote e a Sancho dedicou-se a
maioria de nossos apontamentos que revelaram praticas de leitura extensivas e
intensivas, e mesmo a que denominamos de “leitura de ouvidos”. Ademais,
buscou-se langar algumas luzes sobre as estratégias firmadas por Cervantes,
ressaltando nestas a expectativa do autor frente ao horizonte de seus leitores.

Da relacdo entre a obra e seus leitores de carne e o0sso, vale lembrar
aqueles que, por diligéncia do autor, tornaram-se leitores/personagens, uma
concep¢do que promove um imbricamento do real com o imaginirio. Uma
fusdo da qual minam as relacdes que Cervantes manteve com seu tempo.
Relagoes que conferem a obra de Cervantes as cores de uma engenhosa
mistura de acontecimentos “artificiosos e verdadeiros”.
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