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POLÍTICO-FILOSÓFICO NO ALVORECER DO 
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Resumo. Este artigo trata do pensamento de William James, um dos expoentes 
do Pragmatismo, corrente filosófica que emergiu no início do século XX, 
momento de intensa turbulência política e social nos EUA.  Meu argumento é 
que os escritos de James e suas atitudes políticas revelam uma postura crítica em 
relação a mitos muito arraigados,  como o do destino americano de redimir o 
mundo, sempre apresentado como verdade não sujeita a qualquer 
questionamento.   
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THROUGH THE WRONG SIDE: SOCIAL REVIEW AND 
POLITIC-PHILOSOPHICAL THINKINGBY THE DAWN 

OF THE "AMERICAN CENTURY": WILLIAM JAMES 
AND PRAGMATISM 

Abstract. This article discusses the work of William James, a leading proponent 
of Pragmatism, philosophical school which sprung from a period of intense 
political and social turmoil in USA at the beginning of the twentieth century. My 
point is that James’ writings and political attitudes reveal a critical stance 
concerning certain deeply rooted myths, such as the American destiny to redeem 
the world as an ultimate and unquestionable truth.  
Key words: USA; pragmatism; William James; political culture. 

Diante da onda de conservadorismo, belicismo  e xenofobia que 
se desenrola nos Estados Unidos  desde a eleição do presidente Bush, 
especialmente   após os  episódios de  11 de setembro, considero 
indispensável recuperar uma corrente político-ideológica infelizmente 
minoritária e portanto pouco visível no cenário norte-americano, mas, na 
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minha opinião,  de imensa importância em termos da configuração de  
um horizonte simbólico alternativo ao que se pode chamar de ortodoxia 
do americanismo.  

Retrocedo cerca de um século para resgatar essa tradição de 
dissenso, enfocando as últimas décadas do século XIX e as duas 
primeiras do XX, quando os Estados Unidos experimentaram mudanças 
consideráveis em muitos aspectos de sua vida social e econômica. Neste 
período, o acelerado processo de industrialização, imigração e 
urbanização e seus corolários em termos de mudança social provocaram 
uma onda de inquietude política, uma crise de natureza e proporções 
novas que afetou as referências morais e a própria imagem que os norte-
americanos nutriam de si mesmos.   Vivia-se uma época de rupturas, de 
confrontos entre projetos antagônicos, de reformulação de identidades.  

Muitas foram as vozes que se levantaram contra a exploração 
capitalista, o racismo e a misoginia de uma elite que, orgulhosa do 
crescimento econômico da América, expressava um grau crescente de 
xenofobia. Os negros, cujos padecimentos sempre foram a maior 
demonstração da verdadeira esquizofrenia entre os belos princípios 
democráticos e a realidade social, tiveram que enfrentar, a partir das 
últimas décadas do século XIX, uma imensa regressão dos direitos 
conquistados no período da Reconstrução.  Além de todo o peso de uma 
legislação segregacionista, os afro-descendentes sofreram também os 
efeitos do terrorismo branco perpetrado por sociedades secretas, como a 
inominável Klux Klan. Apesar disso, o período em questão assistiu a 
novas iniciativas de organização e resistência, dando origem a um rico 
debate entre novas lideranças do movimento negro, como foi o caso de 
W.E.B. Du Bois, discípulo de William James, de quem trataremos adiante. 

Por sua vez, operários de diversas origens reivindicavam, através 
de greves, ocupações e manifestações diversas, um novo pacto, uma nova 
inserção na sociedade.  

Na virada do século XX a população urbana dos EUA crescia 
num ritmo surpreendente, alterando as feições daquele país, que era 
configurado como uma nação de pequenos proprietários rurais vivendo 
uma verdadeira utopia agrária. Este sonho perderia suas bases 
rapidamente: os “farmers” – pequenos proprietários, fonte não só da 
riqueza, mas da virtude do sistema, segundo o  projeto jeffersoniano – 
desde muito já tinham sido vencidos pelo grande capital, gerando um 
movimento migratório interno que contribuiu para que em 1930 a 
população urbana ultrapassasse a rural.  
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Além de crescerem, as grandes cidades do Leste, em especial, 
adquiriam uma feição cada vez mais multicultural, com a chegada 
crescente de imigrantes.  Em 1900, 4/5 da população de Nova York, 
principal porto de entrada do país, eram compostos por estrangeiros ou 
filhos de estrangeiros. Em Boston e Chicago  esse percentual era, 
respectivamente, de 2/3 e ¾,     enquanto na cidade de Filadélfia metade 
da população total era composta por estrangeiros e seus descendentes. O 
mesmo valia para dois terços da população de Boston e da Filadélfia.  

Se ao longo do século XIX predominaram imigrantes oriundos da 
Europa do Norte, nas suas últimas décadas  passou a prevalecer a vinda 
de imigrantes  do Sul e do Leste europeu. Esse novo contingente era 
composto, em sua maioria, por católicos ou judeus, pobres e sem 
especialização. Embora fossem brancos, o perfil sociocultural os 
transformava irremediavelmente em “outros”, cuja  “americanização” - 
que na versão hegemônica  correspondia à uma associação de ética do 
trabalho e  moralidade puritana – parecia improvável, levando a sofrerem 
intensa discriminação, o que transformava  “o sonho da América”  em 
pesadelo. Além dos baixos salários, os trabalhadores -  homens, mulheres 
e crianças - tinham que enfrentar  longas jornadas de trabalho de até 12 
horas diárias, sem direito a repouso semanal ou férias, a insalubridade e 
falta de segurança das instalações fabris.  O sistema de trabalho gerava 
espoliação não só física, mas simbólica. Uma rigorosa divisão de trabalho 
e a tentativa de mecanizar e tornar impessoais e mecânicos os 
procedimentos na linha de produção eram as bases da “gerência 
científica” concebida  por Frederick Taylor, que se disseminou com 
rapidez.    

Nessas condições, o movimento sindical cresceu e se radicalizou. 
Em 1905, foi fundada uma nova central sindical, denominada  Industrial 
Workers of the World – IWW  (Operários Industriais do mundo), seguindo 
uma perspectiva classista e anticapitalista, com tons anarquistas. 
Deixando de lado a discriminação racial, que também se fazia sentir 
fortemente no meio sindical,  os wooblies cresceram numericamente e em 
pouco tempo se transformaram no grupo mais combativo do meio 
operário, sobre o qual recaiu a mais intensa repressão. Por preferirem a 
ação direta ao encaminhamento político de suas demandas, repudiaram a 
articulação com partidos e adotaram instrumentos de luta mais radicais: 
greves gerais, greves sem aviso prévio, piquetes, sabotagens, etc. 

Para além das conturbações domésticas, este período vai carregar 
igualmente a marca de uma nova relação com o mundo externo. Depois 
de ultimada a conquista do Oeste e do definitivo esgotamento da 
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fronteira interna, teve início um movimento de extroversão da nação, que 
iria se projetar além do continente e assumir crescentemente o papel de 
potência global. Novas fronteiras estavam por ser conquistadas. 
Internacionalistas de diversos matizes pouco a pouco foram vencendo os 
argumentos dos isolacionistas, que se aferravam as preceitos cautelosos 
defendidos pelos fundadores da nação.  

Evidentemente, tantas conturbações sociais e políticas não 
poderiam deixar de encontrar ressonância no meio acadêmico e 
intelectual. A partir daqui, o foco deste trabalho recairá sobre o 
pensamento de William James, intelectual de grande expressão que viveu 
entre 1842 e 1910. Médico, psicólogo, filósofo, naturalista, pintor e 
professor de Harvard, James foi, ao lado de John Dewey e Charles Peirce,  
um  os principais nomes do  Pragmatismo, doutrina que influenciou todo 
o século XX, encontrando continuadores ainda hoje. Considerada a 
primeira corrente filosófica nativa dos EUA, o Pragmatismo, no meu 
ponto de vista, importa na medida em que  abriu caminhos para 
construção de uma representação alternativa da América.  

Nascido em Nova York, numa família rica e cultivada 
intelectualmente  – seu pai era amigo de Thoreau, Emerson e Hawthorne, 
e seu irmão mais novo, Henry James, veio a ser um famoso novelista 
(The Bostonians,1886; Ambassadors, 1903)  –, William viveu entre os 
EUA e a Europa, onde lecionou na Universidade de Edinburgh, na 
Escócia. 

A despeito de sua condição social privilegiada, desde muito jovem 
James viu-se acometido por moléstias diversas, físicas e emocionais, 
incluindo depressões severas,  que o obrigaram a escrever boa parte de 
seus trabalhos no leito. Não resta dúvida que suas vivências pessoais 
interferiram em seus estudos, especialmente nos relativos à Psicologia e à 
Filosofia. Suas crises depressivas foram  relacionadas por vários 
estudiosos de sua vida e obra  ao  dilema filosófico básico que o 
dilacerava: encontrar uma possibilidade de conciliar  o racionalismo das 
ciências naturais e o idealismo romântico.  

A despeito de suas dificuldades e ambigüidades, o pioneirismo e  
valor de seus trabalhos são amplamente reconhecidos. Considerado um 
dos fundadores da Psicologia, em 1890 James lançaria seu clássico 
Principles of Psychology, no qual discutiria a dificuldade de apreender 
determinados aspectos da mente humana que escapariam à consciência, 
que, aliás, ele seria dos primeiros a conceber como um fluxo, uma 
corrente. Afastando-se do behaviorismo então dominante, James defendia 
que  a percepção não é resultado mecânico de um estímulo  exterior, mas  
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uma relação criativa, em que interferiam tanto elementos culturais quanto 
a vontade ativa. Criticava assim - e isso é bastante singular para o seu 
tempo -  o dualismo  entre objetividade e subjetividade, defendendo que 
os aspectos internos e externos ao sujeito seriam inseparáveis, 
apresentando-se  entrelaçados nas experiências humanas. Dessa forma, o 
conhecimento deveria ser percebido  sempre como mediado pela 
subjetividade, pela individualidade.  

Em dois de seus mais famosos textos, The Will to Believe, de 1896, 
e Varieties of Religious Experience, resultado de suas aulas  na Universidade 
de Edinburgh entre 1900 e 1902, além de defender que toda percepção é 
culturalmente condicionada, James explora as bases irracionais da ação 
humana, que passaria pela necessidade de criar sentido espiritual para 
vida. James perseguia conciliar religião e ciência, algo tipicamente norte-
americano, com certeza. Mas a visão de religião de James nada tinha de 
usual, distanciando-se de uma perspectiva mais conservadora em termos 
religiosos. Religião para James não se relacionava com conhecimento e 
com verdade, mas com emoção. Para James, a mola da ação seria 
acreditar – “will to believe” - e a  fonte mais profunda de religião, a 
evidência de Deus, residiria primariamente nas experiências íntimas 
pessoais. Nenhuma preocupação com a doutrina, mas com a experiência 
religiosa em sua diversidade. James não se preocupava em decidir sobre 
qual religião seria digna ou não de ser seguida, muito menos em 
estabelecer hierarquias, mas defendia que todos, a seu próprio risco, 
deveriam ter o direito de acreditar em qualquer  “hipótese viva”, como 
chamava, que suscitasse o desejo. Idéias teriam, assim, potência quando 
relacionadas aos desejos, e não   a  uma lógica intelectual abstrata.  

Um dos aspectos mais inovadores do Pragmatismo se relacionava 
justamente à sua visão sobre a verdade, tema clássico da Filosofia. Os 
adeptos do Pragmatismo opuseram-se à teoria da verdade como 
correspondência, ou seja, à idéia de que a verdade equivale à 
representação fiel de uma realidade que existe anteriormente. 
Abandonaram a idéia de que seria possível atingir, tanto na ciência como 
no terreno da moral, uma verdade absoluta, uma visão onisciente, 
acabada. Recusaram-se a acreditar na verdade como algo não construído 
pelos homens e que sobre eles tivesse autoridade.  O valor e sentido das 
coisas, segundo o Pragmatismo, resultariam da manipulação, do seu uso 
pelo homem, e não de algum valor intrínseco, imanente.  Num mundo 
em constante mudança, a própria verdade não poderia deixar de ser 
afetada. Em suas palavras, “truth happens to an idea”,  a  verdade 
acontece a uma idéia;  os acontecimentos fazem dela verdade. 
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Nesse sentido, o conhecimento não teria valor se não estivesse 
associado a um propósito. Como conseqüência da  primazia absoluta 
concedida ao agente, à prática sobre a teoria, a tradicional idéia da 
América como profecia bíblica, como “a cidade no topo da colina”, 
cunhada pelos peregrinos puritanos,  não fazia qualquer sentido. Segundo 
o Pragmatismo, ao contrário, a América não deveria se colocar no 
interior de nenhum quadro de referências a ser seguido ou preservado.  
James e outros filósofos do Pragmatismo consideravam no mínimo auto-
enganosa a versão da identidade norte-americana associada à esperança 
pueril de escapar ao tempo e à mudança,  que produzia como corolário 
político a hipocrisia e a  agressividade irracional dos que perseguiam o 
cumprimento de um “destino manifesto”. Não reconhecendo outra 
autoridade que não a resultante do livre consenso alcançado entre os 
homens, os criadores do Pragmatismo imaginavam novas e mais ricas 
formas de felicidade humana, viabilizadas por uma postura ativa, capaz de 
fazer frente às fragilidades da  democracia americana. Desejavam que o 
lugar da benção divina no imaginário coletivo fosse ocupado por um 
projeto utópico. Os criadores do Pragmatismo recuperavam, assim, a 
redefinição de  Deus como o próprio futuro de Walt Whitman, este poeta 
da democracia, outro expoente da vida intelectual norte-americana do 
século XIX que retratou a América dos trabalhadores pobres e dos 
negros, no seu celebradíssimo. – Leaves of Grass , de 1855.2

Não obstante, além das críticas dos contemporâneos relacionadas 
à falta de rigor  de seu pensamento e à sua visão sobre a verdade, que  
transformaria a realidade em algo intangível, a filosofia de James também 
foi  acusada de cultivar um individualismo atroz. Críticos mais ácidos 
hoje chegam a considerar que o Pragmatismo representaria, por um lado, 
o utilitarismo no campo moral, e por outro, a sacralização das estruturas 
sociais. Vontade de crer se traduziria na vontade de poder. A vontade de 
crer seria a vontade de fazer com que tudo continuasse inalterado, 
representando um fundamentalismo laico da ideologia do progresso 
norte-americano -otimismo liberal que  anteciparia o neoliberalismo 
pragmático de hoje.3

Na minha opinião, tais críticas, além de não fazerem justiça a 
aspectos centrais do pensamento de James, desconsideram sua inserção 
nos debates políticos e ideológicos de seu tempo.  
                                                           
2  Sobre a associação de Whitman aos integrantes do Pragmatismo, ver Rorty, Richard. Para 

realizar a América: o pensamento de esquerda na América. Rio de Janeiro, DP&A editora, 1999.  
3  Alambert, Francisco. “O sonho Pragmático”. In: Mais! Folha de S. Paulo, 21/10/2001, p. 

8,9. 
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Quanto à discussão epistemológica em torno do sentido da 
verdade, deve-se considerar que James e os pragmatistas não foram tão 
longe quanto os pós-modernistas, desconstrucionistas  e relativistas 
radicais contemporâneos que declaram que não há verdades,  só  ilusões 
discursivas. James insistia que as idéias deveriam ser submetidas ao teste 
da experiência, o que representa uma instância extradiscursiva, capaz de 
corroborar o sentido das idéias. Portanto, o Pragmatismo se aproxima e, 
de certa maneira, antecipa correntes como a de Thomas Kuhn, cujo 
conceito de paradigma encontra-se já absolutamente reconhecido.  

Por se aferrar à idéia de que a consciência individual é 
eminentemente social, dado que a experiência, sempre social, a governa, o 
Pragmatismo demonstra também, antes de tudo, ser  uma filosofia social. 
Uma filosofia libertadora do sujeito, sim, mas sempre afirmando que o 
sujeito, mesmo  recorrendo à vida interior para superar a opressão social,  
só se realiza na ação no mundo. Conceber o homem como um ser do 
desejo, que deve se desfazer do sentido do trágico, das culpas ou pecados, 
não significava um referendo ao egocentrismo, muito pelo contrário. 
Preocupados com a reforma social e a educação, James e Dewey 
acabaram por recorrer à idéia de uma religião cívica secular, que pudesse 
criar um sentido espiritual para vida e mobilizar para a ação política. 
Dessa forma, James pretendeu conciliar independência de pensamento, 
ou seja, individualidade, com o  compromisso de ativismo democrático. 

A defesa do direito de autogoverno pelos filipinos  e a denúncia 
da intervenção injustificável dos EUA, além de sua defesa dos irlandeses 
frente à Inglaterra,  podem ilustrar as preocupações políticas de James. 
Embora se afastasse da vida partidária, James, tal qual Henry Thoureau, 
que repudiara a conquista de grande parte do  território mexicano em 
1848,   denunciou os horrores da guerra  e os males do imperialismo 
através da imprensa e das ações da  Liga Antiimperialista, que fundou em 
1898. Preocupado com o respeito à diversidade religiosa e cultural, no 
ensaio  On a Certain Blindness in Human Beings, James defendia a 
necessidade de se considerarem legítimas as práticas culturais alheias, 
mesmo aquelas que  parecessem ininteligíveis, dado que nenhum ser 
humano seria capaz de alcançar um conhecimento pleno das coisas. 
Portanto, o lema deveria ser “hands off” – ou seja, a não-intervenção.   

O debate que James travaria com T. Roosevelt em torno desta 
questão pode ilustrar justamente aquilo para o que insisto em chamar 
atenção neste trabalho: o conflito entre diferentes versões do 
americanismo. Theodore Roosevelt pode ser considerado um dos maiores 
expoentes de uma corrente de pensamento, em termos de política 
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externa, que procura conciliar a idéia de excepcionalidade do povo 
americano com uma perspectiva civilizatória, legitimadora da imposição 
do poder econômico e político norte-americano no mundo. O paradigma 
das “responsabilidades mundiais dos EUA”, do qual deriva  a proposição, 
freqüentemente repetida, de que os “EUA devem organizar a paz”, 
responsabilizando-se por  promover os princípios universais da 
democracia e da liberdade que conduzem a ação norte-americana no 
mundo até hoje, carrega, implicitamente, a idéia de que os EUA estariam 
acima, e não dentro do sistema internacional. 

Theodore Roosevelt, o primeiro presidente dos EUA no século 
XX, procurou associar a imagem do país à de uma América viril do 
Oeste. Demitindo-se de seu cargo na Marinha, Roosevelt partiu como 
voluntário para a guerra hispano-americana em 1898.   Conseguiu com 
isso transformar-se em herói nacional, encarnação da virtude e violência 
masculina e da supremacia racial americana, antítese da decadência 
provocada pelo que considerava excesso de civilidade.  Pregava a 
necessidade de enfrentar tarefas árduas capazes de forjar e manter a 
firmeza do caráter. Defendendo a intervenção armada nas Filipinas e 
atacando os que se opunham a ela, especialmente aqueles que, como 
James, a combatiam em nome de princípios democráticos, Roosevelt 
associava  isolacionismo a covardia. Considerava que a guerra nunca 
deveria ser evitada, mas enfrentada, já que seria o resultado inevitável da 
afirmação dos mais fortes  no curso da história, os arautos da civilização.  

 Este expoente do darwinismo social criticava aqueles que 
defendiam serem as relações comerciais o núcleo das relações 
internacionais. Como ainda fazem os militaristas de hoje, defendia que a 
América deveria garantir sua proeminência no mundo, reforçando o 
orçamento militar, de modo a ampliar sua capacidade bélica. Roosevelt 
descartava as críticas quanto à ameaça que o crescimento do aparato 
militar poderia representar para a democracia americana e atacava 
duramente os que repudiavam a guerra, os que, segundo ele, não teriam 
suficiente virilidade para  lutar e por isso lançavam mão de argumentos 
humanitários e do direito do autogoverno e da liberdade de todos os 
povos. Segundo Roosevelt, se os norte-americanos falhassem na luta pela 
civilização, falhariam não só como raça, mas como homens. A firme ação 
imperial seria o único meio de garantir a concretização dos grandes ideais 
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nacionais. Assim sendo, a guerra afirma-se como sagrada.4 Essa é a 
síntese do pensamento de Roosevelt, condensado no seu famoso discurso 
“Strenuous Life” (Vida Árdua), proferido em 1899, quando ainda era 
governador e  ambicionava  chegar à presidência. 

Mesmo sem ter sido citado diretamente, James decidiu reagir 
através dos jornais. Passo a citá-lo: 

Deve-se permitir que os gritos do Governador Roosevelt invadam 
os quintais de nossa nação sem que ouça uma resposta igualmente 
estridente? Até mesmo os ‘falantes desocupados que sentam-se em 
casa em paz com seu estúpido e falso humanitarismo’ devem sentir 
seu ‘ignóbil’ e ‘covarde’ sangue ferver diante de um tal desafio; e eu 
sou dos que sinto que seria ignominioso deixá-lo  ficar dominando a 
cena sem ser contraditado.  
(…) De todas as toscas abstrações que jamais foram aplicadas aos 
assuntos humanos, as diatribes da alma do Governador Roosevelt 
pareceriam as mais toscas. Embora em idade madura… e numa 
situação de responsabilidade suficientemente concreta, ele ainda se 
encontra mentalmente na adolescência, quando discursa sobre 
assuntos humanos, e discorre sobre a guerra como condição ideal da 
sociedade humana a partir unicamente do ponto de vista da 
excitação orgânica e das dificuldades que ela pode trazer, pela 
extenuação viril que ela envolveria, e trata a paz como a condição 
ignominiosa de obesos paralisados, adequada apenas à fraqueza dos 
comerciantes, negociando nas sombras, desprezando a vida elevada. 
Nenhuma palavra sobre a causa, - um adversário é tão bom quanto 
outro, pelo que ele nos diz, nenhuma palavra sobre as condições do 
sucesso… Ele despeja tudo junto numa torrente de emoção 
belicosa.5
Nós estamos neste momento esmagando uma das coisas mais 
sagradas do mundo – a tentativa de um povo longamente 
escravizado de conquistar o controle e a organização de um governo 
e de leis próprias, de ser livre para seguir seu destino de acordo com 
seus próprios ideais.6 

No que diz respeito às relações interamericanas, James foi lúcido 
o suficiente para  repudiar a Doutrina Monroe, alicerçada no dogma da 

 
4  Pontuando efetivamente a história norte-americana no século XX – o século americano, a 

guerra efetivamente passa a ocupar um lugar central  no imaginário coletivo. Impressionam 
nos cemitérios dos EUA, como o de Arlington, em Washington, por exemplo, as áreas 
reservadas aos mortos em combate, mortes enobrecidas pelo selo da coragem e do sacrifício 
pela pátria. 

5  Springfield…. 
6  Boston Evening, 1/3/1899 
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necessária identificação entre todas as repúblicas americanas, sob a égide 
norte-americana. Repudiou intervenções norte-americanas movidas por 
um patriotismo chauvinista,  protestando publicamente através de 
discursos, artigos e cartas a jornais.7 James contrariou frontalmente a 
idéia de excepcionalidade e superioridade do norte-americano, a qual, 
segundo pensamento esposado por Roosevelt, justificaria as ações 
“civilizatórias”. Num discurso diante a Liga AntiImperialista em Boston, 
em 1903, James afirmaria que em todos os países se travava uma luta 
entre   poderes antagônicos: os que empunhavam a bandeira  
internacionalista, cosmopolita e liberal e os que adotavam o instinto 
animal, defendendo o governo pela força bruta. James chegou mesmo a 
defender que a guerra fosse qualificada como selvageria e banida, tornada 
ilegal. 

Na ação norte-americana, James pressentia a emergência de uma 
expansão capitalista que se anunciava como brutal, corrupta e irracional. 
James temia inclusive, e talvez estivesse sendo profético, que um 
processo de nivelamento, no sentido de forçada supressão de 
singularidades, estivesse se esboçando. James se mostrava cada vez mais 
preocupado com o crescimento de uma postura cínica e o abandono de 
princípios que via sendo incentivados pelos meios de comunicação de 
massa, que estimulavam apenas o sensacionalismo. E a CNN e a CBS 
nem existiam ainda… 

Em “The Moral Equivalent of  War”, escrito próximo de sua 
morte em 1910, James defendia que o idealismo da juventude, canalizado 
ao longo da história da humanidade  para a guerra, deveria ser 
redirecionado  para fins positivos, como um esforço humanitário pela 
paz, contra a injustiça social, a  pobreza, a doença e a ignorância. Dessa 
forma, o patriotismo não mais se associaria ao militarismo, mas a uma 
nova ética, um novo sistema moral de honra cívica que redundaria numa 
ordem mundial fraterna.8

Afirmando que fé e utopia são o mais nobre exercício da razão 
humana, este filósofo do pluralismo, do empiricismo radical e do 
voluntarismo pode ser visto como um antecessor de outros defensores 
das causas pacifistas que, embora abafadas, tiveram lugar nas primeiras 
seis décadas do século XX.  

                                                           
7  “James as a Reformer”In: Perry Raph Barton Perry The Tought and Character of William 

James. Vanderbilt University Press Nashville/London, 1996. 
8  James, William. “The Moral Equivalent of War”. In: Memories and Studies. New York, 

Longmans, Green & Company, 1911.  
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Com o espocar da Primeira Guerra Mundial, o repúdio à guerra 
encontrou outros porta-vozes.  A central sindical anarquista International 
Workers of the World, já citada, e o Partido Socialista promoveram 
demonstrações reunindo milhares de pessoas por todo o  país. Centenas   
foram presas, julgadas e condenadas pela Lei de Espionagem9, mas apesar 
disso, 65.000 pessoas declararam fazer objeção consciente à guerra. 
Alguns importantes intelectuais também se manifestaram criticamente. 
Ernest Hemingway escreveria Adeus às Armas. Anos depois, Irwin Shaw 
escreveria a peça  Bury the Dead e Dalton Trumbo escreveria Johnny got his 
gun - uma dramática estória de um soldado que sobrevive consciente, 
depois de  perder os braços, as pernas, a visão e a fala.  

O movimento pacifista dos anos 1960, que sempre aparece como 
grande  referência no que se refere à contestação do stablishment nos 
EUA,  teve, portanto,  antecessores para se  inspirar. Muitos dos que se 
envolveram nos Corpos da Paz10 reivindicaram explicitamente William 
James e seu The Moral equivalent of War. Vale terminar este trabalho, 
portanto,  recuperando um  dos mais importantes porta-vozes da rebeldia 
da New Left: o escritor Norman Mailer, que narra, no premiado romance 
The armies of the night, uma das manifestações pacifistas mais espetaculares 
da década  - o cerco ao Pentágono, de 1967.  Sob o subtítulo final 
“Metáfora cumprida”, denuncia o stablishment, sem deixar de manter acesa 
a chama de  uma utopia americana alternativa. Nas palavras de Mailer 
podemos ouvir os ecos do pensamento de James:   

 
9  The Espionage Act,  de 16/5/1918, na verdade,  resultou de uma emenda feita à Lei aprovada 

menos de um ano antes, introduzindo a punição a todos os que, em tempos de guerra,  
provocassem ou incitassem insubordinação, deslealdade, motim ou recusa ao serviço nas 
forças armadas, obstruindo ou tentando obstruir o alistamento militar. Ver Major Problems in 
American History –Documents and Essays -Vol II – Since 1865  Elizabeth Cobbs Hoffman & Jon 
Gjerde (eds). Boston/New York, Houghton Mifflin Company, 2002. 

10  Os Corpos da Paz foram criados no início do governo Kennedy com o objetivo de enviar 
voluntários para servir por dois anos em projetos de assistência técnica e comunitária nos 
países do Terceiro Mundo. Embora esta agência tenha sido utilizada como um instrumento 
para exportar uma face benigna dos EUA num contexto em que a imagem do país 
encontrava-se bastante comprometida e o idealismo comunista  parecia não ter fronteiras, 
muitos jovens engajados nos movimentos sociais e políticos da década de 1960 e contrários à 
Guerra no Vietnã inscreveram-se no programa. V. Azevedo, Cecília. Em nome da América: os 
Corpos da Paz no Brasil (1961-1981), Tese de Doutorado apresentada à Faculdade de Filosocia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 1999. 
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Toda crise do cristianismo na América resulta do fato de os heróis 
militares estarem de um lado e os santos anônimos de outro! Que 
some as trompas. A morte da América vem cavalgando no smog. A 
América – a terra onde uma nova espécie de homem nascera da 
idéia de que Deus está presente em todos os homens, não só na 
compaixão, mas também no poder e de que a nação pertence, assim, 
ao povo (se às algemas de sua vida puder ser dada a arte de girarem 
por si mesmas) era, então a vontade de Deus. Grande e perigosa 
idéia! Se as algemas não giram, então a vontade do povo poderá ser 
a vontade do Diabo! Quem pode, agora, saber onde está o quê? As 
algemas são controladas por mentirosos.  
Lamentai e meditai sobre aquele país que expressa a nossa vontade. 
(…) Deus se contorce em suas garras de ferro. Quebremos os 
grilhões. Livrai-nos da na nossa maldição. Pois temos de ir até o 
final da estrada e alcançar aquele mistério onde a coragem, a morte e 
o sonho de amor nos prometem que poderemos, enfim, dormir.11
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