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A HISTORIA DA ACAO POPULAR NAS MEMORIAS DE
HERBERT DE SOUZA"

Reginaldo Benedito Dias™

Resumo. O presente artigo analisa a experiéncia da A¢do Popular, organizacio de
esquerda das décadas de 1960 e 1970, a partir das memérias de Herbert de Souza,
que foi um de seus fundadores e seu primeiro coordenador nacional. Investigando
a interface entre as suas memorias e a histéria da A¢ido Popular, procura-se aferir
sua contribui¢do a interpretagdo da praxis dessa organizacio politica.
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THE HISTORY OF THE ACAO POPULAR IN THE
MEMORIES OF HERBERT DE SOUZA

Abstract. This paper analyzes the experience of the Ac¢do Popular, a left-wing
organization that acted in Brazil between the 1960s and 1970s. The analysis will be
conducted considering the memories of one of its distinguished founders and first
national coordinator, Herbert de Souza. By investigating the interface between his
memories and the history of Acdo Popular, this work intends to evaluate his
contribution to the interpretation of the praxis of this left-wing organization.
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LA HISTORIA DE LA ACCION POPULAR EN LAS
MEMORIAS DE HERBERT DE SOUZA

Resumen. El presente articulo analiza la experiencia de la Accién Popular,
organizacién de izquierda de las décadas de 1960 y 1970, a partir de las memorias
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de Herbert de Souza, que fue uno de sus fundadores y su primer coordinador

nacional. Investigando la conexién entre sus memorias y la historia de la Accién

Popular, se busca evaluar su contribucién a la interpretaciéon de la praxis de esa

organizacién politica.

Palabras-clave: Accién Popular Marxista Leninista; Herbert de Souza;
dictadura militar brasilefia; izquierda catdlica; maoismo.

PREAMBULO

O sociélogo Herbert de Souza, mais conhecido como Betinho,
tornou-se, na década de 1990, personagem popular da politica nacional,
em conseqiiéncia da projecdo que obteve ao liderar a campanha “Acdo
da Cidadania Contra a Miséria e pela Vida”l. Antes disso, porém, ele ja
era personagem respeitado nos meios intelectuais e no campo de
esquerda, seja por sua atuacido de socidlogo engajado?, seja por ter sido
um dos fundadores e primeiro coordenador da Acdo Popular - AP,
importante organizacido de esquerda das décadas de 1960 e 1970.

Desde a segunda metade da década de 1970, quando se
encontrava exilado, Herbert de Souza concedeu varios depoimentos
sobre sua trajetoria politica, divulgados em obras coletivas ou em livros
que tematizavam diretamente sua biografia. Entre os muitos aspectos
abordados, sobressai a histéria da AP, tendo em vista o protagonismo
que desempenhou em sua formacdo e nos primeiros anos de sua
existéncia. Ndo é exagero dizer que, por causa da popularidade adquirida
por Herbert de Souza em seus dltimos anos de vida, tais registros foram o

I Tal foi sua popularidade naquela conjuntura que a revista Isto é, a partir de enquete

feita com seus leitores, considerou Herbert de Souza, no rol de lideres politicos e
estadistas, a sexta personalidade brasileira mais importante do século XX. No titulo do
verbete dedicado a ele, destacava-se a “Acido da Cidadania Contra a Miséria”. Ficou na
frente de Fernando H. Cardoso, entdo presidente da Republica, e de Luis Inacio Lula da
Silva. Além disso, tornou-se tema de samba-enredo do carnaval carioca, em 1996,
homenageado pela Escola de Samba Império Serrano. Faleceu em agosto de 1997, aos
61 anos.

2 Ja havia liderado importantes iniciativas cidadds. Em 1981, fundou o Ibase, uma

organizagdo nio-governamental que tinha como objetivo interferir na vida publica para
radicalizar a democracia. Em 1983, articulou a Campanha Nacional pela Reforma
Agraria. Em 1986, fundou a Associac¢io Brasileira Interdisciplinar da Aids. Em 1992, foi
um dos lideres do Movimento pela Etica na Politica, na conjuntura da luta pelo
impeachment do presidente Collor.
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canal mais acessivel para o grande publico ter contato com a histéria da
AP. Sua abordagem tornou-se, por tudo isso, fonte indispensavel aos
pesquisadores desse tema. O objetivo deste artigo ¢ analisar a
especificidade dessa contribuicdo, ou seja, como a histéria da Acédo
Popular foi narrada nas memérias de Herbert de Souza.

Para efeito da analise pretendida, foram selecionados cinco
depoimentos expressivos. O primeiro registro importante foi divulgado
no livto Memdrias do exilio SOUZA, 1976). O segundo foi veiculado pelo
livro Conwversas com a utopia (GONTIJO, 1989). O terceiro é uma entrevista
a revista Teoria ¢ Debate, editada pelo PT (SOUZA, 1991). O quarto é uma
longa entrevista concedida a um grupo de intelectuais e jornalistas,
sistematizada no livto No fio da navalha (SOUZA, 1996a). O quinto é o
livro Revolugies da minha geragio, que divulgou depoimentos colhidos por
Francois Bougon (SOUZA, 1996b).

Editados no formato de entrevistas ou em narrativas continuas,
esses depoimentos devem ser compreendidos como manifestacdes do
universo da memoria. Para investigar sua interface com a histéria, devem
ser observadas duas coordenadas. A primeira é o entrelacamento das
memborias individuais com a experiéncia coletiva (HALBWACHS, 1990).
A segunda é que a memoria é afetiva, seletiva e recria o passado a partir
de demandas relevantes a inser¢io do personagem no presente
(HALBWACHS, 1990). Dada a natureza do registro, as memorias de
Herbert de Souza, mais do que o simples resgate de fatos da histéria da
AP, procedem a uma interpretacdo peculiar sobre sua experiéncia.

Os depoimentos tém formato e extensdo diferentes, até porque os
ultimos abarcam um perfodo mais longo, mas ha, nas partes que
focalizam a experiéncia da Ag¢do Popular, um roteiro comum. Na
clivagem dos temas e na sedimentagdo da interpretacdo, o primeiro
registro é base dos posteriores. Constata-se, ainda, que o distanciamento
de duas décadas entre o primeiro e os dltimos depoimentos nao introduz
interferéncias fundamentais, embora haja nuangas e detalhamento de
informag¢des na interpretacdo de Herbert de Souza a respeito da historia
da AP e de seus pontos de inflexdo.

Cumpre observar que ndo ha contradicio entre essa constatagio e
o que se afirmou como pressuposto teérico-metodolégico para
investigagdo do universo da memoria. Tudo se explica pelo fato de a
interpretacio de Herbert de Souza ter sido consolidada, em suas linhas
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mestras, sob a mediacdo de sua experiéncia de exilio no Chile de Salvador
Allende, que é anterior ao primeiro registro analisado.

DA ORIGEM DA AP AO GOLPE MILITAR

A narrativa de Herbert de Souza, considerados os seus diversos
depoimentos, reconstréi a origem da AP a partir da politizacio da
militancia das organizag¢oes leigas da Igreja Catolica, notadamente da JEC
e da JUC3, experiéncia que viveu diretamente. Embora a AP tenha atraido
militantes de outras origens, seja de diferentes vertentes religiosas*, seja
de formacdo independente, a JUC, secundada pela JEC, pode ser
considerada o tronco principal no processo de sua formacio.

Esses ramos de atuagdo especializada da Agdo Catdlica do Brasil
tinham, inicialmente, um perfil conservador e o objetivo de cristianizar o
seu meio. Todavia, na segunda metade da década de 1950,
experimentaram um processo de politizacdo crescente. Entre 1958 e
1962, conforme Herbert de Souza (19706), viveu-se a transi¢do que
culminou na formacao da AP.

A transformacido da concep¢do a respeito do cristianismo, na
vivéncia pessoal de Herbert de Souza, tem aspectos insélitos. Hemofilico
e tuberculoso, estabelecera uma relacio patolégica com a religido.
Desenvolveu a compreensio de que, para sobreviver a tuberculose,
deveria cultivar uma existéncia ascética com vistas a obter a pureza. Até
entdo, segundo suas palavras, a Igreja sempre lhe apresentava “Cristo
como uma figura desligada, assexuada, mistica, descomprometida, ele no
céu e noés aqui na terra a pensar” (SOUZA, 1976, p. 70). Visio muito
diferente passou a ser propagada na JEC, cujos assistentes “apresentavam
o Cristo como macho, o forte, o homem, o cara que veio para fazer uma
revolucdo, nio uma revolugdo em termos politicos, mas de qualquer
maneira uma revolucao” (SOUZA, 1976, p. 70).

Peculiaridades a parte, seus depoimentos revelam o impacto dessa
visdo renovada do cristianismo em sua geracdo de militantes dos setores

Respectivamente, Juventude Estudantil Catdlica e Juventude Universitaria Catdlica.

Um estudo sobre a experiéncia da AP no Parana, por exemplo, apontou uma interface
com a Juventude Democrata Crista (DIAS, 2003). Outra vertente foi a do
protestantismo, evidenciada pelo relevo da atuac¢io de Paulo Wright, de formagio
presbiteriana, no final da década de 1960 e inicio da seguinte.
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leigos da Igreja Catdlica: “Cultivivamos uma religiosidade muito
politizada no sentido de uma sociedade justa, como uma visdo
anticapitalista e socialista, ¢ a comunhdo entendida como comunidade,
enfim, muita coisa que ndo se comparava com a tradi¢io predominante”
(GONTIJO, 1989, p. 57). Dito de outra forma, “ao invés de a religido ser
transformada num elemento de impoténcia e castracido das possibilidades
tanto dos homens quanto das mulheres, na JUC e na JEC ela se
transformava num elemento de impulso” (SOUZA, 1976, p. 71).

Nesse contexto, a propria leitura da Biblia adquiria outros
contornos. Nao se tratava mais de ler a Biblia, mas o Evangelho, o que,
garante, “era uma visdo bastante revolucionaria do que significava o
cristianismo” (SOUZA, 1991, p. 34). Um fato do cotidiano era ilustrativo.
Quando estudantes de outras orientagdes politicas ironizavam o vinculo
religioso que mantinha, ndo se sentia atingido: “A religido que estavam
gozando nio era a nossa também, e se eles liam autores franceses, nds
também, s6 que noutra vertente” (GONTIJO, 1989, p. 58).

Crescia, entdo, a influéncia da media¢ao da leitura dos pensadores
que “fizeram a cabeca” daquela geracdo de cristios engajados: Maritain,
Chardin e Mounier. Herbert de Souza revela, também, o contato com
duas outras referéncias que estariam presentes na origem da AP, o
existencialismo e o marxismo.

Sobre o existencialismo, diz: “tinhamos, desde aquela época, uma
visio contra o socialismo real, eu lia Sartre [..]. Eramos muito mais
empaticos ao pensamento de Sartre do que ao pensamento ortodoxo do
PC” (SOUZA, 1996, p. 39). A aproximacdo com o pensamento marxista
ocorreu de forma emblematica, ainda nos tempos da JEC: “O primeiro
livro que li de Marx foi através de Ives Calvez, que era um jesuita. Era
uma leitura de Marx que trata do problema da alienagdo em Marx. Tudo
isso foi produzindo uma cultura”. Tratava-se de uma leitura filoséfica, “o
que pra nds era uma coisa fascinante também” (SOUZA, 1996, p. 34).
Recorrente na aproximagdo entre cristios e marxistas, o tema da
alienacio ocuparia espago importante nos documentos e na elaboracio
tedrica da AP.

Foi no curso desse processo que a JUC adotou uma pratica
politica e passou a disputar, no inicio da década de 1960, a direcdo da
Unido Nacional dos Estudantes. Herbert de Souza (1976) ressalta que o
Congresso de X anos da JUC foi um marco nessa progressio. Primeiro,
pela aprovacio do documento Algumas diretrizes de um ideal histirico cristio
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para o povo brasileiro, que condenava o capitalismo. Segundo, pelo
reconhecimento da propria forca politica, exemplificada pela aspiracio de
conquistar a direcao da UNE.

Herbert de Souza foi protagonista nesse processo. Em sua fase de
lider estudantil, foi o primeiro candidato jucista a presidéncia da UNE,
no congresso de 1960. Niao obteve éxito. No ano seguinte, foi um dos
articuladores da vitoria da chapa encabecada por Aldo Arantes, que levou
a JUC ao comando do movimento estudantil nacional. No inicio, a JUC
valeu-se de uma alianca com estudantes do PCB, mas inaugurou-se uma
hegemonia que se estenderia, por intermédio da Agao Popular, por toda a
década de 1960: “Quando tomamos o movimento estudantil, a hegemonia
foi tdo avassaladora que no final sé havia candidatos da AP e a AP
sozinha poderia competir contra as forcas da esquerda e da direita juntas”
(SOUZA, 1976, p. 76).

Apesar da relativa abertura ensejada pelo pontificado de Jodo
XXIII, a praxis da JUC, flertando com o marxismo e adotando aliancas
com a esquerda comunista, ultrapassava os limites tolerados pela
hierarquia da Igreja Catdlica. Por isso, a Igreja censurou a aproximacio,
tedrica e pratica, com o marxismo e com agrupamentos nele inspirados
(CNBB, 1961, p. 947). O impasse gerou uma ruptura: “ndo deviamos
explica¢Ges a ninguém: nossa Unica obrigacdo, em relacdo a Igreja e a
Agio Catdlica, era flexivel, negociada. Quando a Igreja tentou mexer com
a nossa independéncia, saimos da A¢do Catdlica” (SOUZA, 1996b, p. 18).

A esse impasse somavam-se as limitacGes de atuagdo politica de
uma organizagdo que aglutinava por confissio religiosa. Estabeleceu-se,
entio, o objetivo de criacio de uma organizagio politica laica, ndo-eclesial,
que desempenhasse, de maneira autébnoma, uma funcio exclusivamente
politica. Em 1962 ocorreram varias reunides e, no inicio de 1963, realizou-
se o I Congresso da AP, que formalizou sua fundag¢do. Os impasses
vivenciados pelo crescimento do movimento promoveram, pois, a
passagem de uma visdo religiosa a uma perspectiva politica, quando se
comegou a sait, segundo suas palavras, da gestalt cristd e a entrar em uma
visao de mundo influenciada pelo marxismo (SOUZA, 1976).

Herbert de Souza descreve os meandros de sua participacdo na
articulacdo da nova organizacio. Quando a JUC se tornou forg¢a dirigente
da UNE, desencadeou-se o processo de mobilizagdo estudantil por meio
das caravanas conhecidas como UNE-volante. No préprio curso dessas
caravanas, articulou-se a A¢dao Popular. De acordo com suas palavras:
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Paralelamente, eu articulava a AP ao nivel nacional. Enquanto
o presidente da UNE entrava em contato com liderancas
estudantis, eu entrava em contato com intelectuais,
profissionais liberais, padres, lideres operarios, camponeses,
mostrando 2 necessidade de um movimento nacional
alternativo ao PC (SOUZA, 1976, p. 74).

Também teve participagdo na elaboracdo dos principais
documentos da AP. Nos tempos da JUC, colaborara com a redac¢do do
documento Idea/ Histdrico. Na seqiiéncia, foi um dos elaboradores do
Documento base, aprovado no congresso de fundacio da AP. A experiéncia
pessoal de Herbert de Souza estd, pois, indissociavelmente ligada a
experiéncia coletiva, no movimento de gestacdo da novidade politica
representada pela Acao Popular.

Em relacio a origem da AP, seus depoimentos fornecem uma
interpretacio que estd intimamente vinculada a analise das fases
seguintes. A aproximacao e assimilagdo do marxismo fizeram-se, em seu
entender, pela manuten¢ao da mesma atitude: “passamos a politica com a
mesma mistica que haviamos vivido na religido, a mesma perspectiva de
compromisso, a mesma pureza, responsabilidade, auto-renuncia”
(SOUZA, 1976, p. 71). A conversio procedeu-se com o sentimento,
herdado do cristianismo e transposto a nova identifica¢dao, de que “temos
uma missdo, somos uma geracao com uma missdo salvadora” (SOUZA,
1976, p. 71).

DA ORIENTACAO POLITICA E IDEOLOGICA

O horizonte filoséfico, ideoldgico e politico da AP foi sintetizado
no Documento base, aprovado em seu congresso de fundacdo. Ensejando
um dialogo entre o pensamento cristio progressista, o existencialismo e o
marxismo, o Documento base criticava o “socialismo real”, acusando a
gestacdo de novas formas de alienacdo em sua experiéncia. Advogava a
existéncia de caminhos plurais ao socialismo e se definia, sem rigor
conceitual e estratégico, pela necessidade da revolu¢ido socialista. A AP
preconizava, entdo, “uma ideologia propria” e o socialismo com
humanismo.

Em nenhum de seus diferentes depoimentos, Herbert de Souza
chega a se deter exaustivamente sobte o Documento base, apesar de ter sido
um de seus elaboradores. Emite, entretanto, reflexdes que permitem

Dialogos, DHI/PPH/UEM, v. 11, n. 3, p. 163-198, 2007.



170 Dias

balizar sua analise retrospectiva a respeito da formulacio que movia a AP
naquela fase. Em entrevista a revista Teoria ¢ Debate, compara a mudanga
de perspectiva existente entre o Documento base e o texto do Ideal histirico,
elaborado nos tempos da JUC:

O ‘Ideal Histérico’ [...] é a preliminar do Documento base da
Agao Popular. Eu diria que ele ficava além do pensamento
cristdo classico e um passo aquém no debate com o marxismo.
Fazia a critica do capitalismo, mas nio falava em socialismo. O
documento-base da AP tenta situar muito mais concretamente
a questdo democritica e da revolucio, da politica. Foi um passo
dado quando percebemos que era impossivel fazer o tipo de
politica que querfamos dentro da Igreja (SOUZA, 1991, p. 35).

Salienta a ampliacdo de perspectivas e o carater aberto como o
Documento base incorporava o marxismo, sugerindo o contraste com a
rigidez do periodo posterior:

O documento base nio era uma producio da JUC, enquanto
tal, mas a JUC foi muito atraida por ele. Eu diria que todo
jucista politizado acabaria na Acgdo Popular. Exatamente
porque o documento-base ndo fazia uma profissio de fé
ideolégica, marxista. Usava o marxismo mas ndo tinha aquela
coisa que veio depois, quando vocé tinha que afirmar que era
marxista, como um primeiro passo, depois ter que provar que
era marxista ¢ depois que s6 ndés éramos marxistas (SOUZA,

1991, p. 35).

Na entrevista divulgada pelo livco No fio da navalha, Herbert de
Souza foi questionado sobre o tema da via ao socialismo entdo preconizada
pela AP. Suas respostas foram razoavelmente difusas, exigindo intervengio
dos argliidores para buscar exatiddo. De inicio, afirma que a AP se
colocava numa posicdo proxima da terceira via, porque nio era capitalista
nem socialista. Interpelado, ressalta a critica, contida no Documento base,
ao socialismo real e, embora ainda tente situar a formulacio entre o
socialismo e o capitalismo, ressalva: “acho que era entre socialismo e
capitalismo, se bem que noés nos dizfamos socialistas, de um socialismo
humanista, socialismo democratico eu diria hoje” (SOUZA, 1996, p. 42).
Por fim, resume: “estavamos no socialismo humanista”.

A despeito de sua dificuldade de refletir sobre a antiga
formulacdo duas décadas depois, inclina-se, como se vé nesta e em outras
passagens, a ter uma simpatia maior por aquela fase da vida da AP: “No
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infcio, a Acdo Popular se diz socialista. Depois ela vai ndo sei se
evoluindo ou se perdendo e vira marxista-leninista e depois maoista. Foi
uma sucessiao de conversdes” (SOUZA, 1996, p. 42).

Herbert de Souza considerava positivas a abertura de perspectivas
e uma margem de indefinicio conceitual. Essas caracteristicas eram
vantajosas, por exemplo, na afirma¢io da AP como movimento
alternativo ao PCB. A AP estabeleceu aliancas com o PCB para a
conquista da UNE e também na fundacido da Confederacao Nacional dos
Trabalhadores Agtricolas (Contag), mas mantinha uma disputa de
hegemonia.

Em relagdo a esse cenario de disputa, Herbert de Souza aponta
fatores que colaboraram para a ascensdo da Ac¢ido Popular como forca
politica. Um deles era a representatividade social do catolicismo: “Até
1964, cerca de 90% dos militantes politicos se declararam catdlicos, ou
seus pais o eram. B preciso que se compreenda essa ligacio, essa
continuidade, apesar da ruptura com a tradi¢do cristd, processo que
tomou um cunho politico e que se radicalizou” (SOUZA, 1996b, p. 21).
Outro fator era a linguagem: “O PC esforcava-se sempre por se auto-
afirmar como PC. Mas isso afastava a massa, que estava impregnada de
pregacdo anticomunista. N6s diziamos o que o PC queria dizer mas sem
usar nenhum slogan” (SOUZA, 1976, p. 75).

Ressalta o impacto da renovagdo politica ensejada pela AP:
“como ndo tinhamos o peso de uma tradi¢io [...]|, tinhamos mais
flexibilidade diante da realidade social [...]. Essa flexibilidade, esse sentido
de iniciativa, essa abertura e sensibilidade para o movimento treal, e mais
esse problema de linguagem vao-nos diferenciar” (SOUZA, 1976, p. 76).
Em resumo: “A nossa proposta podia ser utdpica, inviavel ou ingénua,
mas era sem duvida a mais bonita, empolgante e radical. Tanto que
ganhamos o movimento estudantil” (GONTIJO, 1989, p. 61).

O GOLPE MILITAR E SEU SIGNIFICADO

A Acgido Popular experimentou um rapido processo de expansio.
Entre as organizacdes de esquerda fundadas no inicio da década de 1960
como alternativa ao PCB, era a que tinha maior audiéncia de massas
(GORENDER, 1987). Todavia, sua ascensdo foi interrompida pelo golpe
militar de 1964, como de resto aconteceu com os movimentos politicos
que marcaram a conjuntura dos primeiros anos daquela década. As
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organizacles de esquerda impds-se a amarga tarefa de entender as razoes
do insucesso politico e seu significado. A partir de entdo, a AP seguiria o
caminho que culminaria em sua adesdo ao marxismo-leninismo.

Em seus depoimentos, Herbert de Souza consolidou uma analise
sobre o significado do golpe de 1964 que segue uma linha oposta ao
caminho percorrido pela Ac¢ao Popular. Por um lado, sua narrativa
contém uma identificacio com os processos entdo interrompidos e, por
outro, faz criticas as opg¢des que viriam a ser feitas no interior de sua
organiza¢io.

O sentido de fratura, promovido pela ruptura institucional vivida
pelo pais, poéde ser percebido imediatamente: “quem viveu aquilo, quem
entendeu e estava ali presente, ndo pode esquecer aquilo nunca. Era como
se um pedagdo de histéria que eu tinha vivido tivesse sido cortado, posto
fora. Agora ¢ diferente. Minha perspectiva de futuro, meus amigos, meus
habitos, inclusive meu passado, tudo mudou” (SOUZA, 1976, p. 78).

Naquele momento, entretanto, o sentido dltimo dos
acontecimentos nio podia ser entendido na devida profundidade. Essa
dificuldade n3o decorria apenas da complexidade dos fatos, correspondia
ao proprio fazer-se da organizagio, cuja flexibilidade combinava-se com
grande dose de voluntarismo. Herbert de Souza observa que

O movimento prevalecia sobre o entendimento. [...] Para nds
da AP era muito dificil entender, na conjuntura tumultuada do
momento, na agdo ¢ nas novas chances que se abriam para
fazer politica, que vocé devia parar para fazer uma analise ¢ ter
um entendimento mais profundo do que era aquilo tudo. Isso
s6 vai ser possivel com o movimento reflexivo posterior

(SOUZA, 1976, p. 76).

Com a mediac¢do desse movimento reflexivo posterior, comenta o
corte sobre as perspectivas de desenvolvimento nacional: “Estou
convencido de que até (1963) um processo revolucionario era possivel no
Brasil. Possivelmente n3o o socialismo. Mas uma democracia mais
avangada era possivel. E um desenvolvimento econoémico mais
nacionalista” (SOUZA, 1976, p. 70).

A respeito das perspectivas da AP, avaliou: “Fomos tragados por
uma dindmica que nos levava na direcdo de um partido de massas. Nao
fosse o golpe de 1964, talvez esse tivesse sido o destino da Ac¢do Popular,
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com seus quadros, seus militantes e uma forga de sustentagao popular”

(SOUZA, 1996b, p. 27)

Percebe-se, nessas reflexdes, o peso dos impasses vividos no
perfodo da ditadura militar e, sobretudo, a influéncia de sua experiéncia
de exilio no Chile, quando redescobriu a politica de massas abortada pela
ditadura militar brasileira. E o que se 1¢é nesta passagem, extraida de um
de seus ultimos depoimentos:

Aquela época foi uma das mais ricas do Brasil em termos de
experiéncia politica, somente comparavel ao perfodo de 1972-
1973 no Chile. Acreditivamos que algo de novo poderia surgir.
Viviamos num clima de permanente acdo e tensdo em que nos
sentiamos atores participantes, bem ao contrario do que iria se
passar ap6s o golpe, em que s6 poderiamos ser espectadores ou
vitimas (SOUZA, 1996b, p.27).

O centro de gravidade da analise de Herbert de Souza sobre o
significado do golpe militar de 1964, verificado no primeiro depoimento e
reiterado nos posteriores, ¢ sua identificagdo com o0s Pprocessos
interrompidos e com suas possibilidades de desenvolvimento. Torna-se
critico das redefinicbes vividas pela esquerda em geral e pela AP em
particular. Por isso, tende a exaltar, a despeito da imprecisdo e de certa
ingenuidade, a inventividade daquele momento, em detrimento das certezas
do marxismo-leninismo que a AP abracaria na conjuntura posterior.

Nota-se, em suas falas, o uso deliberado do subjuntivo, como
exemplifica a frase “ndo fosse o golpe de 1964”. Essa reflexdo nio deve
ser entendida como manifestacio do que se convencionou chamar de
“nostalgia do nao vivido”. Nio se trata de uma tentativa de volta ao
passado. As reflexdes de Herbert de Souza estio a “detectar [...] as
virtualidades nido realizadas, a historia que poderia ter ocorrido tivessem
sido outras as circunstancias”, como escreveu, analisando um tema
correlato, Marco Aurélio Garcia (1990, p. 19).

Nio obstante a avaliacio construida no movimento reflexivo
posterior, Herbert de Souza viveria as tensdes das sucessivas conversoes
experimentadas pela AP. Foi com o olhar de quem tinha vivido essas
conversdes que comentou criticamente a fase iniciada com a instauragio
da ditadura.
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A OPGCAO PELA LUTA ARMADA

Em seus depoimentos, Herbert de Souza detalha sua participacio
na conjuntura imediatamente posterior ao golpe de 1964, em uma
narrativa em que sdo resgatadas e entrelacadas as transformag¢des em sua
vida pessoal e da AP. Revela que, logo depois do golpe de Estado, exilou-
se no Uruguai, juntamente com outros dois lideres da AP, Aldo Arantes e
Jair Ferreira de Si. No vizinho pais, encontrou expressivas liderangas do
movimento popular.

Formaram-se, conforme seu relato, duas correntes entre os
exilados. A primeira era préxima do ex-presidente Jodo Goulart. A
segunda, entre as quais os apistas se inclufam, ficou proxima de Leonel
Brizola. Principalmente entre os ultimos, vicejaram idéias de uma
reconquista. Herbert de Souza afirma que chegou a ser incumbido, em
1965, de uma missdo para estabelecer a relagio Cuba-Brizola, a fim de
obter apoio material e logistico (GONTIJO, 1989). Em sua avaliagio,
havia uma grande ilusdo. “Era como se nio se tivesse aceito a realidade, se
tentasse espicha-la para além das suas fronteiras” (SOUZA, 1976, p. 79).

Foi entio que comegou a entender o que ocorrera. “Era como se
estivesse digerindo pela segunda vez. No fim de um ano, todo o esquema
se desmistificou, e come¢amos a adquirir nossa dimensao politica real.
Nio temos nada que fazer aqui, onde temos que fazer alguma coisa é no
Brasil” (SOUZA, 1976, p. 80). Em entrevista do inicio da década de 1990,
retoma o tema, detalha alguns aspectos e demonstra que, apesar dos
impasses, sedimentara-se a adesdo a idéia da luta armada:

Nessa época nds viamos que as coisas nido iam bem com a
Agido Popular. As informagdes que tinhamos eram de que tudo
estava desmobilizado. Af decidimos voltar, para propor a AP a
guerrilha. Viemos para Sio Paulo, retomamos a dire¢io da
Ac¢ido Popular e foi afl que se decidiu que o caminho da
revolucdo era o da luta armada (SOUZA, 1991, p. 306).

Embora os depoimentos investigados ndo contenham referéncias
diretas a sua elaboragdo, a primeira revisio tedrica importante a que
procedeu a AP foi condensada no documento Resolugio politica, aprovado
em 1965, em reunido nacional extraordinaria. Herbert de Souza integrou
o Comando Nacional eleito nessa reunido (OLIVEIRA JR., 2000).
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Preservou-se, na Resolugiao politica, parte essencial do edificio
conceitual do Documento base, especialmente os aspectos que abordavam o
socialismo como humanismo e as criticas ao socialismo real, mas
efetivou-se uma redefini¢do da estratégia. Criticando a imprecisao da
elaboragio anterior®, a grande mudanca foi a adesio explicita ao objetivo
de conquistar o poder pela via insurrecional e o desenvolvimento da
formulacdo da estratégia da Revolucdo Socialista da Liberta¢io Nacional,
conceito que sofria influéncia das revolugdes cubana e chinesa.

No primeiro momento, teria prevalecido o que Herbert de Souza
chama de “fase  debrayrista”, influenciada pela teoria do foco
revolucionario. Ressalva, porém, que havia uma contradicdo: “A gente
defendia a luta armada, mas continuavamos uma luta politica. Estavamos
assim na propaganda do foco, nio na execug¢iao do foco [..]. A Acdo
Popular, na verdade, nunca colocou em funcionamento a sua pregacio de
luta armada. Fez algumas a¢des que ndo poderiam ser classificadas de luta
armada” (GONTIJO, 1989, p. 94). Cita dois exemplos dessas agdes. O
primeiro foi um assalto a banco no interior da Bahia. O segundo, mais
delicado, foi um mal-sucedido atentado no aeroporto Guararapes, cujo
alvo era o general Costa e Silva, que percorria o pafs arregimentando
forcas para suceder Castelo Branco na Presidéncia da Republica.

O processo de redefini¢cdo politica afunilou-se em 1967, com a
convocagdao do Debate Teorico e Ideoldgico, que promoveu um debate
organizado sobre o marxismo. Nessa conjuntura, a AP programou o
envio de delegacdes para Cuba e China. A delegacio para Cuba foi
sustada, pois Herbert de Souza representou a AP em um congresso da
Organizagao Latino-americana de Solidariedade - OLAS, constituida com
o objetivo de articular a revolugdo no continente.

Influenciadas pelos paradigmas das revolu¢bes cubana e chinesa,
duas correntes polarizaram o processo do Debate Teodrico e Ideoldgico.
A “corrente 17, adepta da linha chinesa e da compreensio de que o
maofsmo constituia a terceira etapa do marxismo, defendia a revolucdao
nacional democratica, a partir do pressuposto de que o Brasil era um pais
semicolonial e semifeudal. Compreendia que existira um partido de
vanguarda no Brasil e que era necessiria a sua reconstrucdo. A luta
armada deveria ser realizada por intermédio da guerra popular

5 No Documento base, a referéncia a luta armada era vaga: "a histria nio registra quebra de

estruturas sem violéncia gerada por essas mesmas estruturas, que produzem, em ultima
analise, essa conseqiiéncia".
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prolongada, tendo como arena principal o campo. Seguindo praticas da
revolucdo cultural chinesa, defendia, também, a proletarizacio da
militincia da AP, que deveria ser reeducada por intermédio de sua
integracdo na produgio.

A “corrente 2”7 preconizava a revoluc¢io imediatamente socialista,
entendendo que a sociedade brasileira era capitalista. Recusava a idéia de
que o maoismo constituia uma nova etapa do marxismo e defendia que
nunca existira um partido de vanguarda no Brasil e que era preciso
construi-lo. Em 1968, a disputa teve um desenlace traumatico. Ganhou a
disputa a linha chinesa e promoveu-se a exclusio dos membros da
segunda corrente, cujos lideres vieram a formar, em 1969, o PRT -
Partido Revolucionario dos Trabalhadores. Disputas a parte, a Acio
Popular converteu-se, definitivamente, em uma organizagado marxista.

Herbert de Souza revela aspectos do cotidiano de sua crise com o
cristianismo e de sua op¢do pelo maoismo. Se a Ac¢do Popular viveu um
processo de ruptura com o cristianismo e de adesio formal ao
marxismo-leninismo, afirma que sua crise pessoal de fé, iniciada antes
mesmo do golpe de 1964, foi mais psicanalitica do que teolégica. Um
psicanalista que o clinicava infundiu-lhe uma crise com a figura de Cristo,
cuja imagem era citada como ambigua, pois “era cabeludo como uma
mulher” e se “vestia como mulher”.

O que cai mesmo ndo ¢ minha sexualidade, mas a minha
religido. Eu tinha que romper com aquilo. A minha
identificacdo com o Cristo, que era absolutamente neurdtica,
tinha que ser rompida. E ele fez isso através da ameaga do
homossexualismo. Era uma coisa que eu morria de medo

(SOUZA, 1996, p. 73).

Se essa insélita dimensio de sua crise de fé ndo era representativa
do coletivo, Herbert de Souza formula instigante analise do fenémeno de
conversio ao marxismo-leninismo, no leito mais amplo de sua
organiza¢do. A principal caracteristica de sua interpretacio demarca a
processualidade do avango do marxismo na experiéncia da AP e sua
complexa relagio com o passado cristdo da maioria de sua militincia.

Salienta, por exemplo, que o marxismo ji avangara bastante na
encruzilhada de 1964 e estabelece uma distingdo com o que ocorreria na
conjuntura posterior: “eu diria que em 64, por ai, na A¢do Popular nos
nos consideravamos marxistas. Quando a gente passa a se dizer marxista-
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leninista ai comega outra etapa, porque marxismo-leninismo ¢é diferente
de marxismo” (SOUZA, 1996, p. 78).

No contexto da redefinicao ideolégica da AP, Herbert de Souza
permaneceu em Cuba por onze meses, por conta do congresso da OLAS.
Com a indefini¢cdo dos destinos dessa organizacdo, decorrente da morte
de Ernesto Guevara, retornou ao Brasil. A AP estava dividida entre a

linha maofsta e a linha cubana. Na escala que fazia em Santiago, recebeu
uma delegacdo dos defensores da linha maoista (GONTIJO, 1989), a qual
veio a aderir.

Com visdo retrospectiva, critica a forma de recep¢io da influéncia
da revolugdo cubana e o que se convencionou chamar de “teoria do foco
revolucionario™:

A nossa visio era muito esquematica e eu diria que
profundamente equivocada. No&s achavamos que deviamos
fazer a luta armada por intermédio da guerrilha, criando um
foco, que geraria conflito, e este conflito jogaria a ditadura
contra nds, mas a revelaria a sociedade. Esta, sob o impacto da
revelagdo, iria nos apoiar e se rebelar. Boa parte das teorias
guerrilheiras da época trabalhava com a hipé6tese de um periodo
de guerrilha e, logo depois, um periodo de greve geral ¢
insurreicdo, que era o modelo cubano (SOUZA, 1991, p. 30).

As razbdes da adesio ao maoismo foram assim descritas, sem
dispensar pitadas de ironia:

Logo depois eu me converti ao maoismo. Porque eu ja tinha
lido Mao no Uruguai, um livro sobre a contradicdo, os escritos
militares, tudo eu ja tinha lido. E o maofsmo caiu melhor na
minha estrutura de inspiracdo cristd. Um catdélico praticante
fervoroso pode virar um maoista numa questdo de segundos,
porque vocé tem Deus, que é o Mao, tem o camarada que é o
chefe, vocé tem a revolugdo que ¢ inexoravel. [...]. Tem a Biblia
vermelha, que ¢ pequenininha e facil de ler. Bom, ai eu me
converti no meio do caminho, voltando, eu ja estava dizendo:
entre esses e aqueles, eu fico com esses (SOUZA, 1996, p. 83).

Minuciosamente, analisou:

Nés viemos de uma tradi¢do cristd. Entdo tinha que haver uma
fase de transicdo, com certa solu¢io de compromisso se
estabelecendo. Negar hoje o valor disso dizendo simplesmente
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que até entdo éramos um grupo pequeno-burgués cristdo e que
depois viramos marxistas, por volta de 1967, é pura idiotice. E
nio entender que nds éramos uma resultante de um processo
com profundas raizes sociais encontradas no Brasil. Ha que
entender essa ligacdo, essa continuidade, essas rupturas de uma
tradi¢do cristd, que toma depois um aspecto politico, se
radicaliza na politica. Entdo tanto as virtudes como as graves
deficiéncias estdo vinculadas a esse processo. Ao chegarmos a
adotar o maofsmo como uma religido em 1968-1969, tinhamos
uma base pra isso. Por que fomos nés e nao os outros grupos?
Nés saimos da Agao Catdlica e outros nio. Depois de Cristo,
deu-se o vazio, mas o maoifsmo chegou e o camarada Mao
pegou de novo a bandeira (SOUZA, 1976, p. 72).

Em conclusao:

Quando o maoismo, na versio idealista e voluntarista da
pequena burguesia do Brasil, absorve a AP, ¢ essa mistica que
lhe vai servir de base, como um reencontro histérico, com uma
base ja existente. Essa idéia de missdo, de testemunho, de
compromisso radical com uma causa ¢ com a idéia de uma
revolucao (SOUZA, 1976, p. 71).

Como ja observara na transicdo entre a “gestalt cristd” e a AP,
Herbert de Souza interpreta a adesdo ao maoismo pela permanéncia de
atitude religiosa, traduzida, por exemplo, por uma ética militante analoga.
A proletariza¢do da militancia, que preconizava “o trabalhar com o povo,
viver com e como o povo”, era um ponto comum. Deve-se ressalvar,
porém, que a “corrente 2”7 da AP, que rejeitava a metodologia da
“proletarizacdo”, também tinha lideres com passado catdélico, como
Vinicius Caldeira Brandt, e até mesmo um clérigo, o padre Alipio Freitas.
Em suma, nem todos os que aderiram ao maofsmo eram cristios’ ¢ nem
todos os militantes com passado cristao aderiram ao maofsmo.

Nzo havia, assim, uma relacio direta de causa e efeito entre a
opgao pelo maoismo e a origem cristd, mas a interpretagdo é instigante,
na medida em que procura identificar que a nova opgio tinha raizes em
uma cultura anterior. Ndo havia uma descontinuidade absoluta. O caso da

6 A “corrente 2” desqualificava esse horizonte como “perspectiva individualista do auto-
aperfeicoamento, empirismo” etc.

7 Por motivagdes e tradugdes préprias, correntes de origem marxistas aproximaram-se do
maoismo, como o PC do B e sua dissidéncia, a Ala Vermelha.
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AP nido foi isolado, saliente-se. Em outros paises, houve transiciao
semelhante da esquerda catélica ao maoismo. De qualquer forma, a
analogia entre a religido e a praxis das organizacOes revolucionarias, tal
como elaborada por Herbert de Souza, pode ser estendida também as
outras vertentes do marxismo-leninismo de sua geragdo, nas quais ele
identificava um sentido missionario ¢ messianico.

Por causa de sua opc¢ido pelo maofsmo da “corrente 17, foi
interpelado sobre seu posicionamento a respeito da exclusio dos lideres
da  “corrente 27, na conclusio do Debate Tedrico e Ideoldgico.
Respondeu:

Eu aderi ao grupo maofsta. S6 havia duas alternativas: ou aderia
a tudo o que ele fazia, que era uma espécie de guerra santa, um
negocio de um furor ideolédgico incrivel, ou entdo eu tinha que
sair da AP. Sair da Ag¢do Popular naquelas circunstancias era
como pedir para alguém sair de seu préprio corpo. Porque eu
era fundador. S6 depois, em 71, é que eu elaborei a idéia de sair

(SOUZA, 1991, p. 37).

Desenvolveu, em seus depoimentos, uma visdo muito acida sobre
os desdobramentos politicos da conjuntura. De forma ir6nica, definiu
nestes termos a decisdo de proceder ao enfrentamento armado, de resto
comum as posi¢oes em que a AP se dividiu, naquela correlacdo de forcas:

Entdo, o que nos fizemos foi tomar uma varinha e cutucar o
ledo. S6 que, quando ele deu o urro, vocé estava dentro da jaula
com ele, sem arma e sem chicote, e o ledo era bem bravo. [...]
Essa movimentacdo foi proposta em fins de 66 e 67 ¢ em 68 ja
era uma realidade, mas em 68 nio éramos sé nos, ja existia um
movimento de massas. E, em 1969, o ledo, que ja tinha dado
uns gritos, ndo sé deu o grito como comeu pessoal. Eu
consegui escapar. Quer dizer, sai de perto, mas continuei
provocando o ledo (SOUZA, 1976, p. 81).

A CLANDESTINIDADE E A PROLETARIZACAO

Herbert de Souza sempre descreve a experiéncia da
clandestinidade de forma dramadtica e dilacerada. Logo depois do golpe
militar, na primeira fase em que esteve clandestino, para fugir da
repressdo chegou a buscar refugio em um hospital psiquiatrico, de onde
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comparou a situa¢do dos internos com a do pais: “ficava trancado num
quarto, tinha visGes fantasticas ao observar os loucos no pitio, o que
completava a tragédia de toda a situacdo” (SOUZA, 1976, p. 79). Em
outro relato, comentou que tal situacdo era um simbolo da loucura
coletiva que se instalava (SOUZA, 1996b, p. 34).

Em razio de ser hemofilico, o risco de ser preso e de sofrer
tortura seria fatal. Por isso, a hipétese de vir a morrer estava muito
presente. Nos primeiros anos da ditadura, por exemplo, por causa de uma
ulcera supurada, teve de ser operado em um hospital clandestino.
Descoberto pela repressao, nao sofreu nenhuma represalia imediata e foi
intimado a se apresentar em um dia determinado. Conseguiu fugir e
mergulhou, definitivamente, na clandestinidade.

Foi com essa dramaticidade que relatou a experiéncia de
integracdo na producio a que foi submetido, que se constitui em um dos
momentos mais emblematicos de sua reflexdo. A corrente que prevaleceu
na direcio da AP era adepta da proletarizacdo da militincia pequeno-
burguesa, com o objetivo de reeduca-la. Herbert de Souza, que ndo mais
ocupava cargos de direcio, sofreu as injuncdes dessa politica: “o pessoal
nio se convenceu muito da minha conversio. Eles exigiram que eu fosse
para a base, para me proletarizar” (SOUZA, 1996, p. 83).

Inicialmente, por causa de sua fragil saude, foi cogitada a hipdtese
de ele ndo ser integrado diretamente na producio. Ele deveria assumir
uma tarefa mais leve, como a de vendedor em uma banca de revistas e
jornais, o que permitiria o estabelecimento de contatos e a entrega de
boletins. Contudo, absorvendo a escala de valores de sua organizagao,
ele preferia tornar-se operario metalirgico. Conseguiu emprego em
uma industria ceramica, em Maua (SP), regido em que a AP estava
bem articulada®. A preferéncia pelo ramo metalirgico sobreviveu,
mas a solucao era satisfatéria. Ao menos, seria operario.

Sua primeira tarefa fol carregar caixas de loucas. Debilitado
fisicamente, reivindicou, ap6és uma semana, mudanc¢a de func¢do e foi
deslocado para lixar e polir xicaras de porcelana. Politicamente, articulou
um abaixo-assinado para obter o sabado livre, mediante compensacio de
horas ao longo da semana, mas a adesdo ficou aquém do esperado. Além
do trabalho na fabrica, mantinha agenda de reuniGes a noite, depois da

8 A atuacdo politica da AP nessa regido mereceu a atengio de consistente pesquisa de
mestrado, elaborada pela historiadora Moénica de Oliveira (2005).
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jornada de trabalho, e nos finais de semana. A experiéncia nessa fabrica
durou quatro meses e meio. Conhecido de todos, sem condi¢bes de
seguranca, demitiu-se. Quando estava na iminéncia de conseguir vaga em
uma empresa metalurgica de Santo André, onde pretendia realizar um
“trabalho revolucionario”, veio uma série de prisdes e teve de se evadir?.

Veiculada sem variagGes importantes nos VAarios registros
disponiveis, sua avaliacdo é impiedosa:

Comeca uma fase terrivel e eu, dada a minha vocacio crista de
sofrer no martirio, vou assumir tudo isso, aceito agora em
nome do proletariado. Dizem-me que sou pequeno-burgués,
que nunca deixei de ser. Entdo, porque sou pequeno burgués,
tenho que passar por um processo de proletarizagio, o que
significa purgar todas as vestes de pequeno burgués e tornar-
me um operario (SOUZA, 1976, p. 82).

Sua narrativa é repleta de dor e sofrimento. Sua condi¢do de
hemofilico potencializava a dimensdo dramatica da experiéncia, mas sua
critica principal era ao sentido amplo da chamada proletarizagio:

E a teoria mais curiosa da formacdo do partido do proletariado:
vocé pega um movimento pequeno burgués, pée numa
maquina de tortura ideolégica, porque é uma tortura ideologica,
e passa essa pequena burguesia por uma tortura tao violenta
que ela da um salto de qualidade. Ela passa a ser operaria. |[...]
Esta formado um fantastico partido (SOUZA, 1976, p. 87).

Com vocabulario oriundo do universo religioso, define as
consequiéncias do processo: “A pequena burguesa passa pelo purgatorio,
muitos caem no inferno e muitos sdo ai destruidos” (SOUZA, 1976, p.
87). Destruidos, no caso, pela loucura:

Chega entio toda essa loucura que engoli, que aceitei, chegando
a pensar que nessa época cu fiquei meio louco. Deveria ter
chegado para os companheiros e dito: Vocés estio todos
loucos, entiao até logo, vou conversar com gente mais normal.

9 Nos depoimentos de Herbert de Souza, os marcos cronolégicos dessa experiéncia nio
ficam muito claros. Segundo recente biografia, no final de 1968 ele ja estaria localizado
em Santo André. Em 1969, fixou-se em Maud e empregou-se na empresa citada.
Decorrente da repressdo, sua evasio deu-se em 1970. As prisdes em série estdo no
contexto da “Operagido Bandeirantes” (RODRIGUES, 2007).
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Mas ndo consegui fazer isso e fiquei louco com os loucos

(SOUZA, 1976, p. 83).

Insistindo no uso da linguagem psiquiatrica, completa:

E o capitulo da esquizofrenia, da parandia; o que me interessa ¢
saber por que se chegou a isso. Creio que foi o resultado de
uma perda de pé na realidade. Quer dizer, vocé manteve a
mistica, manteve o sentido de compromisso, o espirito de
grupo, manteve a familia, manteve as fun¢des de prestigio, de
lideranca. Mas faltava a realidade, faltava a politica (SOUZA,
1976, p. 87).

Em uma situagio de clandestinidade, a utilizacio de “nomes
frios” torna-se pratica obrigatéria. No contexto vivido pela AP, tal
pratica adquiria outros contornos. Mais do que outros nomes, a
reeducagdo na producdo levava a que fossem assumidos outros papéis e
atribui¢Ges: “no inicio da AP, se vocé era um professor vocé trabalhava
com os professores, se vocé era um padre trabalhava com os padres, se
era um jornalista trabalhava com jornal. Agora todo mundo, menos
alguns dirigentes, teria que ser transformado em operario ou camponés”
(SOUZA, 1976, p. 87). Por isso, o socidlogo, metamorfoseado em
operario, lamenta que nio tenha produzido nada em termos tedricos, de
pesquisa e de elabora¢io (SOUZA, 1976)10.

Além dos limites e desdobramentos negativos que aponta na
politica da “integracdao na produ¢do”, Herbert de Souza critica sua relacdo
com a estrutura de poder interna. A direcio da AP dava notas aos
militantes, a partir de critérios que considerava validos para a superagdo
da condicdo pequeno-burguesa. Descreve assim a incidéncia e a
repercussdo sobre seu caso:

E eles me deram a nota +2 e depois me rebaixaram para -2.
Com essa nota, eu podia, por exemplo, ser de dire¢dao regional.
Mas a diregdo decidiu que eu tinha que ir para a base durante
um tempo e ndo podia ser dirigente nem de célula. Eu tinha
que ser militante de base (SOUZA, 1991, p. 37).

10 Fato sintomitico dessa angustia de Herbert de Souza pode ser visto na dissertagio de
Mobnica de Oliveira, que coletou depoimentos de militantes daquele periodo. Um deles
revelou que “Betinho chegou a se identificar ao grupo, ao mencionar um livro publicado
por ele em italiano chamado A juventude como vanguarda de luta. Segundo Caetano, Betinho
falou: ‘eu sou essa pessoa ai’” (OLIVEIRA, 2005).
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Acusa essa metodologia de servir a hierarquia e a disputa interna.
Afirma que havia uma disputa entre Jair Ferreira de Sa e Duarte Pereira
para serem os modelos de virtude dos militantes. Somente um poderia
atingir a pontuagdo mais elevada, sugere. Haveria, também, uma espécie
de culto a personalidade em torno de Jair Ferreira de Sa, o dnico a atingir
a pontuag¢iao maxima.

Nessa simbologia, se houvesse dois +1, poderia haver dois
secretarios-gerais. Na verdade a nota era uma defini¢io de
poder. Ja tinha uma estrutura totalmente vertical, centralizada e
dogmatizada. Vocé nido podia chamar o Jair de Jair, vocé tinha
de chama-lo de ‘camarada Dorival’, seu nome de guerra. O
camarada Dorival e sua companheira eram os exemplos a serem
seguidos. Era uma visdo extremamente moralista e subjetiva de
virtude. Ele era o sujeito de todos os herofsmos, de todas as
virtudes etc. Um negdcio altamente ideologizado. Eu creio que
o Jair morreu em meados de 80 ainda convencido de tudo o
que ele viveu. Pra vocé ver o nivel de loucura a que se chegou

(SOUZA, 1991, p. 37).

Em relac@o a Jair Ferreira de Sa, havia feito, em outra ocasido, um
comentario ainda mais acido:

O Jair viajou como Jair Ferreira de S4 e reapareceu como
Camarada Dorival, futuro lider da revolu¢ao na América Latina,
e inquestionavelmente no Brasil, perfeito sob todos os aspectos
da teoria revolucionaria. O unico indicio de que algo nio ia
bem com ele era a dor lancinante que passara a sentir na
cabeca. Um indicador fisico da loucura psiquica. Morre em
decorréncia das varias operagdes cardiacas a que se submeteu,
nos bragos da policia que o socorreu na cal¢ada do Leme, ¢
sem ter jamais reconhecido o desatino maoista que ajudou a

destrui-lo (GONTIJO, 1989, p. 96).

Tais comentarios geraram respostas que merecem registro. Duarte
Pereira argumenta que Herbert de Souza teria sido injusto com a diregio,
na medida em que ele préprio teria reivindicado a integracdo. Teria
existido a hipétese, apresentada por Duarte Pereira, de que ele assumisse,
por causa de suas limitacOes fisicas, a representacio da AP na Europa.
No clima de luta interna, sugere que Herbert de Souza mantinha um
plano de voltar a diregdo a partir da base (OLIVEIRA JR., 2000).
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Angela Borba, ultima esposa de Jair Ferreira de S4, rebateu a
entrevista a revista Teoria e Debate, em carta enderecada ao periddico:

A impressdao que fica ¢ de alguém que analisa aquele momento
como se ndo o tivesse vivido e classifica de loucura o que os
outros fizeram. Betinho nio se inclui nas ‘loucuras’, ignora que
foi camplice delas. [...] As notas dadas aos militantes podem ter
sido invencdo dos maofstas, mas serd que Betinho, naquela
época, tinha a esse respeito a avaliacio politica que tem hoje? E
bom analisar o passado com um olhar critico, mas ndo ¢ ético
excluir-se da critica e nem tratar mesquinhamente a historia que
envolveu uma geragio (BORBA, 1992, p. 80).

E complementa:

Por fim, Betinho diz que Jair teria morrido em meados de 80
ainda convencido de tudo o que viveu. Quero aqui dar um
depoimento pessoal, que desmente esta afirmagdo e prova que
as pessoas mudam como certamente Betinho mudou (BORBA,
1992, p. 80y

A réplica de Angela Borba introduz uma importante questio de
método. Na maior parte das falas de Herbert de Souza, conduzidas com a
amarga ironia de seu olhar retrospectivo, nem sempre ficam explicitas as
razdes que o moviam na época. De fato, o tom critico de que se utiliza
suscita a indagacdo de por que se submeteu a tal experiéncia.

No primeiro depoimento, Herbert de Souza deixou entrever suas
motiva¢des: “O sentimento de culpa da pequena burguesia, o sentido de
missdo, o envolvimento cultural, ideolégico, e um secreto desejo que eu
tinha de viver até as ultimas conseqiiéncias uma experiéncia de me
identificar com o operario e camponés me levaram a aceitar o desafio”
(SOUZA, 1976, p. 82). Em uma de suas udltimas entrevistas, ele foi
frontalmente indagado a respeito desse tema. Sua resposta foi direta e
clara:

11 Adicione-se que o historiador Franklin Oliveira Jr, militante da dltima fase da AP, em
sua pesquisa sobre a historia da organiza¢io, também refuta Herbert de Souza. Segundo
cle, a afirmagdo de que Jair Ferreira de S4 teria falecido convencido daquelas posicGes
nao teria fundamento, pois ele procedera a autocriticas pablicas (OLIVEIRA JR., 2000).
Jair Ferreira de Sa faleceu em 1985.
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Ha algumas coisas. A primeira delas ¢ que eu estava tranqiilo
em relacdo a minha posi¢do, porque eu era maoista, ndo tinha
davidas, e achava que esses caras estavam, no fundo, fazendo
sacanagem. Essa nogdo, essa percep¢do da sacanagem, foi
crescendo, crescendo em mim. Tanto que eu nio os procurava.
O segundo elemento é que eu fui para um bairro popular,
Zaira, em Maud, e¢ 14 eu tinha relacio excelente com a

populacido (SOUZA, 1996, p. 88).

Na seguinte declaracio, os fatos sido apreciados como foram
vividos na época: “BEu fui maoista mesmo. Durante um periodo eu fui
maofsta mesmo, eu fui possuido pelo maoismo como os outros foram. E
sO assim vocé consegue aglentar aquela vida” (SOUZA, 1996, p. 90). Por
1sso, ndo é o caso de contrastar, item por item, as versoes de Herbert de
Souza com a de Duarte Pereira. E evidente que o sistema de avaliacio,
hierarquizando a militancia, estava inserido nos jogos de poder!2
Voluntariamente, Herbert de Souza, “possuido pelo maoismo”, aceitava
as regras do jogo, independentemente de suas pretensdes e
discordancias.

Além disso, a experiéncia da proletarizacio produziu repercussoes
contraditérias na vivéncia de Herbert de Souza, pois permitia que ele
safsse do cotidiano hierarquico da organizacdo, estabelecesse atividades
politicas fora de seus circulos conspirativos e mantivesse contato com

12 Respeitadas as particularidades, esses rituais de disciplina interna eram comuns nas
organizagdes marxistas-leninistas, como se 1é na tese do historiador Daniel Aardo Reis
Filho. Segundo esse autor, o partido era “a encarnagio de uma vontade coletiva,
politicamente organizada, detentor de um saber maior, porque cientifico e social” (1989,
p. 119). O militante, por oposi¢io, “aparece como individuo fraco, vulneravel e
atomizado” (1989, p. 119). Essa assimetria produzia o “complexo da divida”: “A figura
do débito estara sempre estruturando a pratica social dos comunistas: incorrendo em
erros, terd faltado ao Partido, deverd acertos de contas, autocriticas. Nas vitérias, ndo
terd sendo cumprido o dever revolucionario e aplicado a linha do Partido” (1989, p.
119). E o partido que transforma os militantes, estabelecendo o “leque de virtudes”
préprias ao revolucionario. O revolucionario de tempo integral submete-se ao
“massacre das tarefas”, internas e externas, que vio do estudo tedrico e conhecimento
da linha justa a sua aplicacdo. Eram constantes os exercicios de autocritica, em que o
individuo devia expiar sua culpa diante do coletivo. Para acentuar a impoténcia do
militante, sobrevivia a celebragdo da autoridade, que punha lideres como modelo a
seguir. A AP, que tivera uma origem heterodoxa, ndo fazia parte do leque das
organizagdes analisadas por Reis Filho. Percebem-se, no entanto, inimeros pontos de
contato entre o cenario descrito por Herbert de Souza, relativos ao periodo em que a
AP aderira o marxismo-leninismo, e a tipologia elaborada pelo historiador.
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pessoas comuns. Mesmo em condi¢ées tdo extremas, impostas pela
clandestinidade, confessa:

Eu tive prazer. Eu fundei células. A gente fazia agitagio, fazia
pichamento, fazia tudo, fazia reunido, tentamos fazer um curso
de profissionalizagdo, para atrair gente, ia a festinhas, dangava,
comia em casa dos companheiros. Era mundo. [...] Entio, eu
tive este outro lado que compensava. O meu inferno estava
para cima, era a direcdo (SOUZA, 1996, p. 88).

O contato com o mundo “real” e com pessoas normais incide
sobre sua percep¢do de mundo: “Se A¢do Popular me deixava louco, as
pessoas me mantinham ligado a realidade, a normalidade” (SOUZA,
1996b, p. 48). Isso contribuiu para o seu processo de autocritica: “Era o
inicio de um lento processo de recuperac¢io da razdo, que durou varios
anos. Comecei a me curar logo que fui trabalhar na fibrica, onde me
acotovelava com pessoas normais” (GONTIJO, 1989, p. 106). A
dilacerante autoctitica seria concluida no exilio.

A CLANDESTINIDADE E OS DISFARCES

A linguagem repleta de categorias derivadas da psicologia e de
areas afetas é recorrente nos relatos de Herbert de Souza, como
demonstra o episédio da crise de sua fé. Se esse exemplo especifico
encerra uma grande dose de idiossincrasia, a despeito de abordar questdes
da experiéncia coletiva, a questio da clandestinidade, mesclada com a
“proletarizacio” promovida pela AP, tinha tal representatividade coletiva
que mereceu um estudo especializado, realizado por Maria Auxiliadora
Arantes (1994).

A autora desenvolve sua analise a partir de cinco depoimentos de
ex-militantes da AP, incluindo Herbert de Souza!l’. Em seu estudo,
demonstrando escripulo profissional e politico, adverte que nio estava
aplicando um modelo de explicagio, mas utilizando recursos da
psicandlise para entender a questdo da clandestinidade. Respeitadas as
especificidades de cada campo, tenta elaborar uma peculiar construgio.

13 A escolha nio foi aleatéria. Nio bastasse a representatividade da AP, a autora foi
militante da organizagdo. Além de Herbert de Souza, foram entrevistados Aldo
Arantes, Haroldo Lima, Elzira Vilela e Maria Luisa Barros Carvalho.
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A clandestinidade, ressalta a autora, ¢ uma escolha contingenciada
em condicbes excepcionais. O militante deve defender a propria vida e a
sobrevivéncia da organizacio a que pertence. Nos codigos de
clandestinidade, mesclam-se situacoes de resisténcia e de luta. Vive-se,
pois, uma situacdo de excesso de custos, que exige um investimento
psiquico permanente, tal é o desgaste provocado.

De acordo com a analise, a vitéria e o fracasso tém dimensoes
coletivas, mas a dor e o prazer sao dos individuos. A causalidade, em que
o singular e o plural estavam entrelacados, devia ser interpretada. Para
suportar tal carga, o militante devia proceder a uma relacio em que
produzia o “prazer necessario” e o “prazer suficiente”. Na relacdo
custo/beneficio, o militante amparava-se no fato de estar engajado em
organizagOes e ser movido por projetos e ideais elevados: os interesses da
Nacio, a emancipacdo dos trabalhadores, o socialismo.

Nos cédigos de clandestinidade, o militante era impelido a usar
disfarces, entre os quais o de assumir outro nome e, no caso da
“integra¢do na produc¢do”, outras atribui¢Ges profissionais. O disfarce
tinha uma dimensdo contraditéria, pois, mesmo quando conhecia a
identidade original, a ditadura valia-se dessa circunstancia para reprimir e
matar clandestinamente.

Utilizando uma categoria freudiana, a autora observa que o
militante devia fazer recurso psiquico ao narcisismo, entendido como
“captacdo amorosa do individuo pela imagem que adquire de si mesmo”.
Era com essa relacdo essencial que se podia manter identidade em todas
as situacGes, mesmo naquelas em que essa identidade tinha sido
externamente alterada, transfigurada e camuflada. O clandestino que ndo
se desorganizou manteve sua estrutura narcisistica bem-resolvida, como
avalia Maria Auxiliadora Arantes.

Essas questoes, desenvolvidas com cautela por uma especialista,
trazem subsidios para analisar a reflexdo de Herbert de Souza acerca da
vivéncia de clandestinidade. Ndo é o caso de classificar o depoente dessa
ou daquela maneira, até porque a autora nio procedeu assim. Preferiu, ao
contrario, fazer aproximagdes conceituais e nio individualizar a analise.
Nio resta duvida, no entanto, de que essas questdes compoem um painel
interessante para reflexdo e ajudam a entender a mediacdo pessoal a que
procedeu Herbert de Souza, descrita por ele proprio com dramaticidade e
dilaceramento, observando a singularidade de sua vivéncia e sua relacio
com a experiéncia coletiva.
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A AUTORIDADE, A TEORIA E O DOGMA

A despeito de o marxismo supostamente estar calcado em uma
visdo cientifica da realidade, o quotidiano da organizacdo, segundo a
narrativa de Herbert de Souza, revelava uma situacio diferente. Na
pratica, haveria uma sacralizagdo da teoria e um alheamento da realidade:
“A partir de certo momento, a realidade politica desapareceu do nosso
campo de visao” (SOUZA, 1996b, p. 46).

Nos termos colocados por seus depoimentos, a teoria marxista
era um Iinstrumento inquisitorial de disputa de poder: “As analises
deixavam de ser politicas. Elas sé serviam para classificar as pessoas a
direita ou a esquerda. Citar Lénin, por exemplo, nio servia para discutir a
realidade brasileira, mas para detectar um desvio. A literatura marxista se
tornou uma reserva teérica da nova Inquisicio” (SOUZA, 1996b, p. 406).

Foi com essa ambientacdo que se atualizou o debate a respeito do
partido de vanguarda e da revolu¢do brasileira. Ndo obstante a definicio
pela linha maoista em 1968, as disputas tedricas nio adormeceram no
interior da AP. A prépria influéncia do maofsmo assumiu fei¢cdes bastante
complexas.

Setores da AP romperam com a noc¢ao de que era necessario
construir um partido inteiramente novo e caminharam para o
reconhecimento de que o PC do B era o partido histérico do proletariado
brasileiro. A base da aproximagido, entretanto, era um programa
razoavelmente identificado com a estratégia maoista para a revolucdo, de
petfil nacional-democritico e com o centro de gravidade no campo.
Naquele periodo, embora rejeitasse a idéia da nova fase do marxismo, o
PC do B identificava-se com a linha chinesa.

Por seu turno, aqueles que permaneceram defendendo a
constru¢do de um partido da nova etapa do marxismo, o maofsmo,
romperam com a compreensido de que o Brasil era um pafs semifeudal e
que a revolucdo deveria vir do campo, passando a defender a revolugio
imediatamente socialista. Em 1971, houve uma etapa importante dessa
disputa, por ocasidao da III Reunido Ampliada da Dire¢do Nacional, que
aprovou o Programa bisico.

Foram, entdo, incorporados aspectos das posicdes que
polarizavam as polémicas em curso, mas as definicbes udltimas foram
remetidas a realizacdo do 1I Congresso da AP. A partir desse momento, a
AP passou a denominar-se A¢do Popular Marxista Leninista — APML. A
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luta interna se acirrou e o corolario desse processo foi a incorporacio da
maioria dos seus militantes a0 PC do B, no inicio de 1973. Outro setor
procurou reorganizar a AP, que teve existéncia até o inicio da década de
1980 e cujos remanescentes organizados dissolveram-se no interior do PT
(DIAS, 2004).

Em 1971, Herbert de Souza exilou-se no Chile, de onde
acompanhou o desfecho da disputa interna. Suas vincula¢Ses eram
mantidas, entdo, com o setor, liderado por Paulo Wright, que recusava a
incorpora¢io ao PC do B. Esse caminho, em entrevista de 1991, mereceu
o seguinte comentario: “Nio aceitdivamos de modo nenhum. Nem com
ninguém. N6s achavamos que tinhamos uma proposta, uma histéria a ser
desenvolvida. Este pessoal foi pro PC do B por uma visdo dogmatica: ‘s6
pode existir um partido, o partido é esse, logo vamos todos" (SOUZA,
1991, p. 38). Por isso mesmo, a respeito do livto em que Haroldo Lima e
Aldo Arantes contam a histéria da AP pelo prisma dos que aderiram ao
PC do B (LIMA; ARANTES, 1984), afirma: “nio li, nem lerei”(SOUZA,
1991, p. 38).14

Acusa que, nessa fase de disputa acirrada, foram identificados
nele desvios de toda natureza: “ponta de lanca do neo-revisionismo
contemporaneo ou revisionista de esquerda com forte influéncia
militarista cubana. O problema era encontrar em todas as propostas que
eu fazia o germe do militarismo” (SOUZA, 1976, p. 87). Na virada da
década, por sua vinculagio com a ala de Paulo Wright e suas teses, foi
identificado como membro de uma “minoria trotskizante”!>. Diante
desse novo anatema, observou:

Essa ¢ uma defini¢do idiota, ndo tem outra qualificacio para
isso. S6 para vocé ter uma idéia, eu nunca li Trotski na minha
vida. O que acontecia neste tipo de loucura é que vocé tinha

14 Em outro artigo, analisei a interpretacdo realizada por Lima e Arantes (DIAS, 2006).

15 Nio havia vinculo direto entre o trotsquismo e essa ala da AP, mas deve-se esclarecer
que os troskistas se distinguiram, no seio da esquerda brasileira, pelo questionamento da
revolugdo por etapas. Na conjuntura em questio, eram influentes as teses de Gunther
Frank acerca da teoria da dependéncia, que tinham pontos de contato com as teorias de
Trotsky sobre a revolugio na periferia do capitalismo (GORENDER, 1987). Em
contraposi¢do, na troca de anidtemas, o setor que rejeitava a revolugdo nacional
democratica acusava seus defensores de dogmadticos e direitistas, visto que,
supostamente, tentariam impor um modelo de interpreta¢io sem correspondéncia com
a realidade brasileira e, por conta desse equivoco, rebaixariam as tarefas
revolucionarias.
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que usar, em relagdo aos companheiros que estavam arriscando
a vida com vocé, as formas classicas de estigmatizagio
ideoldgica. Quando vocé queria estigmatizar um cara, vocé
chamava de trotskista (SOUZA, 1991, p. 38).

A RUPTURA NO EXILIO

A idéia do exilio foi elaborada de forma dolorosa. Herbert de
Souza relata que tomou consciéncia de quido suicida era a situacao vivida,
que era agravada, ndo custa lembrar, por sua saude fragil. Em depoimento
de 1976, assinalou: “tinha que continuar no Brasil, continuar a luta,
possivelmente acabaria sendo preso. Hemofilico, seria torturado e
morreria” (SOUZA, 1976, p. 89). Em entrevista posterior, ressalta:
“comeca a cair tudo, e a gente pensava: Se eu cair, eu tenho duas chances:
ou eu falo, e me transformo num traidor, ou eles vio me matar"

(SOUZA, 1991, p. 38).

Mas suicida, em sua avaliag¢do, era a prépria experiéncia coletiva:
“A linha politica que nés levavamos era desastrosa. Por onde nés
passavamos, propunhamos ac¢des, formas de agir que ndo eram suicidas
sO para nés mesmos, eram suicidas para as massas” (SOUZA, 1976, p.
92). Pesavam, também, a fragilidade da organizacdo e o pouco alcance de
sua agdo politica:

Outra tomada de consciéncia grande foi a de que nds nido
éramos quase nada, ou praticamente nada. Que nés nio éramos
um partido, que ndo éramos um partido da classe operaria, que
nio tinhamos condicbes de sobrevivéncia, que nessa altura nio
s6 a minha vida, mas em conjunto era uma situa¢io de suicidio.
E isso nao era political Foi entdo que tomei a decisdo, com
alguns poucos amigos, de sair, e de sair de qualquer jeito
(SOUZA, 1976, p. 90).

Esse esboco de autocritica se aprofundou, decisivamente, na
experiéncia do exilio. Ndao bastasse outro motivo, o exilio ocorreu no
Chile de Allende, que Herbert de Souza considerava “o pais de maior
politizacdo e mobilizagdo politica da América Latina” (1976, p. 95). A
experiéncia do Chile passa a ser o centro de gravidade para a formulacio
de suas idéias politicas e sobre a experiéncia que tivera na Ag¢do Popular:
“Comeca o contraponto que me permite voltar ao meu passado, a 64,
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terminar meu processo de revisdo e autocritica do que tinha vivido. Quer
dizer, finalmente conclui, a Acido Popular acabou” (SOUZA, 1976, p. 95).

A ruptura ndo foi imediata. Nos primeiros tempos, Herbert de
Souza ainda manteve vinculo com a AP. Foi em 1972, conforme sua
narrativa, que rompeu com sua ‘‘criacgdio”, com sua “crianga”. Essa
ruptura consagrou seu retorno “a normalidade, a realidade, a si préprio™:
“O Chile]...] me permitiu completar a critica a A¢do Popular e colocar um
fim naquela relagdo esquizofrénica com o mundo”(SOUZA, 1996b, p.
53).

A efervescente realidade do Chile, que define como um curso de
ciéncias politicas, ¢é referéncia para consolidar a critica a situagdo vivida
no Brasil. No Chile, descobre — ou redescobre - o que ¢ a luta de classes,
a politica com “P” maidsculo, a dimensio de massa da politica. Em
contrapartida, ao definir a praxis da esquerda brasileira daquele periodo,
utiliza adjetivos contundentes: “elitista, voluntarista”.

No Chile, Herbert de Souza elabora a repercussio do fim da
clandestinidade e do wuso de nomes frios, que dilaceravam sua
personalidade:

A transformag¢do mais importante que ocofre para mim no
Chile é que depois de ser no Brasil José, Pedro, Joaquim,
Gilson, uma série de pessoas nessa vida clandestina, eu tenho
que no Chile voltar a ser eu e, para trabalhar e sobreviver,
tenho que voltar a ser sociélogo. Era como se, em principios de
72, tivesse que retomar o que eu tinha sido em 62, 10 anos
atras. E fazer exatamente o contriario do que tinha feito até
entdo. [...] Eu tenho uma histéria, eu sou um profissional, sou

um sociélogo (SOUZA, 1976, p. 96- 97).

O exilio do Chile também serve para a promog¢ao da ruptura com
atitudes, explicitas ou implicitas, de religiosidade. Nio se trata aqui,
esclareca-se, de ruptura com o cristianismo, que ja tinha ocorrido, mas
com a reprodu¢do da atitude religiosa nas opg¢des marxistas que
ocorreram dentro da AP. Como se viu, interpretava a conversao ao
marxismo em geral e a0 maofsmo em particular como a substituigdo de
uma religido pela outra. Enfatiza:

Acho que s6 comego a deixar de ser religioso e a entender a
realidade como tal recentemente. [...] Isso é tertivel. Vocé leva
20 anos de atividade, passando por diferentes tipos de rétulos,
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de humanismo integral, Mounier, Maritain, Chardin, Debray,
Guevara, Mao Tse-Tung, marxismo-leninismo e tudo isso
dentro de um denominador comum que se chama ‘atitude
religiosa diante da realidade, da vida, de si mesmo’ (SOUZA,
1976, p. 100).

O corolario ¢ a ruptura com o sentido missionario e messianico
da politica, que identificava nas formas de agido da esquerda'®. “Descobri
que nio sou missionario, que sou um cidaddo comum e corrente. Nio
sou um dos 12 apéstolos” (SOUZA, 1976, p. 103). Ressalva, porém, que
preservou aspectos substantivos do cristianismo: “certos ideais
humanisticos. O problema da liberdade. O pensamento democratico que
tenho hoje, em grande parte é tributario disso. Mas, sem a £&” (SOUZA,
1996, p. 74)".

Chama a aten¢do o fato de citar Lénin, em seu primeiro
depoimento, para formular a critica aos autodeclarados marxistas-
leninistas de sua geracdo. Depois da experiéncia do Chile, avalia o
vanguardismo da esquerda brasileira: “ai sim vocé compreendia que a
politica é politica, como dizia Lénin, quando milhGes de pessoas entram
na histéria” (SOUZA, 1976, p. 95). Sobre o alheamento da realidade,
completa: “Vocé tem que fazer como Lénin fazia [...] para dizer que ha
uma linha revoluciondria que ¢ valida, que niao é dogmatica, que nio ¢
esquizofrénica, que é real” (SOUZA, 1976, p. 101).

Nesse momento, na rejei¢io ao voluntarismo, formula a questio
da revolugdo em termos estruturais: “Acho que o dia em que chegar o

16 Nio deixa de ser iroénico que Herbert de Souza tenha recebido, por causa de sua

fragilidade fisica e do apelo humanitirio da “Acéo pela cidadania contra a miséria”, uma
espécie de canonizacio em vida, como exemplifica, entre outras demonstragoes, o
enredo da escola de samba que o homenageou, que o retratava como um “ser de luz”.
Contra suas convicgoes, aos olhos da midia e de boa parte da populagio, tornou-se, na
falta de melhor definicio, um “santo laico”. Na comoc¢io da morte de Herbert de
Souza, Leonardo Boff defendeu publicamente a idéia de que a Igreja Catdlica o
canonizasse, o que seria, segundo suas palavras, “um ato profético”.

17" A interpretacio da histéria da AP realizada por Herbert de Souza tem pontos de
contato com as demarcac¢Oes realizadas pela esquerda catdlica. Autores ligados ou
identificados com a esquerda catdlica também sido criticos da fase posterior ao golpe
militar e valorizam a fase de origem da AP. A diferenca é que a esquerda catdlica
procura, naquele periodo, a semente da Igreja Popular e da Teologia da Libertacdo, o
que nio estava na pauta de Herbert de Souza. Abordei esse tema na comunica¢io A
Agido Popular na historia do catolicismo, apresentada ao I Encontro Nacional de
Histéria das religides e das religiosidades (DIAS, 2007).
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momento em que vamos participar de um processo nio val ser porque
um chamou ou teve a idéia, mas porque uma necessidade objetiva nos vai
colocar na situagao” (SOUZA, 1976, p. 103). Nessa mesma linha:

Levou muito tempo para formular: é o supra-sumo do
voluntarismo e do individualismo dizer: eu faco a revolucio.
Quem faz a revolugdo ¢ a luta das massas, é a histéria. [...] O
revolucionario ¢ muito mais um participante no processo do
que alguém que cria as condi¢des. Quando eu procurava dizer
coisas como esta era tachado de supra-sumo do espontaneismo,
porque isso era negar o partido (SOUZA, 1976, p. 91).

As sequelas da experiéncia da clandestinidade e do cotidiano em
um partido militarizado incidem, na media¢io do exilio do Chile, na
elaboracido da questio dos verdadeiros agentes politicos: “o que existe é
uma outra realidade, s3o as classes, as massas, a Igreja, grupos e
individuos, ou tudo aquilo que eu ndo soube ver [...]. Desapareceu de
minha cabega qualquer idéia no sentido de criar. De criar partidos”

(SOUZA, 1976, p. 95).

Em meados da década de 1970, Herbert de Souza, além de sofrer
os influxos de sua experiéncia no Chile, era ainda impactado pelas lutas
populares em Portugal e no Vietna. A revolucido estava em pauta. Em
seus ultimos depoimentos, colhidos em conjunturas de descenso dos
movimentos revolucionarios, de crise do chamado socialismo real e de
desmoronamento da URSS, percebe-se que manteve uma postura
anticapitalista, mas aprofundou a ruptura, consolidada em suas linhas
principais no exilio, com a esquerda tradicional. E o que se verifica neste
balanco:

No que diz respeito ao meu engajamento na esquerda, evolui
de uma visio estreita e autoritiria em seus métodos, muito
dogmatica, em direcdo a uma outra visdo da politica, afastando-
me da esquerda classica. A questio da democracia se tornou,
cada vez mais, a preocupag¢io central. Matizei e tornei relativo
o papel dos partidos. Reforcei a importancia da ética como
fator de construgdo da politica. Em meu espirito, apareceram
outros principios que qualifico de democraticos. Eles existem
na realidade, mas nio os encontro na teoria. Por exemplo, a
descentralizacido. Estou convencido de que descentralizacdo e
democracia devem andar juntas. Tudo o que vai no sentido da
centralizacio ¢ autoritario (SOUZA, 1996b, p. 122).
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Desde o exilio no Chile, o conceito-chave que passa a
desenvolver é o de democracia. Em entrevistas da década de 1990,
salienta o carater emancipador da democracia, que seria “absolutamente
incompativel com o capitalismo. Uma sociedade democritica deve
necessariamente superar o capitalismo e inventar novas relagdes no plano
econémico, politico e social” (SOUZA, 1991, p. 40). Em outro
depoimento, acrescenta:

democracia deve articular: igualdade, liberdade, diversidade,
participacdo e solidariedade. Uma sociedade s6 é democratica
se esses cinco principios  existitem simultaneamente, nao
separadamente. Nenhum deles ¢ limitado. [...] Nao chegaremos
jamais a sua realizacdo completa, mas seus principios nos
inspiram e iluminam nosso caminho (SOUZA, 1996b, p. 125).

Nos primeiros anos da década de 1970, o movimento de
autocritica em relagdo ao militarismo e ao vanguardismo foi um
fendmeno que atingiu, com diferencas de ritmo e de tonalidades, o leito
da esquerda revolucionaria como um todo (GORENDER, 1987),
incluindo os remanescentes da A¢do Popular em sua fase de reconstrucio
(DIAS, 2004). Mas essa esquerda revoluciondria, mesmo em fase de
autocritica, nio abriu mao do marxismo-leninismo. Herbert de Souza, em
contrapartida, assumiu uma perspectiva diversa, a comecar por sua recusa
a participar de organizagGes politicas centralizadas e por romper com o
que definia como sentido missionario da esquerda.

A desilusdo com a militancia nos partidos se manteve até o fim da
vida de Herbert de Souza. Na primeira entrevista, o pafs ainda ndo havia
passado pela “abertura politica” e pela reestruturacdo partidiria. No
inicio da década de 1990, indagado sobre sua relagio com a origem do
PT, o principal partido de esquerda criado nas lutas democraticas,
afirmou:

Sempre tive uma posi¢io de muita prudéncia, porque tenho
grandes duvidas em rela¢do ao PT. Um partido de quadros para
mim é um negécio perigoso. Ndo me inspira confianga. [...] O
fato de que o PT abriga cinco ou seis vertentes de esquerda
também me incomoda profundamente, porque eu sei que esses
grupos levam ao desastre. Por outro lado, eu acho que ele ¢ o
fendmeno mais importante que aconteceu no Brasil nas dltimas
décadas. Eu tor¢o para que o PT dé certo. Dada a minha
histéria, eu nio tenho condi¢bes de entrar e lutar para que ele
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dé certo. Eu diria, como aquelas pessoas que ja sofreram uma
desilusdo, ‘eu nio agiiento a segunda’ (SOUZA, 1991, p. 40).

Em ocasido posterior, reiterou: “O PT: eu acho que tinha uma
vacina muito forte. Tudo que se referia a partido, critica e autocritica,
deliberacdo, decisio, disciplina eu falava: T6 fora, nio é comigo”
(SOUZA, 1996, p. 143).

Em resumo, ap6s seu retorno do exilio, destituido da pretensio
de conquistar o poder de Estado ou de se tornar seu agente, Herbert de
Souza destacou-se como sujeito politico na sociedade civil. Primeiro, pela
criacio do Ibase: “Decidi que o Ibase como organizagdio nio-
governamental seria suprapartidario e supra-religioso” (SOUZA, 1991).
Depois, na década de 1990, por intermédio da campanha pela cidadania
que coordenou. Na época, recusou convite do “presidente da Republica,
Itamar Franco, para presidit o Conselho Nacional de Seguranca
Alimentar (Consea), 6rgdo consultivo voltado para o combate a fome no

Brasil, e decide participar apenas como conselheiro da entidade”
(PANDOLFFI; HEYMANN, 2005, p. 48).

CONSIDERACOES FINAIS

Herbert de Souza viveu a experiéncia da AP desde sua fundagio
até a conjuntura inicial da década de 1970. Participou, portanto, de
diferentes fases de formulagdo e de identificacdo politica, da fase da
ideologia prépria ao maofsmo. Um aspecto central de sua contribuigio é
atribuir um fio de continuidade nessas sucessivas rupturas ideoldgicas, na
medida em que identifica, na motivagdo dos militantes, uma permanente
atitude religiosa, malgrado o atefsmo declarado.

Nio obstante esse apontamento da continuidade de atitude,
interpreta a histéria da AP pelo prisma das alternativas historicas
abortadas em 1964, cujas consequéncias teriam sido danosas ao
desenvolvimento da organiza¢io e do pafs. Por um lado, abortou-se a
hipétese de a AP tornar-se um partido de massas; por outro, a hipétese
de o pafs viver um perfodo de democracia de massas, com reformas
estruturais e ampla participacdo popular. Em certo sentido, teria existido,
para o pais e para a AP, um retrocesso. E com essa perspectiva que
analisa, sem poupar as tintas da melancolia e da amargura, a conjuntura
posterior, em que se procedeu a conversio ao marxismo-leninismo e se
aderiu ao objetivo de promover a luta armada.
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A mediagido decisiva para sua percep¢do de mundo ocorreu no
exilio do Chile, onde reencontrou a politica de massas. Seus varios
depoimentos, coletados apds essa experiéncia, ndo apresentam variagoes
significativas de interpretacdo a respeito da histéria da AP. Sio
constantes a critica ao vanguardismo e ao voluntarismo da fase posterior
a 1964 e a identificacdo com a experiéncia anterior ao golpe. De qualquer
modo, na elaboracio de sua memoria, nao ha um hiato entre a fase inicial
da AP e o periodo do exilio. O dilaceramento vivido no periodo de
clandestinidade é importante para o amadurecimento de sua
interpretagio.

No que se refere ao periodo posterior ao exilio do Chile,
constata-se um continuo afastamento da esquerda classica e um
aprofundamento da questio democritica, considerado seu sentido
emancipador. A politica é entendida em seu sentido aberto, de construcao
permanente. Por isso, pode-se dizer que identificacio de Herbert de
Souza com a AP das origens no se relaciona propriamente com o ideario
que a movia naquela época, mas com a abertura de formulagido de seu
projeto.

Herbert de Souza nido tinha, pois, uma visio nostalgica. Sua
identificacdo com as alternativas de desenvolvimento histéricas abortadas
estd associada com as lutas de seu presente. Sua atitude esta relacionada
com as opg¢des que vivenciava no momento em que procedia a essa
revisdo de seu passado e de suas opgbes politicas pretéritas. Na dialética
da memoria, as opgoes do presente informam a leitura sobre o passado e,
ao mesmo tempo, se alimentam das potencialidades das alternativas que
ndo vingaram.
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