
Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 2, p. 81-93, 2006. 
 

LES VETERANS PARAGUAYENS DE LA GUERRE DE LA 
TRIPLE ALLIANCE (1870-1910)1

Luc Capdevila2

Résumé. Les vétérans qui ont survécu à la guerre de la Triple alliance ont laissé 
peu de traces dans l’histoire paraguayenne du temps présent. Pourtant, 
relativement nombreux, ils avaient leur place dans la société ; ils ont occupé pour 
certains des positions de pouvoir, et ont en partie inspiré les intellectuels 
populistes qui amorcèrent une révision de l’histoire au début du 20e siècle. Quelle 
était leur mémoire de la guerre ? Quelle expérience étaient-ils en mesure de 
transmettre ? Pour quelles raisons sont-ils devenus des oubliés de l’histoire ? 
A partir de sources inédites, cette étude tente de présenter et de définir le groupe 
des anciens combattants, porteur d’une mémoire spécifique à la fin du 19e siècle, 
tout en essayant de comprendre les raisons pour lesquelles cette présence 
masculine dans le Paraguay d’après guerre a été rapidement gommée de 
l’imaginaire national. 
mots-clé:  Paraguay ; Guerre de la Triple Alliance ; memoire ; veteran ; 

identite masculine. 

OS VETERANOS DA GUERRA DA TRÍPLICE ALIANÇA 
NO PARAGUAI (1870-1910) 

Resumo. Os veteranos que sobreviveram à Guerra da Tríplice Aliança deixaram 
poucos rastros na atual história paraguaia. Porém, eles tinham seu lugar na 
sociedade. Alguns ocuparam posições de poder e, em parte, inspiraram os 
intelectuais populistas que deram início a uma revisão da história paraguaia a 
começos do século XX. Qual era a sua memória da guerra? Qual a experiência que 
tinham condições de transmitir? Por que se converteram nos esquecidos da 
história? Este estúdio, a partir de fontes inéditas, tenta apresentar e definir o 
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grupo dos ex-combatentes, portador de uma memória específica de fins do século 
XIX, ao mesmo tempo em que trata de entender por que esta presença masculina 
apagou-se no imaginário nacional do Paraguai do pós-guerra. 
Palavras-chave: Paraguai; Guerra da Tríplice Aliança; memória; veterano; 

identidade masculina. 

THE VETERANS OF THE WAR OF THE TRIPLE 
ALLIANCE IN PARAGUAY (1870-1910)  

Abstract. The veterans who survived the war of the Triple Alliance left few traces 
in the Paraguayan history. However, comparatively numerous, they had their place 
in the society;  for some, they occupied power position, and partly inspired the 
intellectuals populists who started a revision of the history at the beginning of the 
20th century. Which was their memory of the war? Which experience of the war 
were they able to transmit? For which reasons were they forgotten of the 
history?With a new documentation, this conference will stain to present and 
define the group of the veterans, carrying a memory of the war specific in the end 
of the 19th century, while trying to understand the reasons for which this male 
presence in Paraguay according to war was quickly gummed of the national 
imaginary. 
Key words:  Paraguay; war of the Triple Alliance; memory; veteran; male 

identity. 

Comment comprendre l’absence des vétérans de la guerre de la 
Triple Alliance dans la mémoire collective paraguayenne ? Dès le début 
du 20e siècle, le récit de la mort de tous les hommes au cours du conflit et 
l’image du Paraguay peuplé seulement par des femmes, des enfants, des 
vieillards et quelques invalides au lendemain de la bataille de Cerro Corá, 
formaient déjà un stéréotype national prégnant, sur lequel était adossée 
l’identité nationale. Cette représentation n’a fait que se renforcer au cours 
du 20e siècle, jusqu’à devenir un impensé sous la dictature d’Alfredo 
Stroessner, notamment au moment des commémorations du centenaire 
de l’épopée nationale en 1970. Elle reste forte aujourd’hui3. 

Le problème est le suivant : la guerre de la Triple Alliance est un 
événement traumatisme dont le souvenir participe de l’essence des 
identités sociales. Dès le lendemain de la guerre du Chaco, le pouvoir 
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militaire paraguayen a imposé, sans partage, une narration héroïque et 
virile de la nation en guerre contre la Triple Alliance. En fait dès les 
années 1910 et 1920, cette version patriotique de l’histoire occupait une 
position dominante sur l’espace public, en bénéficiant des relais du 
service militaire et de l’instruction primaire. Quel sens donner au fait que 
les vétérans paraguayens de la guerre de la Triple Alliance sont des 
oubliés de l’histoire nationale, et plus encore qu’il est devenu 
inconcevable qu’ils aient pu exister, car aucun homme d’âge mûr n’est 
censé avoir survécu ? Autrement dit, en quoi la survie d’un groupe 
est-elle incompatible avec le statut de héros ? Dès lors, comment 
comprendre que les vétérans de la guerre de la Triple Alliance aient été 
dans l’incapacité de transmettre leur expérience et de s’imposer en tant 
que catégorie sociale visible sur l’espace public ?  

Selon le recensement de 1872, il restait un peu moins de 30 000 
hommes âgés de plus de 15 ans. Le groupe des anciens combattants 
potentiels représentait 13 % de la population totale. Par conséquent, ils 
disposaient d’une masse critique suffisante pour laisser des traces. 

LES VÉTÉRANS DANS LES ARCHIVES PARAGUAYENNES 

Il existe des sources permettant de repérer les anciens 
combattants et de saisir leur parole, d’appréhender leur identité, de 
connaître leur expérience et d’évaluer comment ils se considéraient dans 
la société paraguayenne d’après-guerre. En fait, toute parole masculine 
publique émise dans les années 1870-1880, tels les discours du président 
Caballero étaient des paroles combattantes, bien que le locuteur ne 
s’identifiait pas explicitement comme tel. Certains documents sont très 
connus. Les récits et témoignages de Resquín, de Centurión, de Silvestre 
Aveiro publiés autour des années 1900 sont abondamment utilisés par les 
historiens. Moins connus, moins exploités existent d’autres textes ou des 
simples paroles recueillies, voire suscitées, par des érudits porteurs d’un 
projet de mémoire dès le début du 20e siècle, tels Juan O’Leary, Manuel 
Dominguez, Estanislao Zeballos4. La place de l’individu est importante 
pour comprendre l’histoire, encore faut-il être en mesure d’évaluer sa 
trajectoire et ses représentations à l’aune de celles de la collectivité dont il 
émane. La difficulté est d’appréhender un groupe dans sa diversité pour 
parvenir à isoler un milieu avec une identité collective, voire des identités. 

 
4 Bibliothèque du musée d’histoire militaire d’Asunción, fonds Zeballos / Gill Aguinaga.  
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Le ministère de la Défense nationale à Asunción a conservé une 
source où ont été fixées des centaines de paroles de vétérans à la fin du 
19e siècle, issus de toutes les classes sociales et de presque toutes les 
localités de la République. Une première série date de 1872. Elle concerne 
les actes de reconnaissance des titres de gradés ayant perdu leurs 
documents au cours des événements5. La deuxième rassemble les 
demandes d’anciens combattants déposées à partir de 1899 afin de 
bénéficier de la pension attribuée aux invalides de la Grande Guerre6. Ces 
archives permettent un traitement sériel et qualitatif de la parole 
combattante. Je vais rapidement présenter la source et les conditions 
d’exploitation, l’analyse portant sur l’identification des vétérans comme 
porteurs de mémoire. 

L’índice de reconocimiento y verificación de 1872 conserve les demandes 
de reconnaissance des titres militaires émises par des gradés, officiers et 
sous-officiers ayant égaré leurs documents. La preuve était apportée par 
deux témoins. Au total 546 demandes sont réunies dans deux volumes. 

Cette source ne concerne qu’une minorité de vétérans. Les soldats 
formant 80 % de la troupe ne sont pas présents. Au regard des effectifs 
existants on peut considérer que seul un gradé sur quatre ou cinq a 
accompli cette démarche. La demande est stéréotypée. Elle est énoncée 
en castillan. Même lorsque le demandeur sait écrire il n’est pas 
automatiquement le rédacteur de la lettre. La masse des gradés, au total 
444, soit plus de 80%, déclare avoir obtenu ses titres sous la présidence 
du maréchal López. Les autres font référence au gouvernement 
provisoire, au gouvernement Rivarola, ou à celui de don Carlos et même 
un à Francia. Seuls deux font état de l’obtention de leurs titres dans la 
Legión Paraguaya. Mais certains n’hésitent pas à préciser que gradés sous 
López ils furent promus sous l’occupation par le commandement des 
forces brésiliennes7. 

Les demandes répondent à des injonctions administratives. Elles 
sont censées ne fournir que des données factuelles. Leur sécheresse limite 
l’étude de contenu. Mais deux éléments émergent de l’archive. Le premier 
                                                           
5 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Índice de reconocimiento y 

verificación de grados de los veteranos (1872) ».  
6 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « veteranos reconocidos y no 

reconocidos (1896 et au-delà) ». 
7 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Índice de reconocimiento y 

verificación de grados de los veteranos », demande de Fidel Cáceres, Asunción 10 juin 1872, 
n° 717.   
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est la fidélité exprimée à l’égard de Francisco Solano López. Les 
références à sa personne marquent le respect. Elles reprennent les titres 
du défunt président : « maréchal président de la République » pour les 
uns, « citoyen président de la République » pour d’autres, le « défunt 
président don Francisco Solano López » pour beaucoup. Elles sont 
parfois sensibles, faisant état de liens directs noués avec le maréchal, en 
apportant la précision, par exemple, qu’il était l’auteur de la promotion. 

Le deuxième élément est plus ténu. Le document, lui même peu 
bavard, ne se prête pas aux épanchements. Il concerne le jugement porté 
par ces soldats sur leur trajectoire militaire. Deux grands types identitaires 
non-exclusifs émergent des demandes : celui du patriote fervent, parfois 
exalté et celui du survivant du désastre. À titre d’exemple, le patriote 
fervent est repérable par la co-occurrence « mémorable » qui accompagne 
« bataille », ou dans celle de « glorieuse » qui précède « armée 
paraguayenne ». Le survivant du désastre est identifiable par la co-
occurrence « désastreuse » qui accompagne « guerre », ou quand les 
« souffrances » remplacent les faits d’armes. On retrouve ces deux 
sensibilités bien marquées dans d’autres sources éparses du lendemain de 
la guerre conservées au ministère de la Défense, et dans une certaine 
mesure dans le discours du Président Caballero sur la « régénération » du 
pays, où « l’épopée nationale » concerne la reconstruction de l’après-
guerre et non la guerre, qu’il dit lui aussi « désastreuse »8.  

Il est intéressant d’observer la pérennité de ces deux sensibilités 
dans des sources postérieures. 

LA PRISE EN CHARGE DES INVALIDES DE GUERRE PAR L’ÉTAT 

L’impulsion de l’État est également à l’origine de la seconde 
source. La production de cette archive a été réalisée en deux temps. Le 16 
août 1899 fut promulguée la loi accordant une pension « aux vétérans de 
la guerre contre la Triple Alliance ». En fait, seuls les invalides de guerre 
bénéficiaient de la mesure, soit en raison des blessures contractées sur le 
champ de bataille, soit parce qu’âgés de plus de 60 ans, la vieillesse les 
mettait dans l’impossibilité de subvenir par eux-mêmes à leurs besoins. 
En apportant la preuve de leur invalidité et celle de leurs faits d’armes, ils 
pouvaient espérer recevoir à vie une indemnité correspondant - 

 
8 Mensajes del Presidente de la República del Paraguay al abrir las sesiones del Congreso de la 

Nación, 1881-1886.  
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initialement - à la moitié de la solde reçue par les militaires d’active de 
rang équivalent. Trois ans auparavant, en préparation de la loi de 1899, 
par la note circulaire du 25 mai 1896, le ministère de la guerre et de la 
marine avait demandé aux chefs politiques de recenser tous les vétérans 
invalides de la guerre passée résidant dans leur département et de fournir 
des informations sur leurs faits de guerre. Ils avaient trois semaines pour 
répondre. Les listes arrivèrent en juin, parfois commentées par les chefs 
politiques. La promulgation de la loi en 1899 amena dès lors les vétérans 
invalides, informés depuis trois ans sur leur situation et désignés comme 
tels, à adresser au ministre de la guerre une demande pour recevoir une 
pension. Cette fois-ci le dossier est plus épais. Il conserve la lettre du 
demandeur dans laquelle celui-ci raconte sa guerre en précisant 
généralement : date d’enrôlement, batailles, officiers, grades, blessures 
invalidantes, celle-ci étant contresignée par deux témoins, en général des 
vétérans. Le certificat médical attestant de l’invalidité du demandeur la 
complète. Au total les archives de la défense nationale ont conservé 16 
volumes rassemblant les demandes de plus de 900 invalides reconnus 
entre 1899 et 1910, plus deux volumes d’invalides non reconnus. Les 
causes de non reconnaissance portent sur des différends sur le grade, 
concernent des dossiers incomplets ou des demandeurs dont le handicap 
est jugé insuffisant pour justifier une indemnité. Mais le statut de vétéran 
ne semble pas avoir donné lieu à des contestations.  

On dispose ainsi d’une source remarquable permettant de saisir le 
groupe des vétérans et la parole individuelle des combattants, trente ans 
après la guerre. En préalable, il est nécessaire de rappeler le contexte 
d’élocution. L’impulsion à détente du ministère de la guerre entre 1896 et 
1899 a conduit à mobiliser le groupe des vétérans, à l’identifier sur 
l’espace public, voire à le construire. Ceux-ci furent amenés à se 
remémorer leurs parcours guerriers selon les aspects les plus martiaux : 
les faits d’armes, les blessures, les chefs. Les compagnons d’armes étaient 
sollicités pour témoigner. Eux-mêmes constituaient leur propre dossier. 
Les exigences du ministère public sont très précises et le cadre 
administratif se prête à l’auto-héroïsation, à l’exaltation de sa propre 
virilité. La demande se fait en castillan, par écrit. Provenant d’un même 
lieu, il arrive que des déclarations aient été rédigées à l’identique. De ce 
fait, la comparaison entre la signature du demandeur et la calligraphie de 
la lettre montre que la plupart des demandeurs n’ont pas rédigé leur 
propre récit. Néanmoins l’analyse de contenu se prête à cette source, à 
laquelle ont peut associer un traitement sériel permettant de collecter des 
données de base sur cette population. 
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PROFIL DES VÉTÉRANS PENSIONNÉS 

La population combattante rassemblée dans ce corpus présente 
des distorsions avec le groupe vétéran existant à cette époque. Seuls les 
invalides sont représentés. Surtout la démarche est accomplie 
majoritairement par des anciens âgés de plus de 60 ans, soit nés avant 
1840. Ainsi, l’un des effets de la source est de sur-représenter le corps des 
officiers et celui des sous-officiers. À partir d’un échantillon composé de 
six volumes répartis sur l’ensemble de l’alphabet (A1, B1, D, G2, M1 et 
P1) totalisant 373 demandes, le rapport est de 16% d’officiers, pour 55% 
de sous-officiers, contre seulement 29% de soldats. Or l’armée 
paraguayenne était strictement hiérarchisée. Les proportions au début de 
la guerre étaient de 80% de troupiers, pour 15% de sous-officiers et un 
peu moins de 5% d’officiers. La génération qui s’exprime dans cette 
source est donc la plus âgée, celle des hommes combattants mobilisés 
souvent dès 1864, certains étant dans l’armée régulière depuis beaucoup 
plus longtemps. Homme est à préciser, car bien que des femmes aient 
combattu, aucune ne semble avoir été concernée par cette procédure. Le 
député Telémaco Silvera l’a souligné dans le discours qui accompagnait 
son projet de loi sur les droits civils et politiques des femmes en 19199.  

Un autre élément caractéristique de cette population est son 
niveau d’instruction, donc son intégration dans la société d’avant-guerre. 
À partir d’un échantillon composé de trois volumes (B1, D, G2) 
réunissant 178 demandes, l’analyse des signatures montre que 51% des 
demandeurs signent avec une plume cursive apportant l’évidence qu’ils 
savent écrire et donc lire. Ils sont 20 % à reporter leur nom d’une main 
hésitante, voire ils dessinent les lettres, manifestant ainsi leur absence de 
pratique de l’écriture. Seuls 29% ne signent pas. En général parce qu’ils 
ne savent pas écrire. Certains le justifient par un handicap. Ils se disent 
aveugle, signalent une amputation du bras ou la perte d’usage de la main. 
Le groupe des vétérans non reconnus vérifie un niveau d’instruction plus 
faible que celui des reconnus. Les deux volumes recueillant aux alentours 
de 140 demandes rejetées présentent les proportions suivantes : 39% de 
signatures cursives, pour 34% de signatures hésitantes et 27% de 
demandeur ne sachant pas signer. Ces groupes d’hommes scolarisés sous 
Francia et sous don Carlos possédaient vraisemblablement une bonne 

 
9 Projets de loi sur les droits civils et politiques des femmes présentés par Telémaco Silvera, 
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instruction10. De ce fait, leur niveau d’alphabétisation semble avoir eu de 
l’importance dans l’aboutissement de leur démarche. Il est vraisemblable 
également qu’il eut un rôle discriminant dans les dépôts de demandes, 
mais la source ne permet pas de le vérifier. 

Un dernier élément caractérise ce groupe vétéran : il s’agit des 
conditions dans lesquelles ils ont terminé la guerre. Ils n’étaient pas tenus 
d’apporter cette précision pour parfaire leur dossier. C’est donc 
spontanément qu’ils précisèrent le contexte de leur démobilisation, afin 
de conclure leur récit. Deux volumes (D et G2), soit 118 déclarations ont 
donné lieu à un traitement systématique. Exactement la moitié d’entre 
eux, 59, ne fournissent aucune précision. Quant à l’autre moitié, elle 
avoue ou assume une fin honteuse pour un patriote guerrier : 52 disent 
avoir terminé la guerre après avoir été capturés par l’armée brésilienne ou 
argentine ; quatre précisent qu’ils sont rentrés chez eux au moment des 
batailles de la cordillère ou au cours de l’exode vers Cerro Corá ; les trois 
derniers racontent que trop blessés, ils durent cesser de participer aux 
combats avant la fin du conflit. Autrement dit, une identité masculine 
abîmée fonde le socle de ces déclarations. Leur identité de genre est 
d’autant plus blessée, ici, que les vétérans en demandant la 
reconnaissance de la patrie pour leurs faits d’arme doivent conjointement 
apporter la preuve de leur « inutilité », c’est à dire de leur incapacité 
physique à travailler. 

LES VETERANS ET LEUR RAPPORT A LA GUERRE PASSEE 

Pour réaliser l’étude de contenu, un échantillon aléatoire de 80 
dossiers a été constitué à partir de l’ensemble des demandes des vétérans 
reconnus et non reconnus. L’objectif est d’analyser comment ils évoquent 
leur guerre. Certes, leur discours est stéréotypé. Ils sont tenus de préciser 
leur date d’enrôlement, leurs unités, de donner le nom de leurs 
commandants, de décliner les grades obtenus, d’énumérer les batailles 
dans lesquelles ils furent engagés, de recenser les blessures qu’ils ont 
reçues. Dans l’ensemble tous ces récits sont très répétitifs. Néanmoins, 
une première variable d’ordre culturel concerne le besoin de témoignage 
et la capacité d’élocution trente ans après les faits. Certains récits sont 

                                                           
10 Heinz  Peters, El sistema educativo paraguayo desde 1811 hasta 1865, Asunción, Instituto Cultural 

Paraguayo-Alemán, 1996.  
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aphasiques et se résument à quelques lignes creuses. D’autres, 
emphatiques, peuvent atteindre une dizaine de pages. 

Le contexte institutionnel favorise davantage une expression 
emphatique. Les chefs politiques sollicitent les vétérans. Les officiers 
publics qui dirigent cette opération participent eux-mêmes à l’exaltation 
patriotique et civique prégnante dans les dossiers. Dans la première série 
de 1899, le magistrat, qui statuant sur la demande oriente la décision du 
ministre, ne cache pas son admiration pour les vétérans. Pour Silvestre 
Aveiro il conclut le 26 décembre 1899 : par ailleurs « il est de notoriété 
publique que le demandeur est une des reliques de la grande armée 
paraguayenne qui défendit durant un lustre pied à pied le sol de la patrie 
contre l’invasion des troupes de la Triple Alliance »11. Plus généralement, 
il termine par : « les antécédents militaires du demandeur sont de 
notoriété publique, de même qu’il fut l’un des fidèles serviteurs de la 
nation durant la guerre contre la Triple Alliance ».  

Cette célébration de la patrie est présente dans des formules 
toutes faites employées par les vétérans. Ainsi, ils concluent le plus 
souvent leur demande par : « Ceci sont, monsieur le ministre, les faits de 
ma vie militaire dans l’héroïque armée nationale ». De même, ils 
introduisent leur demande en se présentant comme vétéran ou militaire 
de « la guerre passée contre la Triple alliance », ou « que le Paraguay a 
soutenu contre les nations de la Triple Alliance », voire « contre les 
ennemis coalisés ». Grandiloquent, le sergent-major Gregorio Benitez, 
d’Asunción, présente « les services qui lui furent échus durant la guerre 
nationale la plus grande que le continent américain a connu jusqu’à 
aujourd’hui ». Mais Galo Benitez, lui aussi d’Asunción, reprend à la 
virgule près la même formule dix jours après12. D’autres demandes en 
restent à une expression neutre, telle celle du sous-lieutenant Juan Pio 
Bama de Caazapá. Il se présente simplement comme ayant participé à « la 
guerre passée avec la Triple Alliance »13. De même, José Benitez, de 
Pirayú, 61 ans en 1900, se contente de réclamer la pension attribuée aux 
« vétérans rendus invalides (inutilizados) par la guerre internationale 

 
11 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume A1, n° 1.  
12 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 42 et n° 43.  
13 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 22.  
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passée »14. Ce sont ici des exemples, parmi d’autres, permettant 
d’observer comment, par l’usage de formules stéréotypées, les vétérans 
donnent des signes sur la posture qu’ils adoptent par rapport à leur passé. 

Beaucoup de déclarations donnent peu d’indice, à l’image de la 
demande du sergent Manuel Berual de Limpio. Celui-ci fournit 
simplement « les attestations de personnes âgées de son voisinage qui [le] 
connaissent, pour apporter les preuves nécessaires sur son âge, sur son 
état physique qui le rend inutile et dans lequel il se trouve en raison des 
blessures reçues dans les différents combats dans lesquels il s’est trouvé. » 
Déclaration laconique, elle renseigne sur la difficulté du témoin à 
transmettre. Peut être témoigne-t-elle également sur les difficultés de 
l’individu engagé dans une démarche envers l’État, qui devient incapable 
de livrer une parole à un scribe. Lui-même ne sait pas écrire, et ses 
témoins laissent une signature très malhabile. 

La typologie des évocations de la guerre décline trois sensibilités 
non exclusives l’une de l’autre. La première concerne les vétérans peu 
loquaces. C’est souvent le cas des demandeurs peu alphabétisés. Ce 
caractère est présent aussi chez les plus jeunes. Tel Emeregildo Cárdoso, 
vétéran non reconnu âgé de 45 ans en 190115, voisin de Itá, illettré, enrôlé 
en 1868 dans l’infanterie alors qu’il avait 12 ans, il ne lui reste que très 
peu de souvenir de sa guerre. Ici, on peut seulement prendre en compte 
la difficulté de ce groupe vétéran à transmettre une expérience. 

L’autre sensibilité est celle du combattant fervent, célébrant les 
faits d’armes, les chefs, les camarades, la mort des guerriers, mettant en 
relief les services rendus à la patrie. Tel Gabino Gonzalez qui aime 
rappeler « les actions glorieuses » et les « braves de Tuyutí »16. Les 
témoins sont alors choisis parmi les « compagnons d’armes ». Le discours 
est souvent stéréotypé. Le vétéran évoque une guerre « légendaire », 
menée au nom « de la cause de notre grand Paraguay » et énumère les 
« blessures que son corps montre avec orgueil ».  

Le dernier type apparaît dans les expressions de la souffrance et 
l’évocation des sacrifices. Le vétéran affirme sa participation au désastre 

                                                           
14 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 33.  
15 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos no reconocidos », 

tome 1, n° 45.   
16 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume G2, n° 62.  
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en précisant son appartenance au groupe des « rares à avoir survécu ». 
Cosme Baez, de Caazapá, 81 ans en 1900, se présente comme l’un des 
plus vieux serviteurs de la patrie. Il précise que « en raison de toutes les 
pénuries dont il a souffert, durant tout le temps qu’il a consacré au 
service de la patrie, il se trouve dans l’incapacité à travailler ». Enfin, il 
fait « partie des rares invalides à avoir survécu à cette époque de lutte 
sanglante que la République a malheureusement traversé »17. José Benitez 
de Pirayú rappelle qu’il était marié, lorsqu’il fut parmi les premiers à être 
appelé à Cerro León. Il dut « abandonner son épouse et ses jeunes 
(tiernos) enfants ». Il précise alors tous les sacrifices accomplis et explique 
qu’il termina la guerre avec ses vingt-cinq hommes à l’arrière-garde, car 
ils n’avaient plus aucune ressource18. Dans ces déclarations des vétérans 
se disent « martyrs de la patrie » et ils présentent leurs témoins comme 
des « compagnons de sacrifice ». La manifestation d’une souffrance, 
symptomatique du syndrome du survivant revient souvent. Daniel 
Benitez d’Ibitimí, sergent, justifie d’avoir survécu à « cette terrible 
guerre », car « finalement les balles et les épées ne lui étaient pas 
destinées »19. Quant à Francisco Duarte, né en 1823, tombé à la bataille 
d’Avaí, alors que les Brésiliens égorgeaient tous les Paraguayens restés à 
terre, il survécut grâce à l’intervention de l’un de ses compatriotes de 
Pilar engagé dans l’armée brésilienne. Puis, fait prisonnier et déporté à 
Humaitá, il fut alors libéré par un ami de Corrientes20. 

L’expression de l’auto-héroïsme et celle de la souffrance sont 
souvent présentes dans la même déclaration. Elle montre l’ambivalence 
de cette identité combattante en quête de reconnaissance et travaillée par 
une certaine mauvaise image de soi. Par contre l’estime des chefs semble 
consensuelle, en particulier à l’égard de Resquín, de Caballero, et surtout 
de Díaz, il est vrai que le cadre de la déclaration se prête à leur 
énonciation. Quant à la personne de Francisco Solano López, sans être 
omniprésente, car de nombreuses déclarations ne prononcent pas son 
nom, elle reste une figure tutélaire pour beaucoup de vétérans. Tel 
Apolinario  Baez, 73 ans en 1900, il était membre de l’escadron Acá 

 
17 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 14.  
18 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 33.  
19 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 53.  
20 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume D, n° 21.  
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Carayá dès l’époque de don Carlos21. De nombreuses déclarations 
témoignent de l’importance donnée aux liens personnels noués avec 
Solano López, en apportant la précision que telle décoration avait été 
remise par le maréchal en personne, ou que celui-ci était l’auteur de telle 
promotion ; ils l’avaient salué ou l’avaient accompagné à Humaitá, à San 
Fernando voire à Cerro Corá, comme le précise Ramón Léscano d’Isla 
Urubú22. 

Ces vétérans formaient un groupe d’hommes pour lesquels 
l’expression du patriotisme signifiait avoir combattu sous les ordres de 
Solano López ou de ses lieutenants. Mais ils portaient dans leurs 
consciences la responsabilité d’avoir participé au désastre, même s’ils 
étaient convaincus que l’agression était alliée, donc que la défense 
nationale était légitime. Ils se sentaient coupables également d’avoir 
survécu. D’où la quête d’explications, mais puisée dans des justifications 
peu glorieuses pour des guerriers : la capture, l’abandon de poste, 
l’invalidité. Dans la collection Gill Aguinaga est conservé le mémoire de 
Romualdo Nuñez, capitaine de frégate pendant la guerre23. Celui-ci était 
accusé de désertion dans les mémoires de Resquín24. Il y répondit par 
voix de presse, dans la Opinión en juillet 189525. Or tout le récit de 
Romualdo Nuñez, écrit pour ses enfants, consiste dans la justification des 
conditions de sa survie. Tout en montrant qu’il avait fait la guerre 
bravement jusqu’au bout, il explique que grièvement blessé, alors qu’il 
suivait López dans son exode vers Cerro Corá, il ne pouvait plus 
physiquement avancer. Or, Resquín avait donné l’ordre de passer à la 
lance tous les retardataires. La guerre était perdue, il ne servait plus à 
rien : il décida de quitter la colonne avec son frère. La dernière partie du 
récit porte sur sa fuite dans la forêt, au cours de laquelle il découvrit 
d’autres déserteurs qui se joignirent à lui. 

                                                           
21 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos », 

volume B1, n° 52.  
22 Archives du ministère de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos no reconocidos », 

tome 2, n° 7.  
23 Bibliothèque du musée d’histoire militaire d’Asunción, fonds Gill Aguinaga, dossier n° 139, 

non daté.  
24 Francisco I. Resquin, Datos históricos de la guerra del Paraguay con la Tripla Alianza, Buenos Aires, 

Cia Sud Americana de Billetes de Banco, 1896. Le récit fut écrit en 1875, mais la première 
édition posthume a été publiée à l’initiative du Dr Angel M. Veneroso en 1895. Sur la 
désertion de Nuñez, p. 144 dans l’édition d’El Lector (Asunción) de 1996.  

25 La Opinón, juillet 1895, « Rectificación histórica ». 

Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 2, p. 81-93, 2006. 



Les vétérans paraguayens … 93 
 

 Autrement dit, par leur faillite singulière les vétérans étaient les 
buttes témoins du désastre collectif. Pire, leur propre expérience avait 
consisté aussi dans le voisinage de la désertion et dans la participation aux 
massacres. C’était donc un legs ambivalent difficile à transmettre. 

CONCLUSION 

Malgré une mesure politique qui aurait pu favoriser l’élévation des 
anciens combattants en héros de la patrie, en dépit de l’action menée par 
le mouvement nationaliste dans les années 1900 et 1910, qui tenta 
d’organiser les vétérans pour en faire une clientèle politique, ce groupe ne 
s’est pas imposé sur l’espace public. Il n’est pas davantage parvenu à se 
nicher dans la mémoire collective. Finalement, les survivants exprimaient 
une mauvaise conscience nationale en incarnant les nombreuses 
contradictions par lesquelles leur pays s’était abîmé dans la guerre.  

Néanmoins, l’histoire dite révisionniste s’est précocement 
imposée au Paraguay. Or, les intellectuels révisionnistes mirent la guerre 
en récit selon les représentations viriles qui étaient véhiculées dans la 
mémoire combattante. Le projet des révisionnistes ne répondait pas à un 
simple calcul politique, il satisfaisait aussi une demande sociale masculine. 
Par cette réécriture de l’histoire les vétérans recouvrèrent provisoirement 
un peu de fierté. Mais la cohérence interne au mythe national, à terme, les 
condamna à se faire oublier. 

 Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 2, p. 81-93, 2006. 





 

 


