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LES VETERANS PARAGUAYENS DE LA GUERRE DE LA
TRIPLE ALLIANCE (1870-1910)'

Luc Capdevila®

Résumé. Les vétérans qui ont survécu a la guerre de la Triple alliance ont laissé
peu de traces dans [Phistoire paraguayenne du temps présent. Pourtant,
relativement nombreux, ils avaient leur place dans la société ; ils ont occupé pour
certains des positions de pouvoir, et ont en partie inspiré les intellectuels
populistes qui amorcerent une révision de ’histoire au début du 20¢ siecle. Quelle
était leur mémoire de la guerre ? Quelle expérience étaient-ils en mesure de
transmettre ? Pour quelles raisons sont-ils devenus des oubliés de I’histoire ?

A partir de sources inédites, cette étude tente de présenter et de définir le groupe
des anciens combattants, porteur d’une mémoire spécifique a la fin du 19¢ siecle,
tout en essayant de comprendre les raisons pour lesquelles cette présence
masculine dans le Paraguay d’apres guerre a ¢été rapidement gommée de
I’imaginaire national.

mots-clé:  Paraguay; Guerre de la Triple Alliance; memoire; veteran ;

identite masculine.

0OS VETERANOS DA GUERRA DA TRiPLICE ALIANCA
NO PARAGUAI (1870-1910)

Resumo. Os veteranos que sobreviveram a Guerra da Triplice Alianga deixaram
poucos rastros na atual histéria paraguaia. Porém, eles tinham seu lugar na
sociedade. Alguns ocuparam posicbes de poder e, em parte, inspiraram os
intelectuais populistas que deram inicio a uma revisio da histéria paraguaia a
comegos do século XX. Qual era a sua memoria da guerra? Qual a experiéncia que
tinham condi¢bes de transmitir? Por que se converteram nos esquecidos da
histéria? Este estudio, a partir de fontes inéditas, tenta apresentar e definir o

1 Artigo recebido em 06/03/2006. Autor convidado.

2 Luc Capdevila est maitre de conférences d’histoire contemporaine a ’'Université Rennes-2,
travaille sur I’histoire des dynamiques sociales et culturelles des sociétés en guerre. Il a publié
notamment avec Danié¢le Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face aux: tués de la gnerre, 19¢
— 20¢ siécles, Paris, Payot, 2002, traduction angalise aux Presses Universitaires d’Edinburgh en
2006 sous le titre War Dead. Je tiens a remercier chaleureusement Ramén Rolandi, Ramén
Flores, le colonel Agustin Olmedo Alvarenga et Walterman Acosta, qui en 2000 et 2004
m’ont donné toute facilité pour accéder aux archives de la Défense nationale a Asuncién.
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grupo dos ex-combatentes, portador de uma meméria especifica de fins do século
XIX, a0 mesmo tempo em que trata de entender por que esta presenca masculina
apagou-se no imaginario nacional do Paraguai do pés-guerra.

Palavras-chave: Paraguai; Guerra da Triplice Alianca; memoria; veterano;
identidade masculina.

THE VETERANS OF THE WAR OF THE TRIPLE
ALLIANCE IN PARAGUAY (1870-1910)

Abstract. The veterans who survived the war of the Triple Alliance left few traces
in the Paraguayan history. However, comparatively numerous, they had their place
in the society; for some, they occupied power position, and partly inspired the
intellectuals populists who started a revision of the history at the beginning of the
20th century. Which was their memory of the war? Which experience of the war
were they able to transmit? For which reasons were they forgotten of the
history?With a new documentation, this conference will stain to present and
define the group of the veterans, carrying a memory of the war specific in the end
of the 19th century, while trying to understand the reasons for which this male
presence in Paraguay according to war was quickly gummed of the national
imaginary.

Key words: Paraguay; war of the Triple Alliance; memory; veteran; male

identity.

Comment comprendre 'absence des vétérans de la guerre de la
Triple Alliance dans la mémoire collective paraguayenne ? Dés le début
du 20¢ siécle, le récit de la mort de tous les hommes au cours du conflit et
Iimage du Paraguay peuplé seulement par des femmes, des enfants, des
vieillards et quelques invalides au lendemain de la bataille de Cerro Cora,
formaient déja un stéréotype national prégnant, sur lequel était adossée
I'identité nationale. Cette représentation n’a fait que se renforcer au cours
du 20¢ siecle, jusqu’a devenir un #mpensé sous la dictature d’Alfredo
Stroessner, notamment au moment des commémorations du centenaire
de I’épopée nationale en 1970. Elle reste forte aujourd’hui’.

Le probléme est le suivant : la guerre de la Triple Alliance est un
événement traumatisme dont le souvenir participe de Iessence des
identités sociales. Dés le lendemain de la guerre du Chaco, le pouvoir

Capucine Boidin, Guerre et métissage an Paraguay : denx compagnies rurales de San Ignacio Guast
(Misiones 2007-1767), these de doctorat de sociologie, Paris-10, 2004, 2 volumes.
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militaire paraguayen a imposé, sans partage, une narration héroique et
virile de la nation en guerre contre la Triple Alliance. En fait deés les
années 1910 et 1920, cette version patriotique de I’histoire occupait une
position dominante sur Pespace public, en bénéficiant des relais du
service militaire et de I'instruction primaire. Quel sens donner au fait que
les vétérans paraguayens de la guerre de la Triple Alliance sont des
oubliés de [lhistoire nationale, et plus encore qu’il est devenu
inconcevable qu’ils aient pu exister, car aucun homme d’age mur n’est
censé avoir survécu ? Autrement dit, en quoi la survie d’un groupe
est-elle incompatible avec le statut de héros ? Dés lors, comment
comprendre que les vétérans de la guerre de la Triple Alliance aient été
dans lincapacité de transmettre leur expérience et de s’imposer en tant
que catégorie sociale visible sur I’espace public ?

Selon le recensement de 1872, il restait un peu moins de 30 000
hommes agés de plus de 15 ans. Le groupe des anciens combattants
potentiels représentait 13 % de la population totale. Par conséquent, ils
disposaient d’une masse critique suffisante pour laisser des traces.

LES VETERANS DANS LES ARCHIVES PARAGUAYENNES

Il existe des sources permettant de repérer les anciens
combattants et de saisir leur parole, d’appréhender leur identité, de
connaitre leur expérience et d’évaluer comment ils se considéraient dans
la société paraguayenne d’aprés-guerre. En fait, toute parole masculine
publique émise dans les années 1870-1880, tels les discours du président
Caballero étaient des paroles combattantes, bien que le locuteur ne
s’identifiait pas explicitement comme tel. Certains documents sont tres
connus. Les récits et témoignages de Resquin, de Centuridn, de Silvestre
Aveiro publiés autour des années 1900 sont abondamment utilisés par les
historiens. Moins connus, moins exploités existent d’autres textes ou des
simples paroles recueillies, voire suscitées, par des érudits porteurs d’un
projet de mémoire deés le début du 20¢ siecle, tels Juan O’Leary, Manuel
Dominguez, Estanislao Zeballos*. La place de lindividu est importante
pour comprendre lhistoire, encore faut-il étre en mesure d’évaluer sa
trajectoire et ses représentations a ’aune de celles de la collectivité dont il
émane. La difficulté est d’appréhender un groupe dans sa diversité pour
patvenir a isoler un milieu avec une identité collective, voire des identités.

4 Bibliothéque du musée d’histoite militaire d’Asuncion, fonds Zeballos / Gill Aguinaga.

Dialogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 2, p. 81-93, 2006.



84 Capdevila

Le ministere de la Défense nationale a Asuncién a conservé une
source ou ont été fixées des centaines de paroles de vétérans a la fin du
19¢ siecle, issus de toutes les classes sociales et de presque toutes les
localités de la République. Une premicre série date de 1872. Elle concerne
les actes de reconnaissance des titres de gradés ayant perdu leurs
documents au cours des événements®. La deuxieme rassemble les
demandes d’anciens combattants déposées a partir de 1899 afin de
bénéficier de la pension attribuée aux invalides de la Grande GuerreS. Ces
archives permettent un traitement sériel et qualitatif de la parole
combattante. Je vais rapidement présenter la source et les conditions
d’exploitation, ’analyse portant sur 'identification des vétérans comme
porteurs de mémoire.

L’indice de reconocimiento y verificacion de 1872 conserve les demandes
de reconnaissance des titres militaires émises par des gradés, officiers et
sous-officiers ayant égaré leurs documents. La preuve était apportée par
deux témoins. Au total 546 demandes sont réunies dans deux volumes.

Cette source ne concerne qu'une minorité de vétérans. Les soldats
formant 80 % de la troupe ne sont pas présents. Au regard des effectifs
existants on peut considérer que seul un gradé sur quatre ou cing a
accompli cette démarche. La demande est stéréotypée. Elle est énoncée
en castillan. Méme lorsque le demandeur sait écrire il n’est pas
automatiquement le rédacteur de la lettre. La masse des gradés, au total
444, soit plus de 80%, déclare avoir obtenu ses titres sous la présidence
du maréchal Loépez. Les autres font référence au gouvernement
provisoire, au gouvernement Rivarola, ou a celui de don Carlos et méme
un a Francia. Seuls deux font état de l'obtention de leurs titres dans la
Legién Paragnaya. Mais certains n’hésitent pas a préciser que gradés sous
Lépez ils furent promus sous l'occupation par le commandement des
forces brésiliennes’.

Les demandes répondent a des injonctions administratives. Elles
sont censées ne fournir que des données factuelles. Leur sécheresse limite
Iétude de contenu. Mais deux éléments émergent de I’archive. Le premier

Archives du ministére de la Défense nationale du Paraguay, « Indice de reconocimiento y
verificacién de grados de los veteranos (1872) ».

Archives du ministére de la Défense nationale du Paraguay, « veteranos reconocidos y no
reconocidos (1896 et au-dela) ».

Archives du ministére de la Défense nationale du Paraguay, « Indice de reconocimiento y

verificacién de grados de los veteranos », demande de Fidel Caceres, Asunciéon 10 juin 1872,
o

n° 717.
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est la fidélité exprimée a I’égard de Francisco Solano Lépez. Les
références a sa personne marquent le respect. Elles reprennent les titres
du défunt président : « maréchal président de la République » pour les
uns, « citoyen président de la République » pour d’autres, le « défunt
président don Francisco Solano Lépez » pour beaucoup. Elles sont
parfois sensibles, faisant état de liens directs noués avec le maréchal, en
apportant la précision, par exemple, qu’il était 'auteur de la promotion.

Le deuxieme élément est plus ténu. Le document, lui méme peu
bavard, ne se préte pas aux épanchements. Il concerne le jugement porté
par ces soldats sur leur trajectoire militaire. Deux grands types identitaires
non-exclusifs émergent des demandes : celui du patriote fervent, parfois
exalté et celui du survivant du désastre. A titre d’exemple, le patriote
fervent est repérable par la co-occurrence « mémorable » qui accompagne
« bataille », ou dans celle de «glorieuse» qui précede «armée
paraguayenne ». Le survivant du désastre est identifiable par la co-
occurrence « désastreuse » qui accompagne « guerre », ou quand les
« souffrances » remplacent les faits d’armes. On retrouve ces deux
sensibilités bien marquées dans d’autres sources éparses du lendemain de
la guerre conservées au ministere de la Défense, et dans une certaine
mesure dans le discours du Président Caballero sur la « régénération » du
pays, ou «l’épopée nationale » concerne la reconstruction de Iapres-
guerre et non la guerre, qu’il dit lui aussi « désastreuse »S.

Il est intéressant d’observer la pérennité de ces deux sensibilités
dans des sources postérieures.

LA PRISE EN CHARGE DES INVALIDES DE GUERRE PAR L’ETAT

L’impulsion de I'Ftat est également a lorigine de la seconde
source. La production de cette archive a été réalisée en deux temps. Le 16
aout 1899 fut promulguée la loi accordant une pension « aux vétérans de
la guerre contre la Triple Alliance ». En fait, seuls les invalides de guerre
bénéficiaient de la mesure, soit en raison des blessures contractées sur le
champ de bataille, soit parce qu’agés de plus de 60 ans, la vieillesse les
mettait dans 'impossibilité de subvenir par eux-mémes a leurs besoins.
En apportant la preuve de leur invalidité et celle de leurs faits d’armes, ils
pouvaient espérer recevoir a vie une indemnité correspondant -

8 Mensajes del Presidente de la Republica del Paraguay al abrir las sesiones del Congreso de la
Nacién, 1881-1886.
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initialement - a la moitié de la solde recue par les militaires d’active de
rang équivalent. Trois ans auparavant, en préparation de la loi de 1899,
pat la note circulaire du 25 mai 1896, le ministére de la guerre et de la
marine avait demandé aux chefs politiques de recenser tous les vétérans
invalides de la guerre passée résidant dans leur département et de fournir
des informations sur leurs faits de guerre. Ils avaient trois semaines pour
répondre. Les listes arrivérent en juin, parfois commentées par les chefs
politiques. La promulgation de la loi en 1899 amena des lors les vétérans
invalides, informés depuis trois ans sur leur situation et désignés comme
tels, a adresser au ministre de la guerre une demande pour recevoir une
pension. Cette fois-ci le dossier est plus épais. 1l conserve la lettre du
demandeur dans laquelle celui-ci raconte sa guerre en précisant
généralement : date d’enrélement, batailles, officiers, grades, blessures
invalidantes, celle-ci étant contresignée par deux témoins, en général des
vétérans. Le certificat médical attestant de linvalidité du demandeur la
complete. Au total les archives de la défense nationale ont conservé 16
volumes rassemblant les demandes de plus de 900 invalides reconnus
entre 1899 et 1910, plus deux volumes d’invalides non reconnus. Les
causes de non reconnaissance portent sur des différends sur le grade,
concernent des dossiers incomplets ou des demandeurs dont le handicap
est jugé insuffisant pour justifier une indemnité. Mais le statut de vétéran
ne semble pas avoir donné lieu a des contestations.

On dispose ainsi d’une source remarquable permettant de saisir le
groupe des vétérans et la parole individuelle des combattants, trente ans
apres la guerre. En préalable, il est nécessaire de rappeler le contexte
d’élocution. L’impulsion a détente du ministere de la guerre entre 1896 et
1899 a conduit a mobiliser le groupe des vétérans, a lidentifier sur
Pespace public, voire a le construire. Ceux-ci furent amenés a se
remémorer leurs parcours guerriers selon les aspects les plus martiaux :
les faits d’armes, les blessures, les chefs. Les compagnons d’armes étaient
sollicités pour témoigner. Bux-mémes constituaient leur propre dossier.
Les exigences du ministére public sont trés précises et le cadre
administratif se préte a l'auto-hérofsation, a D’exaltation de sa propre
virilité. La demande se fait en castillan, par écrit. Provenant d’un méme
lieu, il arrive que des déclarations aient été rédigées a I'identique. De ce
fait, la comparaison entre la signature du demandeur et la calligraphie de
la lettre montre que la plupart des demandeurs n’ont pas rédigé leur
propre récit. Néanmoins I’analyse de contenu se préte a cette source, 2a
laquelle ont peut associer un traitement sériel permettant de collecter des
données de base sur cette population.
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PROFIL DES VETERANS PENSIONNES

La population combattante rassemblée dans ce corpus présente
des distorsions avec le groupe vétéran existant a cette époque. Seuls les
invalides sont représentés. Surtout la démarche est accomplie
majoritairement par des anciens agés de plus de 60 ans, soit nés avant
1840. Ainsi, ’'un des effets de la source est de sur-représenter le corps des
officiers et celui des sous-officiers. A partir d’un échantillon composé de
six volumes répartis sur ’ensemble de I'alphabet (A1, B1, D, G2, M1 et
P1) totalisant 373 demandes, le rapport est de 16% d’officiers, pour 55%
de sous-officiers, contre seulement 29% de soldats. Or IDarmée
paraguayenne était strictement hiérarchisée. Les proportions au début de
la guerre étaient de 80% de troupiers, pour 15% de sous-officiers et un
peu moins de 5% d’officiers. La génération qui s’exprime dans cette
source est donc la plus agée, celle des hommes combattants mobilisés
souvent des 1864, certains étant dans I’armée réguliere depuis beaucoup
plus longtemps. Homme est a préciser, car bien que des femmes aient
combattu, aucune ne semble avoir été concernée par cette procédure. Le
député Telémaco Silvera I’a souligné dans le discours qui accompagnait
son projet de loi sur les droits civils et politiques des femmes en 1919

Un autre élément caractéristique de cette population est son
niveau d’instruction, donc son intégration dans la société d’avant-guerre.
A partir d’un échantillon composé de trois volumes (B1, D, G2)
réunissant 178 demandes, I’analyse des signatures montre que 51% des
demandeurs signent avec une plume cursive apportant I’évidence qu’ils
savent écrire et donc lire. Ils sont 20 % a reporter leur nom d’une main
hésitante, voire ils dessinent les lettres, manifestant ainsi leur absence de
pratique de I’écriture. Seuls 29% ne signent pas. En général parce qu’ils
ne savent pas écrire. Certains le justifient par un handicap. Ils se disent
aveugle, signalent une amputation du bras ou la perte d’usage de la main.
Le groupe des vétérans non reconnus vérifie un niveau d’instruction plus
faible que celui des reconnus. Les deux volumes recueillant aux alentours
de 140 demandes rejetées présentent les proportions suivantes : 39% de
signatures cursives, pour 34% de signatures hésitantes et 27% de
demandeur ne sachant pas signer. Ces groupes d’hommes scolarisés sous
Francia et sous don Carlos possédaient vraisemblablement une bonne

Projets de loi sut les droits civils et politiques des femmes présentés par Telémaco Silvera,
dans Line Bareiro, Clyde Soto, Mary Monte, Alguimistas. Documentos para otra bistoria de las
mjeres, Asuncion, Centro de Documentacion y Estudios, 1993, p. 129-135.
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instruction!?. De ce fait, leur niveau d’alphabétisation semble avoir eu de
Iimportance dans 'aboutissement de leur démarche. Il est vraisemblable
également qu’il eut un role discriminant dans les dépots de demandes,
mais la source ne permet pas de le vérifier.

Un dernier élément caractérise ce groupe vétéran : il s’agit des
conditions dans lesquelles ils ont terminé la guerre. Ils n’étaient pas tenus
d’apporter cette précision pour parfaire leur dossier. C’est donc
spontanément qu’ils préciserent le contexte de leur démobilisation, afin
de conclure leur récit. Deux volumes (D et G2), soit 118 déclarations ont
donné lieu a un traitement systématique. Exactement la moitié d’entre
eux, 59, ne fournissent aucune précision. Quant a I'autre moitié, elle
avoue ou assume une fin honteuse pour un patriote guerrier : 52 disent
avoir terminé la guerre aprés avoir été capturés par Parmée brésilienne ou
argentine ; quatre précisent qu’ils sont rentrés chez eux au moment des
batailles de la cordillére ou au cours de I’exode vers Cerro Cora ; les trois
derniers racontent que trop blessés, ils durent cesser de participer aux
combats avant la fin du conflit. Autrement dit, une identité masculine
abimée fonde le socle de ces déclarations. Leur identité de genre est
d’autant plus blessée, ici, que les vétérans en demandant la
reconnaissance de la patrie pour leurs faits d’arme doivent conjointement
apporter la preuve de leur «inutilité », c’est a dire de leur incapacité
physique a travailler.

LES VETERANS ET LEUR RAPPORT A LA GUERRE PASSEE

Pour réaliser I’étude de contenu, un échantillon aléatoire de 80
dossiers a été constitué a partir de ensemble des demandes des vétérans
reconnus et non reconnus. L’objectif est d’analyser comment ils évoquent
leur guerre. Certes, leur discours est stéréotypé. Ils sont tenus de préciser
leur date d’enrdlement, leurs unités, de donner le nom de leurs
commandants, de décliner les grades obtenus, d’énumérer les batailles
dans lesquelles ils furent engagés, de recenser les blessures qu’ils ont
recues. Dans Iensemble tous ces récits sont tres répétitifs. Néanmoins,
une premicre variable d’ordre culturel concerne le besoin de témoignage
et la capacité d’élocution trente ans apres les faits. Certains récits sont

0 Heinz Peters, E/ sistema educativo paragnayo desde 1811 hasta 1865, Asuncion, Instituto Cultural
Paraguayo-Aleman, 1996.
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aphasiques et se résument a quelques lignes creuses. D’autres,
emphatiques, peuvent atteindre une dizaine de pages.

Le contexte institutionnel favorise davantage une expression
emphatique. Les chefs politiques sollicitent les vétérans. Les officiers
publics qui dirigent cette opération participent eux-mémes a ’exaltation
patriotique et civique prégnante dans les dossiers. Dans la premiére série
de 1899, le magistrat, qui statuant sur la demande oriente la décision du
ministre, ne cache pas son admiration pour les vétérans. Pour Silvestre
Aveiro il conclut le 26 décembre 1899 : par ailleurs « il est de notoriété
publique que le demandeur est une des reliques de la grande armée
paraguayenne qui défendit durant un lustre pied a pied le sol de la patrie
contre l'invasion des troupes de la Triple Alliance »'!. Plus généralement,
il termine par: «les antécédents militaires du demandeur sont de
notoriété publique, de méme qu’il fut 'un des fideles serviteurs de la
nation durant la guerre contre la Triple Alliance ».

Cette célébration de la patrie est présente dans des formules
toutes faites employées par les vétérans. Ainsi, ils concluent le plus
souvent leur demande par : « Ceci sont, monsieur le ministre, les faits de
ma vie militaire dans I’héroique armée nationale ». De méme, ils
introduisent leur demande en se présentant comme vétéran ou militaire
de «la guerre passée contre la Triple alliance », ou « que le Paraguay a
soutenu contre les nations de la Triple Alliance », voire « contre les
ennemis coalisés ». Grandiloquent, le sergent-major Gregorio Benitez,
d’Asuncién, présente « les services qui lui furent échus durant la guerre
nationale la plus grande que le continent américain a connu jusqu’a
aujourd’hui ». Mais Galo Benitez, lui aussi d’Asuncién, reprend a la
virgule prés la méme formule dix jours aprés!'?. D’autres demandes en
restent a une expression neutre, telle celle du sous-lieutenant Juan Pio
Bama de Caazapa. 1l se présente simplement comme ayant participé a « la
guerre passée avec la Triple Alliance »'3. De méme, José Benitez, de
Pirayd, 61 ans en 1900, se contente de réclamer la pension attribuée aux
«vétérans rendus invalides (inutilizados) par la guerre internationale

11 . PRI . . .
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,

volume Al, n® 1.

12 . S , . .
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,

volume B1, n® 42 et n° 43.

Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,
volume B1, n° 22.
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passée »'4. Ce sont ici des exemples, parmi d’autres, permettant
d’observer comment, par I'usage de formules stéréotypées, les vétérans
donnent des signes sur la posture qu’ils adoptent par rapport a leur passé.

Beaucoup de déclarations donnent peu d’indice, a image de la
demande du sergent Manuel Berual de Limpio. Celui-ci fournit
simplement « les attestations de personnes agées de son voisinage qui [le]
connaissent, pour apporter les preuves nécessaires sur son age, sur son
état physique qui le rend inutile et dans lequel il se trouve en raison des
blessures recues dans les différents combats dans lesquels il s’est trouvé. »
Déclaration laconique, elle renseigne sur la difficulté du témoin a
transmettre. Peut étre témoigne-t-elle également sur les difficultés de
individu engagé dans une démarche envers ’Etat, qui devient incapable
de livrer une parole a un scribe. Lui-méme ne sait pas écrire, et ses
témoins laissent une signature tres malhabile.

La typologie des évocations de la guerre décline trois sensibilités
non exclusives I'une de lautre. La premiére concerne les vétérans peu
loquaces. C’est souvent le cas des demandeurs peu alphabétisés. Ce
caractére est présent aussi chez les plus jeunes. Tel Emeregildo Cardoso,
vétéran non reconnu agé de 45 ans en 190115, voisin de Ita, illettré, enrolé
en 1868 dans l'infanterie alors qu’il avait 12 ans, il ne lui reste que trés
peu de souvenir de sa guerre. Ici, on peut seulement prendre en compte
la difficulté de ce groupe vétéran a transmettre une expérience.

I’autre sensibilité est celle du combattant fervent, célébrant les
faits d’armes, les chefs, les camarades, la mort des guerriers, mettant en
relief les services rendus a la patrie. Tel Gabino Gonzalez qui aime
rappeler «les actions glorieuses » et les «braves de Tuyuti »°. Les
témoins sont alors choisis parmi les « compagnons d’armes ». Le discours
est souvent stéréotypé. Le vétéran évoque une guerre « légendaire »,
menée au nom « de la cause de notre grand Paraguay » et énumeére les
« blessures que son corps montre avec orgueil ».

Le dernier type apparait dans les expressions de la souffrance et
Iévocation des sacrifices. Le vétéran affirme sa participation au désastre

14 . PRI . . .
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,

volume B1, n® 33.
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos no reconocidos »,
tome 1, n° 45.

15

16 - o , . .
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,

volume G2, n® 62.
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en précisant son appartenance au groupe des « rares a avoir survécu ».
Cosme Baez, de Caazapa, 81 ans en 1900, se présente comme 'un des
plus vieux serviteurs de la patrie. Il précise que « en raison de toutes les
pénuries dont il a souffert, durant tout le temps qu’il a consacré au
service de la patrie, il se trouve dans lincapacité a travailler ». Enfin, il
fait « partie des rares invalides a avoir survécu a cette époque de lutte
sanglante que la République a malheureusement traversé »'7. José Benitez
de Piraya rappelle qu’il était marié, lorsqu’il fut parmi les premiers a étre
appelé a Cerro Ledén. Il dut «abandonner son épouse et ses jeunes
(tiernos) enfants ». 1l précise alors tous les sacrifices accomplis et explique
quiil termina la guerre avec ses vingt-cinq hommes a I’arriere-garde, car
ils n’avaient plus aucune ressource!s. Dans ces déclarations des vétérans
se disent « martyrs de la patrie » et ils présentent leurs témoins comme
des « compagnons de sacrifice ». La manifestation d’une souffrance,
symptomatique du syndrome du survivant revient souvent. Daniel
Benitez d’Ibitimi, sergent, justifie d’avoir survécu a «cette terrible
guerre », car « finalement les balles et les épées ne lui étaient pas
destinées »'%. Quant a Francisco Duarte, né en 1823, tombé a la bataille
d’Avai, alors que les Brésiliens égorgeaient tous les Paraguayens restés a
terre, il survécut grace a lintervention de I'un de ses compatriotes de
Pilar engagé dans l'armée brésilienne. Puis, fait prisonnier et déporté a
Humaita, il fut alors libéré par un ami de Corrientes®.

L’expression de lauto-héroisme et celle de la souffrance sont
souvent présentes dans la méme déclaration. Elle montre ’ambivalence
de cette identité combattante en quéte de reconnaissance et travaillée par
une certaine mauvaise image de soi. Par contre I'estime des chefs semble
consensuelle, en particulier a I’égard de Resquin, de Caballero, et surtout
de Diaz, il est vrai que le cadre de la déclaration se préte a leur
énonciation. Quant a la personne de Francisco Solano Lépez, sans étre
omniprésente, car de nombreuses déclarations ne prononcent pas son
nom, elle reste une figure tutélaire pour beaucoup de vétérans. Tel
Apolinario Baez, 73 ans en 1900, il était membre de I’escadron Aca

17 . R , . .
Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,
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Archives du ministere de la Défense nationale du Paraguay, « Veteranos reconocidos »,
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Caraya des D’époque de don Carlos?l. De nombreuses déclarations
témoignent de l'importance donnée aux liens personnels noués avec
Solano Loépez, en apportant la précision que telle décoration avait été
remise par le maréchal en personne, ou que celui-ci était auteur de telle
promotion ; ils ’avaient salué ou l'avaient accompagné a Humaita, a San
Fernando voire a Cerro Cora, comme le précise Ramoén Léscano d’Isla
Urubu?,

Ces vétérans formaient un groupe d’hommes pour lesquels
Pexpression du patriotisme signifiait avoir combattu sous les ordres de
Solano Loépez ou de ses lieutenants. Mais ils portaient dans leurs
consciences la responsabilité d’avoir participé au désastre, méme s’ils
étaient convaincus que l'agression était alliée, donc que la défense
nationale était légitime. Ils se sentaient coupables également d’avoir
survécu. D’ou la quéte d’explications, mais puisée dans des justifications
peu glorieuses pour des guerriers: la capture, I'abandon de poste,
I'invalidité. Dans la collection Gill Aguinaga est conservé le mémoire de
Romualdo Nufiez, capitaine de frégate pendant la guerre?. Celui-ci était
accusé de désertion dans les mémoires de Resquin?*. Il y répondit par
voix de presse, dans /Ja Opinidn en juillet 18952, Or tout le récit de
Romualdo Nufiez, écrit pour ses enfants, consiste dans la justification des
conditions de sa survie. Tout en montrant qu’il avait fait la guerre
bravement jusqu’au bout, il explique que grievement blessé, alors qu’il
suivait Loépez dans son exode vers Cerro Cora, il ne pouvait plus
physiquement avancer. Or, Resquin avait donné lordre de passer a la
lance tous les retardataires. La guerre était perdue, il ne servait plus a
rien : il décida de quitter la colonne avec son frere. La derniére partie du
récit porte sur sa fuite dans la forét, au cours de laquelle il découvrit
d’autres déserteurs qui se joignirent a lui.

21 . TR . . .
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= Bibliotheque du musée d’histoire militaire d’Asuncién, fonds Gill Aguinaga, dossier n® 139,

non daté.

% Francisco 1. Resquin, Datos historicos de la guerra del Paragnay con la Tripla Alianza, Buenos Aires,

Cia Sud Americana de Billetes de Banco, 1896. Le récit fut écrit en 1875, mais la premiere
édition posthume a été publiée a linitiative du Dr Angel M. Veneroso en 1895. Sur la
désertion de Nufiez, p. 144 dans I’édition d’El Lector (Asuncién) de 1996.

% La Opindn, juillet 1895, « Rectificacion historica ».
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Autrement dit, par leur faillite singuliére les vétérans étaient les
buttes témoins du désastre collectif. Pire, leur propre expérience avait
consisté aussi dans le voisinage de la désertion et dans la participation aux
massacres. C’était donc un legs ambivalent difficile a transmettre.

CONCLUSION

Malgré une mesure politique qui aurait pu favoriser I’élévation des
anciens combattants en héros de la patrie, en dépit de ’action menée par
le mouvement nationaliste dans les années 1900 et 1910, qui tenta
d’organiser les vétérans pour en faire une clientele politique, ce groupe ne
s’est pas imposé sur ’espace public. Il n’est pas davantage parvenu a se
nicher dans la mémoire collective. Finalement, les survivants exprimaient
une mauvaise conscience nationale en incarnant les nombreuses
contradictions par lesquelles leur pays s’était abimé dans la guerre.

Néanmoins, lhistoire dite révisionniste s’est précocement
imposée au Paraguay. Or, les intellectuels révisionnistes mirent la guerre
en récit selon les représentations viriles qui étaient véhiculées dans la
mémoire combattante. Le projet des révisionnistes ne répondait pas a un
simple calcul politique, il satisfaisait aussi une demande sociale masculine.
Par cette réécriture de I’histoire les vétérans recouvrérent provisoirement
un peu de fierté. Mais la cohérence interne au mythe national, a terme, les
condamna 2 se faire oublier.
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