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POUR UNE ANTHROPOLOGIE ET UNE HISTOIRE 
REGRESSIVE DE LA GUERRE DE LA  

TRIPLE ALLIANCE (2000-1870) 

Capucine Boidin1 

C’est ainsi que sont emmagasinées, dans les archives de la 
mémoire collective, des blessures réelles ou symboliques. 
(Ricœur 2000, p. 99)  

Resumo. A proposta deste artigo é analisar o impacto da Guerra da Tríplice 
Aliança desde a perspectiva da antropologia e da história retrospectiva, apoiadas 
na etnografia, em entrevistas em língua guarani, bem como na pesquisa em 
arquivos do departamento de Misiones, no Paraguai. Depois de mais de cento e 
trinta anos do fim da guerra, as histórias familiares e as genealogias muito 
antigas evidenciam que o ano de 1870 ainda é vivenciado como um novo e 
completo começo. Em primeiro lugar, fizemos uma distinção de tipos de 
memórias: mítica (lenda do jaguar), rompimento (parentesco), bloqueio 
(mulheres forçadas a ir à guerra porque todos os homens tinham morrido) e 
manipulação (política). Em segundo lugar, mostramos como a grande maioria da 
população – em particular, pardos e índios –, praticamente desapareceu durante 
o conflito, tanto do ponto de vista físico e como categoria social. 
Palavras-chave:  antropologia; história; memória; guerra; gênero. 

POR UNA ANTROPOLOGÍA Y UNA HISTORIA 
RETROSPECTIVAS DE LA GUERRA DE LA  

TRIPLE ALIANZA (2000-1870) 

Resumen. La propuesta de este artículo es analizar el impacto de la guerra de la 
Triple Alianza desde la perspectiva de la antropología y la historia 
retrospectivas, apoyadas en la etnografía, entrevistas en lengua guaraní y la 
investigación en archivos del departamento Misiones, en Paraguay. Después de 

                                                           
1  Docteur en anthropologie de l’Université de Paris-X Nanterre, où elle a soutenu une 

thèse en 2004 intitulée Guerre et métissage au Paraguay: deux compagnies rurales de San 
Ignacio Guasú (Misiones 2001-1767) Capucine Boidin enseigne la sociologie à 
l’Université Lille-3 et le guaraní à l’INALCO. Elle poursuit des travaux sur le 
Paraguay rural et le métissage selon une approche ethno-historique. Université Lille-3. 
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más de ciento treinta años de la finalización de la guerra, las historias familiares 
y las genealogías tan antiguas evidencian hasta qué punto el año 1870 aún es 
vivido como un nuevo y completo comienzo. En primer lugar, realizamos una 
distinción entre tipos de memorias: mítica (leyenda del jaguar), de ruptura 
(parentesco), de bloqueo (las mujeres que fueron forzadas a ir a la guerra porque 
todos los hombres habían muerto) y de manipulación (política). En segundo 
lugar, analizamos cómo gran parte de la población (especialmente, pardos e 
indios), literalmente desapareció durante el conflicto, desde el punto de vista 
físico y como categoría social. 
Palabras clave: antropologia; historia, memória; guerra, gênero. 

TOWARDS AN ANTHROPOLOGY AND 
A REGRESSIVE HISTORY OF THE 

TRIPLE ALLIANCE WAR (2000-1870) 

Abstract. An anthropology and a regressive history on the impact of the Triple 
Alliance war, based on ethnography, interviews in Guarani and investigation in 
the Misiones archives, a Paraguayan region, are provided. More than 130 years 
after the end of the war, family’s stories and genealogies reveal to what the year 
1870 is still lived as a total new beginning. Types of memory, such as the 
mythical (jaguar’s legend), broken (kinship), blocked (women forced to go to 
war because all men must die) and manipulated (politics) classes are 
distinguished. It will further be seen how most of the prewar population, 
especially pardos and Indians effectively disappear during the conflict, physically 
and as a social category.  
Key words:  anthropology; history; memory; war; gender. 

La Guerre de la Triple Alliance (1864-1870), sujet classique de 
l’histoire latino-américaine, commence à être revisité par l’histoire 
culturelle et l’histoire des sensibilités. En dialogue avec ces nouvelles 
histoires, cet article propose de penser l’événement à partir de 
l’anthropologie et de l’histoire régressive. Il s’agit de focaliser l’attention 
sur l’impact de la Guerre de la Triple Alliance en un point du territoire, 
comme si nous réalisions une coupe géologique, en partant des couches 
les plus récentes et en remontant dans le “temps”2. Méthodologiquement, 
                                                           
2  «Lucien Febvre a longuement réfléchi à la monographie. Influencé par la géographie 

de Vidal de la Blache, il pensait qu’elle avait les mêmes mérites que la coupe 
géologique: celle-ci paraît étroite, puisqu’elle ne dessine qu’une ligne sur le sol, mais 
elle révèle la structure des profondeurs. Cela constitue l’une des plus intéressantes 
intuitions de Lucien Febvre, d’ailleurs rarement mentionnée.» (Corbin 2000, p. 187) 
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cette démarche implique de combiner un travail d’ethnographie3 et 
d’archives4, en l’occurrence à partir de deux compagnies rurales de San 
Ignacio Guasú (Misiones Paraguay), et des archives locales5 et nationales6. 
Nous commencerons donc par présenter les mémoires et les généalogies 
des habitants de hameaux d’aujourd’hui pour les mettre en regard des 

                                                           
3  Travail de terrain mené en 1999 (six mois), 2000 (quatre mois) et 2001 (trois mois) 

dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie: Guerre et métissage au Paraguay: deux 
compagnies rurales de San Ignacio Guasú (Misiones 2001-1767), Paris-10, 2004, 2 
volumes. 

4  Le terme «compañía rural» pour désigner des hameaux pourrait venir du vocabulaire 
jésuite (Garavaglia 1983), mais semblerait plutôt issu du vocabulaire militaire du 
XVIIIe siècle (Velázquez 1977, Hay 1999): une compagnie est une troupe d’infanterie 
dirigée par un capitaine. Selon Kleinpenning, dès 1790, les différents partidos de 
españoles sont divisés en compañías: neuf compagnies du régiment des Dragons de cette 
époque correspondent à des localités de la Cordillera (2003, p. 349). Toutefois, ce 
terme, selon les archives que nous avons consultées pour le district de San Ignacio, 
est absent des documents écrits antérieurs à 1870. L’usage d’un mot militaire pour 
désigner le plus petit noyau de population de la campagne se serait généralisé à 
Misiones à la suite de la guerre de 1870, nous révélant l’impact qu’a eu la militarisation 
de toute la population masculine du pays. Et de fait, Isla Guasu fut refondée en 1870 
par un capitaine et plusieurs soldats dont on sait qu’ils combatirent ensemble. 

5  Les archives locales de San Ignacio sont à la fois variées, assez bien conservées et 
riches, même si nous constatons les trous créés par la guerre de Triple Alliance. 
Remercions ici les fonctionnaires de ces différentes institutions qui m’ont grandement 
facilité le travail en ouvrant grandes les portes de leurs archives et en me permettant 
même de sortir certains ouvrages pour en faire des photocopies. Les archives du 
juge de paix sont dans un état de conservation très variable et dans un désordre 
total. Le document le plus ancien date de 1880. Les registres paroissiaux 
comprennent surtout 8 tomes d’actes de baptêmes pour un large XIXe siècle (1797-
1918), avec des interruptions entre 1815-1845 (période qui correspond environ au 
régime dictatorial du Docteur Francia (1813-1840) et entre 1865-1872 (période de 
guerre entre 1864 et 1870). Il y a un indice réalisé au XXe siècle, qui n’est pas tout à 
fait complet. Le premier tome, paradoxalement est un des mieux conservés. Par 
ailleurs, il y a un registre des mariages de 1872 à 1887 qui nous a été très utile, car il 
donne une vision inattendue des mariages à cette époque. Il y a plus d’hommes 
paraguayens et plus de femmes argentines qu’on ne l’attendrait. L’État Civil 
(Registro Civil) consigne surtout les actes de naissance et de mort, mais selon les dires 
de tout le monde, il est moins complet que le registre paroissial. Nous avons donc 
surtout consulté les livres des morts, Libros de defunciones, et en particulier les tomes 1 
à 3 de manière systématique. Ceux-ci commencent seulement en 1906, soit 36 ans 
après la guerre de 1870… À la Mairie, nous avons pu consulter et recopier le 
recensement rural, Padrón Rural de 1993, très intéressant car il semble exhaustif, 
même des personnes décédées depuis plus de cinquante ans y figurent. 

6  Aux Archives Nationales d’Asunción, ANA, créés par Don Carlos Antonio López en 
1855, consultation des section Nueva Encuadernación, NE, Histoire SH, Propriétés et 
Testaments, Rio Branco RB.  
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archives et finalement reconstituer la vie à San Ignacio, avant et pendant 
la guerre. 

ANTHROPOLOGIE DES MEMOIRES DE 1870 

La guerre de 1870 au Paraguay fait partie de ces grands 
traumatismes qui engendrent à la fois refoulements et non dits7. 
Culpabilité et refoulement qui laissent des traces dans les mots que nous 
utilisons pour parler des événements8. Mais peut-on encore parler de 
traumatisme pour des générations qui n’ont pas vécu ces 
événements comme c’est le cas pour les habitants du Paraguay 
d’aujourd’hui ? De fait Ña Genara, Don Labri et Ña Evarista, habitants 
d’Isla Guasu et de Taturuguai, qui ont entre 75 et 90 ans m’en parlaient 
comme s’ils l’avaient vécu. Les événements se sont déroulés plus de 130 
ans en arrière, mais ils reprennent à leur compte les récits transmis de 
leurs grands-parents. Par exemple, le récit que nous allons analyser du 
“Jaguarete ava” (jaguar indien) de Ña Genara est une histoire que lui 
racontait sa grand-tante pour lui faire peur lorsqu’elle était enfant. C’est 
pour cela qu’elle l’a mémorisée. Le récit présente bien des éléments qui 
lui confèrent une vraisemblance tout en ayant de nombreux accents de 
légende. La transmission est très familiale au hameau, loin de tout enjeu 
politique a priori.  

En ville, un livre paru en 1989 à compte d’auteur, raconte les 
mémoires d’un vétéran de la guerre de la Triple Alliance qui vécut dans le 
hameau d’Isla Guasu9. L’ouvrage se présente comme un procès de 
réhabilitation de la période du Dr. Francia et des López, de la guerre, des 
vétérans, du général Caballero, du parti colorado, de la langue guaraní – et 
d’attaques contre le parti libéral et les étrangers. Il est soi-disant écrit à 
                                                           
7  «Les grands traumatismes, on le sait mieux aujourd’hui, font bon ménage avec la 

culpabilité et s’accompagnent donc toujours d’une forte pulsion de silence. Cas limite 
mais significatif: dans certaines familles, toute évocation de celui qui était mort au 
champ d’honneur fut, explicitement ou implicitement, interdite.” (Audoin-Rouzeau et 
Becker 2003, p. 237) 

8  «Le refoulement collectif de la catastrophe en Allemagne prend la même dimension 
qu’en France après 1871: dans les commémorations, on ne parle jamais de défaite, 
mais toujours de héros qui ont succombé au nombre, voire à la trahison”. (ibid., p. 
269) 

9  Ferreira Pérez Saturnino, 1989, Testimonios de un capitan de la guerra del 70 
(Justiniano Rodas de Benítez), Parte de la historia de San Ignacio, Asunción, Editora 
Litocolor, 220 p. 
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partir des souvenirs qu’un vétéran de la guerre de 1870 racontait à 
Saturnino Ferreira à la fin des années 1920 lorsque ce dernier avait à 
peine dix ans. Ce sont des mémoires de mémoires d’un autre. Cette mise 
en abyme ajoutée à l’idéologie de son auteur rend problématique l’analyse 
du contenu de cet ouvrage. En revanche il est un exemple emblématique 
d’une certaine manière de faire mémoire de la guerre dans la région, 
contradictoire avec les récits des habitants des hameaux.  

Comment analyser et comprendre ces mémoires? Dans quelle 
mesure relèvent-elles du mythe? Comment sont-elles construites, 
manipulées, empêchées (Ricœur 2000)? Autant de questions à poser aux 
récits oraux, témoignages écrits, mais aussi arbres généalogiques qui 
constituent les matériaux de cette première partie.  

1. Mémoire mythique des lendemains de la guerre: 1870, le retour à 
la nature sauvage ou le jaguarete ava 

a) Evacuation, fin du bétail et des hommes paraguayens 

Dans les récits des femmes les plus âgées, il ressort clairement que 
les familles du hameau d’Isla Guasu furent déplacées pendant la guerre.  

Ceux-là ont tout emporté de ce côté-ci [apo lado] parce que de 
l’autre côté [aguiolado] les Brésiliens allaient venir en les tuant 
totalement, et ils emportaient tout de ce côté-là [apeo lado] et la 
guerre a duré cinq ans. [...] Ils sont revenus, ceux qui ne sont 
pas morts, celles dont les maris n’étaient pas morts. Et eux, dit-
on avaient beaucoup de vaches, et ils les ont toutes emportées 
leurs vaches. Ils avaient des charrettes, ils avaient des bœufs, ils 
ont emporté toutes leurs petites affaires, tout ce qu’ils avaient, 
tout ce qu’ils pouvaient emporter. Et ils ont tout emporté. Et 
après ils sont partis, on leur a tout enlevé, les bœufs, on leur a 
enlevé les charrettes parce que ceux-là devaient porter des 
armes. On leur a déjà enlevé toutes leurs vaches, parce qu’ils 
devaient les abattre pour la nourriture des soldats. Eux [les 
soldats] ne savaient pas où ils allaient mais ils les emmenaient. 
[…] Et aussi lorsqu’ils allaient lentement, celles dont ils 
n’avaient pas encore emporté leurs maris ils les violaient celles-
là. Plein de choses mauvaises avaient lieu en ce temps-là […] Et 
notre tante, Bonaventure nous racontait tout cela, et c’est pour 
ça que je le sais d’ailleurs. (Ña Genara, I, Isla Guasu, 2000, 
traduit du guarani par C. Boidin) 
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Effectivement l’ex-réduction jésuite de San Ignacio fut totalement 
évacuée dès 1866 sur ordre du maréchal López. Qu’apportent les 
mémoires orales par rapport aux archives, rapportées en fin d’article ? La 
perte du bétail national, des charrettes et le viol des femmes tiennent une 
place qui donne une idée du sens que les habitants ont donné à 
l’événement. De riches, en vaches, bœufs et charrettes, les habitants se 
retrouvèrent dépossédés de tout. Leur bétail fut tué pour nourrir les 
soldats, les charrettes réquisitionnées pour porter les armes. Les femmes -
même lorsque leur mari était vivant- auraient été violées. Or la mort du 
bétail national est intimement corrélée avec le viol des femmes. Comme 
nous allons le voir, la guerre, en sonnant la fin des vaches des hommes 
paraguayens, sonne aussi leur arrêt de mort sociale. En effet 
traditionnellement l’homme abat le bétail et distribue la viande crue aux 
femmes, qui sont les seules à pouvoir la porter. Lieu de rencontre, lieu de 
rapt, l’abatage du bétail est un moment fort de la vie sociale. Ainsi 
l’arrivée des vaches étrangères signale le triomphe des étrangers mais 
aussi l’incorporation de ces derniers à la société paraguayenne et à la 
langue guaraní. Les descendants actuels des immigrés argentins, 
uruguayens et brésiliens parlent d’ailleurs parfaitement le guaraní et 
s’identifient – souvent avec passion - à l’histoire paraguayenne, à son 
nationalisme et en particulier aux épisodes guerriers de 1870 et de 1936.  

b)Incertitudes 

La fin de la guerre ne fut pas vraiment un soulagement pour les 
habitants qui n’y crurent pas et restèrent cachés au fond des bois10.  

[…] lorsqu’ils sont allés à la guerre, et après, dit-on, la guerre 
s’est terminée, il y avait encore des tirs, dit-on, comme ça 
quand ils combattaient, dit-on, ils entraient tous dans les bois, 
il y a des tirs, disaient-il pour qu’ils sortent tous, ils se cachaient 
parce que la guerre était terminée mais ils allaient plus loin, dit-
on, dans les bois, parce qu’ils ne croyaient pas que la guerre 
était terminée. Et comme ça donc ils allaient durant 5 ans. (Ña 
Genara, I, Isla Guasu, 2000, traduit du guarani, C.Boidin) 

                                                           
10  “[…] lorsqu’ils sont allés à la guerre, et après, dit-on, la guerre s’est terminée, il y 

avait encore des tirs, dit-on, comme ça quand ils combattaient, dit-on, ils entraient 
tous dans les bois, il y a des tirs, disaient-il pour qu’ils sortent tous, ils se cachaient 
parce que la guerre était terminée mais ils allaient plus loin, dit-on, dans les bois, parce qu’ils 
ne croyaient pas que la guerre était terminée. Et comme ça donc ils allaient durant 5 ans.” 
(Ña Genara, I, Isla Guasu, 2000) 
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De fait l’incertitude concernant les mouvements des troupes 
alliées et paraguayennes s’accentua pendant la guerre à partir d’août 1868 
et ne disparut pas avec la fin officielle des hostilités le 1er mars 1870. Si 
les combats militaires avaient pris fin, les séquelles de la guerre, 
l’insécurité et le banditisme étaient le lot quotidien des habitants. Selon 
une circulaire du 26 mars 1870, le gouvernement provisoire avait ordonné 
l’évacuation de la région de Misiones dont il ne pouvait garantir la sécurité. 
C’est probablement ce qui nous explique que la population de San 
Ignacio ne figure pas dans le recensement de 1870 (Potthast et Whigham 
1988). Alors même que certains étaient déjà retournés y habiter: des 
vétérans qui étaient (re)venus s’installer dans la région s’organisèrent 
pour prouver au gouvernement qu’ils pouvaient assurer eux-mêmes la 
sécurité de la région, la défendant des “bandits” venus de Corrientes. Un 
mois plus tard, le 30 avril 1870, les autorités de Misiones furent établies en 
faisant référence à une circulaire antérieure, datant du 4 octobre 186911. 
Mais il n’y avait pas que les bandits “étrangers” qui perturbaient la région, 
la fin de la guerre fut marquée par les ravages d’un jaguar. 

c) Une forêt infinie où rode un jaguar indien  

A leur retour, des survivants trouvèrent “une forêt infinie” qui 
avait tout envahi et fait disparaître les champs et les maisons d’avant-
guerre. Chacun défrichait une portion de forêt qu’il encerclait et prenait 
pour propriété.  

Vers Paraguay [Asunción], on a envoyé les gens d’ici, vers 
Asunción parce que la guerre avait lieu. Et c’était terminé, il n’y 
avait plus personne, Paraguay. Et après lui ont rapporté les 
Brésiliens et ils ont rapporté à nouveau tout le monde, et ils sont 
venus et restés ici, la forêt infinie, dit-on, et ils ont fait leurs 
champs. Et il y en avait qui faisaient leur propriété (Ña Evarista 
Domínguez, Isla Guasu, 2000, traduit du guarani, C. Boidin) 

Mais un jaguar rôdait qui empêchait tout retour à la normale. Il fit 
en particulier deux victimes dans des circonstances tout à fait 
symboliques. En effet, les deux victimes, un homme et une femme, sont à 
la recherche de viande (viande crue donnée par un tropero pour la femme/ 
bête fatiguée donnée par l’estanciero pour un homme). Cette recherche 
entraîne la mort par jaguar interposé. Or dans cette région 

                                                           
11  Archives du Registro Oficial folio 40, cité dans Ferreira 1989, p. 101 



72  Boidin 

Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 1, p. 65-87, 2006. 

traditionnellement tournée vers l’élevage, la viande fonde la hiérarchie 
entre homme et femme mais aussi entre hommes. L’homme se spécialise 
dans sa cuisson par grillade (estaca de préférence) lors des réunions 
politiques ou lors des rites de passage des filles (pour leurs 15 ans) et des 
garçons (pour l’anniversaire de leur 1 an) et par estofado lors des repas qui 
finalisent une neuvaine honorant un mort, le ñembo’e paha, “dernière 
prière”. Suivant en cela un schéma universel (Levi-Strauss 1965 et 
D’Onofrio 1998), pour l’homme, le fait de pouvoir distribuer de la viande 
grillée-fumée ou cuite à l’étouffée lors de ces différentes fêtes rituelles qui 
rassemblent – dans l’idéal - toute la communauté, démontre/donne à voir 
sa plus ou moins grande autorité sociale et politique dans le hameau. Les 
femmes, quant à elles, ont le monopole de sa cuisson bouillie, 
quotidienne. La cuisine est ce “langage dans lequel elle traduit 
inconsciemment sa structure, à moins qu’elle ne résigne, toujours 
inconsciemment à y dévoiler ses contradictions” (Levi-Strauss 1965). 
Ajoutons que la cuisine est un langage qui traduit le sens donné aux 
événements et en particulier ses drames. Le jaguar tue l’homme 
paraguayen à la recherche d’une vache fatiguée restée en chemin, il tue la 
femme paraguayenne à la recherche de viande crue. Le jaguar interdit 
l’instauration de la communauté politique et de la famille. Il est un agent 
du désordre mais aussi le symbole d’un nouveau cycle. 

d) Un jaguar indien 

Or, selon le récit, le jaguar est un Indien, ava, qui n’a pas voulu 
aller à la guerre. Le jaguar symbolise probablement les Indiens-chrétiens 
des réductions jésuites: intelligents, rusés, qui sont supposés ne pas 
manifester de patriotisme, de n’être pas tout à fait des Paraguayens. Non 
seulement ils ne défendent pas la patrie, mais encore ils la menacent. Ils 
sont un danger qui entraîne le maintien du côté de la nature sauvage et 
empêche l’élevage et l’agriculture. C’est une manière, a contrario, de se 
situer soi-même du côté des Paraguayens, patriotes et civilisés. C’est cet 
autre qui refuse la guerre nationale et les conséquences de la défaite: la 
soumission et la mixtion avec l’étranger. Puni de ce comportement 
asocial, il est transformé en jaguar. Il est finalement capturé, mis en cage 
et tué par des soldats qui étaient revenus s’installer dans une ancienne 
caserne. La vie sociale peut (re)prendre son cours et les mélanges opérer. 
Comme dans d’autres récits, de tradition guarani ou non (Chaumeil 
1992), le jaguar inaugure et symbolise une rupture par rapport au passé. 
Nous sommes là dans la mémoire mythique.  
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2. Mémoires empêchées: 1870 ou le pays des femmes 

e) Des filiations brisées et réinventées 

Lors de la reconstitution des arbres généalogiques, deux faits sont 
particulièrement marquants. Tout d’abord personne ne remonte au-delà de 
la guerre de 1870. Cela pourrait paraître normal puisque cela correspond 
pour les plus âgés à la connaissance des deux générations antérieures 
(parents, grands-parents). Cette impossibilité à remonter au-delà de la 
guerre de 1870 est-elle un effet de la guerre ou un effet de la mémoire ? 
Deux exceptions permettent de pencher en faveur de la première 
interprétation. Même lorsque les personnes manifestent le désir d’en 
savoir davantage concernant la génération précédant la guerre, elles se 
heurtent au vide. Ña Benita, 80 ans (qui se souvient de son arrière grand-
mère Liberata Quiroga la seule pour laquelle nous ayons trouvé trace 
dans le recensement de 1846) et Ña Genara, 90 ans (qui parvient jusqu’à 
la génération de ses arrières grands-parents) disent ne pas pouvoir 
remonter au-delà. De fait, nos propres efforts pour retrouver trace de ces 
ancêtres dans les archives paroissiales de San Ignacio (dont on a pourtant 
des volumes remontant aux années 1810) ont été infructueux.  

A une rare exception près, il semblerait que les habitants du 
hameau d’Isla Guasu installés en 1870 ne correspondent pas aux anciens 
occupants du lieu avant la guerre mais à des personnes venues des quatre 
coins du pays. La coupure des arbres généalogiques au niveau de la guerre 
de 1870 est donc bien réelle, dans les archives comme dans les mémoires.  

Or au cours des nombreuses discussions, entretiens et réalisation 
des arbres généalogiques avec les personnes âgées, quelques images 
reviennent inlassablement et presque de manière répétitive pour certains. 
Celle de la jeune fille au combat, de la fin des hommes paraguayens et de 
l’arrivée des hommes étrangers. La participation des femmes au combat 
est à la fois exaltée et condamnée, tandis que l’existence de vétérans est 
niée: tous les hommes doivent être morts. Pourtant les archives font état 
de quelques vétérans. 

f) Une grand-mère qui s’est battu parce qu’il n’y avait plus 
d’hommes, des ancêtres étrangers 

La réalisation de l’arbre généalogique de Don Labri révèle des 
résultats intéressants. L’évocation des parents et grands-parents renvoie 
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aussitôt à l’histoire du hameau et à l’histoire nationale, à la guerre de 1870 
et à celle de 1935 contre la Bolivie. Il ne peut parler de sa famille sans 
évoquer les évènements nationaux.  

Toribia Acosta, la mère de sa mère, alla à la caserne et revint de la 
guerre. Le type d’armes utilisées est précisé avec détail. Puis vient le bleu 
de ses yeux, la blancheur de sa peau, qui contraste avec la noirceur de 
celle de sa fille, Telesfora Acosta. Est-ce une allusion aux unions avec les 
soldats brésiliens perçus globalement comme noirs ? Tout se passe 
comme si la génération des grands-parents était idéalisée au regard de 
celle, plus récente, des parents.  

La mère de maman est allée à la caserne, elle est revenue de la 
guerre. Piège-mboka, escopette. Les yeux bleus, la mère de 
maman était blanche, Toribia Acosta. Ma mère est sortie la 
noire. La maison sur la rivière, à Isla Guasu, nous on est d’Isla 
Guasu. Toribia Acosta est morte à l’âge de 120 ans. (Don Labri, 
Taturuguái, 2000) 

Don Labri évoque à nouveau sa grand-mère de 15 ans au combat 
aux côtés d’autres femmes, sous le commandement du maréchal López. Il 
rappelle l’usage du fusil “Chipa” (guaranisation du terme espagnol chispa, 
étincelle) qui ne pouvait tirer qu’une seule fois. On croirait entendre les 
coups de fusils: un coup du côté paraguayen, deux du côté ennemi:  

Elle a combattu. À Cerro Cora, elles allaient se battre les 
femmes. Ma grand-mère était un sergent de 15 ans. Elle a vécu 
la Résidenta, venait la troupe, elle se retirait, elle [la troupe] les 
emportait les faire se battre. “Fusil Chipa”, c’était l’arme de 
l’État, d’un seul tir, le fusil Chipa. Ils attendaient deux tirs et ils 
rechargeaient. (Don Labri, Taturuguái, 2000) 

Don Labri insiste par trois fois pour dire que sa grand-mère a 
combattu. Pourtant il emploie aussi un terme consacré – “Elle a vécu la 
residenta” – qui n’implique pas nécessairement, que les femmes aient 
combattu. Dans le récit de Don Labri, sa grand-mère subit: il dit qu’elle 
oiko, vit la residenta et non pas qu’elle fut residenta. Don Labri dans une 
autre séquence, condamne encore plus explicitement le maréchal López 
pour avoir obligé les femmes à combattre.  

Le maréchal López est le premier des assassins, un tueur de 
femmes, tu formes une file et tu es tuée. Ma grand-mère avait 15 
ans pendant la guerre de 70... (Don Labri, 75 ans, Taturuguái, 1999) 
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Envoyer des femmes grossir les rangs des combattants, c’est être 
un assassin, un tueur. Mais si les femmes ont combattu, il faut bien que 
leur sacrifice serve à quelque chose, ainsi la défaite est niée par la légende 
suivante. En effet Don Labri évoque alors la légende selon laquelle le 
maréchal López aurait avalé le drapeau paraguayen afin qu’il ne tombe 
pas aux mains de l’ennemi lors de la dernière bataille du Cerro Corá. 

Le maréchal commandait le feu. Cerro Corá est sur la côte du 
Brésil. Son drapeau a disparu, il ne l’a pas rendu, il a mangé le 
drapeau, il l’a mis dans sa bouche le maréchal. Et là il a de 
nouveau gagné la guerre le Paraguay. “Il s’applaudit, il a gagné 
la guerre, il n’a pas rendu le pays” dit-il. (Don Labri, Taturuguái, 
2000) 

Finalement, qu’ils condamnent ou non López, la même logique 
est à l’œuvre: les femmes combattent parce qu’il n’y a plus d’hommes 
paraguayens.  

Mais Ña Toribia, la mère de Juan Acosta, après la guerre, elle 
s’est battue, elle, autrefois pendant la guerre, elle était, dit-on, 
sergent, pendant la guerre, parce qu’il n’y avait plus d’hommes, 
et lorsqu’il n’y avait plus d’hommes, dit-on, à partir de 10 12 ans 
et au milieu, ils partaient déjà, les femmes aussi, au milieu, il y 
avait sélection [ojeporavo] celles qui n’avaient pas de seins devaient 
y aller parce que de cette manière elles mettaient les vêtements 
des hommes et parfois, dit-on, pendant cela, pendant qu’elle y 
allaient, leurs seins grossissaient très fortement, pour ne pas y 
aller, pendant qu’on les sélectionnait parce qu’elles savaient déjà 
très bien pourquoi ils venaient. Elles se fabriquaient tout 
simplement des seins. Peut-être qu’il y en avait qui les 
surprenaient en train de le faire et elles y allaient. Il y a une 
chanson [… la chanson] dit quel âge elles avaient lorsqu’elles 
devaient vivre en caleçon à cause des fusils. (Ña Genara, Isla 
Guasu, Entretien I, 2000, traduit du guarani, C.Boidin) 

Comme tous les hommes paraguayens sont morts, les étrangers 
sont arrivés. 

Après 1870, c’est complètement terminé au Paraguay les 
hommes. C’est un étranger qui a élevé les premières maisons 
car il n’y a plus d’hommes paraguayens. Bernardino Caballero 
apporte de l’Argentine, de l’Uruguay et de l’Espagne afin de 
faire que le Pays se redresse. Parce que les Brésiliens ont tout 
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tué. Ma grand-mère s’est battue, comme un homme. Elle a vécu 
la Residenta. Ils ont tout emporté au Cerro León, non au Cerro 
Corá. Mon père était un Argentin complètement peau de 
cochon, uruguayen et espagnol (Don Labri) 

Le père de Don Labri était selon lui “argentin, totalement “peau 
de cochon”, uruguayen et espagnol”. Il est difficile de concevoir 
comment il peut être tout à la fois, mais la confusion est très révélatrice. 
Il est doublement ennemi, Argentin et Uruguayen. Il est aussi étranger. 
Correspond-il à la vague d’immigrants espagnols et italiens arrivés au port 
de Buenos-Aires à la fin du XIXe siècle et dont certains remontèrent 
jusqu’au Paraguay ? Ou bien rappelle-t-il la figure du conquérant espagnol 
de l’époque coloniale ? La guerre de 1870 ne se serait-elle pas inscrite 
dans l’imaginaire antérieur de la conquête ? Il est difficile de répondre à 
l’heure actuelle et seule l’hypothèse peut être lancée.  

Finalement Ña Genara et Don Labri ont en mémoire la figure de 
Ña Toribia Acosta (pour Genara elle était plutôt non pubère et pour Don 
Labri elle avait l’âge liminal de 15 ans) qui fut envoyée au combat, malgré 
elle mais qui acquit un certain prestige et grade. En tous les cas, et c’était 
là l’objet de notre démonstration, la participation des femmes à la guerre 
est pensée et présentée comme conséquence / preuve de la fin des 
hommes paraguayens.  

Argument logique que nous trouvons également chez l’historien 
local Saturnino Ferreira. Dans un fascicule qu’il édita en 1977 avec le 
Lion’s Club de San Ignacio, San Ignacio a sus héroes, les noms des sergentes 
de premier rang María del Socorro Palacios et Toribia Acosta figurent en 
bonne place. Il est précisé qu’elles répondirent présentes le 29 février 
1870, à la veille de la dernière bataille de Cerro Corá où elles furent faites 
prisonnières. Saturnino Ferreira donne quelques détails supplémentaires: 
María del Socorro Palacio était sergente de l’escorte de Madame Lynch, la 
compagne du maréchal López. Et de Mauricia Acosta12, il nous dit qu’elle 
avait une épée, ce qui laisserait à entendre qu’elle aurait combattu. En 
tous les cas, elles auraient accompagné la Première dame de la nation 
                                                           
12.  “Madame Lynch avait du personnel, des femmes qui avaient le grade de Sergentes 

Premières. Elles étaient la garde personnelle de Madame Lynch et l’une d’elle était 
d’Isla Guazú, Mauricia Acosta. Tous les Acosta qui sont là bas descendent de cette 
Acosta, (...) Cette dame Acosta avait son épée, jusqu’à sa mort elle avait son épée, 
c’est l’une des primitives fondatrices de là bas, elle est de là bas d’ailleurs, elle est 
retourné à son village. (...)” (Entretien avec Saturnino Ferreira, San Ignacio 2000, 
traduit de l’espagnol).  
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jusqu’à l’ultime bataille de “Cerro Corá” dans les denses forêts du nord 
du pays. Après la guerre, Madame Lynch leur aurait proposé de venir 
avec elle en Europe, mais elles auraient refusé, préférant revenir vivre, 
avec d’autres femmes, dans leur région de San Ignacio.  

g) Oublier les vétérans d’Isla Guasu 

Un homme pour trois femmes à l’issue de la guerre (Potthast et 
Whigham 1998) représente un déséquilibre très important et largement 
suffisant pour créer une légende, celui du pays des femmes – qui perdure 
jusqu’à aujourd’hui. Mais l’existence de ce mythe a bloqué les recherches. 
On s’attachera donc surtout à comprendre les rouages du mythe et à lui 
opposer quelques faits.  

Il ne me fut jamais précisé que certains des ancêtres hommes cités 
étaient d’anciens combattants de la grande guerre. Au total, parmi les sept 
re-fondateurs du hameau que nous avons pu reconstituer à l’aide des 
arbres généalogiques: six sont mentionnés comme étant des vétérans par 
l’historien local Saturnino Ferreira.  

Pourtant, les habitants des hameaux ne le disent pas, au contraire, 
ils précisent plutôt pour trois d’entre eux qu’ils devaient être espagnols 
ou descendants d’Espagnols: évidence qui n’a pas besoin d’être dite ? 
Refoulement ? La deuxième hypothèse est la plus probable dans la 
mesure où l’on aime souligner ses ascendants étrangers, quitte à les 
inventer étrangers au besoin.  

Finalement, les mémoires généalogiques opèrent des sélections/ 
inventions/ transformations très cohérentes entre elles: il s’agit de se 
présenter métis de femmes paraguayennes et d’hommes étrangers. Les 
habitants d’Isla Guasu, lorsque nous remontons dans leur histoire 
familiale, transforment leurs ancêtres masculins vétérans de la guerre de 
1870 en “Espagnols”. Ils effacent de leurs annales familiales leurs 
ancêtres paraguayens hommes, vaincus. On se souvient des femmes qui 
combattent car il n’y a plus d’hommes, on oublie ses ancêtres vétérans car 
ils doivent tous avoir été tués pour défendre leur patrie, on se souvient et 
surtout on s’invente des ancêtres étrangers espagnols ou correntinos 
prestigieux– qui sont étrangement surtout masculins. En racontant ainsi 
leur ascendance c’est une manière de dire qu’ils sont fils de riches 
vainqueurs étrangers – globalement espagnols, tout en étant aussi fils de 
Paraguayennes héroïques, qui attention ne sont pas nécessairement 
indianisées (Don Labri souligne que si mère était noire, sa grand-mère 



78  Boidin 

Diálogos, DHI/PPH/UEM, v. 10, n. 1, p. 65-87, 2006. 

était grande, blanche et avec les yeux bleus). C’est une manière de donner 
un sens à ce métissage de vainqueurs/vaincues. Le pays vaincu est 
féminisé tandis que les pays vainqueurs sont masculinisés.  

3. Mémoires manipulées: partido liberal et partido colorado 

Les mémoires locales ont opéré une distorsion de la réalité passée 
et permis une “intégration du monde commun par le moyen de systèmes 
symboliques immanents à l’action” (ibid. , p.  100). Il ne s’agit pas de 
dénoncer ces distorsions. Au contraire elles nous permettent de 
comprendre le sens donné par les habitants à cet événement traumatique. 
Ce travail d’herméneutique des mémoires serait cependant tronqué s’il 
n’était replacé dans l’histoire politique des mémoires de la guerre. En effet, 
au fur et à mesure de notre travail, nous nous sommes rendus compte 
que nos informateurs dans les hameaux, tous libéraux, étaient porteurs 
d’une mémoire remontant aux années 1880-1920, lorsque le parti libéral 
était globalement dominant sur la scène politique nationale. Au contraire 
l’historien local Saturnino Ferreira, fervent colorado, est porteur d’une 
mémoire qui s’élabore dans les années qui précèdent la guerre du Chaco 
et qui devient dominante sous la dictature colorado de Stroessner.  

Ce n’est pas une question d’âge biologique: Saturnino Ferreira 
avait plus de 90 ans à l’époque de nos entretiens tandis que les habitants 
avaient entre 75 et 90 ans. Ce sont les voies de transmission qui diffèrent: 
les habitants des hameaux ont reçu une mémoire familiale tandis que 
l’historien local a “découvert” une autre manière de faire mémoire de la 
guerre à l’école dans les années 1920. Cette “découverte” l’a alors conduit 
à recueillir les témoignages d’un vétéran de la grande guerre, le capitaine 
Rodas.  

Leurs mémoires ne sont ni bleues (parti libéral) ni rouges (parti 
colorado) en tant que telles. Mais elles correspondent à des contextes 
historiques et politiques différents. D’une certaine manière les habitants 
des hameaux sont porteurs d’une mémoire historiquement dépassée et 
aujourd’hui dominée sur la scène politique nationale. C’est en ce sens que 
nous réalisons une archéologie des mémoires en les écoutant. Les mettre 
en vis-à-vis dans un tableau synthétique permet de mettre à jour les deux 
types d’opérations symboliques auxquelles est soumise la guerre de la 
Triple Alliance au Paraguay.  
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Habitants des hameaux, libéraux, 
porteurs de la mémoire dominante 
dans les années 1870-1920 

Historien de San Ignacio, colorado, 
porteur d’une mémoire dominante de 
1935 à nos jours 

Le maréchal López: tyran et vainqueur 
 
Les femmes ont combattu sous la 
contrainte 
 
Les vétérans sont socialement morts, ils 
sont tous morts pour la patrie 
 
Les ancêtres sont étrangers et sont 
valorisés 
 
1870 est une année zéro, de retour à la 
forêt sauvage. Le jaguar est le symbole 
d’un nouveau cycle 

Le maréchal López: héros 
 
Les femmes ont combattu par patriotisme 
 
 
Les vétérans sont nos ancêtres, des héros 
dont il faut célébrer la mémoire 
 
Les ancêtres venus de l’étranger sont des 
légionnaires, des traîtres à la patrie 
 
Les continuités entre les régimes du XIX 
et du XX sont soulignées 

 
Le désir de comprendre les sens donnés à l’événement s’est alors 

mué pour nous en une volonté de savoir. Volonté de savoir si réellement 
il y a eu ou non rupture en 1870 pour la ville de San Ignacio. Des 
préoccupations de l’anthropologue nous sommes passés à celles de 
l’historien, réalisant à cette fin tout un travail d’archives.  

AVANT ET PENDANT LA GUERRE DE 1870 

Dans le partido de San Ignacio à la veille de la Guerre de la Triple 
Alliance, en 1864, il y avait une population que nous avons estimée à 
environ 6 800 habitants 13. A quoi ressemblait cette population ? 
Comment était-elle organisée? 

 

 

                                                           
13.  La feligresía foránea de San Ignacio en 1846 (c’est-à-dire la population non indienne), 

comptait 4 677 personnes (ANA NE 3300). Si nous appliquons le taux de croissance 
annuel moyen du pays calculé par Whigham et Potthast, nous obtenons le chiffre de 
6 415. Il faut y ajouter la population indienne qui n’est pas connue pour 1846: les 
documents ont été perdus (Whigham 1995). En revanche nous disposons d’un 
recensement des arrendatarios oriundos datant de 1862 qui nous donne le chiffre de 88 
chefs de famille. Soit au minimun environ 400 personnes. (ANA NE 2244) 
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4. Les trois cercles 

Les ex-guarani chrétiens de San Ignacio, dits oriundos ou hijos del 
pueblo de San Ignacio se distinguent encore du reste de la population dans 
les recensements et par leurs noms de famille – alors même que selon le 
décret de 1848 ils devaient tous devenir citoyens de l’Etat paraguayen et 
changer de nom de famille. Un recensement des locataires de l’Etat, 
arrendatarios del Estado, datant de 1862 leur consacre un document 
différent du reste de la population14. Leurs noms de famille (Arasaye, 
Ixibetu, Ñangara...) ne sont pas espagnols sauf pour 3/8815. Or, cette liste 
reprend la disposition géographique des maisons, village par village, sans 
pour autant malheureusement les citer tels quels. Nous sommes donc en 
mesure de faire l’hypothèse qu’existaient d’une part des hameaux métis et 
d’autre part des hameaux intégrés par d’ex-Indiens.  

Une certaine distinction (créoles et métis paraguayens/ Indiens 
des réductions) demeure. Et cela n’interdit pas aux Indiens d’aller à 
l’école du Pueblo. En 1863, trois enfants de noms de famille indiens vont à 
la chapelle du Pueblo pour y apprendre le latin et le catéchisme16. 

D’une manière générale, il y avait une sorte de Tripartition, 
encore lisible dans les noms des localités du San Ignacio actuel. Les 
hameaux des oriundos, encore nommés naturales del pueblo de San Ignacio ou 
hijos del pueblo de San Ignacio se seraient installés sur les abords del casco 
urbano de San Ignacio. Loin du centre ville s’installèrent les grandes 
estancias des dits Españoles et entre les deux, des hameaux peuplés de 
descendants d’espagnols, métis et créoles appauvris mélangés aux pardos. 
Ceux-ci sont trop souvent oubliés par l’imaginaire collectif actuel. Or ils 
n’étaient pas négligeables.  
                                                           
14.  “arrendatarios de tierras del estado de la zona de San Ignacio”, (NE 2244, 1862). Il y a 

un total de 624 locataires indépendamment des locataires aux noms indiens qui 
forment une liste à part.  

15.  Dans cette liste, sont cités 3 noms de famille espagnols: Ortiz, Adan, Ocampo. 
16.  Indice Correspondencia San Ignacio 1787-1867: liste nominale du précepteur de 

grammaire latine, qui décrit le contenu des cours, intègre trois noms de famille 
indiens. (San Ignacio 31 08 1863, Dionicio González). Or nous sommes en 1863, à la 
veille de la guerre. Des Indiens des réductions conservent encore leur nom de famille 
distinctif et sont intégrés à l’élite locale. (ANA SH 381 n°2 Feuille 309-311). 
 

Nona Clase, Fracción 9 Pedro Tapuri 
Undecima Clase Fracción 11 Lorenzo Tacpá 
Licenciados por enfermos Menoristas Hermogenio Terebi 
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La population masculine était en effet organisée par la milice 
rurale en trois types de compagnies, de blancos, de pardos et d’oriundos17.  

Pour un effectif total de 1 383 hommes de milice, nous trouvons 
65% de blancos, 23% de pardos, lesquels étaient deux fois plus nombreux 
que les oriundos (12%). San Ignacio n’était pas le seul district à opérer cette 
distinction. En effet, fin novembre 1862 fut donné l’ordre à tous les Gefes 
de urbanos de recenser les effectifs des milices et des hommes en service 
actif dans chacun de leurs districts. Parmi les 92 chefs de milices ayant 
répondu, 24 détaillent la composition de leurs troupes entre blancos, pardos 
et parfois également oriundos18. Ce sont tous des districts anciennement ou 
actuellement frontières par rapport aux Indiens du Chaco, à l’actuelle 
Argentine ou à l’actuel Brésil19. 

Une question demeure, si des hameaux d’ex-indiens chrétiens et si 
des pardos peuvent encore être distingués à la fin du XIXe siècle, pourquoi 
n’en trouve-t-on aucune trace aujourd’hui ? Il faut se rendre à l’évidence, 
la guerre de 1870 les a probablement décimés. Ce que ni la société 
coloniale ni la société républicaine n’avaient réussi, la grande guerre l’a 
fait. Cette disparition explique le fait que personne, mis à part Cadogan 

                                                           
17  ANA SRB 1579 feuille 73, Une Compañia de oriundos de 109 hommes dont un officier; 

Deux Compañias de blancos totalisant 723 personnes dont 8 officiers; Trois Compañias de 
pardos d’un total de 320 hommes, sans officiers. Bref 1.374 hommes de troupe et 9 
officiers pour le seul district de San Ignacio composaient les milices de San Ignacio, 
tandis que 270 hommes étaient en service actif dans l’armée nationale. 

18  ANA SRB 1579. Neuf précisent que des pardos sont mélangés aux blancos et parfois 
aux oriundos, leur nombre est alors généralement peu élevé: de 4 à 5 individus pardos 
dispachés pour Del Carmen del Parana, Trinidad del Parana et Caaguazu jusqu’au 
maximum de 22% à Santiago en passant par 14% pour Pedro Gonzalez, 11% pour 
Isla Ombu, 8% pour Guazucua, 6% pour Desmochados. A San Joaquin et 
Guarambare les calculs sont plus compliqués car Pardos et Oriundos sont mélangés. 
Quinze font état de compagnies de pardos séparées des compagnies de blancos et ou 
oriundos: Tacuati (6), Lima (7) lesquels sont deux districts frontières du Brésil actuel ; 
Limpio (37), Santisima Trinidad (38), Lambaré (42), qui entourent Asunción; 
Valenzuela (30), Itape (61), Yhacanguazu (60) qui entourent Villa Rica ; Guazucua 
(82), San Pedro (91), Tobati (26), Santa Maria (77), San Ignacio (79), Santa Rosa (78), 
Bovi (90) qui constituent les districts du sud, proches du Parana, frontière de 
l’Argentine actuelle. 

19  Toutefois des villes frontières de Pardos comme Aregua ou Emboscada n’opèrent pas 
ces distinctions. Des districts comme San Lorenzo ou Arroyos y Esteros où la 
population de pardos est historiquement importante ne font pas non plus cette 
discrimination. Il ne faudrait donc pas généraliser. Mais, les endroits où les chefs des 
milices continuent à catégoriser leurs hommes entre blancos et pardos sont plutôt 
frontières et plus souvent proches du Parana. 
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(1967), n’ait fait l’hypothèse de leur existence avant la guerre, et que nous 
ayons été si surpris en les “découvrant” présents avant la guerre.   

5. San Ignacio pendant la guerre. Recrutement de “tous” les 
hommes et évacuation des familles 

Au début de l’année 1866, San Ignacio est abandonné sur ordre 
du maréchal López, afin que la population et ses champs ne fournissent 
pas les troupes ennemies et ne favorisent pas leur avancée. Les familles se 
sont dirigées au nord du fleuve Tebicuary et se sont principalement 
installées à “Caacupe, Quyqyo et Mbuyapei” tandis que certaines sont 
remontées jusque Paraguari. Quelques hommes, parmi les plus jeunes et 
les plus âgés restent surveiller les partidos abandonados. 

En los trabajos de agricultura nada se ha hecho en razon de que 
se halla el vesindario evacuado de las familias, (...) pues (...) 
individuos para la escolta de la Gefatura y el Juez de Paz y 
algunos cuantos vecinos entre viejos y muchachos, estos que se 
hallan depachados en las conducciones de remesas de ganado 
de abasto dirigidos de este y otros partidos para el Ejército 
Nacional al Campamento General en Humaitá, y aquellos en la 
vigilancia de los partidos abandonados. Participamos también 
que hasta la fecha no se ha hecho todavia en este distrito el 
harreo general de los animales y ganados para la derecha del 
tevicuari con motivo de que los vecinos de Laureles y Yabebiri 
que tramitan por nuestro distrito dirigidos tambien a la derecha 
del rio dicho no pueden todavia acabar de pasar con sus 
ganados y animales que llevan en su viaje y mientras tanto estan 
volviendo varias familias de esta vecindad con el objeto de 
llevar como llevando de sus chacras alguna cosa de bastimento 
para sostenerse en su residencia de la derecha de tevicuari20.  

(...) De la cantidad de 300 pesos billetes remitido en virtud de 
Suprema Disposición del Tesoro Nacional para invertirse en 
abono de servicios de chacarerios de ppdo año que se 
cultivasen (cultivaron) en este partido a beneficio de las 
familias menesterosas que tengan sus deudos en los cuerpos del 
Ejército Nacional se han empleado únicamente 61 pesos en 
compra de algunas reses (...) queda dinero, porque los vecinos 
hacendados de este distrito han hecho una suscripción 

                                                           
20  1 (mois illisible) 1866, signé par J. P. Irigoytia Manuel R. Cespedes, dirigé à Exmo 

Señor. ANA SH 381, n°2, feuilles 330-331. 
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espontánea de cierto número de reses y dinero. Pide qué hacer 
con dinero que queda, piensan distribuirlo, pero pasa que están 
muy dispersos: se hallan muy repartidas en aquella parte que 
segun noticias alcanzan hasta Paraguari e Yta, pero que la 
mayor parte de ellos residen en Caapucu, Quiquió y Mbuyapei 
entre las cuales deseamos hacer la indicada distribución21.  

Dans ces extraits de correspondance entre les chefs politiques et 
juges de paix locaux avec la présidence de López, nous retrouvons 
l’importance accordée au bétail dans les récits oraux d’aujourd’hui et 
l’évacuation totale de la population avec la désorganisation qui s’ensuivit. 

 
Carte Mission 1864 1865 1866 1867 

71 San Isidro 691 615 640 626 
77 Santa María 562 562 562 (e) 562 
78 Santa Rosa 230 264 381 16 (e) 
79 San Ignacio 800 635 326 (e) 16 (e) 
88 Santiago 520 224 (e) 5 (e) Guerre 

Total Total Mission 53 019 50 583 46 072 44 232 
Total Total Pays 318 114 303 498 276 432 265 392 

Source . Vera Blin Reber22 (1988) 
 

Ce tableau montre une diminution drastique de la population de 
San Ignacio tandis que celle de Santa Rosa et celles de San Isidro et Santa 
María ne bougent pas. En effet, San Ignacio, situé plus à l’ouest, c’est-à-
dire plus proche des lieux de combat, a été évacuée assez rapidement et 
Santa Rosa l’a ensuite suivi sur ce chemin. Ceci nous permet de 
comprendre aussi, en partie, pourquoi la mémoire de la guerre présente 
des traits si traumatiques dans les hameaux de San Ignacio. Après la 
guerre, le recensement de 1870 ne fait même pas apparaître le nom du 
district: aucune autorité politique ne s’y trouve pour calculer le nombre 
d’habitants et les superficies de terres cultivées (Potthast et Whigham 
                                                           
21  20 04 1866, signé par J. P. Irigoytia Manuel R. Cespedes, dirigé à Exmo S. Vice Psdte. 

ANA SH 381, n°2, feuille 336. 
22.  (e)= estimations de Vera Blinn Reber (1988). Les sources ne sont pas directement 

citées, il est demandé de consulter l’auteur pour avoir des précisions. Voir à ce sujet 
les polémiques engendrées par les travaux de Vera Blinn Reber (Potthast et Whigham 
1990). En ce qui nous concerne, il est clair que les chiffres apportés par l’auteur 
concernant San Ignacio ne peuvent que correspondre à la population urbaine de San 
Ignacio. Elle omet donc toute la population rurale ! Or il y a loin de ses 800 habitants 
aux 6 800 que nous avons pu estimer grâce à d’autres sources ! 
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1998). A l’échelle nationale, sur les champs de bataille ou à cause des 
conséquences indirectes de la guerre, le Paraguay perdit lors de cette 
guerre plus de 60 % de sa population totale, dont 80 % de sa population 
masculine en âge de porter les armes (Potthast et Whigham 1998). Mais 
les variations au niveau régional doivent être assez considérables entre 
celles qui vécurent l’évacuation, la répression et/ou l’occupation (Misiones 
Concepción) et celles qui purent l’éviter comme San Pedro ou le Guaira de 
Villa Rica par exemple. De fait nous ne pouvons nous empêcher de 
rapprocher la démographie de la guerre avec les variations régionales du 
guarani. En effet, San Pedro, Caazapa et le Guaira sont réputées pour être 
des régions où la langue guarani est moins marquée par des interférences 
avec l’espagnol.  

CONCLUSIONS 

Les mémoires locales nous ont dépeint tout d’abord des 
lendemains de guerre comme des années zéro pleines d’incertitudes, de 
recherche désespérée de viande par les hommes et les femmes 
paraguayens, de forêts infinies où rode un jaguar qui empêche tout retour 
à la normale. Dépossédés de leur bétail, dépendant des troupeaux venus 
de Corrientes, les hommes paraguayens sont socialement morts. Après la 
guerre c’est un jaguar qui les achève. Ce jaguar était un “indien”, chrétien, 
intelligent, qui ne voulut pas aller à la guerre. Des soldats l’achevèrent 
dans une ancienne caserne. Un nouveau cycle commence. Mémoire 
mythique de rupture totale. 

Les arbres de parenté, à une exception près, ne remontent pas au-
delà de 1864, que ce soit en faisant appel aux souvenirs des habitants ou 
aux archives. Des ruptures de filiation qui permettent de se réinventer ses 
ancêtres. Il ne reste de la place dans l’imaginaire que pour les hommes 
étrangers. Ainsi leurs ancêtres masculins vétérans de la guerre de 1870 
sont présentés comme étant “Espagnols”. Ils effacent de leurs annales 
familiales leurs ancêtres paraguayens hommes, vaincus. Mémoire 
empêchée des vétérans paraguayens. 

Bref, au niveau des mémoires et des filiations des hameaux, la 
guerre de la triple alliance est pensée comme une rupture totale. La 
démographie telle qu’elle apparaît dans les sources permet de comprendre 
pourquoi la guerre a pu être ainsi conçue: chute drastique de la 
population, dispersion des familles traditionnelles du lieu, liée à 
l’évacuation forcée, disparition totale des pardos et des oriundos en tant que 
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catégories perçues, déséquilibre des sexes... En ce sens les mémoires et 
les archives se répondent.  

Mais ces mémoires mythiques et empêchées sont aussi 
entremêlées de mémoires manipulées. Cette mémoire dramatique de la 
rupture totale a été élaborée dans l’immédiat après guerre et fut 
dominante jusque dans les années 1920 alors que le parti libéral était lui 
aussi hégémonique. Elle contraste avec celle qui s’élabora dans les années 
1920-1930, appelée revisionismo histórico, et qui s’imposa en même temps 
que le parti colorado de Stroessner. Mémoire héroïque qui souligne les 
continuités nécessairement positives entre les régimes de Francia, López 
et Stroessner. 

 
Que signifie rester le même à travers le temps? 
je me suis mesuré autrefois à cette énigme,  
pour laquelle j’ai proposé de distinguer 
deux sens de l’identique: le même comme idem, same, gleich  
le même comme ipse, self, selbst (Ricoeur 2000, p.  98).  
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