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Em um de seus últimos artigos 

publicados na Folha de S. Paulo, Ferreira Gullar 

defendeu a necessidade de se reinventar uma 

nova utopia para o tempo presente: “por isso 

mesmo, o fim do regime comunista provocou 

um vazio ideológico, que necessita ser 

preenchido, uma vez que a sociedade humana, 

sem utopia, torna-se inviável”. Trata-se da última 

dentre tantas reviravoltas em sua saudosa 

trajetória intelectual. Diante disso, discutimos 

aqui uma das principais contribuições para esse 

debate, presente Em um rabo de foguete: trauma e 

cultura política em Ferreira Gullar, de Marcus 

Vinícius Furtado da Silva Oliveira. Neste livro, o 

autor procurou identificar e interpretar várias 

dessas reviravoltas presentes na vida intelectual 

do poeta e crítico literário maranhense. 

Notoriamente, algo que poderia enfraquecer o 

argumento de uma de suas teses centrais - no 

caso, o cancelamento das utopias em Ferreira 

Gullar – ao contrário, acabou por trazer ainda 

mais relevância para o trabalho, 

coincidentemente publicado no mesmo ano do 

texto de Gullar.  

Diante dessas metamorfoses muito bem 

apresentadas ao longo de seus capítulos, Marcus 

Oliveira o qualifica como “um pensador e poeta 

aberto a diversas experiências políticas e 

estéticas, absorvendo-as de modo onívoro e 
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sintetizando-as esteticamente em sua poesia. 

Além disso, Gullar se mostra também como uma 

monografia do Brasil” (2016, p. 168). 

Tais experiências são analisadas em 

todos os capítulos do trabalho. A começar pelo 

primeiro, quando o historiador problematiza o 

conceito de cultura política a partir de um 

diálogo com as obras de Antonio Gramsci e 

Reinhart Koselleck.  Por parte do dirigente 

político italiano, Oliveira apreendeu “as 

condicionantes históricas do surgimento das 

concepções de mundo, bem como seu impacto 

na estruturação do consenso na sociedade”. Em 

relação aos ensinamentos do historiador alemão 

“a ideia de que as experiências humanas estão 

organizadas a partir da tensão entre experiência 

e expectativa, que, por sua vez, são determinadas 

pelos modos pelos quais os indivíduos 

experimentam seus tempos históricos” (2016, p. 

39). A proposta dessa perspectiva relacional e, 

não menos desafiadora, é incluir o conceito de 

cultura política na trajetória de um intelectual, 

algo distinto daquilo que propuseram Almond e 

Verba nos anos 1960 e Serge Berstein nos anos 

1990, quando ambos, a partir de diferentes 

perspectivas e abrangências, estiveram pensando 

cultura política a partir de sistemas coletivos.   

O resultado dessa proposta pode ser 

verificado no capítulo dois “A cultura política 

em Ferreira Gullar (1960-1970)”, quando 

Marcus Oliveira analisa toda a trajetória que 

balizou o posicionamento político e a atividade 

intelectual de Gullar até o seu primeiro grande 

trauma, decorrente da experiência vivida no 

Chile. Influenciado pelos trabalhos de Koselleck, 

o autor procura se distanciar da perspectiva 

biográfica para realizar um exercício de 

contextualização de uma trajetória (2016, p. 41). 

Sendo assim, as opções feitas por Gullar 

decorreram de seus contatos com as culturas 

políticas das esquerdas brasileiras no decorrer da 

década de 1960, quando o poeta realizou sua 

primeira ruptura ao se afastar das vanguardas 

artísticas da década anterior. Ademais, trata-se de 

um período em que Gullar elabora sua 

“concepção de mundo”, constituída a partir de 

uma expectativa revolucionária em conjunto 

com a noção de engajamento, tão em voga 

naqueles tempos. Os principais trabalhos 

escolhidos para demonstrar essa nova posição 

foram Cultura posta em questão (1963) e Vanguarda 

e Subdesenvolvimento (1969).  

Notemos que, apesar de todas as 

mudanças decorrentes do golpe de 1964 no 

Brasil, o desenvolvimento de suas concepções 

políticas não sofreu maiores abalos, embora 

“terminaram por gerar uma alteração na rota 

política e poética de Gullar”. Percebemos que o 

poeta foi construindo sua visão em consonância 

com sua leitura acerca do processo de 

modernização que vinha ocorrendo no país. 

Essa relação entre experiência e expectativa não 

se daria da mesma maneira na década seguinte, 

quando Gullar enfrentou um processo 

traumático em sua concepção de mundo, após o 

golpe de 1973, no Chile.  

Durante o curto governo de Jânio 

Quadros (1961), Ferreira Gullar foi convidado e 

assumiu a chefia da Fundação Cultural do 

Distrito Federal. Tal acontecimento na vida do 

poeta promoveu “uma guinada em sua trajetória 

poética” e iniciou seu caminho no campo da 

atividade política: 

A nova capital da República, naquele 
momento, era o local ideal para que essa 
aproximação ocorresse, uma vez que na 
visão de Gullar, a cidade se configurou como 
uma síntese entre o erudito da arquitetura 
moderna de Oscar Niemeyer e Lúcio Costa 
e o popular dos candangos vindos de 
inúmeras partes do Brasil. Na nova capital, 
portanto, retoma o contato com a cultura 
popular, percebendo o quanto sua arte 
encontrava-se desligada do povo e da cultura 
brasileira (OLIVEIRA, 2016, p. 54-55).  

Esse encontro com o popular em Brasília 

é notório, pois ele se dá em uma nova capital, 

moderna e modernizante. O povo, aqui, passa a 

ter sentido enquanto povo brasileiro desenhado 

através de linhas influenciadas por um 

comunismo enquanto projeto global de 
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modernidade alternativa ao sistema capitalista 

(PONS, 2014). A partir daí, seus poemas não 

mais explorariam fundamentalmente os 

problemas formais de sua realização, mas sim os 

problemas sociais decorrentes do caráter 

“classista e imperialista da cultura brasileira” 

(OLIVEIRA, 2016, p. 55). Em decorrência dessa 

leitura de mundo, o golpe de 1964 viria se tornar 

um combustível a mais para o projeto artístico 

de Gullar.  

Assim que eclodiram as primeiras horas 

do movimento golpista, Gullar decidiu se filiar 

ao PCB como forma de resistir ao novo regime 

instaurado. Nesse momento, houve uma 

reorientação em seus trabalhos artísticos, o que 

não significou uma ruptura. Tratou-se de uma 

revisão, uma autocrítica orientada pela 

percepção de distanciamento entre intelectuais e 

povo pré-1964: “Com essa percepção, os artistas 

iniciaram novas discussões no intuito de criar 

uma forma de fazer artístico que conseguisse 

reunir uma alta qualidade estética, sem ser 

formalista e que não abandonasse o conteúdo 

político” (OLIVEIRA, 2016, p. 87-88). A partir 

daí, houve um deslocamento da 

conceptualização de cultura popular para cultura 

de massa, quando Gullar percebe o sentido da 

modernização na sociedade capitalista. Essa 

mudança acabou por definir os sentidos da 

resistência na década de 1960, aproveitando-se 

do caráter de massas da cultura em relação ao 

uso de uma nova linguagem artística de 

transmissão de uma visão revolucionária. Como 

exemplo, abria-se a janela política para o cinema 

enquanto transmissor das contradições daquela 

realidade.  

Nos anos 1960, então, as transformações 

decorrentes das mudanças de conjuntura na 

política brasileira, bem como as novas filiações 

artísticas e políticas feitas por Ferreira Gullar, 

reorientaram os sentidos da revolução em seus 

trabalhos, originando uma experiência de tempo 

revolucionária e redentora. O Brasil de Gullar 

tinha salvação. O Brasil do PCB atravessava um 

processo de modernização. A utopia era 

possível.  

Contudo, a “desconstrução” de todo 

esse arcabouço teórico e político viria ocorrer no 

exílio de Gullar no Chile, em maio de 1973 e, 

posteriormente, com o trauma do golpe também 

vivenciado na Argentina.  A discussão em torno 

desse processo balizou o último capítulo - O 

exílio como trauma: a desconstrução das culturas 

políticas. As fontes requisitadas por Marcus 

Oliveira foram os ensaios Indagações de hoje (1989), 

percorrendo texto escritos entre os anos 1971 e 

1985; Sobre arte e sobre poesia, outra coletânea, que 

abarcou textos entre os anos 1978 e 1982; e, por 

fim, a narrativa memorialística Rabo de foguete: os 

anos do exílio, publicada em 1998.  

A seleção desses textos não foi feita 

apenas por uma questão de produção e/ou 

relação cronológica com o debate proposto. 

Conforme proposto pelo autor, trata-se de 

relacionar o processo de construção da memória a 

partir dos traumas vivenciados pelo poeta. Desse 

modo, o tempo presente e o tempo passado 

passam a ser (des)construídos tendo em vista a 

maneira como Gullar selecionou e construiu sua 

trajetória, criando, assim, campos de confrontos 

entre memória, história e narrativa: 

“Compreendendo o trauma enquanto um 

passado que se presentifica, o ato de rememorar 

passa a ser condicionado pelas feridas abertas 

pelo trauma, de modo que a releitura operada 

pelo tempo da memória é condicionada pela 

reatualização constante dos traumas” 

(OLIVEIRA, 2016, p. 116).  

Sendo assim, foi a partir do trauma 

decorrente do golpe no Chile, que a utopia 

aparecia para Gullar como “a anulação completa 

das possibilidades”. A experiência chilena, ao 

invés de reforçar a dimensão do futuro, acabou 

por fortalecer a dimensão do tempo passado, 

desnudando a possibilidade das expectativas e 

desconstruindo tudo aquilo que foi gestado pelo 

intelectual na década de 1960. A clandestinidade 

e, posteriormente, o exílio foram mobilizando o 

exercício de desconstrução por parte de Gullar. 

No entanto, esse caminho não se deu pela crítica 
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tradicional da esquerda latino-americana dos 

anos 1970. Ao contrário das leituras que 

responsabilizavam o imperialismo norte-

americano e as burguesias nacionais pela 

implantação de ditaduras na região, Gullar 

identificou um fenômeno mais amplo, quer seja, 

“um processo de radicalização política, dentro 

do qual as esquerdas assumiram papel 

preponderante” (p. 122).  

O trágico fim da via pacifica chilena 

desmoronou o sonho comunista de Gullar e a 

perspectiva da utopia enquanto projeto político. 

Segundo suas próprias palavras, ele agora 

conhecia o resultado de sua utopia comunista: “a 

derrota”. Juntamente com esse desencanto, no 

decorrer da década de 1980, o mito da sociedade 

comunista soviética também entrou em processo 

de auto implosão, resultando em uma ruptura 

definitiva com a revolução e com o socialismo, 

enquanto projeto de poder e utopia. Em seu 

lugar, Gullar adotou uma concepção de mundo 

reformista no campo das ideias e pragmática em 

relação ao modo de produção capitalista. 

Segundo Marcus Oliveira, o posicionamento de 

Gullar a partir dos anos 1990 apresentou-se 

como reflexo de um debate mais amplo nas 

esquerdas brasileiras: “essa trajetória se mostra 

capaz de iluminar um processo de transição das 

esquerdas brasileiras que ainda se encontra 

incompleto. Mesmo com a modernização da 

sociedade, ainda há uma parcela significativa das 

esquerdas no Brasil que se recusa aderir ao 

moderno” (2016, p. 170).  

Até o dia 13 de novembro de 2016, era essa 

a análise mais completa para se pensar a relação de 

Ferreira Gullar com as utopias. Infelizmente, menos 

de um mês da publicação de “Fim do comunismo 

gerou vazio ideológico que precisa ser preenchido”, 

um dos principais poetas do Brasil encerrava suas 

atividades nesse mundo. Por outro lado, ressaltamos 

o vigor em analisar essa complexidade no 

pensamento de Gullar, proposto por Marcus 

Oliveira. Entre o texto de Gullar na Folha e o livro 

recém-publicado fica aqui a certeza de que o fim 

dessa história não acabou, assim como a 

modernidade continua a gestar novas questões e 

projetos. 
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