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Transicdes negociadas: o “Ndo” de Pablo Larrain e as memorias do plebiscito na pés-transicao chilena
Resumo: Este artigo procura lidar com as batalhas travadas pela memoéria na pos-transicdo democratica
vivenciada pelo Chile a partir da anélise do filme “N&o”, de Pablo Larrain (2012). O objetivo é pensar nas
produgdes audiovisuais como um lugar privilegiado de disputa pela memdria. Examinaremos como a obra,
terceira de uma trilogia sobre a ditadura civil-militar chilena, procura retratar as campanhas do SIM e do NAO
antes do plebiscito de 1988, em que se decidiu sobre o destino da ditadura de Pinochet. Serd analisada,
igualmente, a mistura que o filme faz de diferentes épocas histéricas através de um amalgama entre imagens
arquivisticas, personagens reais e cenas da ficcéo.

Negotiated transitions: Pablo Larrain’s “No” and the memories of the plebiscite in the post-democratic
transition in Chile

Abstract: El presente articulo busca tratar de las batallas trabadas sobre la memoria en la post-transicion
democratica vivida por Chile a partir del analisis de la pelicula “No”, de Pablo Larrain (2012). Se busca pensar
las producciones audiovisuales como un lugar privilegiado de disputa por la memoria. Examinaremos como la
obra, tercera de una trilogia sobre la dictadura civil-militar chilena, busca retratar las campafias del Sl y del NO
previas al plebiscito de 1988, en el que se decidia sobre el destino de la dictadura de Pinochet. Se estudia,
igualmente, la mezcla que la pelicula hace de diferentes tiempos histéricos a través de una amalgama entre
imagenes de archivo, personajes reales y escenas de ficcion.

Transiciones negociadas: el “No” de Pablo Larrain y las memorias del plebiscito en la post-transicion
chilena

Resumen: The present article discusses the battles fought over memory in the post-democratic transition in
Chile by the analysis of the film “No”, directed by Pablo Larrain (2012). Considering audiovisual productions as
a privileged place of dispute over memory, it analyses how this work, third of a trilogy about the Chilean civil-
military dictatorship, portrays the YES and NO campaigns prior to the 1988 referendum on the continuation of
the Pinochet dictatorship. It also examines the mixture of different historical periods through an amalgamation
between archival images, real characters and fiction.
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Introducéo

Os paises latino-americanos tém vivido uma nova “onda conservadora” que defende um
revisionismo historico sobre os golpes de Estado, as ditaduras civis-militares, as torturas e 0s
desaparecimentos, buscando exaltar as herancas ditatoriais que permanecem no presente,
transformando “o revisionismo em negacionismo” (CHARLEAUX, 2018). A ascensdo da nova
direita pode ser exemplificada pela vitdria de Sebastian Pifiera no Chile (ASTE, 2018; VILLA,
2017) e Jair Bolsonaro no Brasil (PIRES, 2018; STUENKEL, 2018). Esse fendmeno, nos casos
chileno e brasileiro, esta calcado no problema das “transi¢des consentidas” que buscaram
“reconciliagdes nacionais” — vide as anistias do Chile em 1978 e Brasil em 1979 — com vistas a
acalmar as tens@es intrinsecas a estas sociedades sem um movimento amplo de justica e reparacao

as vitimas:

(...) h&d uma onda revisionista em torno das ditaduras, no sentido ideoldgico do termo, que é
paralela ao avanco do conservadorismo e das direitas no continente, saudosas dos regimes
autoritarios. (...) esse revisionismo ideoldgico revela correntes de opinido que, até bem
pouco tempo, eram menos Visiveis e ndo tinham lugar no espago publico, justamente por
ndo terem legitimidade para defender a violéncia de Estado, ilegal e desumana, que marcou
as ditaduras. Dependendo do pais, essas correntes de opinido sdo maiores ou menores, tém
maior ou menor grau de influéncia (CHARLEAUX, 2018).

Muitos filmes do cinema latino-americano contemporaneo, principalmente a partir da
década de 1990, tém se centrado nas ditaduras civis-militares vividas pelos paises da regido, na
segunda metade do século XX. Parte consideravel dessas producdes tiveram grande reconhecimento
internacional, tendo obtido indicacdes e prémios em festivais e cerimonias importantes, tais como
Berlim, Cannes e o0 Oscar (AVELAR, 2006). Argentina e Chile sdo os paises latino-americanos que
mais produzem filmes sobre a tematica da ditadura. A forte presenca desse assunto em sua producao
cinematogréfica indica que ha um “(...) interesse coletivo, publico e quase institucional em resgatar
e dar visibilidade a essas historias”. Isto como alternativa a “cultura do terror” empregada pelas
ditaduras do Cone Sul, que produziram um forte siléncio acerca da construcdo de memorias
coletivas alternativas ao discurso oficialista (MEDEIROS, 2015).

O estudo das filmografias sobre as ditaduras nos permite conhecer e construir outras
memdarias, no intuito de compreender como nossos paises tém reelaborado as diferentes
experiéncias traumaticas (SORLIN, 1992). Além disso, os filmes possibilitam uma problematizacao
das narrativas oficiais, das versbes dominantes das memorias sobre as ditaduras, do que foi
“esquecido” e invisibilizado. Para Souza: “As narrativas que constroem eventos associados as

ditaduras trazem para as telas uma sintese de um drama maior, 0 que permite as pessoas identificar-
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se ou ndo com o que veem. Sao histdrias que elaboram temas da memdria coletiva e pessoal, esferas
interconectadas” (SOUZA, 2008, p. 51-52).

Nesse sentido, as produgdes audiovisuais sdao um lugar privilegiado de disputa da memoria,
pois constituem-se em um dos principais vetores de construcdo contemporanea da memaria publica
e/ou coletiva (HALBWACHS, 2004). O cinema, na sua condi¢do de produto de massa, costuma
cumprir a incomoda funcdo de gerar amplos debates sociais e tem o poder de inscrever versdes da
histéria no imaginario social, j& que os filmes sdo documentos do presente, vestigios das
conjunturas e do tempo em que sao produzidos (VELLEGGIA, 2009). Assim, em contextos pos-
traumaticos, existe uma constante “batalha pela memoria”, em especial no campo audiovisual, pois
as producOes reelaboraram o legado da violéncia, uma vez que sdo referentes simbdlicos
fundamentais para pensarmos as distintas formas como as sociedades latino-americanas se
relacionaram e permanecem resignificando o passado no presente (POLLAK, 1992).

Dentro deste contexto, neste artigo nos interessa pensar as batalhas travadas pela memoria
da pos-transicdo democratica vivida pelo Chile a partir da analise do filme “Nao”, de Pablo Larrain,
lancado em 2012, que busca retratar as campanhas do SIM e do NAO prévias ao plebiscito de 1988,

no qual a populacdo chilena disse NAO a permanéncia do ditador Augusto Pinochet no poder.

A trilogia de Larrain sobre a ditadura chilena: “Nao” e o produto democracia

Pinochet liderou o golpe de estado contra Salvador Allende em 11 de setembro de 1973. O
Chile havia sido o primeiro pais na América Latina a eleger um presidente socialista, 0 que gerou
uma alianca contraria entre civis e militares que acabou arquitetando o golpe com o apoio dos
Estados Unidos, a partir do suporte dado pela Agéncia Nacional de Inteligéncia (CIA). Dois anos
depois, em 1975, o general colocou em pratica um plano neoliberal radical que seguia as premissas
dos Chicago Boys (economistas da Escola de Chicago que foram levados ao Chile), gerando o
chamado “milagre econdmico chileno”. O intuito dos militares era fazer com que o sucesso
econdmico do novo regime superasse 0s governos anteriores. Porém, a implantacdo desse sistema
econdmico foi desastrosa, com aumento do desemprego, da pobreza, da inflacdo e da desigualdade
social. Assim, a ruptura democratica, que interrompeu drasticamente o governo da Unidade
Popular, originou uma ditadura civil-militar baseada numa “cultura de terror”, que produziu uma
violéncia inédita na historia chilena: assassinatos, torturas, desaparecimentos, exilados — um trauma
coletivo de enormes proporcoes (CORREA, 2001).

Um dos espagos nos quais surgiram discursos de memoria alternativos aos propostos pela
histdria oficial, mesmo durante a ditadura (feito pelos exilados), foi o da producéo cinematografica.

Esta tem sido uma temaética determinante dentro da producédo audiovisual chilena, em especial no
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periodo pds-transigdo democratica, chamado por Tomas Moulian de “transigdo pactuada”, que teria
gerado o “cidaddo credit card” (na passagem do regime ditatorial a democracia), controlado em
grande parte pela “Concertacdo de Partidos pela Democracia” — coalizo partidaria de centro-
esquerda que surgiu no Chile em 1988, com o objetivo de organizar a oposi¢do consentida a
Pinochet no referido plebiscito (MOULIAN, 2002). Apo6s vencer o pleito, a coalizdo passou a
dominar a politica chilena pelos vinte anos seguintes, elegendo quatro presidentes, dois democratas-
cristdos e dois socialistas: Patricio Aylwin (1990-1994) e Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), do
Partido Democrata Cristdo; Ricardo Lagos (2000-2006) e Michelle Bachelet (2006-2010), do
Partido Socialista. A quebra de hegemonia ocorreu com a vitoria da coalizdo de direita “Alianca
pelo Chile” em 2010, que levou Sebastian Pifiera, do Partido Renova¢do Nacional, a presidéncia
(2010-2014). Ainda que a Concertagéo tenha voltado ao poder quando elegeu Bachelet novamente
(2014-2018), Pifiera regressou a presidéncia para um segundo mandato neste ano de 2018
(HUNEEUS, 2003).

O filme “Nao” faz parte do movimento chamado o “Novissimo Cinema Chileno”, um
conjunto de producdes cinematogréficas cujo marco inicial é o Festival Internacional de Cinema de
Valdivia, de 2005 (SALINAS NUNOZ; MARCUS, 2015). O termo é uma referéncia ao “Novo
Cinema Chileno” dos anos 1960, pois os diretores da geracdo recente se inspiraram na concepgao
autoral e na linguagem cinematografica dos diretores daquele periodo (CAVALLO; MAZA, 2011).

O movimento “Novo Cinema Chileno” tinha propostas estéticas e politicas muito originais
no campo cinematografico e suas producdes foram subsidiadas pelos incentivos estatais dos
governos de Eduardo Frei Montalva e, posteriormente, de Salvador Allende. Este movimento teve
como marco o0 Quinto Festival de Vifia del Mar, realizado em 1967, renomeado posteriormente
como Primeiro Festival do Novo Cinema Latino-Americano. Vale destacar que Allende contou,
durante seu governo, com a adesdo de boa parte da classe cinematografica de esquerda, como se
pode observar pelos signatirios do “Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular”. As
producdes deste periodo sdo consideradas como parte do momento aureo do cinema militante, em
especial os documentarios, tendo sido realizadas algumas das obras mais importantes do género no
mundo, como é o caso da trilogia “La batalla de Chile”, de Patricio Guzman (MOUESCA;
ORELLANA, 2010).

Por sua vez, o periodo da ditadura foi dramatico para a histéria da produgéo cinematogréafica
chilena, pois o regime acabou com as legislacfes de fomento e aplicou uma forte censura. J& com o0s
governos da Concertagdo, voltaram a ser criados mecanismos de incentivo a producgdo audiovisual,
com destaque para o “Consejo Nacional de Cultura”, de 2004, que tem status ministerial (DAVILA,
2014). Segundo Tal, atualmente existem 5 geracOes de cineastas chilenos ativos simultaneamente,

com uma producdo audiovisual muito variada e de grande qualidade:
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Existem veteranos que comecgaram a atuar nos anos sessenta e entre eles ha alguns que se
viram forcados ao exilio. Estdo os que trabalharam nos anos setenta, sendo testemunhas do
golpe e da repressdo anterior. Uma terceira geragdo surgiu sob a ditadura. Uma quarta onda
de cineastas surgiu na industria da publicidade e comecou a trabalhar no cinema nos anos
noventa. A quinta sdo os nascidos nos anos noventa, sob a democracia, que estudaram em
escolas de cinema e televisdo (TAL, 2012, p. 3).1

O filme objeto de analise deste artigo, faz parte de uma trilogia ndo planejada pelo diretor
Pablo Larrain, sobre a ditadura civil-militar chilena: “Tony Manero” (2008), “Post Morten” (2010)
e “Nao” (2012). Apesar da aparente ordem cronolédgica da triade, esta ndo € uma trilogia organica,

com o passado da ditadura estruturalmente organizado:

A trilogia realizada por Larrain ndo segue a ordem cronoldgica dos acontecimentos, mas é
reconstruida em um sentido decrescente de intensidade: o primeiro filme, Tony Manero,
estd ambientado no momento mais intenso e violento com a ditadura j& instaurada; o
segundo, Post Mortem, transcorre no inicio quase absurdo do periodo de ditadura; e o
terceiro, Nao, apresenta o encerramento da ditadura de Pinochet (MEDEIRQOS, 2015, p.
145).

No entanto, “Nao” é o unico dentre os trés filmes em que a ditadura é o tema central da
trama, nos outros dois ela é apresentada como pano de fundo. Os filmes da trilogia receberam
diversas premiac@es, 0 que demonstra sua grande aceitacao e reconhecimento internacional, como é
o caso para “Nao” do prémio de melhor filme em Cannes e da indicagdo ao Oscar em 2013, na
categoria de Melhor Filme Estrangeiro. Segundo Bongers, o éxito da trilogia ndo era esperado, ja
que o primeiro longa-metragem do diretor, “Fuga”, ndo estava sintonizado com os parametros do

“Novissimo Cinema Chileno”, diferente das obras posteriores:

[Na trilogia] Larrain apresenta olhares inéditos e implacaveis sobre o passado recente do
Chile que toca sensibilidades diversas na maioria dos espectadores. As sub(versdes) que
oferecem os filmes sobre os tempos da ditadura, o golpe de 73 e o plebiscito de 88,
convertem a Larrain em um provocador incdbmodo e inclassificavel entre as ideologias
tradicionais, que desorganiza as memdrias coletivas e individuais e rearticula os arquivos
audiovisuais de seu pais. Em todo caso, a trilogia sobre a ditadura é um fenémeno
inesperado depois que Larrain estreou, em 2006, seu primeiro longa-metragem, Fuga. Se
trata neste caso de uma megaproducdo, com um elenco de estrelas, centrada na loucura e
genialidade de um musico, um filme com numerosas cenas de efeito e uma inverossimil
estética publicitaria (BONGERS, 2014, p. 196).

“Nao” foi baseado em uma obra de teatro inédita do escritor chileno, de origem croata,
Antonio Skarmeta: “O Plebiscito”. O enredo do filme trata da campanha prévia ao referendo de
1988. A consulta, que ja estava prevista na Constituicao decretada em 1980, foi resultado da presséo

internacional que buscava dar uma cara “democratica” a ditadura civil-militar. O filme acompanha

! As traducdes do espanhol e do inglés para o portugués sdo de nossa autoria.
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René Saavedra (interpretado pelo mexicano Gael Garcia Bernal), que ao regressar para o Chile apds
anos de exilio no México com sua familia, trabalha em uma grande agéncia de publicidade, onde é
procurado pela oposicdo (membros da Concertacdo) para comandar a campanha pelo NAO na
televisdo (cada uma das posices teve direito a 15 minutos diarios no horario nobre em rede
nacional, durante 27 dias anteriores ao pleito).

Pablo Larrain utilizou em “Nao” um suporte audiovisual anacronico que faz um “jogo com a
historia”, misturando imagens reais com ficcionais. Filmou o longa com lentes U-matic %,
tecnologia de gravacdo em videocassete tipica da década de 80. Isso Ihe permitiu misturar imagens
de arquivo da televisdo da época (rodadas neste formato) com imagens ficcionais atuais que dao ao
espectador a sensacdo de que tudo faz parte de um todo, com as mesmas cores e texturas, criando
um efeito de mimeses. Ademais, o diretor convidou alguns personagens reais para interpretar a eles
mesmos na ficcao.

O argumento do filme estd centrado no processo e nos conflitos surgidos durante a
construcdo do programa de televisdo e sobre como essa inovadora roupagem do discurso politico
proposto pela equipe do NAO levou a vitdria no referendo. Sob constante observacéo do governo (o
longa mostra vérias cenas em que a equipe do NAO é vigiada e assediada), Saavedra é o
responsavel por criar uma campanha baseada no marketing para vender o NAO como um produto,
concebida a partir de uma estética comercial semelhante a dos videoclipes, cujo slogan “Chile, a
alegria j& vem”, busca construir um horizonte de expectativas, especialmente para os eleitores
indecisos, deixando em segundo plano as inumeras violag¢6es dos direitos humanos perpetrados pela
ditadura. Como repete o protagonista ao longo da trama, a campanha pelo NAO deveria “vender”
ndo apenas o presente, mas também o futuro.

Em seus spots o publicitario incorpora uma mensagem mais positiva e conciliadora,
eliminando consideravelmente imagens que poderiam fazer uma dendncia mais contundente do
terrorismo de Estado. Esta era parte de uma estratégia para aproximar também o publico jovem. O
slogan “Chile, a alegria j4 vem”, em conjunto com seu desenho-simbolo, um arco-iris (que
representa a unidao de todas as cores de partidos politicos de oposicao), ratifica que 0 momento era
de alegria e ndo de confronto ou revanchismo. Nesse sentido, a campanha do NAO apresentada no
filme se assemelha muito ao modelo daquelas que procuravam vender os produtos da Coca-Cola,
como o proprio Saavedra defende, com atores jovens que trajavam roupas coloridas e dangcavam
coreografias do universo pop dos anos 80.

Assim, a obra trata do processo de desenho da campanha, desde a criagdo da imagem
grafica, passando pelas capsulas televisivas, até mostrar a configuracdo das pecas de comunicagdo
que implicaram na elaboracdo dos slogans e jingles. Diante do éxito da campanha do NAO, a junta
militar do governo de Pinochet elege a Lucho Guzman (interpretado por Alfredo Castro), socio de
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Saavedra, para encabecar a criacdo da campanha oficialista do SIM, que busca desprestigiar a
inovadora perspectiva publicitaria de seus adversarios. No entanto, esse antagonismo néo significa,
de fato, um rompimento entre Saavedra e Guzman, uma vez que na ficcio a vitoria do NAO seria
positiva para a agéncia de ambos.

O filme retrata que a campanha do SIM procurou ressaltar a crise vivida no periodo da
Unidade Popular através do discurso do medo, destacando os progressos econémicos advindos das
politicas neoliberais, além de tentar apresentar um Pinochet mais carismatico, com roupas civis que
buscavam transforma-lo em uma figura mais “palatavel”, menos diretamente associada com as
Forcas Armadas e a ditadura.

A principal voz dissonante da obra, que ndo apoia nenhum dos lados, é a da ex-mulher de
Saavedra, Veronica Carvajal (interpretada por Antonia Zegers), militante politica alvo dos agentes
repressores. Esta personagem representa aqueles que acreditavam que nao se deveria negociar com
a ditadura. Ela cumpre a funcdo dentro da narrativa de questionar fortemente a legitimidade do
plebiscito.

Vale destacar que o roteiro do longa foi elaborado pelo jornalista Pedro Peirano, que afirma
que a obra de teatro foi apenas o ponto de partida para a construcdo do roteiro, pois foi necessario

levar a cabo um extenso processo de pesquisas e de entrevistas sobre as campanhas:

[A obra de teatro tinha] um Unico personagem. O que eu fiz foi desenvolvé-la, falar com as
pessoas que fizeram as campanhas. Foi um processo muito interessante. As pessoas que
estavam a favor do N&o falavam facilmente e os que votaram pelo Sim sentiam vergonha
(...) no filme cada personagem representa a um grupo inteiro de pessoas da realidade. S&o
como arquétipos (APF, 2012).

O protagonista do filme difere da sua versdo literaria, pois no longa ele é apresentado como
um homem que tem por volta de 30 anos, carreirista, separado, exitoso publicitario, que em
principio ndo tem preferéncias politicas. J4 o protagonista da obra de teatro “O Plebiscito”, tem
mais ou menos 50 anos, politicamente engajado, idealista e vive um casamento feliz. Segundo
Delgado, ¢ interessante notar que “O autor que esteve no exilio, Skarmeta, opta por uma perspectiva
diferente da que oferecem o roteirista e o diretor de Nao”, ambos de uma geragdo posterior, que nao

viveu plenamente a ditadura (DELGADO, 2013, p.15).

15 min em 15 anos? Os desafios da “transicao pactuada”

O fato de a principal tematica do filme “Nao” ser o modo como a democracia foi

transformada em produto — através da centralidade da publicidade no processo — gerou grandes
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controvérsias quando foi lancado em 2012. Paradoxalmente, essa opcdo suscitou polémicas tanto
entre a direita quanto entre a esquerda chilena.

Isso se deve ao fato de que as perguntas de fundo suscitadas pela obra s&o: quao definitivos
foram os 15 minutos diarios da campanha do NAO na televisdo para a vitoria no plebiscito? Os
publicitarios foram os principais responsaveis pela formulacdo da estratégia ganhadora ou houve
um protagonismo coletivo, fruto dos movimentos sociais anteriores, que nao se restringiu ao ano do
plebiscito? A ficcdo de Larrain nos proporciona que tipo de interpretacdes da histdria recente do
Chile? O filme responde aos anseios do mercado audiovisual chileno ou foi construido para ser
palatavel ao espectador internacional?

Vale lembrar que o Plebiscito de 1988 foi a primeira possibilidade de manifestacdo de
oposicdo politica aberta na televisdo desde o golpe de 1973. Pela primeira vez em 15 anos, 0s
chilenos puderam ter acesso as informacdes veiculadas pela oposicdo. Os 15 minutos de TV foram,
portanto, o primeiro espaco midiatico que apresentou um discurso que divergia do oficial. Durante a
ditadura, o recurso do plebiscito ja tinha sido utilizado em outras duas ocasifes: em 1978 com a
chamada “Consulta Nacional” (na qual Pinochet ganhou com ampla margem) e, em 1980, para
aprovacao da Constituicdo (que previa um novo mandato de 8 anos). No terceiro referendo de 1988
— em 1985 se soube que ndo haveria eleicdes livres e sim um plebiscito — 0 NAO teve 55,99% dos
votos e 0 SIM 44,01%. Conforme a Constituicéo, o triunfo do NAO levado a cabo pela Concertagdo
implicou na convocagdo de eleicBes democraticas em 1990, iniciando o periodo conhecido como
“transicdo para a democracia”.

O filme “Nao” parece corroborar o que parte dos estudiosos do tema ja destacaram, ou seja,
que um fator determinante para a vitoria do NAO foi a propaganda politica na televiséo, pois o
altimo referente de uma campanha era a de Allende, e se fundava em diferentes bandeiras e
discursos. Portanto, esta teria sido a principal formadora de opinido da sociedade chilena em 1988.
Segundo Patricio Bafiados, o jornalista responsavel por apresentar os programas televisivos do
NAO, “15 minutos bastaram para acabar com 15 anos”, ainda que muitos duvidassem da
legitimidade do pleito. Todas as noites havia uma media de 4,5 milhdes de telespectadores, com
70% das TV’s ligadas para acompanhar as campanhas. A Bafiados, no programa do NAO, cabia
apresentar os pressupostos, as entrevistas, os videoclipes e as “ndo-noticias”. Com o simbolo do
arco-iris as suas costas, expunha os lemas da campanha, como “Nao, sem o6dio, sem violéncia”
(DELANO, 1988). No mesmo sentido, para Eugénio Garcia, diretor criativo da campanha, no qual a

personagem de Saavedra foi inspirada, a TV foi decisiva e chegou a superar 0os 90% de ratings:

Me parece que foi decisiva, especialmente, porque o grande problema que nés tinhamos
guando comegamos com isso € que as pessoas no Chile tinham medo. Havia um sentimento
de medo nas pessoas que eram partidarias da ditadura de Pinochet, que temiam a volta a um
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passado obscuro e perigoso, ou a vinganca dos que haviam sido torturados e perseguidos. E
também nos opositores, que temiam a volta da repressdo sobre eles como havia sido nos
primeiros anos do regime. Necessariamente tinhamos que lidar com essa complexidade. E a
campanha o que fez foi falar com as pessoas com as palavras adequadas nesse momento,
para que tivessem coragem de votar e expressar seu mal-estar com o regime (PENADES,
2013).

A ficcdo de Pablo Larréin destaca que a equipe responsavel pela campanha do SIM defendia
o discurso oficial sobre a ditadura, muito ligada as orientacdes do aparelho de Estado, sem apelar
para as inovacdes da publicidade do periodo. J4 0 NAO, teria criado um produto, a democracia, que
convenceu grande parte do segmento de indecisos (cerca de 20%).

Com respeito as estratégias adotadas por cada lado do pleito, a campanha do SIM se focou
em slogans tais como “Democracia, Sim” e “Sim, Somos Milhdes”. O objetivo era destacar os
avangos economicos, sociais e institucionais do periodo Pinochet. Com o lema “Sim, vocé decide,
seguimos para frente ou voltamos a UP [Unidad Popular]” o governo aprofundou a “campanha do
terror”, num intento de desacreditar a oposicdo e atemorizar a populagdo. A meta era chantagear
imageticamente com o “passado nefasto”, ou seja, o governo de Allende. Buscava-se deslegitimar
os dirigentes opositores da Concertacdo, especialmente a partir da incorporacdo de material
produzido em 1973 para lembrar a populacdo as inimeras imagens de violéncia (com testemunhos
daqueles que tinham sido “vitimas” da esquerda) e o caos (principalmente as filas imensas
provocadas pela crise de desabastecimento) (RAIGADA, 1992).

Parte dos 15 min dedicou-se, também, a destacar que o Chile era “um pais ganhador”, de
“campedes”’, e que havia superado as outras nacdes da América Latina. Este sentimento de
superioridade em relacdo aos demais paises da regido é evidenciado no filme quando o publicitario
argentino Giovanni (interpretado por Paulo Brunetti), que faz parte da campanha do SIM, afirma
enfaticamente numa reunido de cupula da Junta Militar que: “Os avancos deste pais foram
impactantes, isto ndo parece América Latina. Vocés ndo se ddo conta da riqueza, da ordem que
projetam no mundo”. Porém, essa estratégia ndo foi bem-sucedida, ainda que os focus groups
indicassem que Pinochet era considerado invencivel (VALLE, 2012). O préprio Ministro do Interior

daquele momento teria reconhecido posteriormente que os resultados foram lamentaveis:

Ao cabo de pouquissimos dias ninguém pode ignorar a evidente superioridade técnica da
campanha do N&o. Melhor construcdo argumental, melhores filmagens, melhor masica. Sua
melodia caracteristica, em torno da frase ‘a alegria ja vem’, era tdo perigosa que até os
criadores da campanha do Sim em suas reunides de brainstorming a cantarolavam
inconscientemente (RECART, 2008).

J& a campanha do NAO se centrou na fragmentacdo gerada pela ditadura, pois entenderam
que as demandas dos chilenos em 1988 vinculavam-se ao sentimento de “integracdo dos lacos

sociais”. Por isso foram formuladas mensagens que representavam a ditadura como desagregadora
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da identidade chilena e defendeu-se a reconciliagdo e a coesao social. Responderam ao sentimento
de medo, resignacéo e ceticismo, com a consigna da alegria. A ditadura foi representada como um
periodo anacrénico da histdria chilena que deveria ser superado e esquecido. Assim, essa campanha
teria sido a culminacdo de um processo comunicacional que comegou anos antes e que 0s conceitos
base eram a felicidade, a seguranca e a ndo violéncia.

Segundo Tironi e Sunkel, depois da transmisséo da visita do Papa em abril de 1987, nenhum
outro produto televisivo teve o mesmo impacto da propaganda politica da campanha do NAO. Os
autores destacam que houve uma reiteracdo do tema da reconciliacdo e do consenso nacional em
ambos eventos, com a mesma marca comunicacional, pois a alegria “vendia” bem uma ideia de

futuro:

O que sim esta claro € que a presenca da oposicdo na televisdo, em um horario nobre e
através de uma rede de canais de televisdo, teve por si s6 um enorme impacto politico.
Também esta claro que o desenho do programa do NAO, destinado a mostrar que as
mudangas politicas eram possiveis sem maiores transtornos e rupturas da ordem
socioecondmica, conseguiu modificar as percepcdes dos cidaddos com respeito a propria
oposicao ao general Pinochet. O fez “posicionando” a oposi¢do como uma forga politica
identificada com a mudanca e a ordem, com capacidade de oferecer transformacéo e coeséo
social (TIRONI; SUNCKEL, 1993, p. 239).

O que o filme “Nao” deixa a margem, ¢ que a militancia e a sociedade civil também
tornaram possivel o sucesso da campanha do NAO. Nesse sentido, hd que se questionar a
supervalorizacdo da campanha publicitaria no desencadeamento do fim da ditadura civil-militar
chilena no longa de Larrain.

O filme, ao apresentar a propaganda e a televisdo como os principais agentes formuladores
de opinido publica, reprodutores dos desejos de consumo caracteristicos do neoliberalismo, reforca
a ideia de que, em especial no plano econémico, houve poucas mudancas no periodo pés-ditadura.
Essa é também a perspectiva de Bernal e Larrain; o primeiro se questiona sobre se de fato chegou a
alegria e qual foi o vazio deixado pelo triunfo (GARCIA BERNAL, 2013) e o segundo afirma ter
como grande preocupacado o preco pago pelos chilenos para alcancar a democracia. Para o diretor, o
processo de transi¢do teria criado uma grande armadilha, uma vez que o fim da ditadura foi gestado
a partir de um pacto. Sem questionamentos basilares dos principios neoliberais, a campanha nunca

teria prometido uma “alegria eterna (pelo contrario) s6 ganhar de Pinochet” (GALARCE, 2012):

A questdo é que o Pinochet impds um sistema econdmico feroz. Era o capitalismo e a
economia estava forte, as pessoas tinham dinheiro. Mas depois, um tipo que veio do
marketing foi o que criou um sistema para o depor. O mais interessante é que nao estamos
falando da ditadura, mas o que ocorreu nos 24 anos seguintes. A lei é a publicidade e o
marketing. O meu pais é um centro comercial. Temos de pagar pela educacéo, salde. Esta
tudo & venda. E o dinheiro que manda. Hoje em dia, as pessoas ricas estdo muito ricas e as
pobres, muito pobres. A classe média é muito reduzida (PORTUGAL, 2013).
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No entanto, apesar da importancia que teve a publicidade na campanha do NAO, conforme
destaca Larrain no trecho acima, hd um grande debate sobre quem teria dado o tom & campanha:
politicos ou publicitarios. O programa na TV parece ter sido um elemento a mais, um vaso
comunicante entre os distintos setores da sociedade chilena que tinham anseios de mudanca. Além
disso, ha que se valorizar o trabalho levado a cabo pelas bases da Concertacdo e da militancia de
milhares de pessoas que trabalharam intensamente para convencer aproximadamente 7 milhdes de
eleitores, em especial os indecisos, a se registrarem para votar (NAVIA, 2014). Segundo Genaro
Arriagada, secretario executivo do comando da Concertagdo durante o plebiscito (no qual foi
baseado um dos personagens do filme, José Tomas Urrutia, interpretado por Luis Gnecco), embora
seja importante que uma producdo audiovisual trate do referendo — que para ele é o segundo
momento mais relevante da histéria chilena depois do golpe em Allende — o papel desempenhado

pelos politicos no processo nao deve ser menosprezado:

O filme esta construido também sobre o livro de Antonio Skdrmeta e tem uma coisa que
ndo é correta, a ideia de que havia um grupo de politicos ideologizados e ultrapassados, e
que de repente apareceu um publicitario que chegou e lhes disse: “isso ¢ o que tem que ser
feito”. (...) Este é um processo politico que tem uma dimensdo muito importante. De
partida, o slogan se define muito antes, em um comité técnico. O tom é determinado pelos
politicos, e é um tom de reconciliacdo pacifica, de ndo temor, de ndo violéncia. Desta
reunido, além disso, surgem dois elementos, 0 arco-iris e o lema “a alegria ja vem”. Essa ¢
uma deciséo politica. (...) Nesse caso a orientacdo correspondia aos politicos e a execucao
aos que sabem fazé-lo, ou seja, os publicitarios. Isso revela um grau de organizacéo politica
muito grande. Reduzir isso a um problema publicitario, ndo corresponde (RIVAS, 2012).

A primeira cena do filme “Nao” ¢ paradigmatica para pensarmos este complicado processo
de transi¢do para a democracia que viveu o Chile e quem teria dado, de fato, o tom da campanha.
Saavedra antes de apresentar uma pega publicitaria para seus clientes do refrigerante “Free” diz: “O
que vocés vao ver (...) esta marcado dentro do atual contexto social. N6s acreditamos que o pais
estd preparado para uma comunicacdo de tal natureza. Ndao podemos esquecer que 0s cidadaos
aumentaram suas exigéncias em torno da verdade (...) Hoje o Chile pensa no futuro”. Ironicamente,
parte dessa fala serd usada novamente pelo protagonista para apresentar sua proposta de campanha a
oposicdo em outro trecho do filme, reforgando a ideia de que ha uma simbiose entre os discursos
politico e publicitario.

Segundo Delgado, este comeco é uma boa estratégia para apresentar para o publico, em
especial para a audiéncia internacional, que o filme ira tratar da relagdo entre publicitarios e
politicos e se concentrard na ideia de que um grupo de politicos ultrapassados serd guiado por
publicitarios inovadores para alcancar a vitoria no plebiscito, deixando em segundo plano o

protagonismo de um coletivo que teria realmente construido e legitimado a campanha:
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Se para explicar a estética de videoclipes que resultou exitosa na campanha do Né&o
podemos aludir a influéncia de antncios como o da Coca Cola, a sutileza, a unido de uma
mensagem simples e forma gréfica ou ritmica, o senso de humor que sugere e s6 denuncia
no que se diz, j& vinha sendo produzido no Chile nos anos 80. Todo este processo,
entretanto, se simplifica necessariamente quando se planeja um longa-metragem para um
publico internacional e se mostra como uma facanha desenvolvida em pouco menos de um
més. Ainda que os politicos tenham necessitado da ajuda dos publicitarios, estes, por sua
vez, tinham contado com um trabalho desenvolvido por artistas e comunicadores sociais
que se colocou a sua disposi¢cdo quando tiveram que desenvolver o segmento final da luta
contra Pinochet (DELGADO, 2013, p.9).

Outra cena do filme que nos ajuda a pensar esta questdo é aquela em que Saavedra e sua
equipe criam o lema “NAO+”. Isso nos ¢ apresentado como se fosse resultado do genial labor
publicitario, que associou a consigna do NAO & ditadura com o sinal de + usado nas cédulas
eleitorais. No entanto, este simbolo ja aparecia nos cartazes de muitas passeatas e estava grafitado
em muros de varias cidades chilenas, o que demonstra que a publicidade incorporou suportes
artisticos de outros contextos. Assim, este simbolo foi apropriado pelos publicitarios a partir das
estratégias de resisténcia de outros momentos, 0 que na trama de Larrain, acaba aparecendo de
maneira marginalizada, fruto exclusivamente da campanha de marketing do NAO (DELGADO,
2013, p.10-11).

Um excesso de estilo Coca-Cola e de estética de videoclipe ou de discurso politico
descontextualizado na propaganda NAO poderia ter levado a campanha ao fracasso. Na ficcio, a
representacdo de “Dona Yolita” e da “Danga das mulheres sozinhas” — as duas cenas dos programas
reais do NAO que mais tiveram impacto durante o periodo prévio ao plebiscito — aparecem muito
rapidamente e sem contextualizag&o.

A primeira delas se refere a uma resposta do NAO ao lema da campanha do SIM “Chile, um
pais ganhador”, que buscava valorizar a ordem e a prosperidade geradas por Pinochet em
contraposicao & escassez e ao caos do governo de Allende. Para responder a este discurso 0 NAO
cria uma cena em que uma senhora, “Dona Yolita”, vai a um mercado fazer compras e ao se dar
conta do preco das mercadorias, acaba comprando quase nada, contando apenas com a
solidariedade do vendedor que Ihe vende fiado.

A outra cena se refere a danca de mulheres sozinhas em grupos de cueca, género musical
tipico dos paises andinos, considerada a danca nacional chilena e que se costuma dancar aos pares.
As viuvas, irmés e filhas de desaparecidos dancam portando os retratos dos seus entes familiares.
Essa era uma estratégia de resisténcia que ndo foi calada pela censura pinochetista, tendo eco, em
1987, na musica “Elas dangam sozinhas (Cueca Solo)”, do cantor britdnico Sting. Com grande éxito
internacional, foi tocada nas radios de todo o Chile e incluida no programa do NAO com Sting
cantando uma versdao em espanhol. A letra, como se podera ver abaixo, faz uma critica dura a

ditadura: “Ei, Sr. Pinochet/ Vocé semeou uma colheita amarga/ E dinheiro estrangeiro que te
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sustenta/ Um dia esse dinheiro vai acabar/ Sem salarios para seus torturadores/ Sem or¢camento para
suas armas/ Vocé€ consegue imaginar sua propria mae dangando com o filho invisivel?” (STING,
1987).

Estas duas cenas sdo fruto de fenbmenos que vieram da sociedade e se popularizaram no
imaginario social para serem depois incorporadas pela campanha do NAO. No filme, Saavedra
reage ceticamente a combinacdo dessas cenas com a alegoria da alegria. Esta op¢do de Larrain foi
bastante polémica, pois como afirma Delgado, “Talvez ndo seja tdo facil [para o espectador]
entender o impacto que tiveram em seu tempo estas mulheres se s6 se vé sua imagem enguanto
dangam uma cueca sem conhecer todo o contexto” (DELGADO, 2013, p.12). No entanto,
Arraigada, ao rememorar 0s bastidores da campanha televisiva de 1988, afirma que ndo houve, de
fato, duvidas quanto a necessidade de juntar temas duros de direitos humanos com mensagens
construtivas: “(...) ¢ muito meritorio o da ‘cueca sola’. Ali ndo estdo os cadaveres, ndo estao os
helicopteros jogando os caddveres ao mar, isso ndo era possivel [mostrar]”, mas era possivel
representar a dor dos familiares dos desaparecidos (VALLE, 2012).

Algumas cenas do filme também tratam das tensdes entre politicos e publicitarios, em
especial entre as personagens de Saavedra e Urrutia. No entanto, Arraigada afirma que esta tensao
ndo existiu, ao contrario, houve uma relacdo bem construtiva, pois a direcdo da campanha
correspondia ao poder politico. Os publicitarios ndo faziam nada sem consulta-los e tudo era
baseado em muita pesquisa:

Isso € como um triangulo: politicos, técnicos e publicitarios. E falso se nds dissermos que
o0s politicos fizeram as coisas publicitarias. Mas também é falso dizer que os publicitarios
determinaram o contetdo politico, porque nunca lhes foi pedido e ndo era também sua
matéria. Seria um erro desconhecer o aporte de um importante nimero de técnicos que era
0 mais brilhante que o pais tinha nesse momento em matéria de ciéncias sociais, estudos de
opinido e andlise politica. Em seu desenho, a diregdo da campanha é politica, sdo 0s
politicos que dizem o que se deve fazer (VALLE, 2012).

E interessante notar que embora no mercado internacional os filmes de Pablo Larrain sejam
sempre muito bem recebidos, no Chile a situacdo ndo é a mesma. E parte dessa disparidade se deve
as suas origens familiares. O cineasta, nascido em 1976, cresceu a margem dos crimes cometidos
contra os direitos humanos. Filho da ex-ministra Magdalena Matte (parte do gabinete do primeiro
mandato de Pifiera) e do senador Hernan Larrain, ambos do partido Unido Democratica
Independente (UDI - criado pelos partidarios de Pinochet pds plebiscito), comecou sua carreira sob
a pecha de “cineasta oficial da direita chilena” (BONGERS, 2014, p.197).

Ainda que venha de familia conservadora, o realizador se considera de esquerda, 0 que para
alguns analistas constituiria uma espécie de “revolta edipiana” (TAL, 2012, p. 4). No entanto,

Larrain tampouco ¢ celebrado pela direita, o que pode ser observado na recep¢ao do filme “Nao”.
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Segundo Cardenas Neira, houve por parte da direita chilena fortes reacdes ao filme tais como a do
deputado Ivan Moreira. Quando a obra foi langada no cinema, o parlamentar chegou a afirmar que
os chilenos n&o iriam vé-la, pois “preferem o presente a olhar para o futuro” (CARDENAS NEIRA,
2012). A critica do presidente Pifiera em relacdo ao filme seguiu 0 mesmo caminho, ou seja, de que
a obra ndo contribuia para se valorizar o processo de “reconciliagdo nacional” vivido em 1988

(COOPERATIVA.CL 2012). Segundo Larrain:

Em Nao existe um dialogo em que a personagem da Antonia (Zegers) diz a personagem de
Gael (Garcia): “’Huevon’, votar neste plebiscito ¢ dizer sim a Constituigdo de Pinochet”.
Ela diz que é aceitar sua figura. E isso tem uma ideia um pouco premonitéria, no sentido de
gue as pessoas que se opuseram ao plebiscito, que ndo foram poucas, se deram conta de que
estavam negociando, que isso podia ter consequéncias negativas no futuro. (...) Esse pacto,
com essa ldgica social, se fez no plebiscito. O modelo que tinha Pinochet da ordem social,
gue hoje gerou um pais com 8 ou 10 donos. Um deles é o Presidente do Chile. O mesmo
Pifiera vé Ndo e diz que o filme estava muito baseado no marketing, por isso que ele ndo
gostou muito. Isso é para arrancar os cabelos e dizer “esse senhor ndo entendeu nada”. Esta
baseada no marketing porque desde este lugar nos pareceu interessante ver a alegoria. Ele
era uma pessoa rica em 88. Hoje ¢ bilionario. O que ¢ que ele ndo entendeu?” (CHERNIN,
2013).

J& entre a esquerda, parte das criticas ao filme também se centraram na auséncia de énfase
em relacdo ao papel desempenhado pelos movimentos sociais no contexto do plebiscito e na
supervalorizacdo do discurso publicitario. Para Larrain, o problema estd em que a critica, de ambos
os lados, se fez muitas vezes misturando sua figura (histéria familiar) e sua obra. Além disso,
segundo ele, o longa teria mais impacto no presente a partir da perspectiva do publicitario que do

politico:

A historia que contamos em Nao foi a de como um pais negociou com Pinochet, através de
sua légica e utilizando suas proprias ferramentas, para tird-lo do poder. Por isso é que me
parece mais interessante a pegada do publicitario que a do politico. Tomamos esse lado
porque pensamos que era ideologicamente mais certeiro. Parte da esquerda politica tem
estado contréria ao filme e de que tenhamos tomado o lugar dos publicitarios. E isso
acontece porque eles os ignoraram depois de chegar ao poder. Nés nos concentramos nestes
herdis que fizeram esta épica do pais que se mobiliza, porque também foi construida por
pessoas que vendiam talharim e Coca-Cola (CHERNIN, 2013).

Esta perspectiva melancolica de Larrain com relagdo a histéria chilena pos 88 pode ser
observada na construgdo dramatica do protagonista. Saavedra € uma espécie de anti-heroi,
consumidor avido das “benesses” do neoliberalismo, tem um belo carro, uma casa grande num
bairro nobre de Santiago e uma casa na praia. Circula pela cidade de skate numa atitude

contemplativa e se encanta com o micro-ondas, uma alegoria que marca no filme os novos tempos.

Batalhas pela memoria: a atualidade do passado
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Como afirmamos anteriormente, grande parte dos embates pela memoria sdo fruto de
processos historicos traumaticos, tais como as ditaduras do Cone Sul (HUYSSEN, 2007). Estas
contendas envolvem atores muito diferentes, como partidos, sociedade civil, meios de comunicagéo,
movimentos artisticos, etc., que disputam tanto os espacos das memorias oficiais quanto das
mema@rias subterraneas/subalternizadas (POLLAK, 1989).

Nesse contexto, o cinema tem a capacidade de ajudar a selecionar o que deve ser lembrado e
0 que deve ser esquecido, ou seja, contribui para construir os “lugares de memoria”, uma vez que o
passado se converte em uma questdo politica no presente, a0 mesmo tempo em que é um valioso
objeto de consumo (NORA, 1993). Assim, os filmes permitem uma “contra-analise” da sociedade,
pois sdo produtores e agentes da histéria (FERRO, 2010). Ao ambientarem as narrativas no periodo
das ditaduras civis-militares, propdem releituras dessas conjunturas a partir de perspectivas e
inquietacGes do presente (SARLO, 2013).

Além disso, os produtos audiovisuais que tratam de periodos histéricos bem marcados, como
as ditaduras, servem também como fonte para se compreender o momento em que foram
produzidos, pois se convertem em espagos de construcdo de diferentes memorias. Nesse sentido,
como se insere o filme “Nao”, langado em 2012, proximo dos aniversarios de 40 anos do golpe e de
25 anos do plebiscito, nas batalhas pela memoria chilena?

A polémica recepcdo que teve o filme pode ser explicada, em grande parte, pelo problema
da “transi¢do consentida” vivida pelo Chile, em especial no que diz respeito as “politicas de
esquecimento” e a permanéncia do neoliberalismo nos governos concertacionistas (DAHAS, 2014,
p.175-191). Os debates e criticas que provocam a trilogia de Larrain sdo, para Bongers, sintomas de
um complexo momento epistemoldgico do Chile: ““(...) quarenta anos depois do golpe, se visibiliza
com mais intensidade as tensdes, divisfes e fissuras profundas nas avaliacdes ideoldgicas do que
ocorreu no comego dos anos setenta, durante a ditadura e na pos ditadura” (BONGERS, 2014, p.
195). Nas palavras do proprio diretor de “Nao”, o cinema, ao abordar o passado com preocupagdes

do presente, contribui para pensar os modos como sao produzidas as memaorias em seu pais:

Uma [narrativa] coisa que sempre tem estado em contradicdo para mim é esta ideia que
existe no Chile de cosmetizar o passado, de idealiza-lo, de coloca-lo dentro de uma
cristaleira e que isto esteja organicamente estruturado em uma memoria. E eu sinto que a
memdria, em geral, € muito mais desordenada e cadtica, e que as lembrangas vdo se
organizando a partir de como queremos que seja o0 presente. Ou como queremos que se
lembre isso (CHERNIN, 2013).

O Chile ¢ um dos paises da regido em que mais claramente enxergamos as “batalhas pela
memoria”, em especial pela intensidade com que sdo travadas no tempo presente. Existem inimeras
disputas sobre a memoria do governo de Allende, da ditadura de Pinochet e do periodo de

redemocratizagdo. As duas décadas de governos concertacionistas sdo vistas por grande parte da
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historiografia como um periodo em que se viveu uma tentativa de “reconciliacdo nacional”, cujo
objetivo era acalmar as tensdes politicas na sociedade (MURRAY, 2001). Segundo Tal, ha uma
confluéncia de narrativas contrapostas sobre a historia chilena que resulta numa competicdo de

relatos produzidos nos mais diferentes suportes (literatura, musica, teatro, cinema, etc.):

Uma lembrava o golpe encabecado por Pinochet como salvacdo do pais das méos do
comunismo para devolvé-lo finalmente ao seu natural sistema democratico. Nessa narrativa
os delitos cometidos contra os direitos humanos foram inicialmente negados, para logo
serem considerados um mal inevitavel. Uma narrativa inversa recordava o golpe como um
cataclismo social cujas vitimas ndo conseguem se recuperar. Esta narrativa costuma
ressaltar a carga emocional e minimiza a consideragdo do contexto histérico. Uma terceira
narrativa, frequentemente entre aqueles que tentaram resistir ao golpe, recordava a ditadura
como uma era de perseguicdo e repressdo durante a qual descobriram em si mesmos a
capacidade de atuar que desenvolveu novas formas de solidariedade politica com a volta da
democracia. Uma quarta narrativa considerava o passado ditatorial como um assunto
fechado que ndo convém discutir na esfera publica devido ao perigoso grau de controvérsia
que traz em si; a busca da verdade e da justi¢a deve ser sacrificada em favor do consenso e
da reconciliagdo. Esta narrativa foi compartilhada por setores de diversa filiacdo, entre eles
muitos dirigentes da Concertacdo, que consideravam a amnésia como de interesse nacional
(TAL, 2012, p. 2).

Ainda que em permanente disputa, a politica oficial de memadria no Chile permanece até
hoje atrelada aos impactos da Lei da Anistia de 1978, promulgada sob a ditadura Pinochet. Esta lei
perdoou as violagdes de direitos humanos de todos os envolvidos entre 1973 e 1978. Esta foi uma
estratégia de autoprotecdo da ditadura que a eximiu de responsabilidades criminais e politicas. A
Constituicdo de 1980 e o Plebiscito de 1988, em que se negociou o fim da ditadura, teriam gerado
um dos mais pactuados processos de transicdo da América Latina, no qual os militares puderam
conservar nas décadas seguintes grande poder e legitimidade (BARAHONA DE BRITO,
FERNANDEZ; ENRIQUEZ, 2002).

Embora grupos defensores dos direitos humanos continuem lutando baixo as consignas da
“memoria, verdade e justiga” e “nunca mais”, exigindo politicas publicas que tratem das
responsabilidades e reparacGes judiciais e simbolicas, as Forgcas Armadas chilenas vivem até hoje
protegidas (com excecdo de casos isolados como o da Caravana da Morte). Mesmo depois de
divulgados os trabalhos das Comissbes da Verdade (SANTIAGO, 1991; 2004), que geraram
iniciativas importantes que ajudaram a construir uma memoria oficial articulada as memorias
coletivas, ndo se construiu, de fato, uma reconciliacdo nacional. Ao contrario, a sociedade esta cada
vez mais dividida (HUNEEUS, 2003).

Um dos momentos cruciais da histdria chilena — em que podemos observar com maior
nitidez “as batalhas pela memoria” — se deu apds o pedido de extradicdo de Pinochet, em 1998.
Neste ano, sete meses depois de deixar o comando de chefe do exeército, o general foi detido em
Londres (em prisdo domiciliar) por uma ordem judicial, do juiz espanhol Baltazar Garzon, diante da

peticdo do advogado Juan Garcés (ex-assessor de Allende), sob acusacdo de ser responsavel pela
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violacdo de direitos humanos contra cidaddos espanhois. O mandado internacional tinha como
objetivo a extradicdo do general para a Espanha. O chamado “acontecimento-Pinochet” gerou
grandes debates dentro e fora do Chile, o que aprofundou as disputas pela memdria, demonstrando
que a democracia consensual defendida pela Concertacéo era bastante fragil, pois a direita defendia
que ele devia ser julgado no Chile ja que sua prisao tinha sido um ““atentado a soberania nacional” e
a esquerda afirmava que ele devia ser julgado na Espanha, onde estaria menos protegido
(MONTOYA, 2000).

Embora Pinochet tenha ficado preso em Londres apenas 503 dias, o tema da justi¢a passou a
ser uma pauta fundamental, com grande destaque midiatico. Ao regressar ao Chile, o ex-ditador foi
processado, tendo perdido o cargo de senador vitalicio. No entanto, nunca chegou a cumprir pena
em seu pais pois alegou razBes de saude (deméncia), tendo a corte posto fim ao seu processo em
2001. Vale ressaltar que, ainda que Pinochet ndo tenha sido julgado e tenha morrido por conta de
complicacBes de saude em 2006 (ironicamente na mesma data em que se comemora 0 Dia
Internacional dos Direitos Humanos), sua prisdao em 1998 deixou claro que a questdo dos direitos
humanos né&o deveria ser pensada apenas em ambito nacional (MONTOYA, 2000).

Neste contexto das “batalhas pela memoria”, em carta postuma do ex-ditador, publicada pela
Fundacao Presidente Pinochet (criada em 1995 por apoiadores do general), intitulada “Mensagem
aos meus compatriotas”, Pinochet lamenta as dores que provocou, afirmando que, se tivesse outra
oportunidade, faria tudo de novo, mas “com mais sabedoria”. Os diretores da fundagdo que leva seu
nome decidiram que a carta, embora tivesse sido escrita dois anos antes, seria conhecida pelo
publico apds seu falecimento pois representaria “uma mensagem de unidade para os chilenos”, além
do seu alto “valor historico”. Apesar de afirmar que nao pretendia fazer uma analise mais profunda,
Pinochet argumenta que o golpe era necessario pois “uma guerra civil com milhares de mortos se
aproximava”. Embora mais de trés mil pessoas tenham morrido durante sua ditadura, além de
milhares terem desaparecido, cerca de 30 mil torturados e mais de 200 mil exilados, o ex-general
afirma que foi preciso “empregar diversos procedimentos de controle militar, como reclusdes
temporarias, exilios autorizados e fuzilamentos com julgamento militar (...). [No entanto] E muito
possivel que em muitas mortes e desaparecimentos nunca se saiba como ou porque ocorreram’”
(PINOCHET, 2006).

Outra frente de “batalha pela memoria” da ditadura construida no periodo democratico foi a
proposta do governo Pifiera, em 2011, de substituir a palavra “ditadura” por “regime” nos livros
escolares, além de tentar reduzir a carga horaria de historia e geografia do curriculo escolar. A ideia,
aprovada pelo Conselho Nacional de Educacédo, era eliminar dos textos escolares a expressao
“ditadura” para se referir ao governo de Pinochet, dando ao periodo um carater mais “neutro” com a

expressdo ‘“regime militar’. A proposta gerou inumeros debates e as repercussdes foram téo
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negativas, dentro e fora do Chile, que o governo acabou recuando. No entanto, esta tentativa de
revisdo da historia nacional trouxe a tona as feridas de um pais extremamente dividido. Por um
lado, seus defensores, como o deputado Alberto Cardemil, afirmaram que a mudanga de palavra
seria apenas um esforgo técnico para dar uma “versdo equilibrada” da histéria. Ja 0 deputado Ivan
Moreira declarou que o termo “ditadura” seria uma forma de “estigmatizar” um governo que
“entregou democraticamente o poder”, reiterando o inato “espirito democratico” do pais. Por outro
lado, seus opositores reagiram fortemente, afirmando que a memoria de um periodo tdo violento
como aquele ndo dava espaco para eufemismos, como o grupo de masica chilena Inti Illimani, que
declarou: “Voltam os eufemismos perversos da direita...FOI DITADURA!!!” (PALMA, 2012).

Esta polémica proposta do governo de Pifiera se deu no contexto das massivas mobilizagdes
estudantis que exigiam educacdo publica, de qualidade e gratuita: a chamada “Revolugdo dos
Pinguins”/“Primavera Chilena”, que teve inicio em 2006 e cujo auge se deu em 2011
(GUTIERREZ, 2012). Esta foi a maior onda de protestos desde o fim da ditadura, na qual os
estudantes reivindicavam solucionar os problemas advindos da politica neoliberal pinochetista. Vale
destacar que a Lei Orgéanica Constitucional de Ensino, promulgada em 1990, no ultimo dia da
ditadura, afirmava que o Estado deveria resguardar a “liberdade de ensino”, ou seja, a liberdade da
iniciativa privada para abrir e gerir escolas. O resultado foi o sucateamento do ensino publico (que
ndo é gratuito) e o aprofundamento da privatizacdo do setor educacional (ROJAS, 2012).

Assim, os estudantes secundaristas de 2006, que se converteram em universitarios e foram
para as ruas em 2011, questionavam fortemente a estrutura politica do Chile, responsabilizando a
“transi¢do negociada” entre a ditadura e a Concertacdo. Ao denunciarem a Constituicdo de 1980 e o
Plebiscito de 1988, os estudantes estavam questionando o pacto que se mantém no Chile até hoje,
reivindicando a atualidade do passado (ATRIA, 2012). E neste contexto que o filme “Nao” foi
lancado, tendo Gael Garcia Bernal dedicado o longa ao movimento estudantil chileno (LA NUEVA
OPCION, 2012). Para Delgado, embora n&o tenha vivido as agruras da ditadura, a geracdo atual
centra suas criticas justamente no pacto feito entre a direita e a esquerda moderada no periodo
posterior a emblemética vitoria do NAO no plebiscito:

Tanto Larrain como Gael Garcia Bernal assistiram as projeg¢des publicas [de “Nado”] com
dirigentes do movimento estudantil chileno e o diretor do filme tomou boa nota das suas
reacGes: os estudantes da Confech [Confederacdo de Estudantes do Chile] vaiavam Patricio
Aylwin e Ricardo Lagos, os lideres da Concertacdo que governou o Chile até 2010 e riam
de Pinochet (DELGADO, 2012, p. 18).

Nesse sentido, ao desafiar a hegemonia neoliberal, a “Revolu¢do dos Pinguins”/“Primavera
Chilena” reivindicava que a memoria deveria entrar na agenda politica do presente chileno. O

passado voltava a ser pautado criticamente para que fosse construido um futuro diferente. Um
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exercicio semelhante foi esbogado pelo filme “Nao”, ao mesclar os diferentes tempos historicos
através de um amalgama (assemblage) entre as imagens de arquivo, as personagens reais e as cenas
da ficgdo. Larrain constroi uma memdria com estética de videocassete que permite no filme
transicdes fluidas entre o material documental produzido pela televisdo do final dos anos 80 e as

cenas de ficgdo contemporanea realizadas em igual formato (U-matic %4):

Eu cresci nos anos 80, durante a ditadura. O que viamos na televisdo, esse video de baixa
definicdo, era um imaginario sujo que nao se podia registrar de maneira clara. A memoria
coletiva estd cheia dessas lembrangas escuras, de impureza. (...) Filmar com as camaras
digitais de alta definicdo atuais teria gerado uma distancia com a imaginacao da época. Era
importante essa fusédo e agora ao vé-lo [filme] ndo sei bem qual é material nosso e qual é da
televisdo (APF, 2012).

Esse jogo de reconstrucdo anacrénica da memoria, em que temos a sensacédo de que a obra é
um documentario de época, com aspecto de fonte historica, gerou muitas criticas ao filme por ter
exagerado nas superposicdes e transi¢des, as quais Larrain respondeu afirmando que acreditava que
0 espectador saberia diferenciar as representacGes ficticias das imagens histéricas, ainda que
aproximadamente 30% do filme contasse com imagens feitas em 1988. Para o diretor, “Nao”
deveria ser entendido como um pastiche com um “estranho equilibrio entre documentario e fic¢ao”
(ROTHER, 2013).

Os fragmentos de cinejornais inseridos no filme levam também o espetador a aceitar a ficcéo
como se ela representasse um registro do real. Para Cardenas Neira, ao ndo diferenciar entre as

imagens reais e as ficcionais, o filme promove um sentido de:

(...) confirmacdo do passado recente como realidade acontecida e compartilhada. A
articulagdo necessaria de ambos espagos de enunciacdo ndo pretende fazer o espectador ter
davidas nem provocar uma sensagdo de estranhamento, e sim, ao contrério, apelar a sua
credibilidade por meio de uma narragdo verossimil, ou seja, sugerir-lhe que a historia
narrada conecta em algum ponto com as histdrias contextuais e biogréaficas evocadas pelo
filme (CARDENAS NEIRA, 2012).

Além disso, a transicdo da imagem ficcional atual dos personagens que foram convidados
para representar a si mesmos para as suas imagens de arquivo, faz com que o espectador seja
lembrado de que esta transitando entre duas épocas e que o que ocorreu no periodo pés ditadura se
faz também presente no longa-metragem. Desse modo, o filme “(...) reclabora a documentagio
historica e a inserta na ficcdo pensando a memoria desde um presente no qual ndo se encaixam
todas as pegas de forma cronoldgica nem ideoldgica, ao contrario, as vezes se superpde ou se
encadeiam” (DELGADO, 2013, p. 16).

Aqui vale mencionar um trecho do filme em que René Saavedra discute com seu socio

Lucho Guzman, acusando a campanha do SIM de fazer “copia da copia da copia” da campanha do
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NAO. O filme parece brincar com a ideia de que a0 mesmo tempo em que uma campanha copia da
outra, a confluéncia da histéria contada pelas imagens de arquivo, com a historia contada pelas
imagens ficcionais, permeadas pela historia biografica dos personagens que interpretam a eles
mesmos em diferentes contextos “(...) parece funcionar como trés espelhos de um caleidoscopio:
cada uma reflete a outra propiciando proje¢des infinitas” (CARDENAS NEIRA, 2012). Outro
trecho do longa-metragem que mistura imagens de arquivo em um efeito de extens&o, ao construir a
continuidade a partir de cenas que recriam 0 mesmo acontecimento com a participacdo de seus
atores originais, é aquele que apresenta o encerramento da campanha do NAO com a apresentacao
de Florcita Motuda (famoso cantor chileno), muito mais velho. Esta sequéncia € finalizada com

imagens de uma forte intervencdo policial reprimindo os manifestantes. Para Cardenas Neira:

Distinguir ao mesmo personagem em sua juventude pelas geracGes mais velhas, e em sua
maturidade pelas geracdes atuais, propicia um interessante exercicio de reconhecimento,
com o qual se confere credibilidade ao narrado e status historico. Da mesma forma, as
imagens de repressdo policial no final da sequéncia conectam com a experiéncia recente
gue mais intensamente vincula a geracdo jovem, a respeito dos movimentos estudantis que
irromperam em 2006 e seguem até a presente data [2012] (CARDENAS NEIRA, 2012).

Esse cinema que usa tecnologias visuais anacronicas “(...) em tensdo produtiva com
formatos digitais contemporaneos” (BONGERS, 2014, p. 194), demanda do espectador um papel
ativo, “emancipado”. Para Ranciére, ao contrario do que parte da critica afirma, os espectadores ndo
séo passivos. Eles sdo artifices daquilo que veem, sentem e pensam. Ao refletirmos sobre o papel do
espectador temos que ter em mente que esta questdo estd no cerne das discussdes entre arte e
politica. O autor questiona a oposicao entre o olhar e o agir, pois para ele o olhar é igualmente uma
acdo: “O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona, compara
e interpreta. Relaciona o que vé& com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos
de lugares (RANCIERE, 2012, p. 17).

Assim, 0 que estd em jogo aqui € o complicado estatuto da experiéncia do expectador, pois
se levarmos em conta 0 proposto por Ranciere, estes sdo autbnomos, se apropriam de formas
diferentes dos signos do mundo, ja que 0 elemento comum aos espectadores “(...) € o poder que
cada um tem de traduzir a sua maneira o que percebe, de relacionar isso com a aventura intelectual
singular que o torna semelhante a qualquer outro, & medida que essa aventura ndo se assemelha a
nenhuma outra” (RANCIERE, 2012, p. 20).

No entanto, Richards, que fez uma contundente critica ao filme “Nao”, dedicando dois
artigos interligados a analise do longa-metragem, além de afirmar que a filmografia de Larrain
apresenta um “incerto valor cinematografico”, alega que sua obra nao contribui para a formacao de
um processo de “memoria critico-transformadora”, pois torna o espectador “passivo” em um

contexto de litigio: os 40 anos do golpe militar, os 25 anos do plebiscito e as eleicbes que se
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aproximavam (2013). A autora, ao questionar qual era a postura do filme frente a historicidade do
tempo, responde que seria a de aplastar as lutas anti-ditatoriais do passado e as militancias cidadas
do presente (como a “Revolucdo dos Pinguins”) com o intuito de oferecer ao espectador uma “(...)
réplica do passado que congela o presente como simulacro da lembranga”. Para ela, essa estratégia
que mescla satira, parodia e pastiche em diferentes camadas da memoria ndo contribui para a
criagdo de uma consciéncia social, ao contrario, resulta num exercicio vazio que esta “isento de
efeitos de transformacao de sentido” pois a linguagem cinematografica utilizada no longa-metragem
traria em si “(...) um presentismo que anula a historicidade das praticas sociais formadoras dos

trajetos ¢ projetos coletivos” (RICHARD, 2014, p. 20):

Ao reeditar o passado como cdpia e ao gravar o presente como imitagdo, o filme Nao
suprime os intervalos de insatisfacdo e desconformidade que separam o ja-foi (o plebiscito
de 1988) do ainda-ndo (as aspiracGes de um futuro distinto expressadas pelo movimento
estudantil de 2011 que atravessa 0 presente com suas exigéncias a esse passado ainda em
vias de reformulagdo). Pode ser que o plebiscito tenha sido “a vitéria do modelo de
Pinochet” (...) mas s6 o foi até que a sua vontade de perpetuacdo da ordem ficasse
veementemente contestada pelo movimento estudantil que conseguiu subverter a trama dos
acordos forgcados entre dois dos seus postulados fundamentais: a economia social de
mercado e a despolitiza¢do da cidadania (RICHARD, 2014, p.5).

O recurso semiotico que tenta recriar um ambiente de época com o uso da tecnologia,
imagens de arquivo e personagens reais representando a si mesmos, a partir de uma estética do
simulacro, funciona para Richard como “operador de anacronia” que imobiliza e impede tanto a
lembranca do passado, como o impulso para avangar adiante, transformar o presente e o futuro. Ao

fazer isso o filme torna o plebiscito “cativo desta visdao imitativa do passado”:

Se trata de um recurso que, no filme, leva o presente da gravacdo (hoje) a confundir suas
imagens com o passado gravado (ontem), na visdo especulativa de um tempo idéntico a si
mesmo, que se torna hermético a qualquer distarbio de signos que ameace com romper o
espelhismo da cdpia. Este estratagema de substitui¢do de épocas (gravar um filme em 2012
‘como se’ estivéssemos em 1988) anacroniza o presente tornando-0 similar — em imagem —
ao passado documentado. (...) O apagamento dos tempos no filme N&o impede a reescrita
das marcas entre o anterior e 0 posterior, entre 0 historicamente consignado e o presente-
em-curso, entre o factual (o passado arquivado) e a poténcia eletiva do virtual (0 que esse
passado guarda de latente para responder as expectativas do presente-futuro) (RICHARD,
2014, p.3-4).

Assim, estes recursos pds-modernos que fazem um jogo com os tempos histéricos tornam
“ambigua a fronteira entre significante e significado, o modelo e a copia, a realidade e a fic¢ao”. O
passado-presente indefinido impede que o espectador elabore uma critica a8 memoria do referendo.
A indiferenca gerada pelo filme transformaria em equivalentes as opcdes pelo SIM e pelo NAO
tanto no plebiscito de 1988, quanto nos pleitos eleitorais atuais — Concertagéo (figurativamente o

NAO) x Alianca pelo Chile (figurativamente o SIM). Ao deixar inalterado o passado, o filme evita
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que a “memoria filmada seja posta em dia pela intercalagdo entre ela e um presente indocil”
(RICHARD, 2015, p.11).

A premissa de Richard é que o foco do filme “Nao” no discurso publicitario acaba omitindo
as lutas coletivas do corpo social e inibindo de forma contundente o trabalho critico dos
espectadores. A deliberada auséncia no filme dos protestos populares e de uma perspectiva critica
sobre o passado extinguiria triplamente a historicidade: “(...) a anula como transcurso, como
interferéncia e como devenir” (RICHARD, 2014, p.5). Se de fato Larrain quisesse, como afirmou
em muitas entrevistas, “(...) ativar um potencial de mobilizagdo critica nos espectadores era
necessario nao ter confundido as pistas gravadas (passado) com a filmagem de sua réplica (o
presente ‘como’ passado)” (RICHARD, 2014, p.5). Esta confusdo dos tempos histéricos gera no
espectador a sensacdo de que ndo é possivel transformar algo que se assume como uma sinopse da

lembranca de um evento. O que o filme deveria ter feito €:

(...) envolver o espectador na tarefa criativa e reflexiva, problematizadora,
de converter as falhas e os lapsos do passado — por exemplo, o da transicédo
plebiscitada — em novas construcdes de futuro. S6 assim a memoria do SIM
e do NAO (tomar partido a favor ou contra a heranca — “Pinochet”) pode
recuperar intensidade critica nessa nova encruzilhada da histdria
(RICHARD, 2014, p.7).

Algumas consideragdes finais:

O tom anacrdnico, contemplativo e, por vezes, nostalgico, de “Nao” pode ser visto como
perigoso, ainda mais em um contexto como o que vivemos atualmente na América Latina — haja
visto os golpes de estado contra Fernando Lugo no Paraguai (2012) e Dilma Rousseff no Brasil
(2016) — que recolocam em pauta o problema das “transi¢des negociadas”, dos “consensos
nacionais”, das “democracias como produtos” e dos relativismos com relagdo as violéncias do
presente. O SIM e 0 NAO que dividiram e ainda dividem o Chile desde 1988 sdo compartilhados,
em grande medida, pelos demais paises latino-americanos que viveram as ditaduras civis-militares e
continuam batalhando pela construcdo das suas memadrias.

No entanto, ainda que o filme “Nao” privilegie as formas e as aparéncias da publicidade
(fetichizacdo do publicitario), e se valha de subterflgios tecnoldgicos que podem equiparar presente
e passado em um anacronismo visual, acreditamos que ao mesclar diferentes temporalidades,
texturas e formatos, o filme também pode ser entendido como sendo um produto audiovisual que
lida com essa perspectiva da emancipagdo, com o qual o espectador pode criar sua prépria

percepcdo historica, ser coparticipe na complementacdo dos sentidos. A constru¢cdo da memoria
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pelo filme fica entreaberta e € complementada pelos espectadores. No lugar de desmobilizar, o
filme constrdi, ainda que existam diferencas substanciais entre o espectador chileno e o estrangeiro.

Entendemos que estes, assim como afirma Ranciére, realizam um “trabalho poético de
tradugdo”, tém intrinsecamente a capacidade de associar e dissociar diferentes discursos e imagens:
“E nesse poder de associar e dissociar que reside a emancipagdo do espectador, ou seja, a
emancipacdo de cada um de nés como espectador. Ser espectador ndo é condi¢do passiva que

deveriamos converter em atividade. E nossa condi¢ido normal” (RANCIERE, 2012, p. 21).
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