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Crônica, ficção e testemunho: a migração da América central e a travessia do México no 

livro Amarás a Dios sobre todas las cosas, de Alejandro Hernández 

Resumo: Este artigo estuda o romance Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013), do 

escritor mexicano Alejandro Hernández, propondo compreender a ficção do percurso 

migratório assim como uma extensão e um complemento do tratamento deste fenómeno na 

imprensa. O testemunho histórico reflete o dramatismo da viagem tornando-se um 

instrumento de denúncia. A história é apresentada, igualmente, como uma crônica, permitindo 

que a ficçao se inclua no período de tempo, que revela a violência que os migrantes da 

América central sofrem durante a sua travessia do México, tornando este caminho uma 

viagem infernal. 
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Chronicle, fiction and testimony: Central American migration and the crossing of 

Mexico in Amarás a Dios sobre todas las cosas, by Alejandro Hernández 

Abstract: This paper studies the novel Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013), by 

Mexicain writer Alejandro Hernández, and proposes to go beyond the press treatment of the 

issue by offering an analysis of the fiction which focuses on the migratory journey. The 

testimonial value of the story reflects the full drama of that journey, allowing it to act as a tool 

of denunciation. Moreover, the story is presented as a chronicle, which allows the work of 

fiction to insert itself in a context that reveals the violence that Central American migrants 

suffer during their hellish crossing of Mexico. 
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Crónica, ficción y testimonio: la migración centroamericana y su paso por México en 

Amarás a Dios sobre todas las cosas, de Alejandro Hernández 

Resumen: El presente artículo estudia la novela Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013), 

del escritor mexicano Alejandro Hernández, y propone entender la ficción del recorrido 

migratorio como extensión y complemento del tratamiento de este fenómeno en la prensa. El 

valor testimonial del relato refleja el dramatismo del viaje y lo constituye como instrumento 

de denuncia. Asimismo, el relato es presentado como una crónica; esto permite a la ficción 

inscribirse en un marco temporal que desvela la violencia que los migrantes centroamericanos 

sufren durante su paso por México y que hace de este recorrido un viaje infernal. 
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El tema de la migración 

centroamericana y su relación con México, 

país de tránsito en la ruta para llegar a los 

Estados Unidos, se ha vuelto una fuente de 

conflictos de tipo socioeconómico, al tiempo 

que divide opiniones y provoca reacciones 

tanto de solidaridad como de racismo y 

discriminación entre los diferentes países 

implicados. La prensa ha dado visibilidad al 

recorrido migratorio al denunciar la violencia 

que afecta a los migrantes centroamericanos. 

Asimismo, la ficción ha hecho eco de este 

fenómeno en los últimos años al surgir en 

México varios textos que abordan el tema
1
. 

Pese a presentarse en su mayoría como 

ficciones, dichas obras poseen un carácter 

testimonial y referencial que hace imposible 

desvincularlas de la realidad. En algunos 

casos, la investigación periodística enriquece 

la ficción al punto que ésta se vuelve un 

complemento del discurso mediático. 

La novela Amarás a Dios sobre todas 

las cosas (2013), del escritor y periodista 

Alejandro Hernández, es un ejemplo de la 

relación que la ficción construye con la 

realidad alrededor de ciertos temas que por su 

impacto desbordan el espacio de la prensa. 

Esta novela es producto del recorrido del autor 

de las rutas migratorias a lo largo de México y 

de su experiencia como parte del equipo que 

redactó el primer informe de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos sobre 

                                                      
1
 Además de la obra estudiada en este artículo, se 

pueden señalar como ejemplo para México las novelas 

La fila india (2013) de Antonio Ortuño o Las tierras 

arrasadas (2015) de Emiliano Monge. 

secuestro de migrantes en México
2
. La novela 

es narrada a manera de una crónica de viaje 

que por la fidelidad de la información, la 

crudeza de los testimonios y su relación con la 

actualidad, constituye un vivo testimonio del 

fenómeno migratorio, haciendo al lector 

olvidar que transita por un espacio ficcional. 

En su artículo “Nouvelles de 

Lampedusa ou la figuration de la migration en 

Italie”, que estudia el tratamiento del fenómeno 

migratorio en la prensa italiana, Nicolas Violle 

se interesa en la forma en que se construye el 

discurso sobre los extranjeros, así como las 

representaciones a las que induce este discurso. 

Violle considera que la presencia del tema 

migratorio en la prensa, en la nota informativa 

o en la crónica, permite seguir la evolución del 

fenómeno y la forma en la que es recibido por 

el lector. Esta mediatización se manifiesta con 

mayor intensidad cuando ocurre alguna 

tragedia, lo que demuestra, según Violle, “una 

propensión a interesarse por esta actualidad por 

periodos, alrededor de aspectos sensibles, que 

se olvidan antes de que otros aparezcan
3
.” 

(2013, p. 124) 

Frente al vaivén del interés mediático, 

la ficción surge para ampliar la perspectiva y el 

alcance del testimonio sobre un fenómeno que 

es difícil explorar en detalle en la prensa. Bajo 

esta premisa, la literatura mexicana 

contemporánea cuenta con múltiples obras que 

                                                      
2
 Se trata del Informe especial sobre los casos de 

secuestro en contra de migrantes, de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos, redactado el 15 de 

junio de 2009. 
3
 Todas las traducciones del francés presentes en este 

artículo son nuestras. 
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tratan sobre temas como el narcotráfico, la 

violencia contra las mujeres o la corrupción, y 

que por su omnipresencia desbordan el 

espacio informativo
4
. Un ejemplo de esto es el 

caso de las Fosas de San Fernando, en 

Tamaulipas (Estado ubicado al noreste de 

México y fronterizo con Estados Unidos), en 

2010, en donde se encontraron los cadáveres 

de al menos 72 centroamericanos. Este hecho 

ha llamado la atención sobre un fenómeno 

hasta entonces ligado a la condición esencial 

del migrante indocumentado: su invisibilidad. 

Hernández hace referencia a este suceso en 

Amarás a Dios sobre todas las cosas. Para el 

autor, San Fernando
5
 es el corolario de la 

violencia contra los centroamericanos; San 

Fernando es también el clímax del testimonio 

de Walter, un migrante hondureño que relata 

el compendio de horrores que representa el 

paso por México. 

Alejandro Hernández privilegia en la 

novela la frontera sur del país como espacio 

simbólico de la invisibilidad del migrante. El 

sur figura menos en el panorama literario 

mexicano frente a la capital o a ciudades del 

norte como Tijuana o Ciudad Juárez, cuya sola 

mención reenvía a un imaginario ligado a la 

violencia, el crimen y todo tipo de tráfico. Sin 

embargo, en Amarás a Dios sobre todas las 

cosas la realidad ritma el relato, ofreciendo 

                                                      
4
 Como ejemplo, se puede mencionar el trabajo del 

periodista y escritor Alejandro Páez Varela, quien 

publicó en 2009 la recopilación de crónicas La guerra 

por Juárez y la novela Corazón de Kaláshnikov. 
5
 La novela citada de Antonio Ortuño y la novela Un 

vaquero cruza la frontera en silencio (2017) de Diego 

Enrique Osorno, son ejemplos en los que también se 

menciona el caso de las fosas de San Fernando. 

una visión de México que los migrantes 

definen como un “infierno”. 

El presente artículo propone una lectura 

de esta novela entendiéndola como extensión y 

complemento de un fenómeno que se ve 

limitado en su tratamiento en la prensa y en su 

alcance como instrumento de denuncia. En la 

primera parte, se analizan el espacio y la figura 

del migrante, ambos elementos hacen del 

recorrido migratorio un viaje infernal. Después 

se estudia la forma en la que la realidad se 

invita a la diégesis a través de la escritura de 

Walter, personaje principal de la novela, quien 

narra su propio viaje por México; su escritura 

cumple una doble función, al ser testimonio y 

crónica. El valor testimonial refleja el 

dramatismo y las dificultades del viaje; por su 

parte, la precisión de la información 

documental permite inscribir la ficción en un 

marco temporal concreto, que hace del relato 

una crónica sobre la evolución del fenómeno 

migratorio centroamericano. 

 

Entrar en el infierno: el espacio del 

recorrido 

 

“Dejad, todos los que aquí entráis, toda 

esperanza” (HERNANDEZ, 2013, p. 17). La 

célebre inscripción a la entrada del infierno de 

la Comedia de Dante sirve de epígrafe al texto 

de Hernández, que narra el periplo de Walter. 

Para el autor, entrar en México es entrar en el 

infierno. Conforme Walter avanza en su 

camino, el lector descubre los espacios del 

territorio mexicano que constituyen las 
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principales vías para atravesar el país. 

El símil entre el espacio mexicano y el 

infierno es recurrente y lejos de ser 

hiperbólico, se justifica al insistir en las 

condiciones en que se realiza el viaje. Como el 

umbral del infierno de Dante, en el umbral de 

la entrada de una construcción a donde un 

grupo de centroamericanos es llevado 

secuestrado, se hace eco de su desamparo: 

“[U]n hombre de sombrero, chaleco, botas. 

Bienvenidos al infierno, nos dijo.” (p. 233) En 

ese espacio sin nombre, los migrantes, entre 

los que se encuentra Walter, son retenidos con 

el fin de obtener el pago de su rescate por 

parte de algún familiar. La tortura y la 

deshumanización hacen que los migrantes 

poco a poco pierdan la esperanza de 

sobrevivir; la promesa del rescate aparece 

como el último recurso al cual se aferran para 

mantenerse con vida, “vivos de nuevo, lejos 

de este infierno.” (p. 272) 

El espacio ficcional se corresponde de 

forma precisa con el espacio referencial 

mexicano. El país es descubierto conforme 

avanza el recorrido de Walter. Hernández 

describe cada punto emblemático en el 

imaginario del migrante, las distintas paradas 

de los trenes, los albergues y algunas 

ciudades: “Coatzacoalcos, otro mítico nombre 

para los centroamericanos que tenemos que 

atravesar México” (p. 98). Algunos lugares 

aparecen como espacios peligrosos por los que 

hay que pasar, es el caso de Tenosique o 

Lechería: “[…] cuando estás en Lechería en lo 

que menos pensás es en el Azteca. Lo que 

querés es salir vivo y te entra una ansiedad 

inmensa de ya estar en Estados Unidos. Y 

apenas es como la mitad del camino.” (p. 117) 

En el relato destaca la omnipresencia de 

las vías del tren, que predeterminan el 

recorrido al constituirse como eje y punto de 

referencia. Por esta razón, para el migrante es 

imposible descubrir otra cara del país que la 

que ofrecen las vías. La fascinación ante la 

posibilidad de visitar el estadio Azteca es 

reprimida por la urgencia de continuar el 

recorrido. Para Walter, los migrantes sólo ven 

la cara hostil de México, el resto es un espacio 

que les es negado: “[…] claro que hay otro 

México, pero yo sabía que el que nosotros 

veríamos sería este, el de los pobres, por dónde 

íbamos a caminar si no” (p. 139). El tren 

también es la forma obligada de tránsito si se 

desea avanzar con rapidez, ya que “México es 

como una frontera para nosotros […]. Una 

frontera larguísima” (p. 111). Los migrantes se 

quejan de la distancia que existe entre 

Centroamérica y los Estados Unidos y del 

inmenso territorio mexicano, que aparece como 

una enorme frontera. 

La exposición a los peligros del camino 

es mitigada por la presencia de albergues, que 

pese a la insalubridad y una relativa la falta de 

seguridad, aparecen como oasis en los cuales 

es posible encontrar reposo y en donde se 

puede recuperar un poco de dignidad: un baño, 

algo que comer. El albergue también es un 

espacio para compartir información, 

encontrarse o reencontrarse pues el azar y los 

peligros obligan a los migrantes a separarse 
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durante el recorrido. Walter subraya el 

carácter providencial y necesario del albergue 

para no perder el ánimo: “Yo estaba 

ilusionado porque sabía que en Saltillo estaba 

Belén, Posada del Migrante, una de esas casas 

donde uno puede sentirse persona” (p. 156). 

Pese a ser el objetivo principal, los 

Estados Unidos son una promesa ausente en la 

novela, que prefiere concentrarse en el 

recorrido. Durante el viaje y antes de iniciarlo, 

se hacen diferentes alusiones a los Estados 

Unidos; en la familia de Walter, las opiniones 

sobre el país del norte difieren. Susana, una 

hermana suya, fue abandonada por su marido, 

quien apenas cruzar la frontera se casó con 

una guatemalteca. Este desprecio incluye 

también a México: “Ella decía que Estados 

Unidos no es más que un lugar imaginario, un 

señuelo, una trampa para los ingenuos. Y 

además estaba México, esa pesadilla, ese 

territorio inmenso de gente que […] 

despreciaba a los centroamericanos y a los 

gringos” (p. 192). 

Pese a esto, para la mayoría de los 

migrantes los Estados Unidos, más que un 

lugar, representan la idea que concentra toda 

su energía. Cuando Walter es deportado con 

su primo Danilo, éste de inmediato se pone de 

nuevo en marcha: “Mandó saludos, sí, y nos 

pidió que le dijéramos, ma, que en cuanto esté 

en Estados Unidos le habla y que vaya 

abriendo una cuenta en dólares porque le va a 

mandar millones” (p. 160). La promesa de 

alcanzar los Estados Unidos para hacer 

fortuna, exige primero el horror de cruzar por 

México, y sobrevivir. El país del norte interesa 

al autor como símbolo de lo inalcanzable o de 

aquello que se obtiene a costa de interminables 

de sacrificios. Las dificultades que supone la 

integración en los Estados Unidos
6
 aparecen 

como simples contratiempos frente a la 

violencia que el migrante soporta en México, 

en un viaje que muchos prefieren olvidar
7
. 

 

Una caracterización del personaje migrante 

 

Si el espacio ficcional es descrito como 

un infierno, el migrante, como Sísifo, es 

condenado a realizar una y otra vez el mismo 

recorrido. Ante la dificultad para alcanzar su 

destino, el viaje del migrante plantea en la 

novela una dimensión de circularidad que lo 

condena a la repetición y a la falta permanente 

de reposo. La figura del migrante en Amarás a 

Dios sobre todas las cosas presenta dos 

características que definen su situación: su 

condición de vulnerabilidad y su estado de 

movimiento permanente. Ambas están 

interrelacionadas, siendo una la consecuencia 

de la otra. 

La vulnerabilidad del migrante se 

refleja en su silencio y en su invisibilidad. Para 

Walter, “la única resistencia que oponen los 

migrantes es la huida, no la violencia” (p. 130). 

                                                      
6
 El proceso de integración de los migrantes 

centroamericanos en Estados Unidos no es evocado en la 

novela de Alejandro Hernández. Para tener una 

perspectiva del tratamiento de este tema en el texto 

literario, Cf. Mario Bencastro, Odisea del Norte (1999) ó 

Denia Nelson, El regreso de una wetback (2015). 
7
 El microrrelato del mexicano Luis Felipe Lomelí, 

titulado “El emigrante” (2005) insiste, con un diálogo 

sugerente, en la necesidad de olvidar la experiencia de 

cruzar la frontera: “–¿Olvida usted algo? –¡Ojalá!” 
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El estado permanente de huida subraya su 

situación de inferioridad: “[C]uando uno anda 

de migrante todos tienen autoridad sobre uno, 

todos: policías y migras, delincuentes, 

polleros, mirones” (p. 146). En la novela, los 

migrantes prefieren guardar silencio ante la 

violencia, lo que conlleva la aceptación de las 

vejaciones. La ausencia de denuncias favorece 

la impunidad y el aumento de los abusos, que 

se perpetúan sobre el interminable caudal 

humano que atraviesa México en su intento 

por llegar a los Estados Unidos. La 

invisibilidad, sin embargo, es deseada por los 

migrantes, quienes para no exponerse 

prefieren evitar el contacto con cualquier tipo 

de autoridad. Esta situación de ilegalidad y de 

tránsito contribuye con la pérdida de su 

identidad. Walter afirma: “Somos fantasmas 

hasta para nosotros mismos” (p. 92). 

Ante el peligro que acecha, los 

personajes son conscientes de la importancia 

de mantenerse en movimiento: “El migrante 

come y duerme porque hay que hacerlo, pero 

lo suyo es avanzar, avanzar siempre, los ojos 

puestos en la frontera siguiente” (p. 124). En 

su afán de avanzar, el tren representa la 

esperanza y el terror de la muerte. Esta 

ambivalencia reside en el deseo de ir más 

rápido y la aceptación de los peligros que 

representa el tren, ya que a su alrededor 

orbitan delincuentes y policías corruptos que 

hacen sufrir a los migrantes secuestros y 

extorsiones; otros peligros son caer del tren y 

sufrir una mutilación (es el caso de Waldo, un 

hermano de Walter) o morir asfixiado: “Uno 

se pregunta si alcanzará el aire, sino terminará 

asfixiado allí. Hay historias sobre eso
8
.” 

(p. 206) Si se detienen, los migrantes se 

vuelven blanco fácil. Mantenerse en 

movimiento es la garantía de acercarse a su 

destino pero representa una exposición 

permanente al peligro. Walter explica esto al 

evocar una historia que escuchó en un 

albergue: “Me acordé del migrante del que nos 

había hablado el padre Flor, Si me voy a morir, 

al menos déjeme morir dando un paso.” 

(p. 278) 

El silencio, la invisibilidad y el 

movimiento encuentran su fundamento en los 

peligros inherentes al recorrido: la prisión, la 

deportación, el secuestro o la muerte. Aceptar 

exponerse hace del recorrido migratorio una 

suerte de purgatorio, ya que al iniciar el viaje 

se abre un lapso indeterminado de espera y/o 

sufrimiento del cual se desconoce el final. 

Durante el secuestro de los migrantes, Walter 

afirma: “Para nadie en el mundo existíamos. 

Estábamos en un lugar invisible. […]. Los 

secuestradores negaban que tuviéramos algún 

valor, pero a cambio nos habían puesto un 

precio.” (p. 278) 

El riesgo de la deportación refuerza la 

idea de la circularidad, al implicar la necesidad 

de recomenzar el viaje. Walter es deportado y 

si bien intenta instalarse en Honduras, es 

incapaz de resistir el impulso de partir de 

nuevo. Como Sísifo, Walter decide enfrentar 

                                                      
8
 Cf. Hugo Salcedo, El viaje de los cantores (1990). Para 

escribir su célebre obra de teatro, Salcedo tomó como 

referencia una nota de la prensa sobre la muerte de 18 

migrantes encerrados en un vagón de tren en la frontera 

con Estados Unidos. 
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de nuevo los peligros, exponiéndose a lo que 

el autor define como “[l]a ley de la 

acumulación de las desgracias” (p. 44/195) 

que determina la condición misma del 

migrante. Citada dos veces en el texto, dicha 

ley se basa en la experiencia del viaje, ya que 

en la novela queda claro que solo la muerte o 

la llegada a los Estados Unidos pueden poner 

fin, en la lógica del migrante, al recorrido. Así, 

un traficante de personas explica a Walter que 

“cuando no te pasa nada en Guatemala, te pasa 

algo horrible en México. Y ya si en México no 

te sucede nada, seguro te morís en la frontera 

con Estados Unidos.” (p. 44) La intensidad de 

los abusos, añade, aumenta conforme el 

migrante se acerca a su destino. La dificultad 

reside en salir indemne de cada obstáculo, sin 

embargo, según el traficante, es mejor ser 

extorsionado por un policía guatemalteco que 

ser secuestrado en México. 

La caracterización del personaje 

migrante depende también de la visión de los 

otros personajes y de la perspectiva del autor 

al abordar el tema. Al entrar en México, los 

centroamericanos son considerados como 

presas. Esto facilita el maltrato y el recurso a 

la violencia por parte de delincuentes y 

autoridades. Walter considera a los 

funcionarios de migración como 

“secuestradores uniformados, cómplices de 

nuestro cautiverio, empleados de nuestros 

captores. […] Nosotros éramos mercancía, 

animales, bultos, cuyo traslado ellos hacían 

posible” (p. 258). La ausencia de 

individualidad de los personajes subraya la 

idea de que el migrante es visto como objeto, 

mercancía o ganado. 

En Amarás a Dios sobre todas las 

cosas, la mayoría de los mexicanos que entran 

en contacto con los migrantes 

centroamericanos son narcotraficantes, policías 

o funcionarios corruptos. Pocos están 

dispuestos a ayudarlos o a no perjudicarlos, “es 

como una ley de vida: los de arriba se ensañan 

con los de abajo: ellos debajo de Estados 

Unidos, nosotros debajo de ellos.” (p. 111) Los 

juicios emitidos contra los migrantes en la 

novela muestran moralismo, discriminación y 

desprecio. La autoridad genera desconfianza, 

en particular el “Instituto Nacional de 

Migración, el terror de los indocumentados en 

México.” (p. 86) asimismo, un comandante les 

dice: “[U]stedes son una mierda, migrantes de 

mierda, se meten al país, nos traen sus piojos y 

malos olores y quieren que los tratemos como 

príncipes” (p. 126). Esta actitud subraya la 

condición de vulnerabilidad del migrante y la 

violación de sus derechos en México debido a 

que carecen de voz. En la novela, sin embargo, 

Hernández opta por dar la voz al personaje 

migrante. A través de la historia de Walter, el 

autor da un rostro a un conjunto carente de 

individualidad. Desde esta perspectiva, el 

personaje de Walter cumple una función 

sinecdóquica, su historia es la de todos los 

migrantes centroamericanos. 

 

El carácter testimonial del relato de Walter 

 

“Me llamo Walter Milla Funes. Nací en 
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San Pedro Sula, Honduras, en una familia 

risueña” (p. 11). Desde el íncipit de la novela, 

Walter se erige como el testigo principal de la 

evolución del fenómeno migratorio 

centroamericano. Él cuenta su historia familiar 

y evoca el magnetismo que los Estados 

Unidos despiertan en su familia, ya que su 

padre, su tío, sus hermanos mayores y él 

mismo, intentan en algún momento cruzar la 

frontera. Conforme avanza el relato, Walter 

pasa de la historia familiar a la narración de lo 

que se puede considerar como un testimonio 

común del recorrido migratorio. 

Jean-Francois Chiantaretto entiende el 

testimonio como un “relato en primera 

persona autentificado por la palabra de quien 

cuenta y que garantiza, acto que lo constituye 

como testigo, la existencia del suceso 

contado” (2005, p. 11). Chiantaretto añade que 

el testigo está involucrado en el testimonio por 

lo que ha vivido y por lo que cuenta; el 

testimonio mantiene además una 

responsabilidad con aquellos a quienes 

implica. En Amarás a Dios sobre todas las 

cosas, el autor da voz a Walter, quien habla de 

su propia experiencia, pero adopta una 

posición plural que busca implicar a todos los 

que han realizado el recorrido, permitiéndoles 

reconocerse en el relato. 

Por su precisión y riqueza de detalles, 

el testimonio de Walter puede considerarse 

como una prueba de la violencia asociada al 

fenómeno migratorio. Hernández insiste en la 

falta de denuncias de los abusos por parte de 

los migrantes, lo que dificulta el acceso a la 

justicia al quedar impunes los crímenes. Los 

personajes son invitados a denunciar en varias 

ocasiones en la novela, y si bien son 

conscientes de la importancia y del valor de la 

denuncia, también estiman que el acto de 

denunciar es inútil debido a su falta de 

impacto: “Denunciar está bien, pensé, pero el 

verbo era difuso en ese mundo hostil y ajeno. 

Denunciar ante quién, a quién contarle. Ni 

siquiera sabemos dónde estamos.” (2013, 

p. 283) 

Tras la violación de Elena, con quien 

Walter mantiene un efímero romance, éste y el 

Profeta (el hermano de Elena), prefieren seguir 

su camino y no denunciar: “Por eso no 

podemos hacer nada […], ustedes siempre se 

están yendo” (p. 123). El reproche citado 

proviene de agentes migratorios dedicados a 

ayudar a los migrantes, ellos atienden a Elena 

pero son incapaces de ayudarlos por no contar 

con el testimonio. Otra ocasión se presenta tras 

la liberación de los migrantes secuestrados, las 

autoridades invitan a los migrantes a denunciar, 

pero un policía advierte a Walter sobre el 

riesgo que esto implica: 

 

Ha habido casos. Qué casos. Pues que los 

matan. […]. A los migrantes que 

denuncian […]. Pues yo digo que mejor se 

vayan, es lo mejor, por su seguridad. Y 

que el secuestro quede impune. De hecho 

sí, pero como les digo, ustedes se van a 

abrazar a su familia y se quitan de tanta 

bronca. (p. 295) 

 

 

Los migrantes no tienen tiempo de 

denunciar o prefieren no hacerlo, ya que 

incluso la autoridad les aconseja el silencio 
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para evitar represalias, en especial si se 

encuentran en algún albergue del gobierno. El 

Profeta considera los albergues como una 

suerte de trampa para migrantes
9
, por eso 

prefiere irse de ahí con Walter. Para los 

migrantes, denunciar implica interrumpir el 

recorrido; asimismo, ser testigo significa, para 

muchos, condenarse, ya que esto requiere 

ponerse a disposición del gobierno, que es en 

muchos casos el mismo a quien se denuncia. 

Ante la imposibilidad de recabar 

testimonios, la novela constituye una denuncia 

desde la ficción sobre la condición de los 

migrantes a su paso por México. Frente a la 

denuncia real, que es el Informe de la 

Comisión de Derechos Humanos en el cual 

participó el autor, que no es evocada en la 

novela; el relato de Walter adquiere un valor 

testimonial por su relación directa con los 

acontecimientos. Tras la deportación y antes 

de emprender de nuevo el viaje, Walter decide 

escribir cuanto puede recordar, desde su 

infancia hasta el momento presente y 

entregará alrededor de doscientas páginas a su 

hermano Wilberto, “el manuscrito de mi 

catarsis” (p. 183). En ellas cuenta los riesgos 

de quienes como él han hecho el recorrido 

migratorio. Sus palabras son una forma de 

colmar el vacío que encuentran los 

representantes de derechos humanos en 

materia de denuncia. 

Si en un primer momento Walter 

                                                      
9
 Cabe señalar que en La fila india, de Antonio Ortuño, 

la mayoría de los migrantes centroamericanos son 

asesinados precisamente cuando se encuentran en 

alguno de los albergues del servicio migratorio 

mexicano. 

deseaba escribir un relato de ficción, el peso de 

la realidad que descubre durante el viaje lo 

hace renunciar a esta idea: “[…] la fantasía de 

escribir ficción ha tenido a bien morir en mí, 

porque ahora, cuando finalmente escribo, lo 

hago sobre lo único que puedo contar, 

destrozada mi capacidad de crear por la 

aplastante fuerza de una realidad que no ha 

dejado margen a la imaginación.” (p. 31) Su 

escritura constituye un compromiso con una 

realidad que sobrepasa la ficción. 

Dado el desenlace trágico de la novela, 

las notas que Walter deja a su hermano, así 

como las que recupera más tarde el Profeta, 

hacen de este testimonio una prueba de la 

violencia que sufren los migrantes; al mismo 

tiempo, su escritura se convierte en un retrato 

vívido del drama migratorio. Al evocar la 

posibilidad de escribir la voz del otro, 

Chiantaretto señala: “Hacer oír la voz del otro, 

esto supone escucharlo en la voz propia, en la 

palabra propia; de la misma manera, que a falta 

de poder oírse a sí mismo, es posible 

encontrarse en la voz de los otros, en su 

palabra.” (2005, p. 99) Walter es un testigo 

ficcional a través del cual el autor asume un 

compromiso con la verdad, sus palabras buscan 

resonar en la memoria de cualquiera que haya 

hecho el recorrido por México. 

“He escrito en pasado, pero la verdad es 

que sigue ocurriendo” (HERNANDEZ, 2013, 

p. 175). En la novela, las denuncias y la 

información difundida en la prensa parecen no 

bastar a una sociedad que ve sin interés este 

fenómeno. Frente a esta situación, el relato de 



J Zaraté. Diálogos, v.23, n.1, (2019) 180-192 189 

 

Walter da visibilidad al migrante, la escritura 

es una manera de conservar un testimonio que 

el personaje deja en puntos suspensivos, como 

la historia inconclusa del drama migratorio, 

esto subraya el vínculo intrínseco del 

testimonio ficcional con la realidad. 

 

El cronista y su relación con la realidad 

 

La novela de Hernández refleja, por su 

estructura y estilo, la permeabilidad de la 

realidad en la ficción. El relato se desarrolla 

en un marco temporal definido que lo asemeja 

en el discurso, por ser la temporalidad una de 

sus principales características, a una crónica. 

Sobre este punto, Guillaume Pinson afirma: 

“La crónica describe y cuenta el mundo, trata 

de comprender su complejidad y su opacidad 

respetando un flujo temporal inexorable que 

ella misma contribuye a ritmar.” (2010, p. 15) 

Los acontecimientos principales de la 

novela cubren cuatro años: “Todo esto sucedió 

desde 2006, después de Stan, hasta 2010, no 

sé qué seguirá después.” (HERNANDEZ, 

2013, p. 176) Pese a esta precisión, el relato de 

Walter contextualiza la evolución del 

fenómeno migratorio en Centroamérica al 

narrar acontecimientos que tuvieron lugar a 

finales del siglo XX y que comprenden la 

primera década del siglo XXI. 

En su libro Función de la novela, 

Julieta Campos dice que el cronista “[…] es 

una persona que relata hechos ocurridos y da 

fe de ellos, porque ha sido testigo o se ha 

hecho depositario de testimonios dignos de 

confianza” (1973, p. 18). Walter narra en 

primera persona la experiencia del recorrido 

migratorio centroamericano, ofrece detalles de 

carácter familiar y personal y explica cómo la 

migración ha marcado el rumbo de su vida y el 

de la de su familia. Asimismo, el lector conoce 

a través de Walter información de tipo político 

y socioeconómico sobre la historia reciente 

relacionada con este fenómeno. Lo que Walter 

cuenta es fruto de lo que ha leído y visto en la 

prensa, de lo que le han contando aquellos que 

como él han hecho el viaje y lo que él vio y 

vivió a partir de su propia experiencia. Esta 

pluralidad de fuentes permite ofrecer una 

visión profunda de este fenómeno, varios de 

los argumentos de Walter guardan una relación 

directa con la actualidad, lo que refuerza la 

lectura de esta novela como una crónica: 

 

Los mexicanos dicen que han muerto más 

de seis mil de sus migrantes en la franja 

fronteriza con Estados Unidos, que desde 

1994 fallece al menos un mexicano cada 

día en su intento por superar la frontera. 

En Guatemala, El Salvador, Honduras y 

Nicaragua no los contamos, pero también 

cada año mueren cientos de 

centroamericanos, no sólo en la frontera 

estadounidense sino a lo largo del camino, 

[…] y en los caminos de extravío en 

México. (HERNANDEZ, 2013, p. 169-

170) 

 

 

La evocación de fenómenos naturales, 

políticas migratorias y la evolución de la 

presencia de la delincuencia en la ruta 

migratoria permiten no sólo contextualizar, 

sino representar la vida del migrante. Ante la 

abundancia de detalles, el relato se desarrolla 

en dos tiempos, el del recorrido, cuya 

imprecisión permite asociar el viaje de Walter 
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al de todos los migrantes, viéndolo como un 

tiempo de incertidumbre; y el tiempo 

histórico, que baliza el relato de referencias a 

sucesos concretos relacionados con el tema. 

En la novela, el recurso a la prensa 

como argumento ficcional se manifiesta en la 

referencia puntual a sucesos ligados al 

fenómeno migratorio y a la relación de los 

personajes con la prensa. Muchos personajes 

están al tanto de la actualidad y siguen en 

detalle, a través de la prensa, el fenómeno 

migratorio. Un ejemplo nos es dado durante el 

paso del huracán Stan: 

 

Los días 3, 4 y 5 de octubre de aquel 

2005 causó desprendimientos de tierra, 

deslizamientos, inundaciones y vientos 

terribles en los países de Centroamérica y 

en el sur de México. Supimos de más de 

mil quinientos muertos en Guatemala, y 

aunque en Honduras se dijo que murieron 

menos de diez personas, el país se vio 

envuelto en una angustia colectiva 

(p. 167). 

 

 

La precisión de la información subraya 

la importancia del impacto que algunos 

sucesos, como el paso del huracán, tienen para 

los migrantes. Wilberto habla de esto con 

Walter: 

 

Wilberto nos dijo que ahora sí estaban 

cerradas las puertas, que la migración se 

había terminado, que ya no había alas 

para volar por México: el huracán Stan y 

compañía habían destruido la 

infraestructura ferroviaria de Tapachula y 

las autoridades mexicanas no tenían ni 

para cuándo reconstruirla. Y nos 

mostraba fotos en su computadora 

(p. 170). 

 

 

Walter completa esta información al 

aclarar que tras el paso de Stan, la migración 

centroamericana, que había aumentado en los 

últimos años, disminuyó pero no cesó: 

“Alrededor de doscientos mil nacionales de 

Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua 

salieron durante 2006 hacia Estados Unidos.” 

(p. 175) El acceso a la información es vital 

para preparar el viaje. La información se 

difunde como rumor de lo visto o escuchado en 

la prensa, Wilberto sigue desde internet la 

evolución del fenómeno y se entera de los 

primeros testimonios del recrudecimiento de la 

violencia: “No me crean mucho, dijo, pero 

parece que en México están secuestrando 

migrantes.” (p. 184) La información circula 

como rumor asociado a los testimonios de los 

abusos, como son los casos de violación
10

. 

Los testimonios e informaciones 

mencionados permiten subrayar la importancia 

de la prensa para dar visibilidad al problema 

migratorio, pero también para mostrar el 

tratamiento que se hace del mismo. En la 

novela, Walter tiene la ocasión de hablar con 

un periodista y puede ofrecer su punto de vista 

sobre la manera en la que se informa sobre el 

recorrido migratorio. Cuando los migrantes son 

liberados del secuestro y enviados a un 

albergue, el rescate atrae la atención mediática 

y el interés de la opinión pública: “Pronto 

llegaron periodistas. Parecían hambrientos de 

drama.” (p. 293) Walter describe al periodista 

como un depredador de historias más que como 

alguien cuyo trabajo es informar. 

                                                      
10

 En la novela de Hernández, el tema se hace presente 

cuando Elena es violada por la policía. Antonio Ortuño 

evoca en La fila india una situación similar cuando una 

migrante de origen hondureño es violada por un 

mexicano que la recibe en su casa. 
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La conversación que mantiene con el 

periodista crea una distancia insalvable entre 

ambos, ya que Walter desea hablar de su 

experiencia mientras que el periodista sólo 

quiere escuchar el drama patético que gustará 

al público: “Quiere que le cuente del 

secuestro. Le cuento a medias. La bodega, los 

gritos, los escarmientos, las torturas […]. Se lo 

digo como si fueran sólo palabras. No podrá 

imaginarlo nunca. Él apunta palabras.” 

(p. 301) 

Por otra parte, la mediatización del 

problema hace que los funcionarios de 

migración cambien su discurso con respecto al 

tratamiento de los migrantes e insistan delante 

de los micrófonos sobre su indignación ante la 

situación. El autor desvela este doble discurso, 

propio de algunos funcionarios, al hacer en la 

novela que, precisamente, el director de la 

estación migratoria se dirija en estos términos 

a los migrantes ante la llegada de las ONG: 

 

Cuando llegan los de las ONG, el jefe de 

la estación lanza un mini discurso.  […] 

nos pide que platiquemos con los 

visitantes, que el Instituto Nacional de 

Migración siempre se ha esmerado en el 

respeto irrestricto a nuestros derechos 

humanos, tal como hemos podido 

comprobarlo en nuestra estancia, durante 

la cual, sube la voz, hemos podido 

constatar el trato digno y respetuoso que 

se brinda a los migrantes en México. 

(p. 303) 

 

 

En respuesta a este discurso 

paternalista e indulgente, Walter resumirá para 

el periodista los verdaderos derechos del 

migrante en México: 

 

Sí tenemos derechos, le digo […], tenemos 

derecho a ser extorsionados, asaltados, 

insultados, perseguidos, humillados, 

golpeados, violados, secuestrados, 

amenazados por el MP, y al final tenemos 

derecho a ser entrevistados por un 

periodista para que le hablemos sobre 

nuestros derechos. (p. 302) 

 

 

Ante tal indignación, no es de extrañar 

la mención, en la novela, de uno de los hechos 

que más han marcado el drama migratorio 

centroamericano en los últimos años en 

México: la masacre de San Fernando. Por su 

relevancia, el caso de las fosas de San 

Fernando constituye un punto de referencia del 

impacto del crimen organizado sobre el 

fenómeno migratorio y da una dimensión 

distinta al texto literario. Este suceso demuestra 

que la realidad es capaz de sobrepasar una 

ficción en donde el secuestro, las violaciones, 

la corrupción y la violencia ya se han vuelto, 

tristemente, un lugar común de la literatura 

mexicana contemporánea. 

En la novela, la referencia a San 

Fernando es breve y aparece como corolario 

del recorrido migratorio, a nuestro parecer 

porque Hernández respeta la estructura 

temporal del testimonio de Walter y los hechos 

narrados terminan en 2010; también, porque el 

autor hace de Walter una víctima que figura 

entre los centroamericanos encontrados en las 

fosas: “El 25 de agosto de 2010, los periódicos 

de México y del mundo publicaron que setenta 

y dos migrantes habían sido asesinados en un 

rancho del municipio de San Fernando, estado 

de Tamaulipas. Walter estaba entre ellos” 

(p. 313). La novela termina con esta escueta 
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referencia, Walter sobrevive a los horrores del 

viaje para terminar como los demás migrantes, 

muerto sin identidad, incapaz de alcanzar su 

destino. San Fernando aparece como el 

súmmum de una violencia cuya referencia 

alcanza a los migrantes más allá de la ficción, 

ya que las atrocidades narradas en la novela 

son incapaces de superar este hecho. 

 

Conclusión 

 

La presencia de la prensa en el texto 

literario o el recurso a la literatura como 

complemento para expresar la realidad 

permite construir una suerte de filtro a partir 

del cual es posible acercarse a la realidad al 

hacerla tolerable o bien desvelarla en toda su 

fuerza en la ficción. Es el caso de Alejandro 

Hernández y otros escritores que se acercan al 

tema migratorio en la ficción. Al permitir que 

la realidad sea absorbida por el texto literario, 

la novela de Hernández se vuelve un crisol 

que permite ofrecer, mediante discursos y 

perspectivas distintos, una visión amplia del 

fenómeno de la migración centroamericana. 

El valor testimonial de Amarás a Dios 

sobre todas las cosas es reforzado por la 

escritura, que permite a Walter convertirse en 

voz de los migrantes. El relato conjuga 

diversas miradas que hacen posible una toma 

de posición sobre el trato que reciben los 

migrantes en México y sobre una pesadilla 

que, para ellos, difícilmente terminará. La 

certeza de la falta de solución a este infierno 

es quizá el argumento más terrible: “Entonces 

vos sabés si esta pesadilla va a terminar un día, 

le dije. No se acabará hasta que quienes 

deciden las cosas en Centroamérica, en México 

y en Estados Unidos no sufran en carne propia 

el camino del migrante. Entonces nunca, le 

dije” (p. 306). 
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