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O sistema migratdrio haitiano nas guianas: para além das fronteiras
Resumo: As Guianas constituem um importante campo no sistema migratério caribenho, pelo qual circulam mercadorias, objetos,
moedas e populagdes por razfes diversas: proximidade geogréfica, cultural, fatores climaticos, geopoliticos e socioecondmicos. A
partir das décadas de 1960 e 1970, a migracdo haitiana ganhou densidade nas Guianas. Cinco décadas mais tarde, apds o terremoto de
janeiro de 2010, os espagos migratérios intensificaram-se na regido, o Brasil tendo se tornado parte deles, como um pais de
residéncia e de passagem para se alcancar a Guiana Francesa e o Suriname. Em 2013, houve mudancas nas rotas. Alguns migrantes
passaram a utilizar a RepUblica da Guiana para ingressar ao Brasil pela fronteira com Roraima, na Amaz6nia, ou para atravessar a
fronteira em dire¢do ao Suriname e a Guiana Francesa. Este artigo articula-se em dois niveis. Em primeiro lugar, descreve o modo
pelo qual as praticas e as trajetérias dos migrantes entrecruzam as fronteiras nacionais nas Guianas. Em seguida, analisa o sistema
migratorio, os documentos e papéis, e as problematicas que as diferentes gerages migratdrias haitianas suscitam no espago e no
tempo. A pesquisa etnografica articula-se a partir da Triplice Fronteira Brasil, Coldmbia e Peru, mas desenvolve-se também no
Suriname, na Guiana Francesa e no Haiti.
Palavras-chave: Migragdo haitiana; Sistema migratdrio; Suriname; Guiana Francesa; Brasil; Fronteiras.
The haitian migratory system in the guianas: beyond borders
Abstract: The Guianas are an important field in the Caribbean migratory system, whereby goods, objects, currencies, and
populations circulate for different reasons: geographical, cultural proximity, climatic, geopolitical and socioeconomic factors. From
the 1960s and 1970s, Haitian migration increased in the Guianas. Five decades later, after the January 2010 earthquake, the migratory
spaces were intensified in the region, Brazil became part of them as a country of residence and transit to reach French Guiana and
Suriname. In 2013, the routes were altered. Some migrants started to use the Republic of Guyana to enter Brazil through the border
with Roraima, in the Amazon, or to cross the border towards Suriname and French Guiana. This article is divided into two levels.
First, it describes the way in which migrants' practices and trajectories intersect national borders in the Guianas. Then, it analyzes the
migratory system, documents and papers, and the problems that the different Haitian migratory generations raise in space and time.
The ethnographic research is based on the Triple Border Brazil, Colombia and Peru, but also in Suriname, French Guiana and Haiti.
Key words: Haitian migration; Migration system; Suriname; French Guiana; Brazil; Borders.
El sistema migratorio haitiano en las guyanas: mas alla de las fronteras
Resumen: Las Guyanas constituyen un campo importante en el sistema migratorio del Caribe, a través del cual, circulan mercancias,
objetos, monedas y poblaciones por diferentes razones: proximidad geografica, cultural, factores climaticos, geopoliticos y
socioecondmicos. A partir de las décadas de 1960 y 1970, la migracién haitiana gand consistencia en las Guyanas. Cinco décadas
més tarde, después del terremoto de enero de 2010, aumentd en la regidn, convirtiéndose Brasil parte de ella, como pais de residencia
y transito para llegar a la Guyana Francesa y Surinam. En 2013, hubo cambios en las rutas. Algunos migrantes comenzaron a utilizar
la Republica de Guyana para ingresar a Brasil a través de la frontera con Roraima, en el Amazonas, o para cruzar la frontera hacia
Surinam y la Guyana Francesa. Este articulo esta dividido en dos niveles. El primero, describe la forma en que las préacticas y
trayectorias de los migrantes entrelazan las fronteras nacionales en Guyana. El segundo analiza el sistema migratorio, los documentos
y papeles, y los problemas que las diferentes generaciones migratorias haitianas plantean en el espacio y el tiempo. La investigacion
etnografica se articula desde la Triple Frontera Brasil, Colombia y Per(, pero también se desarrolla en Surinam, Guyana Francesa y
Haiti.
Palabras clave: Migracion haitiana; Sistema migratorio; Surinam; Guyana Francesa; Brasil; Fronteras.
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Em 1963, chegaram os primeiros haitianos nas Guianas, notadamente na Guiana Francesa
com Blan Lily — como era apelidado o francés Lucien Ganot, dono de uma usina no Vilarejo de
Pemerle no sul do Haiti — para trabalhar nas plantacdes de bananas. Tal acontecimento explicaria a
razdo da forte presenca de haitianos originarios do sul e sudeste do pais nesta regido. Nessa mesma
década, alguns migrantes ja instalados na Martinica e em Guadalupe dirigiram-se ao Suriname para
trabalhar nas industrias de plantagdes de banana. Posteriormente, o pais tornou-se um lugar de
transito para se alcancar a Guiana Francesa (LAETHIER, 2011b e 2014; JOSEPH, 2015a)

No entanto, ja no final do século X1X e inicio do XX, foram constituidas as primeiras pedras
angulares do sistema migratério haitiano no Caribe, particularmente em paises como Cuba e
Republica Dominicana. Os migrantes haitianos ocuparam um lugar crucial na economia da
plantation no periodo durante o qual as forcas armadas americanas ocuparam 0s trés paises
caribenhos, Cuba (1906-1908), Republica Dominicana (1912-1924) e Haiti (1915-1934). O
crescimento das inddstrias americanas de cana-de-aclcar produziu certa escassez de méo de obra
para o trabalho nas plantacdes de ambas as ilhas, tal lacuna tendo sido preenchida, em larga medida,
pelos camponeses haitianos enquadrados em politicas especificas e temporarias: “de 30.000 a
40.000 haitianos, chamados braceros (trabalhadores bracais), migravam temporariamente todos 0s
anos para Cuba, entre 1913 e 1931”7 (WOODING ¢ MOSELEY-WILLIAMS, 2009, p. 36). Em
1928, uma lei proibiu oficialmente a entrada de haitianos para trabalhar nas plantacdes, mas até
1961 eles continuaram chegando a provincia do Oriente, em Cuba, para plantar café. Em 1944, esta
populacdo foi estimada em mais de 80 mil pessoas, a maioria sendo originaria do sul do pais. Na
Repuiblica Dominicana, “os censos afirmam um total de 28.258 haitianos em 1920 contra 52.657 em

1935” (idem, p. 37). Como mostra Regine Jackson:

As intervengBes americanas ajudaram a criar uma economia de mercado fortemente
dependente da América do Norte e dos imigrantes haitianos como sobreviventes de uma
forca de trabalho. Assim, mesmo no periodo pds-colonial, os estados nominalmente
soberanos da regido do Caribe, que nunca foram formalmente colonizados pelos Estados
Unidos encontram-se em relacGes de dependéncia, sujeitos a graus variados de controle e
influéncia americana (2011, p. 7).2

Na segunda metade do século XX, houve grandes mudangas socioeconémicas e
configuracbes socio-demograficas que contribuiram para a evolucdo da dindmica das redes
migratorias dentro e além do Caribe. A partir da década de 1960, sob a ditadura de Frangois

Duvalier (1957-1971), a emigracdo haitiana reconfigurou-se em termos de amplitude, composicéo e

! Agradeco o Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPg) pelo financiamento da
pesquisa.
2 Todas as tradugdes em lingua estrangeira sdo de minha autoria.
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orientacdo dos fluxos de pessoas oriundas de diferentes camadas sociais, geracdes e regides
(AUDEBERT, 2012). Nas decadas de 1960 e 1970, muitas pessoas originarias do meio rural
comecaram a se instalar nas ilhas caribenhas e nas Guianas, convertidas em espagos migratorios
haitianos.

Essas dinamicas migratorias historico-estruturais sdo constitutivas das sociedades caribenhas
e das Guianas, e fazem parte do horizonte de seus habitantes espalhados pelo mundo, que perfazem
um total de 1,8% da populagéo de migrantes internacionais, estimados a 272 milhdes, em 2019,
segundo os dados oficiais do Departamento de Assuntos Econdmicos e Sociais das Nac¢bes Unidas
(DESA)S,

Entretanto, os dados do meu trabalho de campo demonstram que, a partir de 2010, apés o
terremoto, teve inicio “um quarto grande fluxo da mobilidade internacional haitiana” (JOSEPH,
2015a e 2017a) em direcdo ao Equador (estima-se em 40 mil o nimero de haitianos residindo
atualmente neste pais), ao Peru (10 mil), a Argentina (7 mil), a Republica da Guiana (8 mil), ao
Suriname (15 mil), & Guiana Francesa (40 mil), e sobretudo, ao Chile (180 mil) e ao Brasil (160
mil).* Diante dos diversos tipos de inseguranga — publica, politica, socioecondmica, alimenticia,
educacional, incluindo a area da saude e do saneamento basico — todos eles decorrentes do quadro
empobrecido e precario do Haiti, agravado pela tragédia provocada pelo terremoto de janeiro do
referido ano, a mobilidade haitiana ganhou em relevancia e volume, fazendo surgir novos sujeitos e
circuitos no espaco migratdrio internacional.

Os trabalhos de Cédric Audebert (2008, 2012) e Maud Laéthier (2011a, 2011b e 2015)
privilegiam experiéncias mdaltiplas e/ou sucessivas de mobilidade que interconectam diferentes
espacos migratorios haitianos, respectivamente no Caribe e nas Guianas, a partir das abordagens
conceituais de campo migratorio (SIMON, 1981) e de territorios circulatérios (TARRIUS, 2000).
Esses dois conceitos permitem observar o conjunto dos espagos percorridos pelas pessoas para além
das fronteiras nacionais. Tais espacos compreendem o conjunto dos lugares de vida dos haitianos,
ndo como uma sucessdo de espacos com fronteiras delimitadas, mas como uma pluralidade de
campos, a0 mesmo tempo autbnomos e articulados, nos quais 0s papéis aparecem de maneira mais

eficaz na dindmica migratoria.

3 Ver, https://news.un.org/fr/story/2019/09/1051802. Acessado em: 14 de maio de 2020.

“0Os dados do Equador foram obtidos através da Direcdo Nacional de Migracéo; os do Peru, através da Superintendéncia
Nacional de Migracoes; os da Argentina, por meio da Direcdo Nacional de Migracdes; os da Republica da Guiana,
através do Ministério da Cidadania e Imigragdo; os do Suriname, através do Ministério de Justica e Policia; os da
Guiana Francesa, através da Embaixada do Haiti em Caiena; os do Chile, por intermédio do Departamento Estrangeiro e
MigracOes; os do Brasil, através do Ministério de Justica e Seguranca Publica. Eles devem, contudo, ser
problematizados, uma vez que é quase impossivel mensurar um mundo em movimento e que, em boa medida, transita
por caminhos irregulares.
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A nocdo de campo migratorio é Gtil para compreender o espago de mobilidade internacional

desenhado por meus interlocutores. Gildas Simon o define como:

O conjunto do espaco percorrido, praticado pelos migrantes. A no¢do de campo refere a um
espaco especifico, estruturado por fluxos importantes, significativos, aplicados no ambito
internacional. Ela compreende, ao mesmo tempo, o pais de partida e o de chegada (1981, p.
85).

Ao definir essa no¢do, Simon propde uma abordagem analitica, demonstrando insatisfagcdo
com aquela dos estudos migratorios classicos, cuja énfase recaia sobre a emigragdo ou a imigracéo.
“Esse movimento unilateral, fragmentado, obviamente bloqueia uma anélise global de um campo
migratorio” (idem, p. 86). Para Simon, os conceitos “fluxos migratérios” ou de “populagdes
migrantes” utilizados nesses estudos classicos ndo ddo conta das relacbes complexas dos sujeitos
com o espaco praticado e vivido nos percursos migratérios, ou seja, o fato de que a complexidade
dos itinerarios migratorios varia ao longo dos préprios trajetos.

Foi a partir da ideia de campo migratorio que Simon (1995) formula a nocdo de sistema
migratorio, congregando diferentes campos numa vasta escala que abrange trés sistemas: “norte-
americano”, “europeu” e “Asia-Pacifico”, centralizados respectivamente nos paises de migragdes
industrializadas como  “Estados  Unidos/Canada”, “Comunidade Europeia/AELE” ¢
“Japao/Australia”, incluindo um “complexo migratorio mediterraneo e Médio oriental”. Yann
Moulier Boutang e Demetrios Papademetriou definem, por sua vez, a nogdo de sistema migratorio

como:

A combinac&o particular de tipos de fluxo de populacdo entre os paises de saida e paises de
chegada (fendmeno que pode se estender por varias geracBes) com as regras que
regulamentam esses fluxos e com as respostas institucionais das agéncias envolvidas na sua
continuacdo ou extin¢do (OCDE, 1993, p. 3).

No contexto haitiano, diversos recursos espaciais sdo acionados e negociados para constituir
0 sistema migratdrio. Tanto os lugares de chegadas quanto os de partida sdo multiplos e diversos, o
que caracteriza a nogao de “multipolaridade da migracao”, tal como formulada por Emmanuel Ma
Mung (1992), com base em seus trabalhos com os chineses na Franca. Através dessa
multipolaridade, constitui-se a “interpolaridade das relagdes”. Como explicado por Ma Mung (idem,
p. 187), “essas relagcdes fisicas (migracdo de pessoas), financeiras, comerciais, industriais se
desenham e se apoiam sobre as redes de solidariedade familiares e comunitarias, de interesses

econdmicos e frequentemente politicos convergentes”.
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E oportuno entender esse sistema migratorio haitiano no contexto da nocio de territorios
circulatorios cunhada por Alain Tarrius. Itinerarios e circuitos sdo cada vez mais complexos e
mundializados e, a partir deles surgem novas rotas imprevisiveis e inéditas como € o caso do Brasil
—no universo da mobilidade haitiana. Segundo o autor, “os territérios circulatorios compreendem as
redes definidas pelas mobilidades de populacdes que possuem o seu status de saber-circular”
(TARRIUS, 2000, p. 125). Tarrius explica que “a nocdo de territorio circulatério constata a
socializac¢do de espacos que, como se refere, seguem as loégicas de mobilidades” (idem, p. 125).

Este artigo articula-se em dois niveis: o primeiro descreve o modo pelo qual as praticas e as
trajetdrias dos migrantes entrecruzam as fronteiras nacionais nas Guianas; o segundo analisa 0
sistema migratorio, os documentos e os papéis, e as probleméticas que as diferentes geragdes
migratdrias haitianas suscitam no espaco e no tempo. Temporalmente, analiso dois horizontes
distintos, mas que participam do mesmo mundo social migratorio: 1) o dos haitianos que
transitaram e chegaram ao Suriname e a Guiana Francesa a partir das décadas de 1960 e 1970 e; 2)
0 dos haitianos que transitaram e chegaram ao Brasil, ao Suriname e a Guiana Francesa a partir de
2010. Além desses espacos, também mostro como, recentemente, a Republica da Guiana, passou a
ter um papel central, notadamente, de transito no sistema migratdrio haitiano nas Guianas.

O trabalho etnografico se concentrou, numa primeira etapa, na fronteira do Brasil com a
Coldmbia e o Peru de 2010 a 2013, e em Manaus, entre janeiro e margo de 2012; numa segunda, no
Suriname (Paramaribo) e na Guiana Francesa (Saint-Laurent-du-Marroni e Cayenne), de marco a
maio de 2013; e numa terceira, no Haiti (Fonds-des-Négres e Pemerle), em julho desse mesmo ano.
Como a pesquisa de campo foi realizada nesses locais, os dados coletados podem ser analisados
com mais profundidade do que na Republica da Guiana, onde ndo fiz trabalho etnogréfico. Os
dados relativos a este Gltimo pais foram reunidos a partir das narrativas dos migrantes haitianos

entrevistados no Suriname e na Guiana Francesa e de materiais analisados.

As primeiras geracdes haitianas na Guiana Francesa

As primeiras familias haitianas a chegar na Guiana, em 1963 e 1965, respectivamente,
viajaram de barco com blan Lili, como era chamado pelos haitianos o francés Lucien Ganot.
Tornara-se proprietario de uma usina de 06leos essenciais (chamada de sociedade do blan Lili ou
sociedade Ganot) no sul do Haiti no vilarejo Pemerle, a aproximadamente trés quildmetros de
Fonds-des-Negres. Nas décadas de 1950 e 1960, nela trabalhavam em torno de 100 pessoas,
cultivando laranjas e vetiver, planta cujo 6leo essencial era exportado para a Europa, sendo utilizado

na fabricacdo de perfumes e em motores de avido.
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Sob a ditadura do Francois Duvalier (nascido em abril de 1907 — falecido em abril de 1971),
apelidado Papa Doc, blan Lili recebeu um documento autorizando a viagem com o grupo. Um ano
antes da primeira viagem, em 1962, blan Lili foi & Paris, em busca de uma autorizacdo para levar 0s
haitianos a Guiana Francesa. Nesta viagem, foi acompanhado por Augustin, haitiano, seu brago
direito, que posteriormente se tornaria marinheiro no barco que rumaria para a Guiana Francesa,
juntamente com o capitdo da embarcacdo, Goullier, um martinicano.

Augustin, nascido em 1926 na Comuna de Aquin, no sul do Haiti, era empregado de blan
Lili na usina em Pemerle. Na época, quando o entrevistei, ele completara 50 anos vividos na Guiana
Francesa e morava no bairro Cogneau Lamirande. Como um dos posseiros mais antigos da
localidade, vendia lotes de terra para outros compatriotas construirem suas casas. Assim, uma
genealogia € possivel, tecendo-se uma narrativa a0 mesmo tempo mitica e real da génese da
migracdo haitiana na Guiana Francesa. Essa narrativa revela a super-representacdo e permite
entender o porqué de os haitianos no Departamento ultramarino serem, em sua maioria, oriundos do
sul do pais.

O ano de 1963 representa a chegada dos primeiros haitianos a Guiana Francesa apés blan
Lili ter comprado um barco em Miami, batizado de La Croix du Sud (A Cruz do Sul),® para levar
um grupo de aproximadamente doze haitianos a Guiana Francesa, com o0 objetivo de abrir uma
usina de exploracdo agricola em Cayenne. Esta viagem inscreve-se no passado da emigracao
haitiana duas décadas apds o processo de descolonizacdo da Guiana Francesa, que se tornou
Departamento ultramarino da Franca em 1° de janeiro de 1947. A partir desse momento, o Governo
local passou a investir em um modo de producdo baseado na agricultura, particularmente na
plantagdo de banana como uma das melhores escolhas técnicas e comerciais, do ponto de vista da
governanca (PIANTONI, 2009).

Em 1964, blan Lili voltou com a maioria do grupo para o Haiti, alguns meses apés a
passagem do furacdo Flora, que ocasionou milhares de mortos no pais, no Caribe e em Miami. Um
ano mais tarde (1965), realizou outra viagem com um grupo de aproximadamente 56 haitianos,
numa embarcacio de 57 metros.® Desta vez, o barco partiu da cidade de Miragoane, passando pela
Comuna de Aquin para buscar os passageiros de Fonds-des-Négres e Pemerle. Em alto mar, a

embarcacdo apresentou um problema. Regressaram ao Haiti para concerta-lo e depois seguiram a

> Em 1967, os haitianos realizaram apresentagdes no carnaval de Cayenne com o tema La Croix du Sud, o nome do
primeiro barco a chegar com migrantes desta nacionalidade no pais. Obtiveram o segundo lugar na competicéo.

6 De acordo com os meus interlocutores, blan Lili morreu no Haiti na década de 1980, de um acidente ocorrido em sua
usina em Permerle: uma panela que fervia o vetiver caiu em cima do seu pé; foi atendido no hospital, mas depois de um
tempo hospitalizado, ele veio a falecer.
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viagem, de aproximadamente 22 dias, com escalas em varias ilhas do Caribe como Monserrate,
Dominica e Martinica, para abastecer o barco com gasolina e mantimentos.

Quando chegaram a Cayenne foram recebidos pelas autoridades do Conselho Geral (sob o
Governo francés de Charles de Gaulle) da Guiana Francesa e pela populacdo local. Na época,
receberam um visto permanente, sem prazo de vencimento. Nos primeiros meses, 0S recém-
chegados moravam e trabalhavam em Galion, na Comuna de Matoury — onde se situa atualmente o
aeroporto Rochambeau — na plantagdo de cana-de-acucar para a fabricagcdo do rum e na empresa
Pidegue, dedicada a pescaria e exportacdo de frutos do mar (peixes e camarao) para a Europa.

A familia do senhor Constant era uma das interlocutoras privilegiadas da pesquisa.
Entrevistei-o, juntamente com o filho e a filha com quem realizou a viagem de barco, e outra filha
que chegou posteriormente a Guiana Francesa. Esta ultima era afilhada de Eveline Ganot, irma de
blan Lili. Ali encontrei Constant, nascido em outubro de 1923 em Port-au-Prince — quando realizei
a entrevista, ele havia completado 90 anos, dos quais 48 passados na Guiana Francesa. Ele era
adventista desde o Haiti e estudara até o primeiro ano do ensino médio no Lycée Petion, em Port-
au-Prince. Pedreiro, trabalhara na construcdo da usina e da casa de blan Lili, em Pemerle.

Na década de 1960, para enviar dinheiro a esposa, que havia ficado no Haiti com os filhos, o
senhor Constant esperava pela ida de um barco ou de um conhecido. Constant foi convidado por
blan Lili a realizar a viagem em 1965. Na época, ele tinha dez filhos com sua primeira esposa, com
quem casara aos 23 anos no Haiti: cinco homens e cinco mulheres. Para a viagem, ele levou os dois
filhos mais velhos, Bruno e Joceline. A esposa ficou no Haiti com os outros oito. Bruno tinha 15
anos quando chegou a Cayenne. Ficou por la alguns anos, indo em seguida para Saint-Laurent-du-
Marroni onde morava até o periodo da pesquisa. Conheci Bruno nessa cidade, quando voltava do
trabalho de campo em Paramaribo.

As trajetorias da familia Constant permitem observar a relagéo intrinseca entre migracéo e
familia. Como destacado por Massey, Alarcon, Durand e Gonzalez (1987), a migragdo origina um
processo construido a partir das experiéncias individuais, que contribui, por sua vez, para reproduzir
as condicdes de movimento para os futuros viajantes. A dindmica coletiva da mobilidade merece
atencdo. Diferentes estratégias sdo utilizadas por algumas familias para decidir quem viaja, e a
ordem dos candidatos a viagem. N&o se trata de um processo mecanico ou unidimensional. Uma
variedade de questdes é levada em consideragdo pelos envolvidos na preparagdo e no financiamento
da viagem.

Nesse sentido, concordo com Karen Richman, ao afirmar que:
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A estratégia de longo prazo de uma familia visando a sua seguranca coletiva diferencia
aqueles que irdo migrar daqueles que irdo permanecer [...] De um filho ou filha visto como
generoso e obediente pode-se esperar que fique para trds, mesmo que essas qualidades
parecam definir o migrante ideal. Outro filho percebido como mais incerto, pode ser aquele
no qual se invista para partida. Depois que os migrantes comegam a construir sua “garantia”
em casa, eles necessitam de outros que estejam dispostos a permanecer (no Haiti) para
manter seus investimentos e cuidar das criancas que ficaram para tras, até que elas possam
migrar também (RICHMAN, 2005, p. 71-72).

A relacdo entre as pessoas que partem e as que ficam é entretecida permanentemente em
movimento, especialmente aquelas entre os maridos, pais e tios que viajam e as mulheres, os filhos
e sobrinhos que ficam. A mobilidade molda as relacGes entre aqueles que saem e aqueles que

permanecem.

Os recém-chegados haitianos na Guiana Francesa

Desde a década de 2000, a populagdo migrante na Guiana Francesa representava
aproximadamente 37% da populacdo total. Dentre 0os migrantes, 0s haitianos eram estimados em
30,4%; os surinameses 25,4%; os brasileiros 23,2%; e mais 106 outras nacionalidades.” Na Guiana
Francesa, observei que antes de 2010, os haitianos passavam pelo Suriname para chegar & Cayenne.
Segundo os meus interlocutores, em 2009, o Governo francés, sob o comando do Presidente Nicolas
Sarkozy (mandato 2007-2012) solicitou ao Suriname diminuir os vistos concedidos aos haitianos
para controlar sua entrada na Guiana Francesa. A partir do momento em que se “fechou o
Suriname” (Sirinam fémen) — expressao utilizada pelos haitianos —, outras redes, rotas e circuitos se
“abriram” para chegar ao Departamento francés. Nesse contexto, deve-se situar a chegada, em
janeiro de 2010, de centenas de haitianos a Triplice Fronteira Brasil, Colémbia e Peru (JOSEPH,
2015a).

Em Cayenne, Gregoire, meu interlocutor, que também passara por Tabatinga, na fronteira do
Brasil com a Colémbia e o Peru, em 2010, para chegar a Guiana Francesa, levou-me a Cogneau
Lamirande, apelidado ti Ayiti (pequeno Haiti). Ali me apresentou a Pastor, que havia conhecido em
Tabatinga e que se alojara na casa de Gregoire quando recém-chegado a Guiana Francesa, cuja
trajetdria lancara luz sobre muitas questdes.

Nascido em abril de 1986, em Croix-des-Bouguets, Pastor é o quinto filho de um casal com

16 filhos, 12 deles falecidos durante a infancia. Pastor tem uma relagdo afetiva muito forte com a

" A populacdo migrante é a soma dos estrangeiros nascidos no exterior e daqueles que adquiriram a nacionalidade
francesa. Entre 1982 a 1999, os habitantes da Guiana Francesa aumentaram significativamente. Os dados do INSEE
registraram uma variagcdo de 1154 %, passando de 73.022 a 157.274 habitantes numa superficie de 84.000 km2.
Somente na Capital, Cayenne, vivem 54% da populacdo que, como a haitiana, é predominantemente jovem: 43,28%
tém menos de 20 anos (PIANTONI, 2009 e 2011).
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mée desde a juventude, quando a ajudou em seu comeércio, preparando e vendendo comida em
Croix-des-Bouquets. Quando o pai faleceu, em julho de 1992, Pastor, entdo, com sete anos, foi
enviado para o internato (gratuito) do colégio dos Padres da congregagdo religiosa catdlica dos
Salesianos, em Port-au-Prince.

Depois do terremoto, ouviu falar de uma viagem para a Guiana Francesa. Sem recurso
financeiro, os fiéis da sua Igreja juntaram dinheiro e pagaram um rakete de US$ 4.000 pela
viagem.2 Em junho de 2010, de Port-au-Prince, foi ao Equador, onde encontrou com um tio com
guem seguiu o trajeto, passando pelo Peru até chegar a Tabatinga. Nesta cidade, com a permissao
do Padre Gonzalo, que coordenava a Pastoral da Mobilidade Humana local, Pastor realizava cultos
evangélicos para os haitianos no saldo da Igreja Divino Espirito Santo, diante da grande quantidade
de fiéis entre os haitianos chegados ao local.

Para Pastor, destacava-se a generosidade da populacdo de Tabatinga. Tal atitude era
fundamental para se mantivesse ali até o recebimento do protocolo (o documento legalizador da
situacdo do estrangeiro no Brasil), somente ap06s trés meses de estadia. Em seguida, foi de barco
para Manaus, onde trabalhou como metallrgico. Apos juntar dinheiro suficiente nessa cidade,
comprou uma passagem de barco para Santarém. De la rumou para Macapa, seguiu de 6nibus até o
Oiapoque e de balsa até chegar, em setembro de 2010, a Cayenne. Na Guiana Francesa ndo tinha
familiares. Hospedou-se na casa de Gregoire, que havia conhecido em Tabatinga.

Em Cayenne, comecou a trabalhar no setor metalrgico junto com outro compatriota. Com o
dinheiro do primeiro més, comprou as proprias ferramentas para trabalhar como autbnomo. Com o
tempo, comegou a ganhar mais, alugou uma casa por 500 euros, com outros 100, pagava a
eletricidade. Quando chegavam outros haitianos sem lugar para se hospedar, ele os acomodava em
casa, retribuindo a generosidade recebida.

Acolheu o convite para pregar em varias Igrejas Evangélicas em Cayenne. Na época da
pesquisa, queria construir a sua propria Igreja, mas ndo tinha ainda o local.

Foi a partir de 1990 que as Igrejas protestantes dirigidas por haitianos comegaram a surgir
significativamente no panorama religioso da Guiana Francesa, sendo frequentadas quase
exclusivamente por fiéis desta nacionalidade. Os cultos eram celebrados em créole, eventualmente
com algumas palavras em francés. Algumas representavam uma extensdo da localidade de

procedéncia no Haiti ou de um conjunto de familias (LAETHIER, 2011a).

8 “Raketé é uma categoria usada no Haiti que ndo esta restrita a0 campo da migracdo e da mobilidade. Serve para
denominar qualquer pessoa que cobre dinheiro de outra para efetuar varios tipos de transagdo. Geralmente, raketé é
considerado um esperto que usa varios mecanismos e artimanhas para lucrar na informalidade ou até indevidamente. O
rakete que agencia a viagem &, por vezes, um familiar, um amigo ou um desconhecido” (JOSEPH, 2015a, p. 171).
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A trajetoria do Pastor iluminou os diferentes circuitos das mobilidades haitianas, entre
aqueles que passavam pela Triplice Fronteira entre Brasil, Colémbia e Peru (de 2010 a 2013). Para
alcancar o Departamento ultramarino francés, a maioria ia de barco até Manaus; de 14 pegava outro
para Santarém; dali seguia, também de barco, até Macapa e depois, de 6nibus (12 horas) até
Oiapoque (Mapa 1). Os chegados nessa época a fronteira Brasil-Franca, Oiapoque e Saint Georges
recebiam um visto na Policia de Imigracdo por alguns dias, seguindo de dnibus para Cayenne, onde
solicitavam asilo e reflgio na Préfecture. Ja no inicio de 2011, o Governo j& ndo concedia esse Vvisto
aos haitianos, o que provocou uma mudanga no circuito para se chegar até Cayenne: de balsa, saiam

de Oiapoque para alcancar a Guiana Francesa.®

Mapa 1: As flechas indicam as rotas da mobilidade haitiana em dire¢éo a Triplice Fronteira  Brasil, Colémbia e Peru,
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9 Quando eu estava em Cayenne, na noite de 28 de abril de 2013, uma balsa afundou no mar a 15km dali. Transportava
25 passageiros (entre haitianos, dominicanos e brasileiros) indocumentados de Oiapoque a capital da Guiana Francesa.
Dez pessoas de uma mesma familia haitiana morreram, entre irmédos e primos. Na época, 0 Governo francés foi
criticado pela sociedade civil e instituigdes que trabalhavam em prol dos Direitos Humanos, que acusavam as politicas
restritivas de controle das fronteiras que forcavam as pessoas a optar pelas rotas informais.
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Diferente de Pastor, Emmanuel ja tinha alguns conhecidos na Guiana Francesa com quem
convivera na sua primeira viagem a Grand Turck. Estes Ihe passaram informacgdes como chegar a
Guiana. Comprou passagem de Onibus, de Chile passou pela Argentina para rumar a Guiana
Francesa. Chegando a fronteira brasileira com Argentina, em Uruguaiana, pediu informacao para
um taxista que o levou a rodoviaria, embarcando num 6nibus até Sdo Paulo e, de |4 pegou outro
onibus até Belém. Depois seguiu de barco a Macapg; de 6nibus a Oiapoque e de balsa atravessou
para alcangar Saint Georges (Guiana Francesa). Nesta ultima cidade, recebeu um visto que lhe
permitiu ir legalmente a Cayenne. Foi nessa época, meses depois do terremoto que o Governo
francés parou de deportar haitianos do local e também liberou visto aqueles chegados em Saint
Georges e Saint-Laurent-du-Marroni para circular legalmente na Guiana Francesa.

Emmanuel realizou o trajeto do Chile & Guiana Francesa em aproximadamente 15 dias,
pulando de cidade a cidade, de pais a pais, dormindo nos énibus, taxis e barcos. Logo ao chegar ao
Departamento ultramarino, em abril de 2010, acabou o dinheiro levado para a viagem, gasto com
transporte e alimentagdo durante o percurso. Em Saint Georges, ao pegar a van para ir a Cayenne,
encontrou uma compatriota que conhecera na ocasido em que estivera nas Bahamas. Foi na casa
dela que se hospedou os trés primeiros meses passado na Guiana Francesa. Trabalhou por sete
meses como seguranca, ganhando cerca de 1.200 euros mensais. Em seguida, com outro
compatriota, fez frete, pelos quais recebia 500 euros mensais. Depois disso, fez alguns servigos na
construcdo civil com Frantz e James, seus companheiros de casa no Chile, além da ajuda de 300
euros mensais recebida do governo francés.

Emmanuel conheceu uma haitiana que ja vivia hd nove anos na Guiana Francesa.
Comecaram uma relacdo amorosa e, depois de alguns meses, ela 0 convidou para morarem juntos.
Quando conheci Emmanuel em Cayenne, ele residia com ela, com Frantz e James. Ja estava ha dois
anos no apartamento. Quando chegava um conhecido deles na Guiana Francesa, eles colocavam um
colchdo na sala para aloja-lo por algum tempo até que arrumasse um lugar para ficar. A namorada
de Emmanuel pagava 550 euros de aluguel. Os trés homens ajudavam na compra de alimentos com
o dinheiro recebido pela solicitacdo de reflgio e, também, quando faziam algum “bico”.

Na ocasido da pesquisa, Emmanuel ja dizia ndo querer ficar na Guiana Francesa, tinha
intencdo de ir a Paris. Esperava pelo titre de séjour, o documento de identidade dos estrangeiros,
para poder viajar. Do seu ponto de vista, dentre os paises que conhecera, o Chile era aquele que

melhor tratava o migrante, no que diz respeito aos Direitos Humanos, a moradia etc. Por outro lado,

10 De acordo com os dados do INSEE, a taxa de atividade dos haitianos é estimada em 74,3% e a de desemprego em
59,4% (INSEE, 2006). Os haitianos sdo considerados um dos grupos de estrangeiros que mais trabalha e, também,
aquele que tem maior nimero de desempregados.
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ele acreditava em Grand Turck e Bahamas eram os lugares onde as politicas migratorias eram as
mais restritas e nos quais os haitianos eram mais discriminados, ndo por serem pretos, ja que em
ambos os lugares a populacdo é tdo preta quanto a haitiana, e sim, pela origem social e pela
nacionalidade.

As diversas redes migratorias acionadas pelos migrantes podem constituir um conjunto de
normas socioecondmicas que governam a mobilidade, representando, ao mesmo tempo, uma pedra
angular para a acolhida material, emocional e a permanéncia dos recém-chegados, pois através

delas podem empregar-se ou regularizar sua situacao.

Papéis e documentos

Como foi possivel observar na trajetoria de Pastor e Emmanuel, entre os haitianos chegados
a partir de 2010, a maioria solicitava reflgio na Guiana Francesa. Quando Emmanuel chegou a
Cayenne, foi rapidamente entregar a copia do seu passaporte. Os agentes verificaram o carimbo de
saida do ultimo pais pelo qual passou antes de chegar a Guiana Francesa, isto é, o Brasil. Mais
tarde, voltou ao local a fim de receber um caderno para preencher com seus dados pessoais,
familiares (especialmente filhos, c6njuges, irmdos e irmas), informacdes referentes ao percurso
realizado para alcangar o Departamento ultramarino, além do endereco de onde estava alojado.

Nesse caderno, havia dois temas que Emmanuel deveria escolher para explicar seu pedido de
refigio. Sua “historia” deveria tratar de uma perseguicao sofrida no Haiti. Essa parte era uma das
mais importantes porque interferia diretamente no deferimento ou ndo do pedido de refdgio,
devendo versar sobre uma perseguicdo politica, religiosa, de nacionalidade ou étnica. Emmanuel
deveria demonstrar trés dimensfes importantes no seu pedido: o perigo, a ameaca e a ameaga
constante. Ou seja, 0 perigo de morte que ele corria no Haiti, provando as diversas ameacas que
recebera e que ainda continuava a receber, mesmo estando na Guiana Francesa.

Quando Emmanuel entregou o caderno, ele foi revisado pelos agentes da Préfecture. Ele o
recebeu de volta com um endereco para que fosse enviado ao setor administrativo em Guadalupe.
Exigiram que ele realizasse alguns exames médicos na Cruz Vermelha e, sobretudo, que se
vacinasse. Mais tarde, ele recebeu um récepissé, um protocolo da solicitacdo de refugio que
legalizava sua situacdo no territorio até o despacho final do processo. Enquanto aguardava a deciséo
final, renovava a cada trés meses o referido documento.

Apds essa primeira etapa, o setor de asilo do Office Francais de I’lmmigration et de
I’Integration (L’OFII) ajudava os solicitantes a conseguir alojamentos financiados pelo Governo.
N&o foi 0 caso de Emmanuel, que ja estava alojado na casa da amiga que conhecera nas Bahamas.
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Geralmente, a maioria ndo conseguia vaga no refgio (com somente 40 vagas). Apds quatro meses,
o L’OFII realizou uma entrevista com Emmanuel por meio de uma conferéncia virtual com dois
agentes, chamados de Officier de Procetion ligados ao Office Francais de Protection des Réfugiés
et Apatrides (OFPRA).

Para realizar a entrevista, Emmanuel se apresentou a sede do OFPRA em Cayenne, € 0s
agentes o entrevistaram por videoconferéncia desde Guadalupe. Tal dindmica teve inicio em 2001.
Antigamente, as entrevistas eram realizadas em Paris, e boa parte das pessoas aproveitava para ficar
na Franca hexagonal. O conteudo da entrevista baseava-se na historia de vida narrada por
Emmanuel naquele caderno. As vezes, os agentes realizavam algumas investigacdes no Haiti para
verificar a veracidade dos fatos narrados pelo solicitante. Quando o recurso é indeferido, a pessoa
recebe uma ordem da Préfecture denominada Obligation a Quitter le Territoire Francais (OQTF),
isto €, a obrigacao de deixar o territorio francés num prazo de um més, caso contrario, o solicitante
corre o risco de ser deportado.

Boa parte dos pedidos é indeferida pelo OFPRA. De acordo com essa Gltima instituicéo,
em 2006, os haitianos constituiam os primeiros nacionais solicitantes de asilo politico nos territérios
franceses. De 2004 a 2005, respectivamente, 119 e 170 solicitacdes de refugio foram realizados na
Guiana Francesa. Em dezembro de 2005, o diretor geral do OFPRA declarou que 4.718 solicitantes
haitianos entregaram a documentacdo na Franca, dos quais 3.348 em Guadalupe, 125 na Martinica e
173 na Guiana Francesa.

Em 2004 e 2005, dois quartos das solicitacdes haitianas na Guiana foram indeferidas. Entre
2004 a 2008, em todo o territorio francés, incluindo os departamentos ultramar, mais de 10.000
foram indeferidos (GISTI, 2006). No caso de Frantz, sua primeira solicitagdo havia sido indeferida,
mas ele teve o direito ao recours (recurso) contra a decisdo, por meio de uma carta destinada a Cour
Nationale du Droit d’Asile (CNDA), criada pelo artigo 29 da lei de 20 de novembro de 2007. Nessa
segunda fase, Frantz descreveu fatos mais recentes da perseguicdo que sofria mesmo estando fora
do Haiti e também de ameagas por seus familiares proximos residentes no Haiti.

Quando o conheci, ele envidara a segunda tentativa, mas caso seu pedido fosse indeferido
novamente, ele teria direito a uma terceira. O governo francés colocou a sua disposicdo um
advogado para defendé-lo num julgamento diante da Cour de Cassation Francais. Na ocasido em
que estive em Caiena, entrevistei um funcionario do L ’OFII para entender a ldgica do processo, da

documentacdo e dos papéis. Este funcionario me dizia que muitas historias se repetiam, os fatos

11 A entrevista levava em consideragéo a legislagdo do Code de I’entrée des étrangers et du droit d’asile (Cédigo de
entrada dos estrangeiros e do direito de asilo) na Franca para deferir ou ndo a solicitacdo de reflgio. Ver o contetdo
desse codigo em: http://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=L EGITEXT000006070158. Para saber mais
do OFPRA ver, http://www.ofpra.gouv.fr/ Acessado em: 3 de junho de 2014.
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sendo narrados com 0S mesmos argumentos, por isso, boa parte dos pedidos ndo eram deferidos.
Nas entrevistas, geralmente, alguns se contradiziam. Para aqueles que ndo falavam fluentemente
francés, o OFII colocava a disposicdo um tradutor do créole ao francés. O mesmo se dava para 0s
falantes do espanhol.

Em 2018, os haitianos foram a nacionalidade que mais solicitou refugio nos departamentos
ultramarinos, representando 74% na Guiana Francesa, 61% em Guadalupe e 80,5% na Martinica
(OFPRA, 2018). Do ponto de vista etnogréfico, o processo de pedido de refugiado e de asilo na
Guiana Francesa era chamado pelos haitianos de fé refijye, literalmente “fazer refigio” ou “fazer
refugiado”. A expressdo fe refijye permite entender uma das dindmicas da mobilidade. Para quem
nédo fosse casado com uma pessoa de nacionalidade francesa ou que nao tivesse um filho com ela,
ou nao tivesse emprego com carteira assinada para solicitar um visto de trabalho ou um vinculo com
uma instituicdo de ensino para pedir um visto de estudo, o fé refijye era uma alternativa para acessar
o recurso financeiro disponibilizado pelo governo francés, para fixar-se (ainda que
temporariamente) na Guiana Francesa e conseguir um titre de séjour. No entanto, nem todos os que
recorriam ao “fazer refugiado” conseguiam o titre de séjour, porque nem sempre eram refugiados
ou considerados como tal, por ndo possuirem ou ndo conseguirem sustentar — diante das autoridades
francesas — uma historia de perseguicdo politica, religiosa, racial ou pela nacionalidade (de acordo
com a Convencao de Genebra de 1951). No processo de solicitacdo de asilo, algumas instituicoes
tinham um papel fundamental. Os haitianos as mobilizavam como recursos para regularizar sua
situacdo no territorio francés.

Cruz Vermelha e Lacimade sdo duas instituicdes importantes no que diz respeito a acolhida
e a insercdo dos haitianos ao chegarem a Guiana Francesa. A primeira, por exemplo, disponibiliza
seu endereco para que comprovem residéncia, nos formulérios e no caderno da solicitacdo do
refagio e do asilo, com vistas a receber correspondéncias. A expressdo em créole bay adrés ou em
francés domiciliation (dar o endereco) era utilizada pelos haitianos para referir-se a isto.

Dentre os solicitantes de refugio e de asilo, na época, alguns recebiam do governo francés
um subsidio mensal de aproximadamente 300 euros (uma média de 11,20 euros por dia), chamado
de Allocation temporaire d’Attente (ATA). Porém, para receber tal auxilio, era proibido ter vinculos
empregaticios ou desenvolver qualquer atividade remunerada, 0 que nem sempre era respeitado,
alguns fazendo “bicos” sem vinculos empregaticios, como no caso de Emmanuel.

Boa parte das pessoas que conheci durante o trabalho de campo recebia o titre de séjour na

segunda tentativa, através do recours. Outros, quando recebiam o resultado negativo do recurso,
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envidavam outras tentativas. Nesse cenario, atuava a instituicdo La Cimade,*? desenvolvendo acdes
de solidariedade em prol dos migrantes, solicitantes de asilo e de reflgio. A instituicdo dividia os
atendimentos em dois polos: permanéncia de asilo e permanéncia juridica. O primeiro era
direcionado ao atendimento dos solicitantes de asilos, auxiliando-o0s nos procedimentos de pedido
de refagio ou asilo. O segundo atendia qualquer migrante com duvidas ou problemas relacionados a
documentacdo, mas que nao eram solicitantes de asilo ou refugio.

La Cimade oferecia diversos servigos a essas pessoas: apoio juridico, ajuda na elaboragdo
dos recursos quando a solicitacdo de asilo ou refagio era indeferida, bem como formacgdo e
promocdo de direitos humanos. Além dessas atividades, a instituicdo atuava no Centre de Rétention
Administrative (CRA), localizado no aeroporto Rochambeau, criado em 1995. A esse centro
administrativo, eram levadas as pessoas detidas pela Police d’Administration Frontaliére (PAF), em
condicdes irregulares e indocumentadas no territorio francés. Geralmente, as pessoas que haviam
iniciado um processo de regularizacdo eram liberadas, os demais recebendo uma ordem da
Préfecture para serem deportados em 24 horas®. Para tanto, uma investigacdo administrativa era
realizada mediante o servigo do Escritério dos Estrangeiros da Préfecture, para verificar se a pessoa
possuia um dossié de regularizagdo em andamento.

Na ocasido da pesquisa, 0s dados de La Cimade sugeriam que trés de cada cinco pessoas
detidas na condi¢do indocumentados eram haitianos. Alguns eram deportados, outros recebiam
ajuda dos funcionérios da instituicdo La Cimade atuava no CRA e na assisténcia juridica, tentando
impedir que as pessoas fossem deportadas. As atividades da Cruz Vermelha e da La Cimade eram
financiadas pelos recursos do governo francés por meio de editais publicos.

Contudo, muitos daqueles que partiam do Haiti sem saber quando voltariam, procuravam
obter a cidadania francesa na Guiana Francesa ou no Suriname porque, uma vez naturalizado, em
geral conseguia-se facilmente “mandar buscar” os que haviam ficado no Haiti por meio do processo
burocratico de “reunido familiar”. Por isso, com o tempo, alguns dos viajantes optavam pela

naturalizacdo para facilitar os trimites da “entrada” dos familiares.*

12 Para mais detalhes ver, http://www.lacimade.org/regions/outre-mer. Acessado em: 19 de maio de 2020. Trata-se de
uma associacdo nacional com representatividade nos Departamentos ultramar francés (Guiana Francesa, Guadalupe,
Reunido etc). A institui¢do existe na Guiana Francesa desde 2005, tendo sido criada em 1939 com foco nos direitos das
populagbes migrantes, de refugiados e de exilados. A associa¢do organiza anualmente um festival conhecido como
“Migrantes em cena”.

13 Os haitianos deportados da Guiana Francesa saem do aeroporto de Cayenne, fazem escala na Martinica antes de ir
para o Haiti, por vezes alguns conseguem permanecer em situacdo indocumentada nesse ultimo Departamento
Ultramarino. Os que possuem visto brasileiro, geralmente sdo deportados para o Brasil, sdo encaminhados de carro na
fronteira, na cidade de Oiapoque.

14 Ver Coutin (2003) para o debate sobre a naturalizagdo. O autor analisou varios processos de naturalizacdo de
estrangeiros nos Estados Unidos. Na maioria das vezes, o migrante opta pela nacionalizacdo para facilitar e a obtencéo
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Os documentos associados aos vistos eram diferentes em cada pais. No Brasil, 0 almejado
pelos haitianos era o “protocolo”, que garantia o visto permanente por cinco anos € dava acesso a
carteira de trabalho. No Suriname, era o “toelating”, um visto de residéncia a ser renovado cada um
ou dois anos para em seguida se pleitear o “vesteging”, visto permanente, que ndo precisaria ser
renovado. Na Guiana Francesa, era o “titre de s€jour”, por um ano renovavel (ou nao) e, em
seguida, por dez anos. Este documento dava acesso a Franga hexagonal e a toda a Unido Europeia.
Alguns migrantes, ao receberem a confirmacdo da obtencdo do titre de séjour, ja comecavam a
preparacdo da viagem para Paris, particularmente os que possuiam redes de familias e amigos na
capital francesa.

Do ponto de vista etnografico, a questdo dos documentos e papéis ultrapassa as dimensdes
administrativas e juridicas. Ela compreende as relacfes que se constroem e 0s sentidos que elas
produzem e interroga sobre os modos de governar a mobilidade, mas também, as praticas
constitutivas das trajetorias dos viajantes nos espacos sociais.

Era comum encontrar em Caiena alguns haitianos com mais de um desses documentos.
Muitos tinham protocolos da Policia Federal brasileira, caso de Jimmy que, apesar de estar em
Cayenne e possuir um récepissé, voltava de seis em seis meses a Macapa, capital do estado de
Amapa (Brasil) para renova-lo. Dentre 0s que passavam pelo Suriname, varios possuiam o toelating
e o titre de séjour francés. Obter mais de um documento de paises distintos significava a
possibilidade de mais deslocamentos. Esse dado etnografico converge com as ideias de Coutin
(2003), segundo as quais o estatuto legal em um ou mais paises de residéncia pode facilitar a
circulacéo internacional.

O fato de ter mais de um documento também permitia aos haitianos trabalhar alguns meses
no Brasil e o restante do tempo na Guiana Francesa, ou transitar entre o Suriname e este Ultimo pais.
Outros ficavam por alguns meses na Guiana ou no Suriname e depois seguiam para Paris, saindo da
Europa novamente por ocasido do inverno. Essa pratica ndo era exclusiva dos haitianos. Alguns
brasileiros que encontrei na Guiana Francesa também passavam uma parte do ano trabalhando na
Guiana Francesa e outra no Brasil, especialmente os que trabalhavam no setor comercial e no
garimpo. No Haiti também é possivel encontrar residentes no Canada e nos Estados Unidos que
retornaram anualmente ao pais, especialmente no periodo invernal. Essas passagens de um territorio
a outro correspondem ao saber-circular para além das fronteiras nacionais.

As pessoas detentoras de varios papéis, documentos ou passaportes trazem a tona a

complexidade das politicas e leis migratorias que nao permitem a dupla nacionalidade ou cidadania.

de documentos, adquirindo relativa liberdade de circulacdo internacional e, ao mesmo tempo, facilitando o transito das
familias.
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Trata-se de um fendmeno cada vez mais comum nessa era global de novos migrantes,
transmigrantes, pessoas em mobilidade e didsporas. Essas dindmicas provocam novas reflexdes

sobre as politicas migratdrias dos Estados-nacdo, bem como das fronteiras nacionais.

Onde estavam os haitianos na Guiana Francesa?

A maioria dos haitianos que cruzei na Guiana Francesa e no Suriname era originaria do sul e
sudeste do pais, de locais como Aquin, Fonds-des-Negres, Fonds-des-Blancs, Jacmel, Cotes-de-Fer,
La Colline, Léogane, Les Cayes, Saint Louis du Sud e Miragodne. Havia um pequeno grupo
nascido ou antigo residente das regides do Oeste e Centro do pais, notadamente Port-au-Prince.
Havia algumas pessoas de Cap-haitien e Croix-des-Bouquets. Eram poucos os oriundos do norte do
pais, tendo em vista que a mobilidade dos haitianos do norte é mais orientada para a Republica
Dominicana, Porto Rico, Cuba, Martinica, Guadalupe, Bahamas, Grand Turck, Franca, Canada e
Estados Unidos, particularmente Miami, Nova York e Nova Jersey. Cabe salientar que os haitianos
do sul também se dirigem a esses Gltimos lugares.

A maioria dos residentes na Guiana Francesa vinha do interior do Haiti, em sua maioria
agricultores, trabalhando nas plantacGes e na criacdo de animais. Ao indagar o que explicaria o fato
de uma pessoa do interior, que nunca havia saido do préprio pais decidir realizar a viagem para o
Brasil e/ou para a Guiana Francesa, eu recebia com um sorriso a seguinte resposta (porque a
mobilidade faz parte da vida das pessoas que véem o ato de se deslocar como algo natural): “Vocé
sabe que os haitianos adoram partir” (ou konnen ayisien renmen pati). A mobilidade aparecia como
constitutiva da trajetéria de vida das pessoas e de seus horizontes de possibilidades (JOSEPH,
2015b e 2019a).

Do ponto de vista dos que chegaram ao pais nas décadas de 1960, 1970 e 1980, era mais
facil conseguir o documento da Guiana Francesa, bastando procurar um empregador para solicitar
um visto de trabalho. Nos dias de hoje, € mais dificil regularizar a situacdo no pais, dentre outros
fatores, pela quantidade de haitianos que chegaram ao local, solicitando asilo e reflgio, baseados
em historias similares e repetitivas, do ponto de vista dos agentes estatais, sem provas consistentes
da condicdo de refugiado.

As novas geracOes de haitianos concentram-se em lugares distintos na Guiana Francesa,
particularmente nas cidades de Macouria, Matoury, Kourou e Saint-Laurent-du-Marroni, mas é na
capital, Cayenne, que a maioria se instala. As primeiras geracdes chegadas ao pais, em geral, se
estabeleciam em Macouria, Eau Lisette, Bonhomme e Balata, o que explicaria a expressiva

guantidade de residentes mais velhos (de 60 a 90 anos) nesses locais. Do ponto de vista dos meus
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interlocutores, quem saia do Suriname para alcancar a cidade de Cayenne, chegava primeiro a
Macouria ou Balata e, por essa razdo, boa parte ja ficava nessas localidades, devido a proximidade
das plantacGes de cana-de-acUcar nas quais trabalhavam.

Porém, tanto os haitianos como as pessoas de outras nacionalidades — particularmente do
Suriname, do Brasil e da RepuUblica da Guiana, chamavam Cogneau Lamirande de Cité haitien (City
haitiano), ti Ayiti (pequeno Haiti). Atualmente, a maioria dos chegados a partir de 2010 reside nesse
local, além de outros bairros e cidades, por ja& possuirem redes familiares e de amizades pre-
existentes. Mesmo aqueles sem lacos familiares eram recebidos pelos compatriotas por razbes de
solidariedade, tal como observado na histéria de vida de Pastor. Cogneau Lamirande é considerado
um dos bairros mais periféricos na Guiana Francesa. A concentracdo de haitianos em Cogneau néo
sO reflete a situacdo de pobreza que boa parte vivencia no local, mas também simboliza a sua
marginalizacéo.

Por mais que ndo se possa falar na existéncia de um gueto haitiano em Cayenne, esse espacgo
geogréfico é de fato associado a esta nacionalidade, e eles proprios consideram Cogneau como 0
espaco mais representativo de suas identidades no local. Varias razdes sdo utilizadas para sustentar
este argumento: a concentracdo espacial e a visibilidade haitiana; a solidariedade comunitaria e de
vizinhos; a reproducédo das tradicdes e do modo de vida haitiano; a onipresenca do uso do créole
haitiano e das praticas do vodu; a presenca de Igrejas e comércios tipicamente haitiana
(LAETHIER, 2011a).

O fato de Cogneau ser chamado “ti Ayiti” faz lembrar que essa forma de denominar bairros
de migrantes € propria do universo norte-americano (little Italy, little China, little Havana etc). Em
Miami, na década de 1980, um perimetro da cidade onde havia uma forte concentracao haitiana foi
batizado de “Little Haiti”. Assim, os “ti Ayiti” do planeta dialogam com a didspora norte-
americana, que € uma das mais centrais.

Essa qualificacdo dos lugares a partir de uma referéncia nacional ndo é nova nos Estados
Unidos, inscrevendo-se numa longa tradigdo historica. Cédric Audebert (2008) mostra nos seus
trabalhos que, ao longo do século XX, as correntes migratdrias sucessivas de migrantes poloneses
ou judeus russos em Chicago; de italianos em Nova York e Chicago; de chineses em Los Angeles e
Sdo Francisco eram denominadas por topdnimos: Little Italy, Little Odessa, Chinatown. A
qualificagdo étnica e nacional de uma populagdo pelos poderes publicos permite o acesso coletivo a
um conjunto de recursos e infraestruturas publicas, favorecendo a insercdo social da populacéo
migrante. Ao mesmo tempo, favorece a integracdo participativa do grupo em um contexto no qual a
mobilizagdo politica se opera sobre base étnica e nacional. Nos dois casos, a apropriagdo territorial

constitui uma etapa essencial do reconhecimento institucional do grupo e pode eventualmente
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ganhar a forma de identificacdo toponimica. Esses espagos qualificados com os topdnimos dos
lugares de origem, também contribuem para a manutencdo das redes, permitindo a chegada de

novos migrantes, familiares, amigos e conhecidos.

Os haitianos no Suriname — Paramaribo

Faz oito anos que moro e trabalho aqui (Jarikaba em Paramaribo). Fiquei trés meses e sete
dias preso aqui quando cheguei, porque tive um problema no aeroporto. Foi uma pessoa
chamada Luke (um rakete) que organizou a viagem para mim. N&ao era s6 eu, éramos doze.
Entreguei 0 meu passaporte para solicitar o visto, mas ele me deu outro passaporte para
viajar. Quando cheguei ao aeroporto aqui (em Paramaribo), fui colocar o carimbo de
entrada, dai me pegaram. Ele (rakete) baixou a minha idade, me deu um passaporte de uma
pessoa que tinha 25 anos, foi ai que me pegaram. A foto do passaporte também néo era a
minha. O policial olhou, viu que ndo era eu, dai me disse que eu estava preso. Eu néo sabia
a lingua (holandesa), ndo conseguia falar nada. Todos os doze ficamos presos. Na priséo, eu
chorava porque pensava nos dez filhos (trés homens e sete mulheres) que tenho com trés
mulheres no Haiti. Depois dos trés meses e sete dias, me libertaram, consegui 0 visto
permanente e logo comecei a trabalhar em Jarikaba. Agora posso ir ao Haiti e voltar
(Tifrere, abril de 2013, Jarikaba/Paramaribo).

Tifrere chegou em 2005 a Paramaribo. Como vimos acima, viajou com passaporte de outra
pessoa. Essa pratica era comum no local desde a década de 1990 e chamada de dekolaj, no universo
haitiano, uma espécie de falsificacdo de documentos de viagem, a utilizacdo de passaporte de
outrem, de preferéncia com caracteristicas semelhantes. N&do era exclusiva dessa regido, também
sendo utilizada para as viagens aos Estados Unidos, a Franca e ao Canada.

Segundo os meus interlocutores em Paramaribo, algumas das pessoas que utilizavam
dekolaj, ao chegarem ao aeroporto, eram chamados pelo nome que estava registrado no passaporte e
ndo respondiam. Ao serem indagados sobre seus nomes, diziam o verdadeiro e ndo aquele que
estava no documento da viagem. Esses acontecimentos eram frequentes e, por essa razéo, aumentou
0 controle nos aeroportos.

Durante o trabalho de campo em Paramaribo, estabeleci uma relacdo mais forte com Dodo,
nascido em 1945 na cidade de Léogane, no sul do Haiti, morador desde 1978 no local, fundador e
Presidente da Organizacdo dos Haitianos no Suriname (OHS), criada em 1990. Ele possuia quatro
irmados e trés irmds, alguns residindo em Paris e outros no Haiti. Segundo ele, o quadro social,
econémico e politico do Haiti na época da ditadura de Baby Doc, Jean Claude Duvalier (3 de julho
de 1951 — 4 de outubro de 2014) contribuiu em muito para a sua decisdo de deixar o pais. Ele
estivera em 1974 em Guadalupe, depois seguira para Curacao em 1978, de 14 para o Suriname e

finalmente para Cayenne. Nesse ultimo lugar, Dodo permaneceu por duas semanas. Devido as
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dificuldades encontradas para conseguir documentos do Departamento ultramarino, desistiu e
regressou ao Suriname.

A histéria de Dodo em Guadalupe comegou quando conheceu um surinamés que O
incentivou a seguir para um novo destino. Desde a sua chegada ao pais em 1978 — trés anos apos a
independéncia do Suriname, em 25 de novembro de 1975, ele trabalhou na empresa Fyffes até 2002
(inglesa), em seguida, ela mudou de proprietario e de nome: Stichting Behoud Bananen Sector
(SBBS), dedicada a plantar, cultivar e exportar banana para a Unido Europeia. Na SBBS,
trabalhavam 350 haitianos, que em 1985, passaram a ser mais de 800. Para muitos, a SBBS era a
primeira oportunidade de emprego formal, ela permitia permanecer no Suriname e abria a
oportunidade de obtengdo de um visto permanente. Para outros, era também um lugar de passagem,
permitindo juntar dinheiro e seguir viagem ou voltar para a Guiana Francesa. De fato, em Caiena,
conheci haitianos que passaram pelo Suriname e haviam trabalhado na SBBS.

Os primeiros haitianos chegaram ao Suriname em 1977, um ano antes de Dodo. Dois anos
depois da independéncia do pais, algumas empresas que cultivavam e exportavam cana-de-agtcar
enviavam representantes para recrutar a mdo de obra haitiana no pais caribenho, em seguida,
também a Ilha de Sdo Martinho, ao nordeste das Antilhas. Quando o conheci, Dodo era responsavel
pelos compatriotas na SBBS, tratando dos assuntos burocraticos relacionados ao processo de
solicitacdo de visto, da carteira assinada, da distribuicdo de salarios e da selecdo de novos
empregados haitianos. Acompanhei o seu trabalho no Ministerie van Justitie en Politie (Ministério
da Justica e Policia), encaminhando a documentacdo dos compatriotas para solicitar o visto
permanente e a residéncia definitiva no Suriname.

Ao mencionar o nome de Dodo em Paramaribo ou em Cayenne, entre os passantes pelo
Suriname, dificilmente, algum ndo o conhecia. Casado, morava com sua esposa e era pai de seis
filhos, trés homens e trés mulheres, alguns residentes em Guadalupe, outros na Guiana Francesa e
em Paris. Falava fluentemente o holandés, aprendido na convivéncia diaria. Na SBBS, ajudava
também como intérprete, particularmente para os recém-chegados. Era pastor, integrante da
Congregacdo Cristd de Suriname desde 1996. Ja estivera em varias ocasides no Brasil em

seminarios de formac&o promovidos pela sua Congregagdo. Naturalizou-se surinamés em 2000.°

15 A Constituicdo haitiana de 1987 ndo permite a dupla nacionalidade. No Haiti, do ponto de vista da lei, a pessoa
naturalizada ndo poderia participar da vida politica plena do pais: votar, candidatar-se a determinados cargos politicos,
ser nomeado ministro etc. Segundo a Constitui¢do do dia 10 de marco de 1987, o seu Art.11 diz o seguinte: “Possui a
nacionalidade haitiana de origem, todo individuo nascido de um pai haitiano ou de uma mae haitiana, sendo eles
também nascidos haitianos e ndo tenham renunciado a sua nacionalidade por ocasido do nascimento” (ACHILLE, 2007,
p. 21). Mais adiante, a referida Constituicdo estipula: “Que a nacionalidade haitiana se perde pela naturalizacdo
adquirida num pais estrangeiro (Art. 13.1), e repete, que a nacionalidade de origem se perde pela rentncia (Arts. 91.1;
96.1; 135.1; 157.1; 200-5.1)” (idem, p. 25). Nesse sentido, a “perda” da nacionalidade haitiana se exprime através de
dois termos diferentes, mas expressando a mesma ideia, utilizados como sindnimos. Eles sdo destacados e sublinhados
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Minha ida a Paramaribo coincidiu com a viagem do ex-Presidente do Haiti Joseph Michel
Martelly entre 22 a 24 de marco de 2013, na ocasido, presidente do CARICOM.%® Seu vice-
presidente era o Presidente da Republica do Suriname. Esse evento foi uma maneira do governo
haitiano manter os lacos com a diaspora haitiana no Suriname e, a0 mesmo tempo, estreitar lacos
diplomaticos com esse pais. Dodo foi uma das pessoas que mobilizou a vinda e a reunido de
Martelly com os haitianos na SBSS, evento que se tornou imediatamente um marco da histéria
haitiana no Suriname: houve mais de 2.000 haitianos estiveram presentes, culminando com a
criacdo do primeiro consulado do Haiti no pais.

Na SBBS, em Jarikaba, cada setor tinha uma responsabilidade: plantar e cuidar das bananas,
corta-las, limpéa-las, organiza-las em lotes e depois coloca-las em caixas para serem exportadas. As
atividades eram organizadas por género: boa parte dos homens realizava as primeiras atividades,
enquanto as mulheres limpavam, cortavam e organizavam as bananas em caixas.

Alguns dos que viviam fora do centro da cidade possuiam jaden — uma espécie de
horta — em suas casas nas quais cultivavam batatas, bananas, mandiocas, berinjelas etc. Essa
atividade era masculina, mas nada impedia que as mulheres ajudassem também. Para eles, a
atividade agricola remetia a um saber-fazer praticado quando residiam no Haiti. A origem rural da
maioria das pessoas era utilizada para provar a capacidade de domesticar o espaco, construindo seus
jaden, utilizando os conhecimentos e as experiéncias adquiridas no Haiti. No entanto, dois registros
podem ser ressaltados. O primeiro é a origem rural de boa parte das pessoas €, por vezes, articulada
a determinados estereotipos depreciativos. Num outro registro, a forca de trabalho e o conhecimento
do setor agricola eram acionados por eles e reconhecidos pelos outros (haitianos provindos do meio
urbano, incluindo outros nacionais) como um valor.

Os produtos cultivados eram vendidos no mercado central de Paramaribo, mas também
consistiam a base da alimentacdo familiar, como explicitado por Maud Laéthier nos seus trabalhos

com o0s haitianos no Suriname e na Guiana Francesa:

A atividade comercial em Paramaribo se conecta com as redes econdmicas transfronteiricas
construidas por outros migrantes em situacdo regular instalados no Suriname ou na Guiana

na propria Constitui¢do, “naturalizagdo” e “rentincia”. Mas, essa ideia deve ser nuangada, porque pode haver diferengas
entre 0 que diz a lei e as praticas reais, notadamente no Haiti. A partir de junho de 2012, o atual Presidente Michel
Martelly promulgou uma emenda constitucional, concedendo o direito & dupla nacionalidade, podendo ter mais de um
passaporte, além de votar e concorrer a diversas funcdes eleitorais (JOSEPH, 2015b, p. 56-57).

16 A CARICOM, antiga Comunidade Caribenha e Mercado Comum, e atual Comunidade do Caribe. Os paises membros
sdo: Antigua e Barbuda, Bahamas, Barbados, Belize, Dominica, Granada, Guiana, Haiti, Jamaica, Montserrat, Santa
Lucia, Sdo Cristévdo e Névis, Sdo Vicente e Granadinas, Suriname, Trinidad e Tobago. Ela foi criada em 1973 para
consolidar um bloco de cooperacéo econdmica e politica no Caribe. Em 1998, iniciaram as negocia¢des para integrar o
Haiti como membro do CARICOM, o que ocorreu em julho de 2002, traduzindo sua eventual participacdo no
Caribbean Community Single Market e Economy (CSME) que tem por objetivo a livre circulacdo de bens, capitais e de
pessoas.
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Francesa. De Paramaribo a Saint-Laurent-du-Marroni, na Guiana Francesa, mas também,
de Paramaribo a Caracas e, as vezes, de Caracas a Miami passando por Port-au-Prince,
esses comerciantes, através das fronteiras, criam um sistema comercial que reproduz
estratégias conhecidas no Haiti (2011b, p. 5).

Para além dos produtos agricolas, a autora mostra que hd uma rede de comerciantes e
vendedoras (machann) haitianas que compram produtos fabricados no Suriname para vender na
Guiana Francesa. Ao retornarem, compram outros objetos (roupas, sapatos, produtos cosméticos)
ali encontrados para revender em Paramaribo. S8o as chamadas revandé (revendedoras)
(LAETHIER, 2015).

No mercado de Paramaribo, um grupo de homens costumava chegar a partir das trés horas
da manhd para vender os produtos acomodados em sacos e, em seguida, pegava o Onibus para
trabalhar na SBBS. Outros cultivavam seus legumes em casa, e as esposas vendiam no mercado. As
vendedoras sem recursos financeiros compravam os produtos de seus compatriotas, vendiam-nos e
depois os reembolsavam.

Boa parte das mulheres vendedoras no mercado ja havia trabalhado na SBBS. Algumas
consideravam o trabalho em Jarikaba muito duro e, por isso, depois de alguns anos, preferiam
vender no mercado. Utilizavam o dinheiro ganho e economizado na SBBS para comprar e vender
batatas, bananas, mandiocas, cenouras, pimentas, gengibre, berinjela e legumes no Mercado
Central. Neste mesmo local compravam em grandes guantidades, geralmente em sacos para vender
por lotes ou quilos.

Na feira, as comerciantes falavam entre elas em créole haitiano e, com os clientes
estrangeiros, em crioulo surinamés, sranan tongo e taki taki (CARLIN; LEGLISE; MIGGE e FAT,
2015). Além desse idioma, alguns usavam o holandés, lingua oficial do pais. Como a maioria
daqueles que conheci ndo havia estudado, algumas aprenderam o idioma local no mercado,

conversando com os clientes ou quando trabalharam na SBBS em Jarikaba.

A travessia Suriname e Guiana Francesa

Héa algumas decadas, a politica migratoria francesa tornou-se cada vez mais restritiva. Como
explica Cédric Audebert (2012) em seus trabalhos sobre a diaspora haitiana, até os anos de 1970, o
governo francés incentivava a migracdo de trabalhadores devido as necessidades econémicas locais.
Da descolonizacdo a departamentalizacdo em 1946, quando a Guiana Francesa passou de colonia a

Departamento ultramarino, a politica de povoamento constituiu-se como meta para uma economia
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produtiva, tendo em vista a populacdo, de aproximadamente 30.000 habitantes (atualmente
estimados em 296.711).

Desde a crise econdmica dos anos 1970, iniciou-se um controle dos fluxos migratorios. A
solicitacdo do titre de séjour ficou condicionada a comprovagdo do vinculo empregaticio com
carteira assinada. A partir dessa epoca, diminuiram as regularizacfes das pessoas indocumentadas.
Nessa mesma década, intensificaram-se as mobilidades haitianas em direcdo a Guiana Francesa,
dentre outros fatores, devido ao aumento do controle dos agentes estatais em relagdo a chegada de
haitianos nos Estados Unidos e no Canada e o contexto de construcdo da base de lancamento de
satélites da Agéncia Espacial Europeia no Centro Espacial Guianés em Kourou, no qual
trabalhavam 300 haitianos.

Os chegados nesse periodo relatavam ser facil conseguir um visto no consulado francés em
Port-au-Prince: bastava pagar 4. 000 francos (moeda oficial francesa na época), referente a uma
caution (uma fian¢a) a fim de justificar as condi¢cGes econdmicas para se manter no local. Esse valor
era devolvido aos viajantes com juros aproximadamente duas décadas mais tarde. Tal mobilidade
era organizada pelos responsaveis das viagens aéreas em direcdo a Guiana Francesa.

Os chegados nas décadas de 1980 e 1990 j& ndo conseguiam vistos tdo facilmente como
anteriormente, e alguns enviavam seus passaportes para algum membro da familia ou raketé no
Suriname. Ao conseguirem o visto surinamés, seguiam para la e, apés alcancar a cidade fronteirica
de Albina, atravessavam de balsa o rio Saint-Laurent-du-Marroni para ingressar em situagao
indocumentada na segunda cidade mais populosa da Guiana: Saint-Laurent-du-Marroni. Como bem
mostra La€thier: “Os universos sociais e territoriais atravessados no Suriname e na Guiana Francesa
nos levardo ao caminho do que poderia ser designado de ‘campos de mobilidade’ produzida pela
apropriacao de praticas territoriais e pela criacdo de representagdes” (2015, p. 231).

Entre 1982 a 1986, triplicou o nimero de haitianos na Guiana. Os aspectos politicos no
contexto do regime ditatorial de Jean Claude Duvalier iluminam, do ponto de vista conjuntural, a
dindmica dessa intensificagdo das mobilidades. Esse crescimento ndo se restringiu apenas ao
Departamento ultramarino, ocorrendo também em outras partes do mundo. Em 1986, com o exilio
de Jean Claude em Paris e o inicio da guerra civil no Suriname, as mobilidades haitianas
decresceram na Guiana, além do uso dos dispositivos nacionais franceses de controle e de restricdo
de novas entradas pelo rio Saint-Laurent-du-Marroni. Desse modo, a mobilidade constituia uma
resposta as condicgdes sociopoliticas, revelando a situacdo dramatica e aguda vivenciada no Haiti.

Na travessia pelo Suriname, vérias pessoas perderam a vida, atirando-se na agua e se

afogando, ao perceberem o controle policial no Rio Saint-Laurent-du-Marroni. Outros eram
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interceptados e conduzidos a fronteira para regressarem ao Haiti.!” Os que conseguiam passar pela
floresta, alcancavam Caiena. Mas, para tanto, deveriam escapar do posto de controle dos agentes
estatais, criado em 1986 na Comuna lracoubo, entre Saint-Laurent-du-Marroni e Cayenne,
localizado a 180km do primeiro e a 70 do segundo. Nos ultimos anos, diversos acordos foram
estabelecidos entre os governos francés e surinamés para restringir novas chegadas de haitianos. O
mais recente, em 2019, foi o projeto de criacdo de um Centro de Cooperagdo Policial em Saint-
Laurent-du-Marroni com o objetivo de controlar a mobilidade desses migrantes na regido.

Ha um duplo nivel na relacdo entre migracdo e fronteira. Se, por um lado, os migrantes
desafiam as fronteiras geopoliticas, por outro, a fronteira como barreira, como desencontro, também
é desafiadora. Nesse sentido, 0 migrante ndo é um ser para a fronteira, e sim um ser para além da
fronteira. Por isso, ele é considerado um intruso, aquele que pula, circula, desvela e decifra a
fronteira, a ela atribuindo sentidos e significados. Ndo ha duvida de que a regido fronteirica
constitui um espaco marcado pela presenca de um limite geopolitico, mas sdo as interacdes de seus
habitantes que estruturam e hierarquizam o espago. A regido fronteirica ndo é uma realidade
independente da atuagdo cotidiana de seus habitantes. A partir da mobilidade, a fronteira que era
vista como obstaculo pode ser substituida pela fronteira como oportunidade para as pessoas que
nela habitam ou transitam.

Num outro plano, na década de 1980, inicialmente, a Republica da Guiana representava uma
etapa na trajetoria dos migrantes haitianos para alcancar o Suriname e a Guiana Francesa. Devido as
questdes linguisticas e as diferencas culturais, poucos ficaram no pais e, por essa razdo 0
quantitativo de haitianos ali € bem menor do que na Guiana Francesa ou no Suriname. Porém,
alguns haitianos sdo professores no pais, outros estudam medicina, por exemplo. Alguns atuam nas
redes comerciais e pentecostais. E comum missionarios haitianos e pastores viajarem anualmente
para Georgetown para realizar atividades em congregacoes religiosas. Como observado na trajetoria
de Pastor na Guiana Francesa, de Dodo no Suriname, e de tantos outros interlocutores, as
comunidades pentecostais haitianas também fazem parte das redes migratorias. Mais do que um
espaco para professar a fe, sdo por vezes acionadas para financiar as viagens dos fiéis, ou conseguir
emprego no local de residéncia. Tanto na Guiana Francesa quanto no Suriname e no Brasil, as
comunidades haitianas possuem as suas proprias lIgrejas, a maioria possui pastores haitianos,
geralmente os cultos sendo celebrados em créole, uma forma de manter os lacos com o Haiti,

mesmo estando longe fisicamente.

17 Entre o fim de 2005 e o inicio de 2006, foram estimadas em 5.039 as pessoas reconduzidas a fronteira do Suriname,
totalizando 9.700 em 2006 (GISTI, p. 206).
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Desde que o Suriname fechou seu Consulado no Haiti, aumentou drasticamente a chegada
de haitianos na Republica da Guiana. O fato de ambos os paises fazerem parte da CARICOM, faz
com que os cidaddos haitianos ndo precisem de visto, o que facilita seu ingresso no pais e uma
instalacdo temporaria de até seis meses. Segundo os dados oficiais do Ministério da Cidadania e
Imigracdo, entre 2013 e 2019, aproximadamente 16 mil haitianos chegaram ao aeroporto de
Georgetown, mas 8 mil sairam do pais. Em 2019, 50 haitianos chegavam por dia na Capital.*® Os
familiares e amigos ja instalados no local iam até o aeroporto acolher os recém-chegados, homens,
mulheres e criancas, que desembolsaram entre US$ 2.000 e 4.000 para realizar a viagem. Dentre
eles, alguns permaneciam uns poucos dias no local, pegavam um micro-6nibus e seguiam viagem,
passando pela fronteirica Lethem para ingressar ao Brasil pelo estado de Roraima. Outros
atravessavam o rio Courantyne em catraias (barcos pequenos) para chegar ao Suriname, ou 0 Rio
Saint-Laurent-du-Marroni para chegar a Guiana Francesa. Outros ainda optaram por permanecer em
Georgetown, principalmente os que possuiam familiares e amigos no local.

No mesmo periodo em que o pais registrou a chegada de um nimero maior de cubanos e de
venezuelanos do que de haitianos, esses Ultimos ocuparam as manchetes dos principais jornais
locais. Autoridades dos partidos de oposicdo buscaram chamar a atencdo da populacdo, usando o
quantitativo de haitianos chegados ao pais para acusar e criticar o governo, utilizando argumentos
segundo 0s quais eles eram vitimas de uma rede de trafico de pessoas, e ainda assim, lhe era
concedida cidadania para votar nas elei¢cdes. Tais discursos ganharam espacgo nos principais meios
de comunicacdo, como Guyana Times e Kaieteur News, contribuindo para 0s ataques com base nos
supostos riscos que sua presenca poderia representar para a saude publica como potenciais
transmissores do c6lera e de doencas transmissiveis como o HIV, do ponto de vista de alguns atores
e agéncias. Contextos e conjunturas ajudam a descrever um cenario no qual uma série de acdes e
narrativas contribuiram para diversos discursos politicos, midiaticos e académicos, revelando o
preconceito e a xenofobia contra 0s migrantes haitianos. Ao analisar essas narrativas, é interessante
observar que ha uma politizacdo das dindmicas migratorias haitianas construidas como um
“problema” governamental (FOUCAUT, 1994; VIEIRA, 2017). Se, por um lado, havia um discurso
humanitario em relacdo aos venezuelanos, em sua maioria mesti¢cos e brancos, que deveriam ser
acolhidos em face da situagédo politica e econdémica atravessada pelo pais vizinho — além do fetiche
em relacdo as mulheres venezuelanas, como padrbes de beleza — por outro lado, ganhava forca

também um discurso nacionalista, com carater xenofdbico e racista, visto que os haitianos, negros,

18 para mais detalhes ver, https://haitiantimes.com/2019/08/06/haitian-influx-create-hysteria-in-quyana-brazil-and-
suriname/; https://www.kaieteurnewsonline.com/2019/08/03/guyana-is-indeed-a-gateway-for-haitians-221-arrive-in-3-
days-none-left/. Acessado em: 17 de maio de 2020.
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eram considerados indesejaveis, representando uma ameaca a nacdo. Tais discursos ocorreram no
mesmo periodo em que tanto a Venezuela quanto o Haiti passavam por crises socioecondmicas e
politicas, esse Ultimo pais por conta da corrupgdo, da impunidade, do PetroCaribe (uma alianga em
matéria petroleira entre alguns paises do Caribe com a Venezuela), da inflacdo (de
aproximadamente 20%), do aumento desenfreado do preco da gasolina, dos alimentos, da
desvalorizacdo da moeda haitiana (gourdes) em relagdo ao ddlar americano — tendo perdido a
metade do seu valor nos ultimos cinco anos — da desvalorizagdo do salario minimo, além das mortes
(34) e das pessoas feridas (102) durante as manifestacfes, da violéncia e do uso da forca pelo
governo para manter a hegemonia politica e o poder.

Do ponto de vista dos haitianos, a Republica da Guiana era 0 menos desejavel entre 0s
destinos nas Guianas, por razdes econdmicas, culturais, linguisticas, e por ser o lugar onde, em
geral, possuem menos redes familiares. Contudo, a diversidade econémica, cultural e linguistica dos
paises das Guianas € marcada por hierarquias e diferenciacdes locais especificas que, por sua vez,
sdo reproduzidas no universo dos migrantes haitianos, inclusive daqueles residentes no pais,
particularmente entre as geragcGes mais antigas e as mais novas, originarios das zonas rurais do Haiti
e da Capital (JOSEPH, 2019b). Entre os residentes na Guiana Francesa, alguns sentem-se superiores
em relacdo aos seus compatriotas residentes no Suriname, na Republica da Guiana e no Brasil,
devido ao saléario vantajoso que recebem em euro. Em 2020, o salario minimo na Guiana Francesa
era estimado a € 1.500, no Suriname em $ SRD 2.434 (€ 299,92), na Reptblica da Guiana em $
GYD 78.101 (€ 345.43) e no Brasil em R$ 1.045 (€ 280,00).

Contudo, alguns preferiam a vida mais movimentada de Paramaribo, onde ha mais opgéo de
lazer. Por isso, para 0os que possuem titre de séjour e uma estabilidade econdmica, é comum
cruzarem o Rio Saint-Laurent-du-Marroni aos finais de semana para aproveitar a vida noturna e os
passeios nesta cidade. Se por um lado, alguns haitianos residentes no Brasil sonham rumar para a
Guiana Francesa, por conta dos salarios atrativos em euros € como uma etapa para chegar a Paris,
para tornar-se uma pessoa diaspora,'® por outro lado, entre 0s que se encontram em situacio
indocumentada na Guiana Francesa vivenciando a precariedade no local, alguns decidem ir para o

Brasil. De seu ponto de vista, neste ultimo pais a regularizacdo e a obtencdo de um emprego séo

19 “No cotidiano, ele & utilizado como substantivo e adjetivo para qualificar e designar pessoas, objetos, dinheiro, casas
e acgdes, como nas expressdes: “Meu sonho € ser diaspora” (Rév mwen se pou m dyaspora), “Diaspora, como vocé
vai?”(Dyaspora, ki jan ou ye?), “Isso é roupa diaspora” (Sa se rad dyaspora), “Tenho dinheiro diaspora” (Mwen gen
lajan dyaspora), “Essa ¢ uma casa diaspora” (Sa se yon kay dyaspora), “Vocé age como diaspora” (Ou ajitan kou
dyaspora), “Vocé ndo é qualquer um, é uma pessoa diaspora” (Ou pa nenpot ki, ou se yon moun dyaspora), entre
outras” (JOSEPH, 2019, p. 233). “Diaspora ¢, ao mesmo tempo, um substantivo, um adjetivo e um verbo. O termo é
empregado em diversas formas com distintas conotagdes: ser didspora, ter objetos diaspora, fazer coisa de diaspora”
(Idem, p. 234).
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mais faceis, aléem da liberdade de poderem andar livremente pelas ruas, sem a pressao da PAF da
Guiana Francesa, correndo o risco de serem deportados para o Haiti.

O sistema migratorio haitiano nas Guianas é constituido por locais centrais como Guiana
Francesa e Brasil e por locais marginais como Republica da Guiana e Suriname, que correspondem
a sua posicdo dentro de hierarquias geopoliticas globais e regionais. Como observado, tal
argumento merece ser problematizado, uma vez que alguns espagos sdo demarcados como centrais,
do ponto de vista econdmico, e marginais do ponto de vista da documentagéo, ou ainda centrais,

cultural e linguisticamente, porém marginais do ponto de vista da vida social e de lazer.

Diferencas entre geracoes

Os dados etnograficos permitem analisar algumas singularidades entre os haitianos que,
depois de passar pelo Brasil, seguiram para o Suriname e para Guiana Francesa e aqueles que ha
tempo residem nesses lugares. Em seu conjunto, os dados sugerem que os chegados a partir de 2010
possuem grau de escolaridade mais alto em relacdo aos chegados entre 1960 a 1990. Boa parte dos
meus interlocutores ja tinha o ensino médio completo ou incompleto, outros ainda ja haviam
ingressado num curso superior.

Essa nova geracdo de haitianos chegados a Guiana Francesa orientou-se ndo para o setor da
agricultura como ocorrido com as primeiras geragdes, mas sim, para 0s centros urbanos, nas
atividades ligadas ao comércio, no setor de seguranca, bem como na construcdo civil. Nesse
sentido, a economia urbana cria 0s novos eixos de absorcdo da médo de obra dos haitianos no local.

No caso das mulheres, entre as dedicadas ao comércio em Cayenne, algumas eram
autdbnomas, tendo seu proprio negécio, e outras vendiam para seus compatriotas, ganhando
(semanal ou mensalmente) pelo servico. Boa parte delas vendia no mercado de Cayenne produtos
de diferentes naturezas, a maioria tipica do Haiti, temperos, comidas e bebidas (rum, licores etc.),
mas também produtos artesanais, pintura tipica haitiana. A maioria dos produtos era confeccionada
pelos proprios vendedores, outros comprados de compatriotas residentes na Guiana Francesa ou
trazidos do Haiti.

As diferengas entre os chegados antes e depois de 2010 eram notaveis e salientadas pelos
guianenses e pelos estrangeiros residentes na Guiana Francesa, indicando mudangas de
comportamento e de linguagem entre as diferentes geracfes. Entre os primeiros, a maioria falava
somente créole. Alguns, até hoje, quando vao aos estabelecimentos publicos em que se fala francés,

precisavam da ajuda de um tradutor. A maioria dos chegados a partir de 2010, falava créole e
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francés. Além dessas duas linguas, alguns se expressam em espanhol e/ou inglés. Ademais, a
maneira de se vestir também é um sinal de distingdo entre as diferentes geracdes.

As mais novas possuem 0 habito de usar joias, roupas novas e de marca, enquanto para as
primeiras, isto ndo parecia uma prioridade. Eles estavam mais interessados em economizar para
mandar dinheiro para o Haiti, e la comprar bens, casas, terras, criar animais etc. isto ndo significa,
contudo, que 0s mais novos também ndo pensavam nessas obriga¢fes. Do ponto de vista dos
interlocutores mais antigos, os recém-chegados ndo eram considerados exemplares, sobretudo no
que diz respeito a0 comportamento: eles “se metiam em qualquer coisa” (Yo fé nenpot bagay) e
“ndo escutavam os mais velhos” (Yo pa tande ansyen yo). Alguns deles criaram suas baz (incluindo

gangues) como lugar de encontro com 0s amigos e conhecidos.

Consideracoes finais

A andlise proposta aqui abarca as dinamicas locais, nacionais, regionais e globais,
permitindo analisar criticamente os estudos migratdrios haitianos, cujas abordagens tratam das
especificacbes geograficas no Caribe ou nas Guianas, atraves de segmentacdes. As experiéncias
migratorias haitianas situam as Guianas como campo migratério de chegada, de residéncia, de
saida, de transito e de retorno. Tanto os lugares de chegadas quanto os de partida sao mdaltiplos e
diversos, o que pretendem dar conta as nog¢des de “multipolaridade da migracdo” e da
“interpolaridade das relagdes” de pessoas, objetos, moedas que se desenham e se apoiam sobre as
redes de solidariedade familiares e comunitarias, de interesses econdmicos e frequentemente
politicos convergentes.

As trajetérias dos migrantes evidenciam as diversidades geogréaficas e as mudancas
geopoliticas e econdmicas ocorridas ao longo de cinco décadas. E importante salientar que a
migracdo haitiana sugere um duplo nivel que merece atencdo: o fato de as politicas migratorias
reagirem em funcdo das praticas de mobilidade dos haitianos e vice-versa. H4 uma relagdo entre a
maneira pela qual os governos pensam as politicas migratérias e o modo pelo qual os haitianos em
mobilidade criam 0s seus mecanismos e as suas praticas para facilitar a circulacéo.

Contudo, as configuracfes das mobilidades haitianas num plano global, as quais o Brasil se
integrou com mais intensidade recentemente, permitem uma critica etnograficamente embasada das
teorias migratdrias que sustentavam a unilateralidade dos fluxos migratérios entre os “polos do sul”
(paises pobres) em direcdo aos “polos do norte” (paises ricos, desenvolvidos) ou as relagdes
binérias instauradas, inicialmente, entre os paises colonizados e os seus antigos colonizadores. Tais

configuracGes também colocam em xeque alguns critérios utilizados nos estudos cléssicos, como a
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ideia de que a migracdo somente se desenvolve quando ha lagos historicos entre o pais fornecedor e
0 receptor, além do conhecimento da lingua do pais de destino, ou alguma familiaridade com a
cultura desse lugar, como é o caso entre o Haiti e a Guiana Francesa. Entre os haitianos no Brasil,
no Suriname e na Republica da Guiana, apesar da diferenca linguistica, muitos decidiram
permanecer nesses paises, por considera-los “abertos”, ou seja, com maiores facilidades para se
regularizar a situagdo. As expressdes utilizadas por meus interlocutores: “O Brasil esta aberto”, “O
Suriname esta fechado” relacionam-se a facilidade de se chegar e ingressar no Brasil, e as restricdes
para se ingressar no Suriname na época da pesquisa, além das novas oportunidades de trabalho no
Brasil: o fato de, na ocasido, 0 pais representar a sexta economia mundial. Na Guiana Francesa,
como foi possivel observar nas trajetérias de Emmanuel e Pastor, é mais dificil regularizar a
situacdo ou se inserir no mercado de trabalho. No caso do Suriname e da Republica da Guiana, ha
uma facilidade de ingresso, porém, do ponto de vista dos meus interlocutores, o salario minimo é
muito baixo, ndo permitindo o envio de dinheiro para os familiares que ficam no Haiti, um dos
objetivos de boa parte dos migrantes.

Assim, as novas configuracfes da mobilidade em escalas supranacionais constituem-se sob a
forma da abertura das fronteiras nacionais, fenébmeno que coloca em pauta um discurso
Internacional sobre essas circulagfes. Ao mesmo tempo em que parece ser mais facil sair do lugar
de origem, torna-se mais dificil ingressar em alguns paises, havendo uma espécie de governanca
global da circulacdo das pessoas. Tais globalizacfes inscrevem-se num registro contraditorio. Os
Estados diminuem e controlam a quantidade de vistos emitidos e aumentam o numero de agentes
estatais nas fronteiras para o policiamento, 0s mecanismos e os sistemas de seguranca. Nesse
sentido, constituem um regime global de controle da mobilidade, tendo em vista o custo
socioecondmico da migracdo. A contradicdo reside também no fato de que, paralelamente a
auséncia da governanca mundial das migracgdes e da livre circulacdo das pessoas, hd um incremento
do fluxo da circulagéo de bens, capitais, informagéo e servicgos. Talvez esse paradoxo nunca seja tdo

evidente quanto no periodo de crises econdmicas mundiais e de desemprego.
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