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En el  contexto  de  lo  que  Diana  Quatrocchi-  Woisson  llamó “querella  historiográfica”1,

Manuel  Gálvez  –uno  de  los  novelistas  más  relevantes  de  la  primera  mitad  del  siglo  XX  en

Argentina, de gran tiraje y vínculos explícito con el catolicismo y el nacionalismo argentino- en su

ensayo “La novela histórica” de 1959, postulaba que ésta

"posee un formidable valor didáctico. Sea que los libros de historia cansan al distraído y apresurado lector

moderno,  sea  que los  historiadores  puros  -como ocurre  entre  nosotros-  escriben  generalmente  con escasa

elegancia y no saben dar interés y vitalidad a sus libros, el caso es que las novelas históricas constituyen el solo

medio de aprender historia" (GÁLVEZ, 1980, p. 86). 

En realidad Gálvez encuentra en la novela un arma eficaz para la instrumentalización de la

cultura. La disputa por la homogeneización cultural podía resolverse exitosamente si se utilizaban

las ventajas comunicativas y estéticas de la literatura. Así la “querella historiográfica” incluía a la

novela  histórica  como  uno  de  los  elementos  para  su  disputa:  sin  duda  Gálvez  ejerció

gananciosamente esa extensión de la “querella historiográfica” y, en buena medida,  el éxito del

Revisionismo rosista en la construcción de la percepción histórica de la sociedad argentina se debe

a las biografías y novelas históricas de Gálvez2.

La  perspectiva  funcionalista  de  Gálvez  reafirmaba  el  entendimiento  de  numerosos

intelectuales nacionalistas de elaborar proyectos literarios como formas eficaces de comunicación

de su ideología y como herramientas de debate para la instrumentalización de la cultura.

El  mismo Gálvez  en  otro  capítulo  de  su  ensayo  sobre  la  novela,  “La  novela  católica”,

establecía que el “hombre católico” tenía aptitudes especiales para la novela pues “vive la vida

sobrenatural”, lo que le permitía penetrar “las esencias” de la humanidad. Gálvez reclamaba que en

su actualidad el novelista católico debía ser revolucionario, en el sentido de afirmar a Cristo y de

plantear como tema la redención cristiana. Por eso, novela moralizante y novela católica no eran

sinónimos. Gálvez otorgaba una función a la segunda que iba desde la enseñanza de la doctrina

católica hasta la crítica “esencial” de la sociedad, la historia y el futuro.

La  crítica  a  la  sociedad  por  parte  del  nacionalismo  de  fundamento  católico  -sin  dudas

1 QUATROCCHI-WOISSON en Los males de la memoria. Historia y política en la Argentina (1995) propondrá con 
este término designar al uso que el nacionalismo hizo de los diversos discursos historiográficos –ensayos, novelas, 
memorias, biografías- que se le servirán para disputar el sentido de la historia nacional: "En este contexto de profunda 
crisis, el revisionismo vendrá a legitimar y consagrar una identidad nacional quebrada. Invirtiendo los términos de un 
discurso histórico maniqueo, propondrá un programa de regeneración moral para que la Argentina recupere la grandeza 
que tuvo en una época mitificada y presentada como la edad de oro a reconquistar" (p. 104).
2 Cfr. FASSI, G. e IGHINA, D.: "La Literatura como función de la Historia en la novela popular de la primera mitad 
del siglo", en TORRES ROGGERO, J. y LEGAZ, M.E.: Calíbar sin rastros. Aportes para una historia social de la 
literatura argentina (1992).
IGHINA, D.: El libro de los Reyes. Ensayo sobre el caudillo en la narrativa de Manuel Gálvez, (1998).
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mayoritario en el nacionalismo argentino- operaba con fuerza desde el golpe del general José Félix

Uriburu en 1930, y su sustento radicaba en la supuesta imitación al “orden divino” por parte del

orden social. Según Cristián Buchrucker (1987) el periódico La Nueva República había postulado, a

través  de  Fulgencio  Bedoya -una  figura  menor  del  nacionalismo católico-  que  el  nacionalismo

argentino era un movimiento de restauración del “orden eterno” que era a la vez una revolución

contra "los síntomas de la muerte" (p.67). Las vinculaciones entre nacionalismo y cierta tendencia

política de la Iglesia Católica, algo suficientemente estudiado en la bibliografía reciente sobre el

tema3, permiten visualizar un agrupamiento de «imágenes intelectuales» sumamente eficaces para el

propósito  de  lograr  instrumentalizar  la  cultura.  Tal  instrumentalización  homogeneizadora  se

construyó en realidad como una restauración doctrinal de los fundamentos culturales de la nación.

Es decir, no se presentó como una mera operación política que justificaba un orden político dado,

sino como una restauración cultural todavía más amplia y profunda que la que llevaban a cabo la

crítica  literaria  nacionalista,  el  Revisionismo  o  el  tradicionalismo  folklórico.  En  este  caso  el

proyecto cultural nacionalista intentó dar cuenta de los fundamentos últimos la “cultura nacional”, a

la vez que otorgar un sentido moral inapelable a la instrumentalización cultural.

El nacionalismo católico, que según Buchrucker alcanza primacía en el nacionalismo que él

llama “restaurador”, intentó dar una "visión teológica" al nacionalismo, a través de la interpretación

de  la  filosofía  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  lo  que  permitió  postular  al  nacionalismo  como

testimonio intelectual y político de la verdad eterna: 

"La mayoría de los ideólogos del nacionalismo restaurador -Meinvielle, Casares, Ezcurra Medrano, Llambías

Villagra-  consideraban que el realismo tomista siempre había formado el núcleo intelectual de la tradición

nacional [...] El despertar del nacionalismo era interpretado como el inicio de un proceso, a través del cual la

auténtica cosmovisión argentina habría de reconquistar su posición dominante en la cultura, la sociedad y la

política" (BUCHRUCKER, 124).

Así, los nacionalistas católicos no intentaban sólo imponer desde el Estado la enseñanza

religiosa obligatoria o postular un monismo en la relación Estado/Iglesia, sino investir sus proyectos

políticos de una legitimidad superior. La instrumentalización de la cultura, y de la literatura, por

inclusión, tendrá por función restaurar/instaurar una percepción extravagante de la cultura nacional:

entenderla  como legado divino,  y su valor  será entonces  un valor condicionado por el  plan de

redención cristiano. Su función se deberá entender en la línea de la historia de la salvación. Desde

3 Cfr. BOSCA, Roberto. La Iglesia Nacional Peronista. Factor religioso y poder político (1997); ZANATTA, Loris. 
Perón y el mito de la nación católica. Iglesia y ejército en los orígenes del peronismo 1943-1946 (1999); 
ROITENBURD, Silvia. Nacionalismo Católico. Córdoba (1862-1946) (2000) y LVOVICH, Daniel. Nacionalismo y 
antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires (2003).
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esta perspectiva incluso se podrían concebir los proyectos culturales nacionalistas como parte de

una cruzada por la recuperación una cristiandad universal y temporal, tal como se imaginaba, desde

el siglo XX, la Edad Media europea.

Iglesia y Nación 

En  Argentina,  luego  del  golpe  de  1930  la  relación  entre  Iglesia  y  Estado  se  reforzó

brevemente,  y  algunos  gestos  –como  la  designación  de  Gustavo  Martínez  Zuviría,  escritor

nacionalista ultracatólico en la dirección de la Biblioteca Nacional- demostraron que la relación no

se  vio  afectada  sustancialmente  en  todo  el  período  que  va  de  1930  a  1946,  conocido  en  la

historiografía  como  Década  Infame.  Sin  embargo,  el  nacionalismo  en  general  reclamaba  una

política que reconociera a la Iglesia y al catolicismo como elementos fundantes de la nacionalidad. 

Nación y religión  se confundieron  a  tal  punto  que,  según Zanatta,  el  golpe  de  1943 al

adquirir un giro confesional y nacionalista evidente desde octubre de ese año, se llamó a sí mismo

"argentinista"4:  "Sobre la base de ese mito [el de nación católica], el catolicismo representaba el

ADN  de  la  nacionalidad.  De  acuerdo  con  su  doctrina  y  sus  valores  morales  y  sociales  se

reconstruiría el edificio de la nación" (p.16)

Roberto Bosca,  en una formulación quizás simplista,  concibe al  nacionalismo como una

hipertrofia  de  la  virtud  del  patriotismo,  un  egoísmo  colectivo,  en  el  cual  los  valores  políticos

adquieren un rango superior  a  los principios  religiosos:"Por  eso se ha podido decir,  desde esta

perspectiva de la fe, que no hay nada más contrario al espíritu cristiano que el nacionalismo" (p.32).

Pero es claro que, más allá de las disputas de administración eclesiástica,  el  catolicismo

argentino y el nacionalismo resultaron complementarios y compatibles: mientras el segundo, en los

momentos  que  tuvo  el  control  del  gobierno  ofreció  apoyo  y  promoción  a  las  instituciones

eclesiásticas, el primero proporcionó pautas culturales -la mayoría con matriz teológica- capaces de

sostener con éxito los proyectos culturales nacionalistas en la sociedad argentina.

Si el catolicismo militante5 ofreció a los militares el sostén ideológico de las dictaduras, y si

4 Zanatta señala que en el episcopado la reimplantación de la enseñanza religiosa en la escuela pública fue recibida 
como una reunificación del Estado argentino con su tradición cultural: "Esta medida, por otra parte -añadían los 
obispos- daba finalmente respuesta positiva a la larga campaña conducida por la Iglesia a favor de la educación católica.
De ese modo, el gobierno no había concedido una regalía a la Iglesia, sino que más bien había restaurado su derecho 
divino de educar, tanto más necesario en Argentina, desde el momento en que la escuela, «si no fuese cristiana en un 
país católico, sería destructiva». Con ello, escribieron los obispos, reconociendo el triunfo de la «nación católica», el 
gobierno había recompuesto la fidelidad del país hacia sí mismo y su «tradición católica», y robusteciendo la unidad 
espiritual de la nación «vinculando armónicamente su presente y su pasado»"(p.114).
5 Zanatta indica la existencia también de "católicos liberales [...] relegados a los márgenes de las instituciones 
eclesiásticas, tendían a unirse a los partidos del viejo orden liberal en una protesta común contra el nuevo régimen" (p. 
39). Si bien Zanatta se circunscribe en su análisis al período 1943/1946, esto puede trasladarse al conjunto del período 
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se reconocieron postulados nacionalistas en dicho apoyo ideológico, correspondido en medidas de

gobierno, emergía claramente una interacción, trocada no pocas veces en confrontación, entre el

bagaje intelectual nacionalista católico, basado en la tradición, y los tiempos modernos. Es decir, se

enfrentaba  una  concepción  teleológica  y  políticamente  tradicionalista  de  la  historia  con  una

sociedad  movilizada  políticamente  por  el  radicalismo yrigoyenista,  los  sindicatos  y la  Segunda

Guerra  Mundial.  Así  los  intelectuales  católicos  nacionalistas  debieron  procurar  respuestas  que

articulasen  estas  dos  situaciones.  No  pocas  veces  la  opción  elegida  fue  el  sometimiento  de  la

circunstancia histórico-social  a los ideales de la tradición nacional-católica que promovieron los

nacionalistas adscriptos al poder.

Esta situación llevó fundamentalmente a desarrollar proyectos culturales que apuntasen a

salvar ese enfrentamiento,  subsumiendo la segunda situación en la primera.  Y así como Gálvez

postulaba  la  novela  histórica  como  herramienta  eficaz  para  disputar  exitosamente  la  “querella

historiográfica”  -que  es  sólo  un  aspecto  de  este  enfrentamiento  entre  tradición  y  «tiempos

modernos-, la novela católica se constituyó en un instrumento eficaz para plantear y resolver este

desencuentro entre el legado católico-nacional y la escena contemporánea.

Los  intelectuales  nacionalistas  católicos  no  sólo  procuraron  una  reforma  política  que

"purificara" los partidos políticos, obligándoles a compartir una misma concepción de nación -para

aquellos una construcción inmutable,  como el dogma-, sino que también pretendían imponer  el

magisterio católico sobre la cultura, en un sentido amplio, que involucraba tanto las expresiones

letradas como las populares. Entonces es posible entender el proyecto cultural  del nacionalismo

católico  como doctrina,  en  el  sentido  ya expuesto,  pues  no sólo implicaba  la  adaptación  de la

realidad vivida, la cultura, a las morales católicas -con pretendidos fundamentos teológicos en el

dogma- sino también la comunicación de las proposiciones católicas nacionalistas sobre el sentido

de la historia y la cultura nacionales.

Crisis y prospectiva

La instrumentalización de la cultura en el campo de la literatura no se limitó a considerar a

esta como un elemento útil para explicar la historia argentina, sus corrientes, márgenes y silencios.

El  nacionalismo en realidad  intentó  disputar  la  posibilidad  de (re)crear  o (re)conocer  un relato

más prolífico del pensamiento nacionalista en Argentina. Las discusiones de Castellani ya relevadas, las apreciaciones 
de Doll sobre la «novela católica», dan cuenta del mayor alcance de esta aseveración de Zanatta. La disputa interna 
dentro del catolicismo será tematizada por Castellani y convertida en eje central de debate en la narrativa de este 
escritor. 
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histórico que supusiera la asunción de la historia cristiana, en tanto sentido al cual se acomoda la

historia nacional.

Quizás, en el campo de los estudios de la literatura y la cultura, el sesgo socio-histórico que

adquieren las disciplinas sociales desde la Década Infame privilegia el estudio del origen de los

conflictos culturales,  sociales y políticos argentinos.  Desde las remotas guerras civiles del siglo

XIX, hasta los avances y percances de la inmigración europea en el Río de la Plata,  pasando -

rápidamente-  por el  genocidio indígena,  la crítica literaria  intentó cimentar,  de modo similar al

nacionalismo, una lectura de la literatura argentina en relación inescindible con la crisis general del

país.  Tórnase  necesario  especificar  qué  definimos  aquí  por  crisis.  Entendemos  por  crisis  no la

situación dificultosa o complicada, sino el movimiento perpetuo, la mutación constante. Vale decir:

una  mutación  constante  de  los  cimientos  y  elementos  políticos  y  culturales  sobre  los  que  se

construye el Estado-nación. 

Los  cambios  periódicos  de  moneda,  de  leyes,  de  los  fundamentos  simbólicos  del  país,

configuran  una  idea  de  crisis  permanente  y,  a  la  vez,  cambiante.  La  crisis  es  entonces  el

desplazamiento incesante más que un estado; ni siquiera es un estado transitorio, sino el cambio

mismo, la mutación de formas, de conceptos.

Crisis, entonces, como la movilización constante de la sociedad y la cultura de acuerdo a

proyectos políticos, en sentido amplio, que operan, al mismo tiempo, como vías y metas nuevas de

cohesión sociocultural. Es decir, la crisis no la entendemos aquí como un momento conflictivo de

un estado determinado de conformidad, sino como una cadena de situaciones que conforman la

historia de una sociedad, la argentina en este caso, que pretende cohesionarse como una comunidad

nacional. En otros términos: se percibe, desde el nacionalismo, el desarrollo histórico del Estado-

nación argentino como un apartamiento y rechazo de los verdaderos valores fundantes de la nación. 

La  adaptación  constante  del  Estado-nación  al  mundo,  promovió  en  el  nacionalismo

tensiones  no  resueltas.  Oscilaciones  entre  ensayos  oligárquicos  de  control  del  Estado,  tibias

formulaciones de democracia dominada por grupos burgueses y movimientos políticos revulsivos

que  reencauzaran  las  consignas  organizativas  del  Estado,  constituyeron  los  sucesivos  anhelos

políticos del nacionalismo argentino. Tales tensiones y oscilaciones intentaron la adecuación de la

sociedad  nueva del  siglo XIX a los  escurridizos  patrones  de  la  modernidad del  siglo XX. Sin

embargo las adecuaciones fueron pensadas como respuestas contrarias a lo que se entendía como un

ethos  moderno,  antitradicional,  vale  decir  anticatólico  y  antihispánico.  Así  la  adaptación  a  la

historia  moderna  de  occidente  fue  verdaderamente  un  rechazo  por  esa  modernidad.  Posiciones
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extremas  como  las  de  Julio  Meinvielle6 conformaban  el  diagnóstico  nacionalista  sobre  la

contemporaneidad occidental. En ese sentido la disputa por la interpretación de la historia nacional

y la instrumentalización de la cultura no eran fines en sí mismos sino intentos por reorientar la

historia occidental, considerada como mundial. En eso consistía para los nacionalistas el desafío de

la modernidad.

El nacionalismo fue entonces un intento de estabilizar el relato histórico para una adaptación

feliz  en  occidente.  Vale  decir  que  el  nacionalismo  constituyó  una  manera  de  inserción  de  la

sociedad argentina en el  relato histórico de occidente.  Pero la adaptación nacionalista,  en tanto

reconoció un marcado rechazo de la modernidad, pretendió negar la crisis, en el sentido definido

aquí, y tendió a tratar de estabilizarla, de dominarla. Transformó lo que debía ser un movimiento

constante en un punto fijo desde donde la historia nacional debía ser entendida y desde donde,

también, se restauraría la nación anhelada. La adaptación nacionalista fue una operación que buscó

“salvar” al país mediante su inserción en una lectura de la historia donde ni Argentina ni América se

constituían en verdaderos sujetos.

La disputa por la revisión de la historia argentina lanzada por los nacionalistas en la década

de 1930 tuvo como objetivo situar a nuevos intelectuales en los polos antinómicos de Sarmiento -

pero sólo aparentemente- para así generar las posibilidades de nuevas canalizaciones de la crisis,

por entonces desbordante. Si desde la narrativa y el ensayo se desarrolló con más eficacia aún la

relectura  de  la  historia  fue  porque  estas  vías  permitían  una  mayor  explicación  de  los  puntos

debatidos y, en consecuencia, triunfar en un debate que hasta entonces había oído sólo la voz de los

intelectuales liberales. 

No obstante la preponderancia del debate histórico para la canalización de la crisis, e incluso

para su comprensión, resultaba también útil, para el nacionalismo combatiente, señalar, describir,

otear el futuro de esa crisis. Es decir, se debía intentar validar las distintas propuestas estableciendo

el futuro de la historia, ya que era imposible abolirla en su totalidad en el presente. Se trataba, en

definitiva, de llegar al fin de la crisis, en un marco de metas alcanzadas, de final del movimiento, de

detención absoluta, o cuando menos de inminencia. Ya no bastaba con la apropiación del pasado, se

debía, como en el esquema bíblico, profetizar, completar la historia, cerrar los sentidos. Entonces,

una de las formas de acción de los intelectuales católicos sobre la crisis, además de apelar a un

pasado hispano-cristiano como base de la nacionalidad y desplegar una literatura moralizante, fue

establecer  los  recorridos  futuros  de  la  nación  y  del  Estado  si  prevalecía  alguna  adopción  de

6 “Con el liberalismo, el socialismo y el comunismo se disuelven todas la instituciones naturales y sobrenaturales que 
habían constituido al cristianismo. Las estructuras de las naciones cristianas se rompe. Los pueblos no se proponen 
objetivos misionales ni empresas políticas. Se transforman en conglomerados de individuos movidos por el bienestar 
puramente económico...” (p.114).
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occidente contraria a sus premisas ideológicas. Se procuraba así profetizar el fin de la historia y el

inevitable fin de la crisis.

Para el sacerdote Leonardo Castellani la crisis era más bien "desesperación". Basándose en

el historiador católico inglés Hillaire Belloc7, quien hacía un análisis del apogeo del mundo romano,

afirmaba que la opulencia y la instalación de un orden político y cultural supranacional -algo que

los nacionalistas católicos denunciaban como consecuencia de ideologías como el liberalismo y el

socialismo- desvinculado de la fe, conduce al hombre a una aguda conciencia del sinsentido de su

existencia y su obra. A este estado de ánimo lo llama «desesperación»: "Esa desesperación pagana

hace  irrupción  actualmente  en  el  mundo  neopagano  a  través  de  la  literatura  de  los  países

protestantes;  y  su  siniestro  glas es  el  toque  de  sálvese  quien  pueda  para  toda  una  civilidad

descristianizada" (CASTELLANI, 1984, p. 20).

A esta desesperación ontológica correspondía una literatura que testimoniara el estado de

ánimo de la  modernidad "neopagana",  en términos  de  Castellani.  Con contenidos  filosóficos  y

teológicos  rechazados  por  el  catolicismo  combativo  de  los  nacionalistas,  la  literatura  moderna

europea era entendida como una exposición de la «desesperación». El caso de Kafka es ejemplar

para  Castellani:  las  atmósferas  de  opresión,  de  enfermedad  y  oprobio,  la  desesperanza  de  los

protagonistas de los relatos kafkianos, y su «éxito» entre los escritores del siglo XX, constituían

formas de "comunicación del infierno". Esto, que Castellani advertía en Kafka pero que extendía a

casi  toda la  literatura  occidental  del  siglo XX, se agudizaba  en lo  que él  llamaba literatura  de

«futurismo»  y  «fantaciencia»,  que  sólo  proponía  la  descomposición  de  la  humanidad,

permanentemente alejada de Dios. 

Dentro de la «instrumentalización de la cultura» que llevó a cabo el nacionalismo es de

suponer que se intentara revertir la "desesperación" de la modernidad europea mediante el recurso

tan eficaz de la narrativa, que había probado, con Manuel Gálvez, su capacidad de generar polémica

sobre los asuntos de interés para el nacionalismo. Así, frente a las novelas utopistas y futuristas de

la  "desesperación",  se  elaboró  en  Argentina  una  serie  de  textos  novelísticos  cuya  evidente

pretensión era situar en el país el futuro de la humanidad, pero basados en la interpretación católico-

nacionalista de la historia.

No  se  propondrá  entonces  una  prospectiva  de  un  futuro  sentido  como  nefasto,  sino

7 BELLOC, Hillaire: La crisis de nuestra Civilización (1940). Castellani cita el siguiente pasaje: "¿Cuál fue el resultado
común anímico de todas estas cosas combinadas? Una sociedad greco-romana universal, a través de la cual una 
cantidad de individuos circulaba sin restricciones, ejerciendo el comercio, maniobrando el mundial ejército, viajando 
por curiosidad o para cultivarse, y por todas partes cambiando ideas, informándose y aprendiendo, produciendo un 
estado de ánimo en el cual el problema metafísico de la muerte y la supervivencia se imponía espontáneamente. 
Entonces, a través del mundo pagano entero, con todo su esplendor y su noble aprecio de la belleza y el orden, se oyó 
una nota estridente y dominante ¿Qué nota era? DESESPERACIÓN" (CASTELLANI, 1984, p. 19).
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imaginado como anuncio e interpretación del futuro de la nación según una lectura particular de las

profecías bíblicas, sobre todo las expuestas en el Apocalipsis de San Juan. 

Esta lectura, hecha siempre desde los intereses inmediatos del nacionalismo, actuaba tanto

sinecdóquicamente (en la nación se veía el mundo) como de modo revisionista, porque una lectura

del futuro es siempre una crítica del presente –como lo expone Castellani al comentar  Oro, una

novela antisemita de Wast:

"Esta gente de aquí necesita imprescindiblemente que le hagan ver cantando o contando las cosas que tenemos

entre manos [...] esta gente de aquí tiene entre manos nada menos la religión, la política,    los negocios, el

trabajo, los hijos, la crisis, el incidente idílico honrado y maravilloso que acaba en el  matrimonio, y la vida

internacional  reflejada  simplistamente  como  un  partido  de  fútbol  por  nuestra   gran  prensa  noticiera

macaneadora.

Entre otras cosas. Déso hay que hablarles" (CASTELLANI, p.82).

Dos autores resaltan en este intento de escribir ficción futurista o apocalíptica: Hugo Wast (Gustavo

Martínez Zuviría) y el mismo Leonardo Castellani.

La ficción apocalíptica8 y la exclusión del otro: el antisemitismo

Hugo Wast  –cuyo verdadero nombre fue Gustavo Martínez  Zuviría-,  el  más prolífico  y

comercializado de los novelistas argentinos, en una sombría saga antisemita profetizó la historia del

país y del mundo a partir de 1920. Cuatro novelas, ya mencionadas, El Kahal (1935), Oro (1935),

Juana Tabor (1942) y 666 (1942), narran el enfrentamiento del Anticristo -encarnado en el pueblo

judío- y el pueblo católico, liderado por paladines de origen hispánico. Entre ambos contendientes

sucede una sorda guerra de intereses comerciales, que tiene a la Argentina como campo de batalla,

pero que es sólo un momento de tribulación antes del fin de la historia mundial, permanentemente

recordado en las novelas.

El  Kahal narra  un  país  liberal  minado  por  sus  propias  instituciones,  debilitado  en  sus

tradiciones por la presencia inconveniente de los extranjeros. Pero sobre todo presenta una sociedad

indiferente ante una conspiración internacional en su contra: la Sinarquía, dominada por el Kahal -

8 Incluimos nuestra categoría ficción apocalíptica en la que da Fernando Reati para literatura de anticipación: “Es muy 
significativo por lo tanto que, junto al advenimiento de esa versión light de la novela histórica despojada de referencias 
críticas sobre el presente, comenzara a surgir el pequeño pero ilustrativo grupo de novelas de anticipación que trato 
aquí. En ellas se verifica un desplazamiento cronológico opuesto al de la novela histórica –no ya hacia el pasado sino 
hacia el futuro- que induce a reflexionar críticamente sobre el presente [,,,] En pocas palabras, se trata de un 
desplazamiento cronológico que nos lleva hacia el porvenir y nos hace ver el mundo real reflejado en el espejo 
levemente deformante de futuros hipotéticos para producir un comentario irónico sobre el presente ” (REATI, 2006: 
15).

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 25, n. 1, p. 6-38, jan./abril 2021 14



IGHINA,  Domingo  César.  El  nacionalismo  argentino  y  la  novela  apocalíptica  como
prospectiva histórica.

M
esa-redonda

una  suerte  de  consejo  secreto  de  los  judíos  situado  en  Nueva  York  y  cuyo  fin  es  el  control

económico del mundo-, pretende controlar el país y el mundo.

El  personaje  principal  de  El Kahal  y  Oro,  Zacarías  Blumen,  es  un judío  argentino  que

gobierna la  Sinagoga de Buenos Aires,  además del  sistema bancario  nacional.  Sus operaciones

financieras corrompen y controlan no sólo las economías privadas de los grandes terratenientes, y a

través de ellos las de la mayoría de la población, sino también al mismo Estado nacional.

Pero en realidad a Wast no le interesaba, en momentos de notoria corrupción económica y

de innumerables negociados protagonizados por hombres del gobierno, registrar las convulsiones

económicas  y  sociales  del  país,  como  hacían  otros  nacionalistas.  Le  interesaba,  en  cambio,

desarrollar una tesis solamente enunciable desde el nacionalismo: la crisis de la Década Infame

obedece ante  todo al  olvido de los valores nacionales  basados en el  catolicismo,  de lo  cual  se

desprende la crisis económica.

Fernando Adalid, tal el nombre del héroe de la novela, es un miembro de la clase dirigente

porteña que enfrenta exitosamente la amenaza financiera del Kahal. Pero este hombre no participa

de los preceptos liberales de su clase y profesa un catolicismo militante que será la base de su

salvación y de la del país.

Adalid  y  Blumen  son  adversarios  declarados.  El  judío,  en  un  negocio  realizado  en  la

Sinagoga,  compra  a  los  miembros  de  su  comunidad  el  derecho  exclusivo  de  trabar  relaciones

económicas con la familia Adalid. Diversas situaciones le facilitan, a lo largo de más de treinta

años, llevar a la ruina a la familia patricia, salvo a Fernando, único que, advertido de las maniobras

de Zacarías gracias al libro Protocolos de los sabios de Sión9, logra evitar someterse al poder de la

sinagoga.

Wast distingue de modo disfórico al judío: un tipo alejado del trabajo, de la producción y

empecinado en separarse del resto de la sociedad: 

"Pantalones estrechos y verdosos, como fundas de clarinete, cuyos bordes luidos apenas llegaban a la caña de

los botines elásticos.

Tez pálida, con la palidez ritual de un cabrito después que el rabino lo ha sangrado, para que sea koscher (puro)

y puedan comerlo los fieles. Ojos como pedazos de hulla, vivos, escrutadores. Barbas retintas y manos suaves,

largas, alabastrinas, de uñas enlutadas" (WAST, 1954, p.9).

9 Los protocolos de los Sabios de Sión es un libelo fabulado por la policía zarista en el cual se revelan las supuestas 
directivas de los líderes judíos para conquistar el mundo. La veracidad de este «documento» fue sostenida por Henry 
Ford en un famoso libro del que se adjudicó la autoría: El judío internacional (1920). Si bien para 1927 Ford se retracta 
de su libro y la justicia suiza declara la inautenticidad de Los Protocolos..., desde mediados de 1924 estos textos 
circularon profusamente en Argentina, incluso más cuando en 1936 Goebbels proclama la veracidad del libelo 
antisemita. Sobre las peripecias y repercusiones en Argentina de Los Protocolos... Cfr. LVOVICH, Daniel: 
Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, 2003.
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Esa descripción  permite  configurar  un sujeto que será útil  como un «otro» respecto del

prototipo  nacional,  no  por  marcas  diacríticas  específicas,  sino  porque  el  judío  como  tipo  es

mostrado totalmente desagradable y claramente antimodélico.  Es decir,  Wast así como pretende

encarnar los valores nacionales, necesariamente católicos, en un personaje como Adalid, también

encarna los antivalores no en un argentino sin marca, sino en alguien sobre el que supuestamente

pesa el estigma de una maldición divina. 

Wast despliega en sus novelas antisemitas los elementos básicos para la construcción de un

antagonista antinacional. Valiéndose de las opiniones y prejuicios persistentes en la percepción que

tiene buena parte de occidente respecto de sus supuestos enemigos, construye una historia universal

que se articula con una maniquea concepción de la religión. Ésta es presentada como una lucha

entre la «judería» -dixit- y los cristianos:

"Adalid abrió al azar el famoso libro de los Protocolos.

«Para que los cristianos no observen nuestra política, es esencial entretenerlos y llamar su atención hacia el

comercio y la industria... La base del comercio debe ser la especulación.

Las continuas especulaciones crearán una sociedad desmoralizada, egoísta y sin corazón. Esta sociedad acabará

por volverse indiferente a la religión y a la alta política; su sola guía será la pasión por el oro» [...]

La idea cristiana es la igualdad de los derechos específicos fundamentales: el derecho a la vida, a la familia, a

la libertad, a la educación. El concepto judío es la igualdad electoral: lo mismo vale el voto del Arzobispo de

Buenos Aires, o del Rector de la Universidad, que el de asesinos, ladrones y rufianes. Lo mismo el voto del

hombre ilustrado, que sabe por quién vota, que el del analfabeto o del atorrante, que lo venden por un vaso de

vino" (WAST, 1954, p. 191 y 193).

 

La cita precedente permite ubicar un fácil campo de oposiciones entre los cristianos y los

judíos: unos corresponden a una aristocracia nacional y los otros hacen del planteo democrático una

bandera de engaño. En tales ideas se resume buena parte de la crítica nacionalista a la democracia.

Ésta no era más que demagogia que subvertía los valores primordiales sobre los que se consideraba

fundada la nación. Estos valores eran, según la propuesta de Wast, la familia, como núcleo de la

sociedad,  donde  la  autoridad  paterna  se  manifestaba  claramente;  la  tradición  -encarnada  en  la

práctica de la religión y el uso de la lengua heredada-; y la jerarquía de los mejores -la aristocracia

patricia-. Estos valores se correspondían con los del Tradicionalismo español de Juan Vázquez de

Mella y José Donoso Cortés: Iglesia, familia y comunidad. Otro tipo de valores eran para Wast en

realidad  antivalores,  postulaciones  engañosas  que  buscaban  quebrar  el  orden  sobre  el  que  se

levantaba la nación. Así el sufragio universal, la política inmigratoria, manifestaban el quiebre del
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orden social «natural» de la nación. 

No es extraño entonces que en Oro el poder de la alta finanza sea extranjera: los dueños de

Argentina son nombrados como judíos checos, polacos, holandeses, alemanes, que "gracias a las

leyes liberales" argentinas se apropiaron de todo.  Esto, que Daniel Lvovich denuncia ya en  La

Bolsa (1890) de Julián Martel, es presentado en clave escatológica por Wast: la finanza judía es la

encarnación del  mal  y  agente  del  Anticristo.  En una reunión del  Gran Kahal,  el  Rosch -líder-

Silberstein, exclama:

"El oro, matriz de donde reventará la guerra que arrasará al mundo cristiano, y levantará el trono de David para

que surja el rey de su sangre, el Anticristo, que formará un gran ejército rojo, suprimirá los gobiernos, destruirá

los Estados, sofocará la anarquía; y los pueblos serán marcados en la frente y en el brazo con su cifra, como

anuncian los libros de los goyim..." (WAST, 1935p, 351).

Esta maldad esconde una idea de la historia que supera la historia nacional. Es decir: toda

arremetida contra la nación, contra su cultura y su organización se basa en una concepción de lucha

permanente entre cristianos y judíos, y en esa lucha se inscribe la disputa entre los hombres de

derecha -Adalid es el candidato a presidente de los nacionalistas- y los que confían en el sufragio

universal –Blumen-. El nacionalismo católico de Wast fundamenta su carácter de tal en una visión

teleológica de la historia mundial, donde lo nacional es sólo un momento. Si la religión cristiana es

la «verdad» revelada del sentido de los hombres y de la Historia, ésta se orienta a la salvación de la

humanidad, ése es su fin. Esto es lo que la doctrina católica llama el Plan de Salvación y es el bien

de los hombres en la Tierra. Esta concepción medieval y simplista de la religión y de su papel en las

sociedades  es  planteada  por  Martínez  Zuviría  como  explicación  a  la  crisis  de  la  nación  en

Argentina.  Así sostenía sin tapujos la idea de un complot internacional  contra el  país e incluso

enunciaba que tal situación se veía favorecida por el sistema político argentino:

"¡Peor para ellos, que no ven el porvenir de Israel en un país que, con virginal inexperiencia y desde la primera

hoja de su Constitución, se ofrece a todas las razas del mundo como una granada que parte!

Todas las  razas  no son igualmente temibles,  porque no todas son igualmente capaces  para las  conquistas

modernas. Ha concluido la hora de la espada. Ha pasado la era de los cartagineses, romanos, árabes, españoles,

franceses, hombres de hierro y de sangre, vencidos, aplastados por las ideas económicas.

[...] En esto piensa Blumen, encorvado sobre el asiento. ¡Parécele sentir el carro del Anticristo sobre ruedas de

oro, tirado por los economistas cristianos! [...] Será el Mesías" (WAST, 1935, p.15).

La cita  rápidamente  presenta  la  visión  que  tenía  Martínez  Zuviría  sobre  el  sentido  del
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supuesto poder de Israel. El fin del complot judío es la concreción del plan perverso del Anticristo -

presentado como el Mesías esperado por Israel- que a su vez se vale de la debilidad liberal de las

naciones para coparlas y dominarlas. 

La tesis conspirativa de Wast, en un contexto de crisis económica, de ascenso al poder de los

totalitarismos racistas europeos, y de la Segunda Guerra Mundial, reclamaba una revisión de las

bases políticas sobre las que se asentaban la sociedad y el Estado argentinos. Entonces el ciclo

novelístico de Wast intentó avanzar sobre el fin de la historia, a partir de los males presentes, según

la peculiar mirada del autor. Las tribulaciones finales del Anticristo, su victoria primera y efímera,

resultaban  así  de  la  imposición  impía  de  la  democracia  plebeya,  del  abandono  de  la  moral

tradicional y del desprecio de la estratificación social.  En otros términos: la crisis provocaba la

imposibilidad de la adaptación de la sociedad argentina a la historia de occidente, que para Wast era

la Historia de la Salvación, según su particular idea del cristianismo.

Si para los nacionalistas la "plenitud de las naciones" significaba la "evangelización de todas

las estructuras culturales", toda nación debía representar un orden político y cultural católico. Como

vimos al comienzo de este ensayo, fundar de modo inconmovible la sustancia de la nación en los

valores homogeneizadores de la religión, obliga a una identificación entre Estado nacional e Iglesia,

en un plano político, y entre nación y religión en un plano cultural. Por lo tanto desplegar una suerte

de ataque y descalificación contra los enemigos de la religión, implicaba también confrontar con los

enemigos de la nación. 

En  un  artículo  titulado  “De  Insolentia  Judaeorum”  Castellani,  basándose  en  el  pasaje

evangélico de Lucas que sentencia el fin de los tiempos (Lc. 21, 20-25), afirmaba que los judíos

carecían de toda tradición patria, porque constituían una raza y ya no una nación. Su acción en una

sociedad  nacional  resultaría  siempre  una  "insolencia"  contra  el  orden  nacional  católico.  Su

atrevimiento consistía en fundar un orden supranacional desvinculado de la nación. Esto era "el

problema judío" para los nacionalistas. Por eso Castellani explicaba:

"Pero los pobres judíos (y esto me da lástima en ellos) son como te dije arriba, un cuerpo étnico que no puede

ser nación, un «Corpus Mysticum» unido por el lazo invisible de una religión falsa, una especie de Iglesia sin

cabeza [...]

Judíos malos y judíos buenos forman todos un conjunto histórico y étnico (y también ende psicológico), una

especie de «corpus mysticum» al revés,  que se llama para nosotros «el problema judío»" (CASTELLANI,

1984, p. 53).

 Adviértase  que  para  Castellani  las  concepciones  usuales  de  nación  -grupo  étnico,

comunidad histórica- no eran suficientes; una nación debía ser una asociación humana fundada en
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un principio trascendente:  la religión.  Por eso el  debate del nacionalismo se daba tanto a nivel

político como religioso y de allí su identificación plena con el franquismo, más que con el nazismo

o el fascismo. 

Los judíos no podían ser una nación, desde el momento en que su religión era considerada

falsa, por más homogeneidad aparente que presentasen10. El "problema judío" consistía entonces en

su perturbación de la fe católica, que resultaba de una supuesta intención de reconstituir una nación

judía a costa de las naciones cristianas.  Pero eso no se daría, según el  Evangelio,  hasta que se

cumpliera el tiempo de los gentiles, es decir el fin de la era cristiana. Para verificar tal fin deben

darse signos evidentes de ese momento. Mientras tanto todo orden cristiano debía oponerse a la

disolución de las naciones pues su deber consiste en dar testimonio de su pertenencia al "cuerpo

místico" de la Iglesia, que a su vez lo es de Cristo. La unión con la religión se convertía en una

necesidad existencial trascendente, y fin último, para la nación. Por eso se encontraba fatalmente

enfrentada a los judíos: su existencia y sentido dependía de que aquellos no fueran, de algún modo,

nación.

Pero, siguiendo la concepción nacionalista de la historia, el "fin del tiempo de los gentiles"

es  el  fin  de  todo  tiempo,  y  éste  se  dará  luego  de  la  "Gran  Tribulación",  asociada  según  el

Apocalipsis,  con  el  Anticristo  y  la  apostasía  de  los  creyentes.  Este  último  gran  pecado,  en  la

tradición católica, se asocia a la apostasía del Estado: el primer apóstata recordado fue el emperador

romano Juliano. Así la apostasía apocalíptica es, también, la apostasía de las naciones.

Para el nacionalismo católico la apostasía de las naciones comenzó con el Estado liberal,

que permitió la incorporación a la nación de elementos disolventes. Cuando Castellani estudiaba, en

“De Insolentia Judaeorum II”, las causas de la decadencia carolingia, aducía que una ellas fue la

aceptación sin más de los judíos en el poder económico, político y cultural del imperio franco. Del

mismo modo el  Estado liberal  argentino,  al  permitir  que los  enemigos  teológicos  de la  nación

participasen  en  su  dominio,  sólo  fomentaba  su  propia  destrucción,  la  de  la  nación  a  la  que

representaba y la del orden católico en el que esta se inscribía:

"La solución liberal del llamado problema judío consiste en negar el problema. El liberal ignora la naturaleza,

quiero  decir  la  naturaleza  «concreta»  que para  el  cristiano  es  una naturaleza  «caída».  El  liberal  cree  con

tenacidad dogmática en la Fraternidad Universal y Laica, cree en la Fraternidad seclusa de la Santidad, en la

10 En Juana Tabor y 666, Wast insiste en mostrar el carácter de tierra de hordas, de “desierto”, que tiene la mayor parte
del espacio fuera de occidente. Esto lo lleva a impugnar cualquier sentimiento de patria -que en el nacionalismo 
argentino equivale a nación-  en los otros no cristianos. Esto le permite afirmar, otra vez, que serán los no cristianos 
soldados y agentes del Anticristo: "Ella [India], la cuna de la raza libertadora de Europa, la raza aria, nunca en 
veinticinco siglos pudo libertarse a sí misma. La verdadera patria de un hindú no es la tierra, sino la casta. Aunque 
geográficamente sea un solo territorio, no es un solo país, sino muchos países yuxtapuestos, que se repelen y se 
debilitan", (WAST, 1975, p.305).
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hermandad de todos los hijos de tantas madres prescindiendo del Padre Celeste, y sin ninguna necesidad del

Padre  Celeste,  y  sin  ninguna necesidad  del  Padre Nuestro  [...]  Los judíos  perseguidos apelando a nuestra

«liberalidad» de cristianos. Los liberales liberalescos derramando sus lagrimitas sobre la terrible desdicha de

Israel, incomprensible para ellos." (CASTELLANI, 1984, p.166). 

Para Castellani, además, el judaísmo como supuesto agente antinacional se volvía aún más

peligroso porque fomentaba un nacionalismo territorial propio -el sionismo-, un internacionalismo

financiero -el capitalismo-, y una confusión intelectual antirreligiosa y antinacional, una violencia

mística, en definitiva, encarnada en pensadores como Freud, Marx, Heine, Bloch y Einstein. Todos

estos peligros fomentaban la negación del carácter primordial y trascendente de la nación católica.

Pero como se trata de una visión de mundo centrada en un plan trascendente de salvación,

Castellani presentaba como forma de evitar la apostasía, una alianza entre la Iglesia y el pueblo de

la nación, la que sólo podría darse si la Iglesia rompía con el Estado liberal. Por eso no proponía un

césaro-papismo, sino una vocación política de los católicos que produjera cambios políticos. Así el

disputar el control del Estado, como forma de asegurar el orden católico de la nación, se mostraba

como una obligación  de los  creyentes,  y  esa  obligación  se  daba  en  dos  niveles  simultáneos  y

complementarios: el político y el cultural. 

Castellani hablaba de una separación religiosa, jurídica y política de los judíos en todas las

naciones cristianas para «evitar» su acción antinacional y la del antisemitismo pagano11. Pero este

gueto  deseado  por  Castellani  no  era  más  que  el  expediente  violento  de  un  proyecto  de

homogeneización de la nación;  y la asociación del  pueblo judío con el  Anticristo  sólo buscaba

otorgar valor trascendental a esa política de exclusión. 

Las profecías del fin de la historia humana y el antisemitismo se convierten entonces para el

nacionalismo en herencias interpretativas de occidente,  no ya como el legado de la modernidad

europea, sino como las claves exegéticas, de la historia y la cultura, que ofrecía la misma Europa.

Así  el  antisemitismo constituyó  una  opción política  pragmática,  porque respondía  a  los

requerimientos  de  homogeneidad  de  la  nación  y  procedía  de  una  larga  tradición  de  interesado

enfrentamiento: el judío era un enemigo de siempre, y la certeza de su enemistad hacía verosímil la

necesidad de la exclusión del otro. Esa exclusión estuvo entonces, en un comienzo, orientada hacia

el otro interno/externo de occidente, y fue entendida como una necesidad de autodefensa. Era, en

todo caso, un modo de satisfacer, con posibilidades de éxito, los reclamos de homogeneidad del

conservadurismo argentino; un modo de comenzar con la seclusión y rechazo del otro.

11Lvovich en Nacionalismo y antisemitismo... ha descripto las distintas formas de resolver el «problema judío» en el 
nacionalismo argentino. Desde la pura simple eliminación –en los sujetos más cercanos ideológicamente al Tercer 
Reich- hasta la «aceptación» resignada de la presencia israelita en el país. Según este autor la postura de Castellani fue 
la más moderada y «realista», aunque nunca abandonó la idea católica tradicional del gueto judío.
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Esas herencias interpretativas son las que Hugo Wast puso en juego en sus dos novelas

apocalípticas de 1942: Juana Tabor y  666.

En estas dos novelas Martínez Zuviría narra la situación mundial en 1978, 1988 y 1998. Las

tres fechas son las marcas temporales que van jalonando, tanto la historia precipitada del mundo de

fines de siglo XX, como las etapas formativas del Anticristo. Hacia 1978 el mundo ha cambiado a

consecuencia de sucesivas guerras internacionales que dieron como resultado un «nuevo orden»,

que  permite  que  impere  un  «anarcocomunismo»  en  los  países  periféricos.  En  Europa  se  han

restaurado grandes monarquías medievales, aunque en constante tensión con el Vaticano. Buenos

Aires es todavía capital de la Argentina, pero ha perdido la parte austral de la Patagonia a manos del

reino  de  Chile.  Es  una  ciudad  contaminada  donde  viejos  edificios  conviven  con  rascacielos

impresionantes  y  ultramodernos.  Los  principales  gobiernos  del  mundo  han  abolido  el  dinero,

aunque la diferencia entre pobres y ricos persiste gracias a que el petróleo ha sido sustituido por el

oro  como  combustible  y  su  posesión  marca  la  diferencia  de  clases.  Claro  que  los  grandes

poseedores del metal precioso son los judíos.

No hay ejército, porque la democracia anarcomarxista lo abolió y destinó su presupuesto a la

educación de primeras letras. Una mujer judía es presidente, Hilda Liberman, y su poder se basa en

su  inmensa  riqueza.  Ejerce  una  suerte  de  «dictablanda»  organizada  sobre  la  incompetencia

gubernamental, la corrupción popular y el apoyo de los grandes comerciantes argentinos. Argentina

es un país débil, que comparado con sus vecinos ha quedado rezagado en expansión territorial y

pende sobre él la amenaza del imperio del Brasil y del reino de Chile. 

Europa muestra un mapa medieval: España ha unificado la península ibérica y ha restaurado

la monarquía, gracias a la «cruzada» de Francisco Franco. Alemania intenta restaurar el Imperio

Romano Germánico,  y domina Europa desde el  Mar Negro hasta Escandinavia.  Francia  es una

república débil, corrompida, como Argentina, por su adhesión a sistemas políticos supranacionales

y su aceptación sin trabas de los judíos. Italia ha reconstruido en el Mediterráneo su imperio; se

extiende sobre África y coronó a su monarca como emperador. Rusia ha cambiado su nombre por el

de Satania, y profesa una «anti-religión» porque adora secretamente a Satanás. Inglaterra perdió su

imperio ultramarino y el resto del mundo es un territorio descolonizado y dominado por inmensas

hordas  que,  como Gengis  Khan,  intentan  construir  vastos  imperios  bárbaros.  Entre  esas  masas

bárbaras dos movimientos se destacan: el panislamismo y el sionismo, su fuerza es evidente y su

éxito próximo.

La Iglesia Romana prácticamente carece de universalidad, al volverse nacionales la mayoría

de los cleros del mundo. En Buenos Aires, por ejemplo, sólo queda una orden católica, la de los

Gregorianos,  el  resto,  los  menos entre  los sacerdotes,  o ha abandonado su estado clerical  o se
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encuentra oculto y perseguido.

Esta descripción geopolítica que hace la novela de Wast no es algo intrascendente. El futuro

apocalíptico encuentra un mapa mundial que ha regresado a una situación previa a la expansión

europea:  Estados  Unidos  es  un  país  menor,  Rusia  es  una  autocracia  sangrienta  y  marginal  de

Europa.  Esta última ha retrocedido a un improbable tiempo de territorios dinásticos. Occidente, sin

duda, vuelve a un pasado pre-moderno; todavía conserva su preeminencia, aunque nuevamente el

oriente  asiático  se  alza  como  adversario  de  su  preponderancia.  Vuelve  el  antiquísimo

enfrentamiento entre oriente y occidente, que durante 2000 años - desde la invasión persa a Grecia,

hasta la caída de Constantinopla-  fue el  eje de la llamada historia mundial.  Pero ya no hay un

optimismo pagano,  ni  un orden cristiano,  que  fortalezca  a  occidente.  Su "desesperación"  lo  ha

llevado  a  forjar  dictaduras  monárquicas  sin  base  religiosa.  Son una  suerte  de  estados  paganos

reestablecidos por el arbitrio de un tirano que desconoce la autoridad papal, y en ellos no existe una

homogeneidad reconocida, ni religiosa, ni cultural. Pero sí constituyen un orden supranacional: se

trata de imperios, reinos y principados que se dedican a su expansión territorial mediante la guerra o

el  matrimonio,  como  en  la  Europa  medieval.  Pero  ese  orden  no  es  católico,  carece  de  la

universalidad legitimante de la fe, y se basa en la mera voluntad de gobernantes prescindentes de la

Iglesia. Estos estados no son naciones, ni forman tampoco un orden universal católico. 

Wast no sólo pretendía así descalificar el efecto moral de la Revolución Francesa, sino que

mostraba un mundo regresivo y degradado como consecuencia de esa misma revolución. Es un

mundo napoleónico, caprichoso e inestable, que restaura viejos reinos con una apariencia nueva,

pero sobre el orden nacional pisoteado. 

Federico Ibarguren, en consonancia con Wast, leía de este modo el legado revolucionario

europeo:

"Aquella pragmática revolución industrial -basada en el maquinismo y la tecnificación especializada- nació a la

historia en la Inglaterra dieciochesca, es cierto, pero sus proyecciones comunitarias actuales son múltiples y se

extienden al universo entero -deshumanizado hoy por hoy-; en cambio, el sectarismo jacobino -anticristiano y

negador  de  la  historia-  originado  en  la  Francia  revolucionaria  de  antaño,  sólo  se  da  ahora  -bajo  recetas

marxistas- en naciones divididas por dentro, agnósticas, descristianizadas a fondo, avasalladas por minorías

facciosas,  como ocurre con Rusia desde 1917; o en antiguos pueblos paganos de tradición esclavista de la

milenaria y superpoblada Asia oriental, incluyendo la no civilizada África negra" (IBARGUREN, p.195).

En el fragmento de Federico Ibarguren que hemos transcripto se destaca el  surgimiento,

gracias a la Revolución Industrial inglesa, de una era de maquinismo, de desarrollo tecnológico

deshumanizante.  La  máquina  hace  proezas  industriales  capaces  de  suplantar  funcionalmente  al
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hombre.  Lo  que  es  leído  como  un  hecho  industrial,  se  traslada  rápidamente  a  un  plano

comunicacional:  primero  la  modernización de los transportes,  el  achicamiento  de las  distancias

físicas entre las naciones, luego la desaparición virtual de las distancias entre interlocutores y, por

ende,  la  rápida  y  libre  circulación  de ideas  y  sistemas  de  pensamiento,  con el  agregado  de la

instauración de lenguas francas sustitutivas del latín, la lengua católica. La Revolución Industrial

inglesa,  tanto  como  la  revolución  de  1789,  colaboran  en  borrar  límites,  fronteras  lingüísticas,

territoriales,  simbólicas;  en  otros  términos:  hacen  del  orden  católico  de  las  naciones  un  orden

supranacional -en términos actuales, global- que niega el sentido teleológico de la historia católica.

Incluso,  esta  revolución  industrial  y  tecnológica  incorpora,  de  modo  indeseable  para  los

nacionalistas, a los paganos excluidos del grupo protagonista de la historia. No de otro modo se

debe leer la alusión de Ibarguren a la "esclavista" Asia oriental y a la "no civilizada" África negra.

La tecnología en sí  misma es vista  como signo apocalíptico.  Los anuncios de San Juan

revelando  los  portentos  del  Anticristo  y  su  mundo  -falsos  milagros,  dominio  del  cielo,

comunicación simultánea de su imagen a todo el mundo, ejércitos de acero- son leídos por los

nacionalistas como resultado de la revolución tecnológica de la modernidad, que cumple así con la

profecía apocalíptica, y el mundo resultante de la aplicación de esos avances es el mundo opuesto al

orden divino:

"Otro ejemplo: se han hecho posibles las cosas desmesuradas que están al fin del Apokalypsis y los exégetas

antiguos daban por imposibles. Es posible hoy día destruir una ciudad entera en una hora, como dice tres veces

el Apokalypsis de la «Babilonia». Y los prodigios del Anticristo han sido hechos posibles por la ciencia.

El Apokalypsis menciona dos prodigios del Anticristo; hace llover fuego del cielo sobre sus enemigos, hablar

al mundo por medio de su imagen animada. Ambos son hechos posibles hoy día por la bomba nuclear y la

Televisión.

La unificación del mundo, del cual ha de ser emperador el Anticristo durante tres y medio años, también se ha

vuelto posible, más aún deseada y buscada: hay un partido en E.E.U.U., en Canadá y en Inglaterra, constituido

para unificar el mundo, hacer desaparecer a las naciones y todos los límites, y hacer una sola nación del mundo

entero. Le llaman los «oneworlders»" (CASTELLANI, 1963, p. 26).

Hugo Wast en su novelas de 1942 sostendrá la misma tesis:

"- Sí, falsos milagros. Los inventos modernos le servirán para presentarse y hablar a la vez en todas partes. Los

aparatos  de radio transmiten todas las sensaciones,  no sólo las auditivas  y visuales  (como en 1940),  sino

también las que impresionan el olfato, el tacto y el gusto, y permiten que el orador vea y escuche al público que

lo oye y lo ve. Así el Anticristo gozará de una aparente ubicuidad, y sus imágenes podrán contestar a quienes

las interroguen, y se cumplirá el anuncio del Apocalipsis: «Y le fue dado que comunicase espíritu a la figura de
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la Bestia, de manera que hablase»”. (WAST, 1975, p. 120).

Igualmente  Castellani  en  la  novela  Su Majestad  Dulcinea  (1956)  atribuye  al  bando del

Anticristo el uso de tecnología avanzada: 

"Él  mismo [Juliano  Felsenburgh,  el  Anticristo]  ganó  dos  batallas,  la  de  Francia  y  la  de  Alaska-Oregón,

viajando en su avión fulmíneo de un polo a otro [...] Anda por todo el mundo acompañado de sus técnicos, de

doce hombres vestidos de blanco, que son la cumbre reconocida de todas las ciencias actuales: Stággerson, que

es el Dueño del Átomo, un sabio portentoso, que es en realidad el que le ha hecho el sobrehumano avión, que,

ustedes habrán oído, la gente lo dice, con un furgón de a remolque del de 'sol en botellas'... podría llegar a la

luna". (CASTELLANI, 1956, p. 283).

Como señala Fernando Reati en “Ciudad futura y distopía en la novela argentina de fin de

siglo” (2000), la tecnología se presenta aquí como un signo adverso de la historia, pero no como

desarrollo de su empleo desmesurado, sino precisamente por su origen profano. Porque a diferencia

de los textos que indica Reati12 el futuro apocalíptico no es obra humana, sino sobrehumana; la

tecnología es un instrumento menor del que se vale el novelista apokaleta para indicar cuál es la

verdad  que  subyace  a  la  historia  de  los  hombres.  El  fin  terrible  de  la  historia  es  algo  que

teológicamente se dará, y la tecnología adquiere entonces un sentido satánico estricto, lo que no

sólo impide ver a aquella como un progreso sino que tampoco como un progreso distorsionado. Es

decir, la tecnología, como signo del fin de los tiempos es intrínsecamente perniciosa y satánica,

aunque los rivales del Anticristo a veces la usen. 

Tanto Wast como Castellani atribuyen inventos limitados a los católicos perseverantes, pero

esto es sólo un dato menor en ellos, mientras que en las filas del Anticristo la tecnología es la

herramienta básica de conquista y dominio. En ese sentido no hay una muy clara conciliación entre

la  fe  y  la  ciencia,  pues  siguen  apareciendo,  como  en  los  tiempos  positivistas  decimonónicos,

contrapuestas  y  mutuamente  excluyentes.  Esto  es  más  notorio  en  Wast,  quien  cuenta  que  los

nacionalistas argentinos inventan armas de defensa contra el invasor chileno, pero siempre a la zaga

de los descubrimientos del Anticristo.

Por otra parte estos inventos se encuentran en dos escenarios esencialmente apocalípticos: el

militar y el comunicacional. El primero porque refuerza el carácter violento del fin del mundo, algo

que es explícito en el libro de San Juan. El segundo porque es el instrumento fundamental de la

apostasía. En efecto, superando la prédica del Evangelio en velocidad y comprensión, convierte

12 Algunos de los textos a los que se refiere Reati son: CHEJFEC, Sergio: El aire, de 1992; DENEVI, Marco: Manuel 
de Historia, de 1985;  GORODISCHER, Angélica: Las repúblicas, de 1991, entre otros.
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instantáneamente en universal la palabra y la acción del Anticristo. Así, a pesar de algunos matices,

la tecnología, como heredera de la deshumanizante Revolución Industrial inglesa, aparece como una

marca  bíblica  que  opone  lo  bueno  a  lo  malo.  El  orden  católico  y  nacional  contra  el  orden

supranacional.

Este orden supranacional también se fortalece por la desaparición de las lenguas nacionales.

En la ficción de Wast las lenguas han sido abolidas por decisión de las esposas de los monarcas de

los países más poderosos, y sólo se habla Esperanto. La aparición de una lengua franca artificial es

un síntoma de la descomposición nacional: si una lengua es elemento identitario y homogeneizante

de una nación,  su desaparición sólo puede redundar en la disolución del país  y las identidades

nacionales. Por otra parte el orden internacional se ve resentido, ya que si éste se mantiene en base a

las relaciones desiguales entre naciones, con el consecuente predominio histórico de una lengua

nacional, la imposición de una lengua que no habla comunidad alguna en el planeta, sólo puede

resultar en la consolidación de un orden tan desencarnado como el idioma Esperanto.

Pero la aparición de esta nueva lengua franca significa más. Es la naturalización de un habla

-para Wast el Esperanto casi  no se escribe y carece de una "literatura"- que reemplaza lenguas

madres y acaba de raíz con el tiempo de las naciones. El tiempo apocalíptico es entonces evidente e

inminente. 

Esto  ubica  al  Esperanto  en  oposición  frontal  al  Latín,  la  otra  lengua franca  -católica  e

internacional- vinculada a la difusión evangélica y al culto de los nacionalistas. Anticipándose en 25

años a los debates en el Concilio Vaticano II sobre el uso ecuménico del Latín, Wast insiste en que

la utilización de esa lengua es la marca de los elegidos, de aquellos que no condescienden con el

"modernismo religioso" ni con los requerimientos del mundo anticatólico. Por eso es que en Juana

Tabor y 666, los que resisten al Anticristo hablan en latín, como forma de perseverar en la fe, y sólo

usan el Esperanto bajo presión del Estado. Pero los más puros sólo hablan la lengua de la Iglesia

Romana. Claro: en menos de veinte años todos los hombres de la tierra han olvidado sus lenguas

madres13.

Pero curiosamente Martínez Zuviría, en un giro que establece la trascendencia de la nación

13 Esto indica una característica de la narrativa apocalíptica nacionalista: sitúa el futuro narrado alrededor del segundo 
milenio, quizás siguiendo la tradición apocalíptica del «milenio». La anima tal vez la convicción de vivir ya esos 
tiempos apocalípticos: "La vista de las fuerzas del Mal es hoy día aplastante, sobre todo a los que han tenido una terrible
apertura a lo que la ESCRITURA llama «las profundidades de Satán»: la confusión mental que reina en nuestros 
contemporáneos es espantosa; y tiene a su favor todo, por decirlo así" (CASTELLANI, 1990, p.334). 

Por eso el tiempo del fin que se narra es relativamente próximo: Wast lo sitúa entre 1978 y 1998; Castellani, 
más prudente en fechar, no fija un tiempo definido, pero por ciertos indicios -la sobrevivencia de los "peralistas" –forma
de nombrar a los peronistas en la novela; debe recordarse que para 1956 el peronismo estaba prohibido de tal manera 
que ni siquiera podría nombrárselo- en la Argentina del fin de los tiempos- hace suponer que todo sucederá a pocas 
decenas de años después del presente del momento de producción. Todo esto conduce a la posibilidad de que en algunas
décadas el mundo cambia mágicamente, olvida lenguas, introduce calendarios, abandona el dinero y restaura los estados
dinásticos antiguos y medievales.
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en la economía de salvación, también atribuye al español el carácter de futura lengua sacra:

"-Conversemos en español -decía Padilla-, que será la lengua de N. S.  Jesucristo en su segundo advenimiento.

-¿Por qué no ha de ser el latín, que es la lengua de la Iglesia? -objetaba Fray Plácido.

-Porque el español tiene el raro privilegio de ser la única entre las grandes lenguas del mundo que no haya sido

hablada por ningún insigne heresiarca o enemigo de la Iglesia. El latín lo hablaron Nerón y Juliano; el griego

Arrio; el árabe, Mahoma; el inglés, Enrique VIII; el francés, Voltaire; el italiano, Garibaldi; el alemán Lutero;

el ruso, Lenin" (WAST, 1975, p. 113).

La asombrosa unión establecida entre la historia de salvación y la lengua española, lengua

nacional  argentina,  herencia  de  la  colonia  y cadena  estructurante  de  la  nacionalidad  hispánica,

permite reforzar una política de uso de la lengua que legitima al escritor. Vale recordar que Wast

fue miembro de la Real Academia Española de la Lengua, la que lo distinguió por el "purismo"

lingüístico  de  sus  textos.  Pero  además  Wast  establece  una  suerte  de  pureza  ideológica  en  el

castellano. La breve y curiosa filosofía de la historia que muestra el fragmento de la última cita de

Juana Tabor, sugiere una valoración extralingüística del idioma, por lo que su defensa no es sólo

una  decisión  de  política  cultural  que  busca  homogeneidad  nacional,  sino  una  misión  sagrada,

repitiendo así el procedimiento de convalidar un elemento fundacional de la nación en la historia de

salvación cristiana. Nuevamente, fundar la nación en la religión.

De allí que sólo un año después, cuando Wast asume como ministro de Justicia e Instrucción

Pública  del  gobierno  de  facto  de  Pedro  Pablo  Ramírez,  en  1943.  decrete  simultáneamente  la

enseñanza religiosa en las escuelas oficiales y la prohibición del uso público del lunfardo14, incluso

en las letras de tango ya escritas.

Paradójicamente  Martínez  Zuviría  en  las  novelas  que  trabajamos,  sólo  concede  un  uso

lingüístico particular -uso de argentinismos- a los nacionalistas, quienes se tratan de «vos» y «che»,

rescatando,  en  los  ominosos  tiempos  apocalípticos,  no  la  norma,  sino  el  uso  rioplatense  del

castellano. Aunque esto no es demasiado serio: los generales golpistas nacionalistas parecen hablar

castellano rioplatense, y sus interlocutores del gobierno anarcomarxista esperanto. Ambos grupos

desconocen la lengua del otro y sin embargo no hay inconvenientes en el diálogo, por cierto el más

extenso de la novela.

Leonardo  Castellani  en  Su  majestad  Dulcinea intenta  una  política  un  poco  más  visible

respecto  a  una  lengua nacional.  Por  supuesto que  el  español  castizo  es  la  norma a  imitar  y  a

incorporar en "el pobre castellano de Argentina", pero esto no impide que el sacerdote intente forjar

14 El lunfardo es el argot o habla de los sectores populares de la ciudad de Buenos Aires que se transformó en lengua 
poética del tango.
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en la novela mencionada un habla que distinga a los personajes como argentinos. Y esto lo hace

desde un intento de transcribir, sin comillas ni mediaciones, los modos de pronunciar de la gente del

país: 

"- Este hombre ha de' ber dicho que no hay Dios, o algo por el estilo. Es la ley -dijo su macilento compañero-.

Se pué pensar todo lo que vos quierás que no hay Dios, pero no se puede decirlo en público" (CASTELLANI,

1956, p. 275).

 Pero se limita al habla de los sujetos de los sectores populares, aquellos que dependen de

otros, de los aristócratas, para orientar sus vidas dentro de la historia de salvación y de los tiempos

del  Apocalipsis.  Salvo  algunas  palabras  sueltas  como  "Márelplata",  "usté",  "Curaloco",  el  de

Castellani queda en una serie de tentativas que no cuajan como proyecto de lengua literaria, sino

apenas como un recurso de caracterización de una clase de personajes.

En  realidad  este  procedimiento  pretende  tomarlo  de  Cervantes,  cuando  éste  intenta  dar

carácter popular al habla de Sancho Panza. Al publicar las crónicas sobre los problemas argentinos

resueltos por el sentido común -textos publicados en el diario Cabildo, y luego recogidos en  El

nuevo gobierno de Sancho (1942)- el cura Castellani otorga a Sancho tal ignorancia lingüística que

el lector no puede menos que recordar a un tiempo a Sancho Panza y el habla gauchesca de la

literatura argentina, entroncando dos tradiciones literarias que ubican a la cultura pretendida de la

nación en el ámbito de la Hispanidad y del prestigio literario incuestionable:

"[habla Sancho] En virtud de las atribuciones que me otorga la futura constitución -que yo he de escribir y

nadie ha de violar, fuera de mí mesmo en caso de grave necesidad- desta ínclita ínsula y considerando que esta

ínsula no está en guerra ni con ganas de estarlo, y consiguientemente todos sus insulso carecen de derecho de

hacer la guerra por su cuenta sin permiso del Gobernador aquí! -¡deste mocito! ¡deste cura! ¡deste pobrecito

hijo de mi madre y mi padre, que no es mi hermano ni mi hermana (¡y ojo al cristo, es de plata!)- vengo en

decretar y decreto..." (CASTELLANI, 1942, p. 175).

El precario intento por construir una lengua literaria argentina basada en el habla de los

sectores populares, que no pasa de ser un habla literaria basada en la gauchesca y su degradación, la

recitación gaucha, parece un intento de unir un uso hiperculto del idioma con uno popular. Esa

unión busca más bien legitimar una literatura como nacional, en tanto conjuga el dominio de la

etimología y de los clásicos españoles con el habla gaucha. Todo esto lleva a un uso especial del

humor que permite criticar acerbamente posturas contrarias y fijar una distancia respecto a los otros

escritores que no se manejan con soltura en estos diferentes registros, y se conforman con escribir
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desde un uso más limitado uso del lenguaje literario. Así no sólo se establece una diferencia entre

aristócratas y sectores populares, sino también entre los escritores nacionalistas – entendidos como

verdaderos escritores argentinos-  y los que no lo serían, pues no logran esa mixtura de registros

lingüísticos argentinos. 

  Si la lengua, a pesar de todo, es una marca diacrítica permanente de la nación, el legado de

la Revolución Francesa en cambio era visto por los nacionalistas católicos como signo del tiempo

apocalíptico que desdibujaba las diferencias nacionales y sociales, vale decir el orden jerárquico,

nacional y católico. Esto, sobre todo, en lo vinculado con el basamento democrático del tríptico

francés.

Según esta literatura nacionalista apocalíptica, a diferencia de Cristo en su primera venida, el

Anticristo gozará de popularidad casi total -"He venido en nombre de mi Padre y no me habéis

recibido; Otro vendrá en su propio nombre y lo recibiréis" (San Juan, 5, 23-24), lo que le permitirá

marcar a sus seguidores y predicar con éxito la apostasía. En base a esta idea es que se funda el

declarado antidemocratismo de los  nacionalistas.  Fundado en Charles  Maurras  –fundador  de la

Action Française, organización francesa antidemocrática y promonárquica de las décadas de 1920 y

1930-, en un pensamiento reaccionario y antirrevolucionario,  el rechazo de la democracia como

sistema de gobierno llega a veces a formularse como desprecio de la muchedumbre: "Poner armas

en manos del pueblo es necedad peor que confiar un revólver a un niño. Este vacila antes de usarlo;

ignora,  y  teme.  Aquél  cree  saberlo  todo;  descuenta  la  impunidad,  y  con  la  primera  sangre  se

emborracha" (WAST, 1975, p.200). De modo que si se considera que la movilización de las masas

es  una  herencia  de  la  revolución  de  1789,  esta  herencia  se  convierte  en  un  instrumento

desestabilizador,  casi  satánico,  para Wast.  Satánico porque se transforma en torpe soberbia  que

decide actuar por su cuenta sin aceptar la guía de los aristócratas. 

Castellani, menos grotesco en sus lecturas que Wast, propondrá que el Anticristo será un

demagogo: otorgará una serie de beneficios y acordará bienes y distinciones a los pueblos, a cambio

de  fidelidad  absoluta,  pero  no  dará  ningún  valor  sustancial,  ni  ninguna  ventaja  concreta.  El

Anticristo  realizará promesas sólo cumplidas  en apariencia,  aunque de todos modos le  servirán

como moneda de cambio:

"... [El Anticristo y el mundo contemporáneo, a un tiempo] Orgulloso del progreso de la Ciencia, de la Técnica,

del Confort, de las Comunicaciones, de la Cultura ¿qué no promete a sus ciegos adoradores? Por poco no les ha

prometido ya la inmortalidad y el paraíso en la tierra.  Y es un  mendigo de los dones del Príncipe de este

mundo;  miserable envuelto en guerras atroces,  desnudo y lleno de lacras y vergüenzas;  pobre de vida, de

vitalidad y de alegría; y ciego a la luz del cielo y aun a la luz de la razón..." (CASTELLANI, 1954, p. 145).  
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Por eso el sistema democrático argentino, el único que según Wast quedará en pie hacia

fines del siglo XX, es en realidad un gobierno oligárquico y demagógico, incapaz de entender, y

mucho menos defender, la nación. El gobierno de entonces en la novela está en manos de una

multitud de ministros inútiles y corruptos, orquestados por una presidente judía y multimillonaria.

Aunque  sea  un  gobierno  elegido  popularmente,  no  legisla  sino  para  los  oligopolios  de  los

comerciantes de Buenos Aires que explotan a los trabajadores y someten a la población a la pobreza

y  la  ignorancia.  Sin  duda  esta  Argentina  de  las  vísperas  del  Anticristo  es  la  Década  Infame:

electoralismo, fraude, explotación y dominio de los poderes económicos. Pero no es el rostro social

de la crisis el que interesa a Wast, sino su corrupción moral como consecuencia del sistema político

y  legal.  Es  claro  que  lo  que  importa  para  Wast  es  discutir  en  clave  apocalíptica  las  lacras

diagnosticadas  de la  Argentina contemporánea.  Y en ese sentido lo  que se interpreta  es que la

democracia como sistema de gobierno es la manifestación de la decadencia moral de occidente, y a

su vez es vía hacia el Anticristo. Toda transacción política basada en la igualdad es comienzo del

caos social, y éste el fin de la nación. 

En 666, ante un suicidio en masa de costureras por causa de la explotación sufrida, el pueblo

decide vengarlas aniquilando a los judíos argentinos, desatando un pogromo inédito en América.

Wast  no  condena  precisamente  esta  matanza  en  sus  supuestas  causas  -en  la  novela  son  los

empresarios judíos los que provocan la violencia- sino que la rechaza por su carácter de hija de una

turbamulta, de una multitud animalesca presa de cualquier "agitador de ideas":

"Excitado por la codicia y el odio, el pueblo se formó en columnas para marchar al saqueo del palacio, y la

policía,  miedosa  o cómplice,  se declaró  incapaz  de contener a  aquellos  cientos  de miles  de energúmenos

cebados de sangre. [...]

¡Si en vez de aquella policía demagoga y cobarde, misia Hilda hubiese tenido un par de regimientos de línea!"

(WAST, 1975, p. 208).

El  desenfreno  de  la  muchedumbre,  siempre  considerada  ignorante,  es  un  desborde

inaceptable y se lo contrasta con la organización nacionalista. Pequeña pero disciplinada, la fuerza

nacionalista argentina basada en el ejército -disuelto en la ficción en 1998- reprime el pogromo y

restaura un orden nacional en el país, aunque esto lleve a una guerra continental con Chile y Brasil.

La "muchedumbre en las calles", producto social del «antinacionalismo» de la Modernidad europea,

es  conjurada  con  el  ejército  en  las  calles,  como  imposición  de  orden.  Wast  despliega  una

justificación del golpe de 1930, y un llamado anticipado al golpe de 1943, el más «católico» y
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nacionalista  de  los  golpes.  Esa  justificación  encuentra  dos  pilares:  la  corrupción  electoral  y  el

«dogma» de la disciplina.

La corrupción electoral  aparece como una manifestación superficial  del liberalismo,  que

paradójicamente  llevaba  a  la  anarquía  y  a  la  dictadura  al  mismo  tiempo.  El  ejercicio  de  la

democracia igualaba y otorgaba el mismo derecho a todos los hombres, cuando, para los elitistas

nacionalistas existían diferencias intrínsecas entre los hombres. La profesión de fe, la educación, el

nacimiento, eran signos «naturales» de la diferencia entre los hombres, algo que hacía incompatible

la democracia con el «buen gobierno»: 

"El populacho rojo horripilábase de esta horrenda aritmética de acero.

La urna electoral era su arca de la alianza. Todos, hombres, mujeres, niños, desde los siete años, criollos o

extranjeros, libres o encarcelados, gozaban del más sacrosanto de los derechos humanos, el verdadero rasgo

distintivo del hombre en la escala zoológica: la facultad de votar y ser elegido. [...]

Si el gobierno ha de ser una realidad viva y fuerte, y no un armatoste que el primer choque desbarate, los

pueblos  no  pueden  ser  gobernados  sino  por  personas  cuyo derecho  a  mandar  se  funde en  una  autoridad

indiscutible. [...]

El peor estreptococo en las venas de un pueblo es la doctrina de la igualdad." (WAT, 1975, p. 231).

El mando «natural», para Wast, fincaba en las noblezas europeas, en los caudillos de genio y

valor, sin que se aclare cómo y por qué eran mandos «naturales». Cualquier otra forma de mando

social  era satánica,  porque facilitaba la presentación del  Anticristo  como salvador del caos.  De

hecho esto es lo que narra Wast en estas novelas que tratamos. Su pensamiento reaccionario llega

incluso  a  afirmar  que  la  dictadura  defiende  la  libertad  del  individuo,  porque  enfrenta  a  la

muchedumbre.

La disciplina se convierte  entonces,  para los nacionalistas,  en un eje  estructurante de la

nación. Esa disciplina implicaba una confianza en la autoridad «natural» y el seguro orden católico

hasta el Anticristo. Cualquier cuestionamiento y cambio en ese orden llevaría a las instancias del

Anticristo.  La  visión  apocalíptica  de  la  historia  servía  entonces  a  la  disciplina  social.  El  caos

aparece como una posibilidad activa que como resultado arroja la exclusión de aquellos que deben

gobernar naturalmente.  De ese modo la apelación a la unidad conceptual Apocalipsis/disciplina,

implica un modo de organizar la sociedad en torno a los intereses del grupo católico y nacionalista.

En efecto, se sustenta así la posibilidad y la necesidad de un régimen autoritario, que procure la

homogeneidad cultural, por la vía de la adhesión al catolicismo y al hispanismo, como ideologías de

validación religiosa y cultural -como partes inescindibles y a su vez constitutivas de la nación-, y la

cohesión social,  a través de la disciplina y la obediencia a la autoridad «natural» -los señores y
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caudillos de genio-, garantiza la supremacía de los aristócratas.

Así Wast lanza un programa cultural y político, basado en última instancia en el miedo al

caos apocalíptico, para que diera sustento a la nación y que preservase el orden social. Por eso el

conflicto de fidelidades entre religión y nación era sólo aparente,  porque ambas constituían una

unidad  conceptual  inseparable  y  porque  esta  doble  fidelidad  redundaba  en  beneficio  de  las

propuestas políticas y culturales de los grupos sociales que formaban el nacionalismo argentino.

Uso escatológico de las profecías

Desde los comienzos mismos del Cristianismo se sucedieron debates enmarañados sobre la

exégesis de las profecías. Y es que toda la historia que Israel conocía procuraba el cumplimiento de

profecías divinas. De allí que toda la historiografía del pueblo judío que los cristianos recogen en el

Antiguo  Testamento  sea  un  extenso  relato  de  profecías  y  una  búsqueda  anhelante  de  sus

cumplimientos. Cuando en el  Génesis (12, 1-4) Yavhé promete a Abraham tierra y descendencia

universal -lo que implicaba la salvación- crea efectivamente en la conciencia de su mandado el

sentido de la historia, no como una sucesión arbitraria de hechos, sino como el camino hacia una

restauración de la unidad. 

La  historia  véterotestamentaria  intenta  narrar  los  sucesivos  acercamientos  de  Israel  al

cumplimiento de la palabra divina. La historia, entonces, se da en función de la profecía primera a

Abraham. Luego ésta se cumple,  pero no totalmente,  y nuevas promesas a  nuevos patriarcas  y

profetas relanzan sentidos inmediatos y mediatos de la historia. Vale decir: la profecía se cumple

parcialmente en la historia, así como ésta existe sólo por aquella. 

Ya en la presente era la nueva religión no evita -aunque las polémicas sobre el asunto fueron

intensas- formular profecías que, necesariamente, involucrasen la suerte de los adeptos y del mundo

todo. El mismo Jesucristo profetiza la destrucción de Jerusalén y uno de sus apóstoles, San Juan,

escribe,  bajo  la  inspiración  del  Espíritu  Santo  según  su  testimonio,  el  libro  del  Apocalipsis,

aproximadamente a fines del siglo I. Las sucesivas afirmaciones de teólogos ortodoxos de la Iglesia

Primitiva permiten entender el  Apocalipsis joánico como una revelación del Espíritu,  que actúa

sobre la historia, pero de modo permanente e indirecto, impreciso, lo mismo en medio como al final

de la misma. 

La indeterminación temporal de las exégesis ortodoxas del libro de las revelaciones de San

Juan obedece a la articulación de dos criterios: el teológico y el político. El primero es debido a una

necesaria concordancia entre la lectura del libro en cuestión con algunos pasajes evangélicos, en los

cuales Jesús insiste en la imposibilidad de conocer el momento del fin de la historia, del fin del
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mundo. Este primer punto es de interés eminentemente eclesiástico, y contribuye a la coherencia del

canon  bíblico  católico.  No  obstante,  en  el  segundo  punto,  una  perspectiva  política,  la

indeterminación de las profecías aceptadas por la Iglesia católica surge como una respuesta efectiva

a los modos radicales del cristianismo.

En 1951 Leonardo Castellani publicó Cristo ¿vuelve o no vuelve? El texto buscó recordar la

vigencia  del  dogma  católico  de  la  Parusía.  El  fin  de  la  historia  resultará  luego  de  la  Gran

Tribulación en que el Anticristo, encarnación del Satán, conducirá a gran parte de la humanidad a la

apostasía y el horror.

Castellani parte de una lectura exegética ortodoxa del Apocalipsis de San Juan. No intenta

precisar los tiempos del libro de las revelaciones, sino que insiste en el finalismo del mismo: la

llegada de Cristo como juez. Toda la historia se dirige, mediante su exacerbación, su desenfreno y

plena manifestación, hacia un doble fin: la victoria del Anticristo, su dominio universal aparente y

un también aparente fin de la historia, y luego sí la llegada mesiánica de Jesús.

En todo caso Castellani insistía en el carácter indeterminado del tiempo y el lugar de la

venida de Cristo, incluso la historia no era una línea que se precipitaba hacia el final, sino que era

un constante acercamiento, a la vez que alejamiento, del final: 

"La Historia es de Cristo y para Cristo y siempre señala a Cristo: La Historia antigua de la humanidad sigue

una línea recta hacia la Primera Venida de Cristo. Desde Cristo, la Historia sigue una línea sinuosa bordeando

la Parusía,  aproximándose  y alejándose;  dentro  del  límite de que  ella  sucederá  infaliblemente  y sucederá

pronto, y no en una remotísima fecha, como ama imaginar la necedad pseudocristiana actual (CASTELLANI,

1990, p. 323".

Castellani  planteaba la existencia  de por lo menos tres formas de entender  el  fin de los

tiempos mediante la intervención divina: evolucionismo: 

"[...] es la opinión de los que sostienen que el capítulo XX del Apocalipsis se debe interpretar alegóricamente.

Es decir, que la primera resurrección significa la gracia; los tronos los obispos; las almas de los degollados

significan los buenos cristianos; y el Milenio no es otra cosa que el reinado actual de la Iglesia en el mundo.

Tropos..." (CASTELLANI, 1951, p. 96). 

Milenarismo: se divide en carnal o craso y espiritual. El primero 

"designa la tendencia novelesca que en los primeros siglos imaginó un triunfo temporal y mundano de Cristo

[...] este quiliasmo desmesurado fue condenado por la Iglesia [...] no deja de subsistir incluso hoy día; por
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ejemplo, en algunas sectas protestantes y en la mística de los grandes imperialismos actuales" (CASTELLANI,

1951, p. 151).

Al  milenarismo  espiritual  Castellani  lo  define  como:  "Un  milenio  está  predicho  en  la

Escritura; ese período todavía no se ha dado; en qué consiste a punto fijo y en pormenor no lo

sabemos; cuando se dé, lo sabremos".

De estas tres posturas en torno al fin de los tiempos, según Castellani, la Iglesia desconoce y

prohíbe la enseñanza del milenarismo carnal y del evolucionismo, desde 1941, pues el primero

asimila  el  reinado  de  Cristo  con  un dominio  meramente  temporal,  y  el  segundo desconoce  la

Segunda Venida. En 1944 la Iglesia también excluyó de la enseñanza de la Doctrina el llamado

«milenarismo  mitigado»  que,  siempre  de  acuerdo  a  Castellani,  es  propio  del  cristianismo

sudamericano.  Este milenarismo mitigado cree en el  reino temporal  de Cristo con “su corte en

Jerusalén,  su palacio,  sus ceremonias y festividades,  su presencia visible y continua -y hasta su

ministro de agricultura..." (97).

Resulta  interesante  cruzar  estas  lecturas  escatológicas  de  Castellani  con  sus  novelas

apocalípticas,  sobre  todo  Los  papeles  de  Benjamín  Benavides (1953)  y  Su  Majestad  Dulcinea

(1956), las cuales intentan relacionar  las profecías canónicas  -interpretadas  teológicamente-  con

sucesos  históricos  contemporáneos,  incorporando  el  discurso  apocalíptico  a  una  lectura  de  la

historia nacional argentina, sobre todo. Pero es que allí es donde Castellani se acerca a lo que él

califica  como  sudamericano  dentro  de  las  exégesis  apocalípticas:  insistir,  en  tiempos  de

racionalismo religioso con un regreso temporal de Cristo. 

Si bien Castellani no anunció un retorno victorioso de Cristo en forma temporal, insistió en

sus novelas en el sentido final de la historia: el regreso majestuoso e implacable de Cristo. Aunque

la historia nacional fuese leída en esa clave, no era más que una parte de la historia mundial. No

había verdadera centralidad de la nación. Argentina era una comunidad más bajo la tribulación, e

incluso  periférica:  el  Anticristo  y  sus  glorias  residen  en  Europa  y  Estados  Unidos;  la  Iglesia

perseguida se oculta en el desierto (el Papa huye a Medio Oriente) y Argentina sólo recibe una

persecución espantosa y una nueva reducción a colonia. Pero todo es parte de la Gran Tribulación

que afecta a todo el mundo, porque, según lo que afirma en Su Majestad Dulcinea, cuando la causa

de los rebeldes contra el neovirreinato impuesto en Buenos Aires está cerca de su derrota:

"Creen que nuestra causa está perdida, y aspiran al retorno a la paz, aunque no  saben por qué camino. [...]

Empiezan a creer que la idea de nación soberana al modo tradicional no es ya viable, a lo menos para este país

«abortivo», como le dicen; y que la religión puede seguir avante acomodándose a la nueva organización del
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mundo" [...] "En un estado de cosas semejante, toda monstruosidad es posible -como estamos viendo aquí

todos los días; y contra ese estado de cosas luchamos ahora los argentinos. Esa es la razón religiosa de nuestro

«nacionalismo»" (CASTELLANI, 1956, 93).

Castellani  buscó  así  fundar  el  nacionalismo  argentino,  polifacético  y  heteróclito,  en  la

evidencia  del  fin  de  la  historia  y  en la  esperanza  en  el  milenarismo atenuado.  Es  notoria  una

oscilación entre la prédica de un milenio craso -cercano a una restauración hispánica, promovida

ésta por los nacionalistas elitistas de la década de 1930- y el milenarismo espiritual tradicional del

catolicismo. Ambas posturas respondían a la fuerte vinculación ideológica de los nacionalistas con

el legado colonial hispánico, el cual pretendían utilizar para la "recuperación de la nacionalidad". Y

es que el hispanismo es una versión de la secularización del catolicismo, no ya como religión, sino

como ideología fundante de occidente, según su autopercepción. 

Esta relación con el legado ibérico llevaba al nacionalismo a la intención de recuperar la

universalidad europea de la latinidad.  El  mundo español,  su lengua,  su religión,  su historia,  su

herencia  greco-latina,  permitían  al  nacionalismo  presentarse  como  una  particularidad  del

universalismo latino.

Así, una afirmación telúrica, junto con una reivindicación de tipo universalista, conviven en

el nacionalismo, y el uso consecuente de la profecía lleva a insertar a la nación en una historia de la

cual no es protagonista y es forzada a entrar.

Su Majestad Dulcinea, que se comienza a escribir en 1946, imagina un escenario más audaz

que los descriptos por Wast, quien se había limitado a un Buenos Aires del presente reconocible en

el futuro. La novela de Castellani describe una Argentina que ha vuelto al Virreinato, pero bajo el

control de las Naciones Unidas, instrumento formal de Estados Unidos. Existe una latente, y luego

efectiva,  guerra  mundial  que  entronizará  al  Anticristo,  líder  judío-norteamericano,  en  el  poder

mundial. Para eso se perseguirá a la Iglesia Católica, se la obligará a la apostasía y se destruirán las

naciones, presas de sus propias decadencias morales y materiales.

Buenos Aires, destruida por un bombardeo nuclear abandona la capitalía a "Márelplata" y

queda bajo el poder de los "cristóbales", viejos católicos que siguen al "Curaloco" -Luis Sancho

Vélez de Zárate Namuncurá-, sacerdote que es el vicario para Argentina y América nombrado por el

último Papa. La fábula narra la resistencia inútil y fatal de este sacerdote y sus adeptos al dominio

mundial  del  Anticristo,  quien  cuenta  con el  poder  económico,  la  tecnología  comunicacional  y

militar, y las instituciones políticas y religiosas de todo el mundo, acumulando el poder absoluto en

la Tierra.

Al sacerdote rebelde lo acompaña su hermana, Dulcinea Argentina, símbolo de la patria,
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manifestación emocional de la nación. De una belleza infinita y fétida, decrépita y sensual, la mujer

encarna también el fin del mundo en un cuerpo corrupto, destruido por los hombres del Anticristo.

Al igual que el país, su fin es necesario para la Victoria de la redención, y su lucha perdida es

asimismo imprescindible para la glorificación última de la Iglesia.

Castellani,  quien  juega  con referencias  claras  de la  historia  argentina15,  está  en realidad

elaborando una historia que deja de serlo. Porque su novela no es otra cosa que un camuflaje del

Apocalipsis joánico aplicado a la Argentina contemporánea. Doctor en teología, Castellani intenta

demostrar cómo toda la crisis argentina conduce al fin de la historia que supone asimismo el fin del

mundo. Al igual  que Wast, lee en la sociedad argentina los gérmenes del Anticristo, e incluso

incurre en el  antisemitismo -aunque a diferencia  de Zuviría  no es asunto central  en la novela-,

expresados básicamente en el máximo de los pecados: la apostasía: 

Esa apostasía implicaba adoptar la historia de occidente equivocada, la del orden profano,

con la apariencia de modernidad que la acompaña, renegando de la historia de salvación occidental

-el Evangelio-, que es la única vía de adaptación de Argentina a occidente. La negación final de esa

«única» historia llevaba al fin de toda historia.

Se podría establecer un trabajo contrastivo de Su majestad Dulcinea con el  Apocalipsis de

San Juan, pero lo que nos interesa aquí es señalar que esta novela apocalíptica cumple una función

doctrinal:  denuncia y anuncia;  denuncia la adopción acrítica de la historia occidental  como una

forma definitiva de la destrucción de la nación y anuncia el fin de esa historia y del relato histórico

argentino, diluido en el occidental, en la única situación de inmovilidad posible: el Juicio Final, la

justicia definitiva e inapelable.

La prospectiva de Castellani, que pretende seguir la tradición de los textos proféticos del

canon  católico,  revela  la  occidentalización  final  de  todo  el  planeta,  el  fin  de  las  naciones,  la

homogeneización de las  culturas  y de las economías,  la  imposibilidad  de la  Argentina.  En ese

sentido no hay futuro. Porque, desde su exégesis bíblica, el caos, la crisis, para Castellani no está

por venir, sino que ya está. Lo que viene es el fin del caos, la paralización de la crisis. Por eso su

novela no termina en un estado de la situación –la descripción del gobierno del Anticristo,  por

ejemplo-,  sino en un momento aparentemente trivial  del relato:  el  Anticristo  no es el  fin de la

historia sino su exacerbación, su totalidad. El final es dado sólo a Cristo. Ambas situaciones, la

afirmación de la historia y su fin, son inevitables, seguras.

15 En realidad los primeros que resisten a los invasores norteamericanos son los "peralistas" –alusión clara a los 
peronistas-, quienes luchan por la nación, aunque sin asumir la trascendencia de su lucha. A su vez existen los 
"peludistas" –radicales- y los que recuerdan todavía al "Restaurador" –lider federal del siglo XIX-,, todos 
mancomunados con los "cristóbales" para combatir a un Anticristo que no reconocen. También existen claras 
referencias a los conflictos de la entonces incipiente Guerra Fría.
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El nacionalismo defendía entonces la nación porque esta forma de organización humana

supone  el  último  momento  del  relato  histórico  de  los  hombres,  la  última  resistencia  contra  el

Anticristo  en  el  mundo,  y  aunque  la  resistencia  resultase  vana,  el  testimonio,  como  en  los

comienzos del cristianismo, representaba la afirmación de la verdad. Luego la historia se acabaría. 

Esta concepción subordinaba la historia a la teología, la nación al "reino de este mundo" y al

"de los cielos" al mismo tiempo, y lanzaba la admonición fatal: cualquier desvío, adopción errónea

de la historia de occidente o construcción del propio relato histórico, sería o apostasía o absurdo. Si

bien no era la negación de la crisis, sí su inclusión en una concepción teleológica occidental de la

historia, que implicaba la desaparición de ésta.

Así  como la  narración  histórica  había  permitido  al  nacionalismo  de  la  década  de  1930

imponer,  más allá  del  ámbito  académico,  una  interpretación  de  la  historia  nacional,  la  novela

apocalíptica, aunque de escaso número, consiguió plasmar y popularizar una visión teleológica de la

historia, de algún modo difundida en la sociedad, pero poco explicitada. La idea de que toda idea o

acción,  estética,  social  o  política  en  definitiva  colabora  con  la  segunda venida  de  Cristo,  o  la

entorpece, consolida una perspectiva religiosa de la cultura. Todo está subordinado a una función

histórica: propiciar la llegada del mesías y combatir  al Anticristo. Toda acción que objete a los

proclamados aliados del enemigo de la Iglesia será entendida como una tarea necesaria en el Plan de

Salvación. Y la defensa de la nación, como espacio de vigencia los valores católicos, reemplazo de

las monarquías cristianas, será la misión nacionalista absoluta.

Pero en las novelas apocalípticas no será la defensa de la nación una resistencia armada –

aunque en Su Majestad Dulcinea y en Juan XIII (XXIV). Una fantasía de Catellani, los católicos se

unan a peralistas, peludistas, restauradores y caudillos del Interior16 para luchar contra la invasión

norteamericana-, sino un testimonio. Porque el nacionalismo será, en estas novelas, algo así como el

cuerpo de  los  últimos  profetas  antes  del  fin,  las  palabras  que  invitarán  a  la  penitencia.  En un

contexto de retirada política, el nacionalismo de la segunda mitad del siglo XX produjo entonces un

tipo de literatura original, pero que de algún modo auguraba su repliegue: toda disputa cultural, toda

batalla política se condensaba ahora en la esperanza de que el Dios de las naciones actuara al fin. 

“La guerra en serio ha venido como un terremoto sobre nosotros ahora. El mundo ha ido siempre para peor

todo ese tiempo que usted dormía: monótonamente desintegrándose, todos los remedios fallaban, su país está

enteramente gangrenado; y el mío, como siempre, a la zaga; aunque creo que ahora les cae la amputación, que

Dios nos sotenga.”17

16 Todas referencias a los movimientos políticos populares de la historia argentina: los peralistas son los peronistas –
seguidores de Juan Domingo Perón-; los peludistas –partidarios del presidente Hipólito Yrigoyen- los  radicales; los 
restauradores, los rosistas –fieles al gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, entre 1829 y 1852.
17 CASTELLANI, Leonardo: Juan XXIII (XXIV). Una fantasía, Buenos Aires, Theoría, página 335.
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