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Abstract: Trying to understand the discursiveness that gave name and signification to the ‘80 and ‘90 decades in Peru,
we enter into the reading of a key text in the rupture of certain hegemony regarding the reconstruction of recent history
and the discursiveness that supports it. Thus, taking into account categories such as “poetics of the tear” or “overflow”
(demographic originally) we find a text overflown in terms of the generic and in terms of the post conflict vision in
Peru, vision that continued the creole narrative and reproduced the state-nation design to explain the internal conflict, its
causes and consequences.
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Poética del desgarro, mas alla de la narrativa y el testimonio. Lenguajes ingobernables, discursividades post-
conflicto en el Peru.

Una lectura de Los rendidos, sobre el don de perdonar de José Carlos Agiiero (2015)

Resumen: Intentando comprender la discursividad que dio nombre y significacion a las décadas del "80 y "90 en el
Pert, nos adentramos en la lectura de un texto clave en la ruptura de cierta hegemonia en torno a la reconstruccion de la
historia reciente y a la discursividad que la sostiene. Asi, teniendo en cuenta categorias como “poética del desgarro” o
“desborde” (originalmente demografico) nos encontramos con un texto desbordado en cuanto a lo genérico y en cuanto
a la vision postconflicto en el Perd, visidn que continuaba la narrativa criolla y reproducia el disefio del estado-nacion
para explicar el conflicto interno, sus causas y consecuencias.

Palabras clave: Sendero Luminoso; Posmemoria; Poética; Desborde; Narrativa peruana.

Poética do rasgo, além da narrativa e do testemunho. Linguagens ingovernaveis, discursividades pos-conflito no
Peru.

Uma leitura de Los rendidos, sobre el don de perdonar de José Carlos Agiiero (2015)

Resumo: Tentando compreender a discursividade que deu nome e significagéo as décadas 1980 e 1990 no Peru, adentramo-nos na
leitura de um texto chave na ruptura de certa hegemonia em torno da reconstrucao da historia recente e a discursividade que a sustenta.
Assim, levando em conta categorias como “poética do rasgo” ou “transborda” (originalmente demografico) encontramo-nos com um
texto transbordado em quanto ao genérico e quanto a visdo pos-conflito no Peru, visdo que continuava a narrativa criolla e reproduzia o
desenho do estado-nagfo para explicar o conflito interno, suas causas e consequéncias.
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Esta potente imagen escenifica el deseo que impulsa nuestra escritura: a saber, el deseo de luchar por mantener
viva una verdad convulsiva (el perro) sobre la violencia politica que resiste a los “discursos ilustrados” (la
maquina de escribir) de los cuales se sirven tanto los idedlogos (la corbata) de Sendero Luminoso como del

Estado peruano (UBILLUZ, HIBBETT y VICH, 2009, p.15)

En la historia mas reciente del Peru, el relato de la violencia de las décadas de 1980 y 1990
tard6 mucho tiempo en poder surgir y, cuando lo hizo, y lo sigue haciendo, comenz6 a mostrar los
inconclusos, los méargenes de ese mismo relato, las inacabadas e inabarcadas voces, la parcialidad.

Lo discursivo, en el Pert de principios de siglo XXI, pareciera seguir el mismo discurrir que
las ciudades, que lo cartografico. Lo discursivo y lo cartografico se asocian en un movimiento de

desencauce, de desborde', que no solo se acoplan en sentido tematico, no solo podemos observar el

1 Cuando hablamos de desborde lo hacemos en el marco de la propuesta socio-antropologica de Jos¢ Matos Mar
(MATOS MAR, 1984) para quien, como el titulo de su libro lo dice, el desborde es popular, ha sido fruto de las
migraciones que desde la década de 1940 estan siendo sostenidas y multitudinarias en el Perti (“Entre 1940 y 1956,
Lima habia doblado su poblacion, pasando de 645.172 habitantes a mas de 1.200.000; el 9,5% de la poblacién vivia en
barriadas” (BALLENT, 2016, p. 351)) y pone en crisis la nocién de estado-nacion. Estas migraciones, analizadas por
Matos Mar, se sostienen y cobran fuerza en el marco de la década de 1980 como resultado de variados acontecimientos

Didlogos, Maringa-PR, Brasil, v. 25, n. 1, p. 71-99, jan./abril 2021 72



KABUSCH, Marcela Magdalena. Poética del desgarro, mas alla de la narrativa y el
testimonio. Lenguajes ingobernables, discursividades post-conflicto en el Peru.
Una lectura de Los rendidos, sobre el don de perdonar de José Carlos Agiiero (2015)

=
®
7]
o
H
®
2
e
8
2
-]

acompafiamiento en funcion de un lenguaje que habla sobre lo que en la realidad esta sucediendo.
No solo hablamos de un lenguaje que tematiza el desborde, lo metaforiza, lo niega (pero en esa
negacion lo afirma) o lo propone como poética, sino que, ademads, acciona de la misma manera a
como acciona el desborde demografico.

Las ciudades han explotado. El desborde demografico ha traido una reconfiguracion de los
margenes y, desde los margenes, una relectura del centro puesto que el funcionamiento de las
ciudades (de Lima en particular, habiendo situado ahi nuestra investigacion) ya no es el mismo, esta
afectado, corrompido, “afeado”, “caotizado”, “informalizado”. En torno a las discursividades que
ponen en palabras este desborde, la relectura tiende a ser la misma.

En las ultimas décadas del siglo XX y primeras del siglo XXI hay, en particular en todo el
Pert, algo de lo que es dificil hablar, un dolor historico que es dificil de abordar. Asi como sucedi6
en varios paises de Latinoamérica, en la segunda mitad del siglo XX, Pert sufre dos décadas (1980
y 1990) de conflicto armado interno, de violencia, violacién a los derechos humanos, persecucion
ideologica y politica, censura, ajusticiamientos, torturas, muertes, poblaciones diezmadas,
arbitrariedades de todo tipo por parte de los grupos guerrilleros (Partido Comunista del Pert
Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) y por parte del Estado. Este
trabajo no se concentra en definir o establecer las diferencias entre estos procesos similares y
diferentes que sufrieron varios paises del subcontinente, pero si es importante destacar que en las
ultimas dictaduras militares que sufrieron Argentina, Chile, Uruguay, para mencionar algunos, la
violencia era ejercida de una manera casi monopolica por parte de los estados militarizados. Son
muchos los aspectos a tener en cuenta para diferenciar los procesos que generan, en los distintos
paises latinoamericanos, los momentos mas violentos, de duelo y destruccion, de la segunda mitad
del siglo XX. Sin embargo, siguiendo a Maria Elena Besso Pianetto (2006), explicaremos estas
diferencias teniendo en cuenta el origen de la formacion y de la conduccién de los procesos
militares a nivel continental.

En Pert, el conflicto armado mas cruento de la segunda mitad del siglo XX, no se desarrolla,

a diferencia de la mayoria de los paises del Cono Sur, durante un golpe de estado o durante un

entre los que se encuentran los conflictos que desarrollaremos en este capitulo y que se sitdan en la sierra peruana,
particularmente en la zona de Ayacucho. Una de las primeras barriadas (asentamientos populares en las afueras de la
Lima metropolitana), que se transforma en simbolo de asentamiento popular, Villa El Salvador, puede darnos luz sobre
la magnitud y constancia de estas migraciones. De sus origenes, en mayo de 1971, con 10.000 habitantes pasa a 105.000
en 1973 y a 160.000 en 1984 (BALLENT, 2016).

Los movimientos migratorios que producen el desborde son, para Matos Mar, “...procesos fundamentales que
configuran la situacion actual del Pert... la creciente aceleracion de una dinamica insélita que afecta toda su estructura
social, politica, econdmica y cultural. Se trata de un desborde, en toda dimension, de las pautas institucionales que
encauzaron la sociedad nacional y sobre las cuales gir6 desde su constitucion como Republica. Esta dinamica procede
de la movilizacién espontanea de los sectores populares que, cuestionando la autoridad del Estado y recurriendo a
multiples estrategias y mecanismos paralelos, estan alterando las reglas de juego establecidas y cambiando el rostro del
Pert (MATOS MAR, 1984, p. 17).
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periodo no democrético. Las primeras acciones manifiestas del Partido Comunista del Pertt Sendero
Luminoso y del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru se llevan a cabo en los primeros afios de
la década de 1980°, durante el segundo gobierno del arquitecto Fernando Belaunde Terry, quien
gana las elecciones generales del 18 de mayo de 1980° y continian luego de 1985, durante el
primer mandato del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) bajo la conduccion de
Alan Garcia Pérez, discipulo de Victor Raul Haya de la Torre”.

Durante la década del "90, el terror se enmarca en el gobierno, también elegido por el

pueblo, de Alberto Fujimori’.

No se tratd, sin embargo, de la insurreccion de un pueblo contra gobiernos ilegitimos. Los tres gobiernos
elegidos durante este periodo obtuvieron masivas votaciones. En los ultimos casos, el de Alan Garcia en 1985
y el de Alberto Fujimori en 1990, superaron el 50% de los votos validos, algo que debe valorarse en su justa
dimensioén en una sociedad donde hay que remontarse hasta comienzos del siglo XX para encontrar el Gnico
antecedente historico de continuidad de tres gobiernos sucesivos surgidos de elecciones democraticas, a pesar

de que la declaratoria de independencia tuviera lugar en 1821 (MANRIQUE, 2002, p. 20).

La historia de la faccion del Partido Comunista Peruano llamada Sendero Luminoso es una
historia muy compleja de la que no vamos a dar cuenta de manera completa, pero a la que no

podemos evitar si queremos comprender el quiebre discursivo y el vuelco® que da José Carlos

2 El1 17 de mayo de 1980, en Chuschi, dentro del departamento de Ayacucho, Sendero Luminoso asume como propia la
accion de quema de urnas y sufragios invitando al pueblo peruano a no votar, presentdndose como fuerza de lucha en lo
que se dio en llamar el ILA (Inicio de la Lucha Armada) contra el estado peruano. Asi, un movimiento que viene
gestandose desde 1969 con el movimiento por la gratuidad de la ensefianza, se consolida y manifiesta como movimiento
en lucha armada contra el estado el 17 de mayo de 1980 (DEGREGORI, 2010). Por otra parte, en el caso del
Movimientos Revolucionario Tupac Amart es mas dificil definir su origen o delimitarlo temporalmente. A los fines de
un estudio mucho mas profundo y complejo que el nuestro, recomendamos la tesis doctoral de Mario Miguel Meza
Bazan (MEZA BAZAN, 2012) que versa sobre la historia compleja y extensa del MRTA y sus distintos y ramificados
origenes. Se podrian ubicar las primeras manifestaciones publicas del movimiento, en el marco de las décadas ya
referidas, alrededor del afio 1984 en la que el movimiento reivindica su autoria sobre hechos como asalto a camiones de
alimentos para repartir por los barrios populares (barriadas) o toma de comisarias en forma de denuncia de los abusos de
autoridad ejercidas por estas. Esta reivindicacion se realiza de manera concreta en la conferencia de prensa que el
movimiento da el 16 de agosto de 1985 donde se concreta su participacion en el contexto de las décadas de
confrontacién con el estado peruano (MEZA BAZAN, 2012).

3 Su mandato se extiende desde el 28 de julio de 1980 hasta el 28 de julio de 1985.

4 Victor Ratll Haya de la Torre, (Trujillo, 1895 - Lima, 1979) Fundador del APRA (se establece como fecha de inicio la
publicacion en inglés, en diciembre de 1926, en Londres, del texto “;Qué es el APRA?” (“; What is the A.P.R.A.?”)
escrito por el mismo Haya de la Torre), partido que intentaba nuclear a trabajadores ¢ intelectuales desde una fuerte
raigambre socialista antimperialista. Haya de la Torre es uno de los referentes intelectuales de la construccion del Pert
moderno junto con José Carlos Mariategui, Jorge Basadre, César Vallejo, Dora Mayer, José Maria Arguedas, entre otros
(SESSA, 2017).

5 Las elecciones de 1990 se terminan definiendo en junio, en una segunda vuelta a la que van Alberto Fujimori por el
Movimiento Cambio 90 y Mario Vargas Llosa en representacion del Movimiento Libertad que, aliado con Accion
Popular y el Partido Popular Cristiano presenta el Frente Democratico (DEGREGORI Y GROMPONE, 1991).

6 La nocion de vuelco o kuti es una nocioén poderosa en el pensamiento andino que no se encuentra ajena a, por un
lado, el discurso senderista teleologico y revolucionario que estd implicado en este contexto y, por otro lado, la idea de
opuestos en pugna, de lucha, de conflicto en los que una de las partes implicadas encuentra supremacia y, por lo tanto,
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Agiiero con su propuesta escritural.

Particularmente, es necesario adentrarse en la historia de Sendero Luminoso para desarmar y
analizar los discursos que lo construyeron, aquellos que empiezan a ser deconstruidos solo en la
primera década del siglo XXI. Puntualmente, los discursos que explicaron el éxito de Sendero
Luminoso, la fuerza que tuvo y que sigue teniendo’ y el impacto historico, social, cultural, que ha
significado en el pasado reciente del Peru.

El periodo de accion de estos dos grupos, PCP-Sendero Luminoso y MRTA se plantea entre
mayo de 1980 y dos fechas importantes: 1992, afio en que se captura a Abimael Guzman (lider de la
faccion del Partido Comunista Peruano denominada Sendero Luminoso) y a una importante porcion
de la cupula de dicha faccion y abril de 1997, fecha en que se termina la toma de rehenes llevada a

cabo por 14 miembros del MRTA que no sobrevivieron al hecho®.

desestructura el orden vigente, lo trastoca, lo pone de cabeza. Las nociones de kuti y tinku, presentes en las
configuraciones culturales (GRIMSON, 2012) andinas y contemporaneas, pueden servirnos para explicar la ineludible
coexistencia de opuestos y el fruto que de esa coexistencia resulta, que es el dinamismo del mundo. El concepto de
tinku hace referencia, en primera medida, a peleas rituales en las que se encuentran dos bandos opuestos,
frecuentemente ubicados en espacios geograficos bien diferenciados. Y decimos peleas rituales para que se comprenda
que, al parecer un combate guerrero puede asimilarse a un enfrentamiento que divide, pero en realidad, como se trata de
un rito, es un enfrentamiento (no deja de serlo) pero una contienda que une. Sin embargo, no deja de ser una contienda,
aquella que permite la supremacia de una de las partes y la dinamica de opuestos que implica el vuelco o renovacion de
supremacia. Es en esta dinamica de los opuestos, en este juego de lucha y en este espacio que se dinamiza gracias al
juego mismo de esos opuestos, que aparece el concepto de kuti como vuelco, como renovacion, como revolucion, como
vuelta, como cambio, como turno. En cada kuti uno de los términos en lucha en el tinku tendra preeminencia (HARRIS
Y BOUYSSE-CASAGNE, 1988; MONASTERIOS, 1995 y 1997). Creemos necesaria esta nota al pie para dar cuenta
de la configuracion cultural en la que se asientan las esperanzas de quienes se suman a Sendero Luminoso y a la lucha
armada que esta faccion proponia. Creemos que es un componente mas a tener en cuenta, aunque nosotros no lo
agregamos como Unica razon explicatoria de la adhesion a Sendero. Ademas, es la nocion de kuti la que nos interesa, la
idea de vuelta, de cambio, de revolucidn, asentada en el cotidiano. No pretendemos acercarnos con esto a una
explicacion ritudlica del fendémeno, pero no podemos dejar de lado este componente de las configuraciones culturales
que influyé en las adhesiones y en las discursividades.

7 El 12 de septiembre de 1992, el lider del PCP Sendero Luminoso, Abimael Guzman, fue arrestado y luego condenado
a cadena perpetua. Junto con ¢él, son arrestados hombres y mujeres que pertenecian a la cipula del movimiento. Luego
de eso, tanto la faccion senderista del PCP como lo que queda del MRTA, aun sin ser considerados un peligro militar
para la sociedad peruana, son fuertemente perseguidos por el estado peruano, particularmente por la Dircote (Direccion
Contra el Terrorismo, dependiente de la Policia Nacional del Peru), que se encarga de hacer inteligencia para detectar
todo brote de accion terrorista, como la discursividad estatal llama a las actividades vinculadas a las organizaciones
proscriptas. Organizacinoes que siguen actuando, ya sea su brazo clandestino (asociado al narcotrafico en la selva, en la
zona de Huallaga, a la altura de Cajamarca) como sus brazos politicos, aquellas facciones que piden poder participar en
elecciones, que hacen propaganda por el voto en blanco (“voto viciado”), que tienen participacion en los espacios
comunales, universitarios, en los medios, en la academia. Movadef (Movimiento por Anmistia y Derechos
Fundamentales), surgido en 2009, Fudepp (Frente de Unidad de Defensa del Pueblo Peruano) y el colectivo Hijos de
Peru (grupo de hijos de militantes del MRTA que comienza a accionar en 2005), son ese brazo politico que perpetuan la
presencia del pensamiento de Abimael Guzman (llamado también “Pensamiento Gonzalo™) o del pensamiento
guevarista extremo del MRTA, en la actualidad. Ninguna de estas facciones ha podido presentarse aun a elecciones a
pesar de su insistencia ante el Jurado Nacional de Elecciones del Pert (MANRIQUE, 2002; SALAZAR'Y TAMARA,
2011; VALLE RIESTRA PADRO, 2015).

8 Algunas de estas muertes fueron investigadas porque sus familiares aducen que fueron asesinados incluso después de
haberse rendido, por decision del gobierno de Alberto Fujimori, extrajudicialmente. Para leer al respecto se puede
recurrir a los diarios contemporaneos, reclamos de organismos de derechos humanos.

(https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/resumen_292_esp.pdf, http:/www.derechos.org/press/peru.html) o
bibliografia académica ya institucionalizada (POTESTA ZAPATA, 2016).
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La primera de las acciones que desencadena el conflicto armado, como ya referimos
previamente, es la quema de urnas en las elecciones presidenciales de 1980, el 17 de mayo, en el
poblado de Chuschi, Ayacucho. Las elecciones se desarrollan lo mismo, puesto que se reemplazan
las urnas y cédulas de votaciéon quemadas y se captura a los responsables (quienes asumen su
responsabilidad para visibilizarse). La intencion del ataque no era impedir las elecciones
presidenciales ni siquiera en Chuschi, lo que se intentaba era plantear un punto cero y posicionar
ideoldgicamente a Sendero Luminoso frente a un estado que, a pesar de mostrar sus posibilidades
democraticas, era deficiente, inequitativo, opresor y ante el cual se mostraba el explicito
enfrentamiento. Simbodlicamente, el primer acto de Sendero Luminoso es contra la institucion
democrética, en un continente en el que se habia perdido esa institucionalidad y en el que, de alguna
manera, se esperaba su recuperacion (DEGREGORI, 2010; MANRIQUE, 2002).

La subversion en Perti no es contra los regimenes autoritarios sino contra la misma
institucion democratica. Aca volvemos a Maria Elena Besso Pianetto para explicar como y por qué
en el Peru los procesos de militarizacion se dieron de manera tan disimil a lo que sucedid en otros
paises de América del Sur, particularmente en los casos de las dictaduras violentas de Argentina,
Chile, Uruguay y Paraguay. Siguiendo la explicacion que nos da esta autora en su analisis de la
Doctrina de Seguridad Nacional, hubo en el caso del Cono Sur, una doble estrategia de formacion y
aplicacion, lo que derivo en distintos modos de presencia de las FFAA en los distintos paises del

territorio.

Una de las escuelas de guerra que adoptd mas plenamente estos puntos de vista fue el Centro de Altos
Estudios Militares (CAEM) de Peru, fundado en 1952. Stepan sefiala el detalle de que el CAEM, a diferencia
de otras escuelas superiores militares, no incorpord oficiales norteamericanos como profesores y aunque
algunos de los jefes y oficiales del ejército peruano fueron alumnos de la Escuela de las Américas, envid
también a muchos de ellos a tomar cursos de capacitacion sobre problemas del desarrollo dictados por civiles,
tales como el de la CEPAL y el del Instituto Latinoamericano de Planificacion Econémica de Chile. (...)

Esta doctrina, de fuertes trazos nacionalistas y reformistas, es expresion de otra vertiente de la DSN en
América Latina. Elaborada en el Centro de Altos Estudios Militares, “[...] tuvo como nota distintiva concebir a
la seguridad nacional en términos no sélo militares sino también econdmicos y sociales” (BESSO PIANETTO,

2006, p. 52)

Esta diferencia sustancial que se presenta entre la formacion y luego aplicacion de esa
formacion en la Doctrina de Seguridad Nacional que las FFAA conciben, hace que, en el Pert, las

medidas tomadas por un gobierno militar como fue la Revolucion Peruana de Velasco Alvarado’,

9 El 3 de octubre de 1968 el general nacionalista Juan Velasco Alvarado comandaba el golpe de estado que deponia al
gobierno de Fernando Belaunde Terry, electo presidente en julio de 1963. Apoyado por intelectuales de izquierda y
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por ejemplo, sean medidas no concentradas en la represion sino en las reformas econdmicas y
sociales necesarias para que la seguridad nacional no se vea alterada por los estallidos que generan
las enormes desigualdades econdmicas. Asi es como el enemigo construido por las fuerzas militares
en el Perti no se constituye en un enemigo externo que se filtra entre los ciudadanos como una peste

que hay que erradicar.

La revolucioén peruana advertia enemigos; pero el enemigo no era ante todo, en este caso, e/ comunismo
internacional. Se trataba de un enemigo que, aun cuando también se localizaba en el interior, no se habia
infiltrado procedente de un mundo exterior y hostil, sino que formaba parte de la estructura social de Peru. Y si
bien aparecen sefialados factores externos, éstos no responden al modelo explicativo del anticomunismo, tan
facilmente reconocible en el discurso de los militares latinoamericanos, sino que sefialan en otra direccion, la

del capital internacional aliado con la oligarquia local (BESSO PIANETTO, 2006, p. 54).

Lo dicho anteriormente nos ayuda a explicar dos cuestiones importantes para esta
investigacion. Por un lado, el enemigo principal de la paz y la seguridad de los peruanos desde la
década del "80 hasta la actualidad fue construido discursiva y politicamente asociado al terrorismo
que se vincula a una ideologia de extrema izquierda y no a las fuerzas armadas como fuerzas
represivas. Por otro lado, las verdaderas amenazas a la seguridad nacional eran percibidas ya y se
encontraban en la base de la estructura social del Peru, en las condiciones adversas a las que
exponian la tremenda desigualdad que, desde los comienzos de la republica, ha sostenido la base
estructural del pais andino. Ademads, las FFAA peruanas advierten que esa inequidad, que puede ser
factor de desestabilizacion social y atentar contra la paz comun, estd instalada principalmente en la
distribucién y posesion de las tierras, por lo tanto, en las zonas rurales, las mas castigadas por la
desproporcidon econdmica.

En el Pert, como ya dijimos anteriormente, y a consecuencia también de lo explicado en
parrafos anteriores, los golpes de estado que daban inicio a dictaduras militares no representan los
momentos de violencia y caos, de violacidn a los derechos humanos y guerra interna, de destruccion
del orden y de miedo. Todo eso esté instalado en la memoria colectiva, en gobiernos democraticos,
lo que no quiere decir que el accionar de las FFAA durante esos gobiernos democraticos no fuera

excesivamente violento.

algunos integrantes de los partidos politicos de la oposicion (por ejemplo del APRA), proponia una revolucion para el
pueblo, con marcada inclinacion a acciones vinculadas a la distribucion equitativa de la riqueza o a una fuerte presencia
estatal en el mejoramiento de la calidad de vida de la poblacion. Medidas como la estatizacion de la petrolera
estadounidense IPC o la reforma agraria de 1969 dan cuenta de una propuesta militar revolucionaria de caracteristicas
unicas en Latinoamérica. De caracter desarrolista y popular, el gobierno de Juan Velasco Alvarado culmina en 1975 por
el golpe militar realizado por Francisco Morales Bermudez. (NERCESIAN, 2017; SANCHEZ, 2002; SANTISTEVAN
GUTTI, 2018)
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Frente a gobiernos militares reformistas, que realizan la reforma agraria en 1969, aunque sin
los resultados esperados'’, y a las posibilidades de gobiernos democraticos (teniendo en cuenta que
la democracia es una construccion burguesa para el maoismo de Sendero), la faccion senderista

propone una dictadura “omnimoda” que sigue la linea propuesta por Lenin:

Los principales temas de la Revolucion Cultural a partir de los cuales Guzman configurd su proyecto fueron: i)
el culto a la personalidad; ii) la posibilidad de pasar por encima de las estructuras partidarias y entregar todo el
poder a la «jefaturay; iii) el objetivo de lograr «cambiar las almas» de la poblacion para la consolidacion del
partido y del socialismo; y iv) la «dictadura omnimoda sobre la burguesia», convertida por Guzman en
dictadura omnimoda dentro del partido. (COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION", 2003: Cap.
1 PCP-SL Origen, p. 15)

Aunque, mas especificamente, seguirdn la linea propuesta por el maoismo, que insiste en

que a esa dictadura solo es posible llegar a través de la violencia:

De Mao Zedong, recogen la forma que la conquista del poder tomaria en los paises denominados semifeudales:
una «guerra popular prolongada del campo a la ciudad». Pero tanto o mas que la caracterizacion de la
revolucion en paises agrarios atrasados, el PCP-SL toma de Mao:

La inevitabilidad de la violencia para alcanzar el socialismo'. (CVR, 2003: Cap. 1 PCP-SL Origen, p. 14)

La opcion extrema de la faccion senderista llevo al PCP a una fragmentacion enorme. Las
bases y unidad en las que se fundo el Partido Comunista Peruano en 1928, de la mano de José
Carlos Mariategui, en la década del 60, ancladas en interpretaciones diferentes (y hasta
antagdnicas) de las mismas propuestas mariateguianas, derivaron en la mayor fragmentacion del

partido desde su origen en el Peru.

La division se produjo alrededor del tema de la violencia. Los partidos alineados con el PCUS
plantearon la posibilidad de un transito pacifico al socialismo. En América Latina llevaron a la practica esa
tesis, por ejemplo en Chile alrededor de la candidatura y posterior gobierno de Salvador Allende. En el caso
peruano, el PCP-Unidad apoy0, aunque a ultimo momento, la candidatura de Belainde en 1963 y dio su
«apoyo critico» al gobierno del Grl. Velasco. Por su parte, los partidos maoistas reafirmaron la inevitabilidad
de la lucha armada, especialmente en los paises del denominado «tercer mundo». (CVR, 2003: Cap. 1 PCP-SL

Origen, p. 16)

10 Con idas y vueltas, contradicciones y desorganizaciones que hicieron que con el tiempo la reforma no haya tenido el
éxito esperado ni haya podido transformar las estructuras econdmicas rurales de manera definitiva.

11 De aqui en adelante CVR.

12 El resaltado es nuestro.
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La interpretacion que Abimael Guzmdén y el ala senderista del PCP hacen de la lectura de
Mariategui sobre el comunismo en el Peru les entrega no solo el nombre de la faccion sino algo que
no podemos obviar para pensar las discursividades mesianicas: el liderazgo absoluto y el fanatismo

de muchos de sus seguidores.

En 1974 Guzman encabez6 una nueva escision. De ella nacié una pequeila organizacién que, como en las
anteriores divisiones, se autodenominaba Partido Comunista Peruano, pero era mejor conocida por el lema que
exhibia su periddico partidario: “Por el Sendero Luminoso de Jos¢ Carlos Mariategui”.

“Retomar a Mariategui” significaba a nivel ideolodgico para Guzman subrayar las coincidencias entre las
formulaciones del padre del marxismo peruano y el “pensamiento Mao Zedong”. Significaba también reclamar
para su organizacion el blason de ser el auténtico partido marxista fundado en los afios veinte, destinado a ser

el instrumento decisivo para hacer la revolucion en el Pert.

[...]

En la produccion ideoldgica de SL la referencia al pensamiento de Mariategui es en realidad muy limitada.
Predominan los aportes ideoldgicos de Mao Zedong y del propio Guzman. La denominacién de la organizacion
cambiaba segin el énfasis que se iba poniendo en esos aportes ideoldgicos. Inicialmente, fue Partido
Comunista del Peru, marxista-leninista, pensamiento Mao Zedong. Durante los afios siguientes la primera parte
de esa denominacioén se mantuvo invariable, pero la segunda cambié. Durante el periodo de la preparacion del
inicio de las acciones armadas, la definicion se amplid a “marxista-leninista, pensamiento Mao Zedong,
pensamiento guia”. “Pensamiento guia” aludia al aporte tedrico de Guzman: haber aplicado las “verdades

universales” a las condiciones concretas del Pera. (MANRIQUE, 2007, p. 6-7)

Todo lo que hemos explicado intenta dar cuenta de una construccion discursiva manipulada
por las necesidades argumentativas particularmente del status quo peruano, el mismo que rechazo la
reforma agraria; el mismo que construye muros y que detesta que las ciudades se hayan
transformado en lo que se transformaron luego del desborde demografico. El mismo que intenta
sostener la division republicana de un pais andino-agrario-indigena por un lado y costefio-mercantil-
blanco por otro. En este sentido cabe la mencion del discurso construido por la comision que se
formo para evaluar la llamada tragedia de Uchuraccay, liderada por un escritor que entregd a la
opinion publica peruana una explicacion sesgada, basada en estereotipos, prejuicios, preconceptos.
Este hecho nos parece una evidencia innegable de la perpetuacion discursiva de la colonia y del
lugar que esa discursividad hegemonica tiene atin en el accionar de los poderes publicos.

La masacre de Uchuraccay ocurre el 26 de enero de 1983, cuando un grupo de ocho
periodistas son asesinados por los comuneros de esa comunidad. Las explicaciones son variadas y

hasta contrarias e incluso contradictorias. Por un lado, se recupera la confesion de los comuneros
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que asumieron su culpabilidad” explicando que los hechos ocurrieron porque desde hacia un tiempo
estaban tomando la defensa de su pueblo por mano propia en contra de los ataques senderistas que
ya habian asesinado a las autoridades comunales y evidenciado sus niveles de crueldad. Ademas, el
relato de los comuneros también sumaba datos sobre la responsabilidad indirecta del estado al
permitir y fomentar la formacion de rondas campesinas armadas para defender a los pueblos de los
ataques de Sendero Luminoso (MENDEZ, 2014). Por otro lado, la explicacion oficial se sustenta en
argumentos de base cultural que explican los asesinatos poniendo el foco en el supuesto atraso,
aislamiento e ignorancia de los comuneros que los inclinaria, de manera innata, a la violencia. Estas
argumentaciones fueron esbozadas por la comision de investigacion de la tragedia de Uchuraccay,
encabezada por el escritor Mario Vargas Llosa, quien entrega a la CVR un informe sobre las causas
posibles de la masacre (HAMANN, MAGUINA, PORTOCARRERO y VICH 2003).

Este status quo al que nos referiamos anteriormente, necesitaba una explicacion para dar
cuenta de la magnitud del avance y de la convocatoria que el terrorismo de Sendero Luminoso tuvo,
principalmente (puesto que el MRTA conté con menos adeptos), en Ayacucho al principio y luego
en el resto del Peru.

Construcciones discursivas, explicaciones, argumentaciones, que también van a ser
desbordadas, deconstruidas por el texto de Agiiero.

(Cuales fueron las explicaciones que se dieron a los seguidores y militantes que se sumaban
a las acciones de Sendero Luminoso particularmente en las dreas rurales? Por un lado, el
irracionalismo de los indios, su incapacidad para razonar, para discernir, su esencial sometimiento,
su debilidad de carécter, y, por otro lado, la violencia con la que los senderistas sumaban gente a sus
lineas. Las explicaciones que se daban, y se siguen dando, no comprendian ni las teorias incluidas
en las bases formativas de las FFAA peruanas que desarrollamos anteriormente, y que detectaban
una amenaza posible a la seguridad nacional en la inequidad de la estructura econémica del Peru, ni
las experiencias de vidas comunes, cotidianas, de familias como la de José Carlos Agiiero que,
cansados de la miseria, del hambre, de la exclusion, y pensando en un futuro mejor para sus hijos,
aceptaron el discurso maoista y creyeron en el vuelco que la guerra popular podia generar.
Claramente, la posible amenaza advertida por la doctrina de la seguridad nacional en el Pert y las

condiciones de miseria de esas “vidas comunes” a las que aludimos, estan hablando de lo mismo.

13 El juicio a los comuneros de Uchuraccay es otro ejemplo diafano de lo que estamos planteando: el lenguaje en el que
se desarrolld el juicio no era el lenguaje hablado por los comuneros, muchos de ellos monolingiies quechuas. En el
marco de esas dificultades comunicativas, los comuneros afirmaron su culpabilidad, pero no aceptaron (a posteriori) las
razones o explicaciones que la llamada “Comision Vargas Llosa” dio. Sin embargo, ante el silencio de los comuneros o
el escaso peso social de su palabra, el discurso-explicacion que la opinidn publica recibe como “verdad” es la brindada
por la comision legitimada para tal fin (MENDEZ, 2014).
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La “explicacion” que se propone atribuye los éxitos de Sendero a que “algo” debe suceder con esa
base social que lo sigue. Por ese camino se llega muy facilmente a explicaciones racistas: los indios son,
finalmente, personajes incomprensibles, a-ldgicos y, por lo tanto, no debe esperarse nada bueno de ellos. Si un
proyecto tan deshumanizado como el de Sendero lleg6 a tener una base social, seria precisamente porque los

indigenas son un tipo de humanos que finalmente merecen una organizacién como ésta que los represente.

[..]

Otro tipo de argumentacion se ha dedicado a poner de relieve todo lo negativo de Sendero: su
autoritarismo, su violencia, su caracter antidemocratico para, a partir de esa enumeracion, concluir, contra
todas las evidencias de la realidad, que Sendero no puede tener base social, atribuyendo su crecimiento al uso

exclusivo de la coercion y el terror. (MANRIQUE, 2002: 22)

a) Lenguajes ingobernables: Los rendidos. Sobre el don de perdonar de José¢ Carlos Agiiero

solo algo avergonzado por este hedor

esta grasa que llueve

no se parece a la idea que tenia de un angel ardiendo
o0 a la de su pellejo flotando hacia dios

(AGUERO, 2016 — poema vii)

Las ultimas décadas del siglo XX en el Peru, cargadas de conflictividad, de recomposiciones
y violencias, se construyen sobre la sensacion de no poder decir y, a la vez, del nacimiento prolifico
de nuevos discursos. Son también las décadas en las que el lenguaje, siempre territorio de disputa,
se transforma en el vehiculo autorizado para decir lo que fue, lo que no fue, lo que existi6 y no
existio, los que existieron y no existieron, la verdad, la controvertida verdad que da paso a la
instalacion de la historia y, con ella, la imposicion violenta de una trama.

El eje de la verdad adquiere analogias muchas que lo colocan como la preocupacion
principal frente a la cual la produccion historiografica, sociologica, politica, literaria establecera sus
condiciones en un espacio de luchas insalvable en el que las disciplinas y las tradicionales
instituciones legitimantes y legitimadas se ubican en pos de abrir fuego y plantar bandera.

La violencia ha impedido ciertas formas del habla.

El poder ha cooptado ciertas formas de la palabra.

El silencio es elegido porque permite la permanencia y la inercia en la escena de disputa.

En este retablo' las tramas se superponen, se cruzan y nos permiten observar los conflictos,

14 El retablo es una caja ambulante, movil, de apertura delantera, que guarda en su interior el motivo por el que fue
hecha. Hiromi Hosoya, en el texto que escribe para la compilacion Universos de memoria. Aproximacion a los
retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia politica de Jiirgen Golte y Ramoén Pajuelo (GOLTE y PAJUELO,
2012) nos explica que originariamente, el retablo proviene del altar de los santos, moviles y con puertas para guardar al
santo en épocas de no procesion. También nos permite adentrarnos en las particularidades del retablo ayacuchano, pieza
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las redes y el decir. El retablo ha sido y es la manifestacion mas clara de una construccion cultural
como la peruana, persistentemente andina. El Instituto de Estudios Peruanos en sus publicaciones
on line sobre el arte del retablo y sobre la muestra que se hizo en el LUM" en enero de 2018 de los
retablos de Edilberto Jiménez (“Universos de memoria”), los define como “Magnificamente
‘impuros’, el retablo es por eso arte peruano a través del cual se expresan ‘todas las sangres’,
incluso algunas que ni siquiera habitan el territorio nacional, rompiendo las fronteras entre Nosotros
y los Otros, entre los Andes y Occidente” (IEP, 1992, p. 3)

La figura del retablo nos permite no solo hablar del lenguaje del arte, impuro y de ruptura
sino también hablar del lenguaje en relacion a la “Instalacion artistica del cuerpo americano”, como
le llam¢ Julio Ortega al retablo ayacuchano.

El cuerpo como instalacion, tramas complejas, superposiciones de configuraciones
culturales en disputa, los cuerpos evidenciando el poder de esa instalacion y, a la vista del
espectador, la muchedumbre en distintos planos, haciendo foco o perdiéndose en el fondo, como
protagonista o como decorado.

La imagen del retablo es la imagen de la discursividad peruana en las tltimas décadas del
siglo XX y primeras del XXI. Una muchedumbre heterogénea de discursos que insisten en
mostrarse. Algunos estan muy ocultos, en las sombras del triptico, otros en el frente, ocultando,
ocupando la primera vision, la superficial, la que se ve siempre. Hemos hablado ya de la incipiente
manifestacion del desborde popular, esos discursos que lo muestran, que lo siguen ocultando, pero
se les escapa y esos que lo ponen en primera fila y lo proponen como la nueva forma de hablar en el
Pert.

Pasa lo mismo con la memoria y la postmemoria'® del conflicto. Discursos que quisieron
clausurar los sentidos de lo vivido en algunas pocas explicaciones, discursos que clausuraron

también la vision de buenos y malos, vencidos y vencedores, discursos que incluso quisieron

artistica de gran reconocimiento a nivel mundial. Asi, nos aclara que “...surgié como arte desde la década de 1940,
cuando el indigenismo redescubri6 los valores de la artesania folklorica. Con este movimiento cultural, el retablo entr6
en otra etapa de produccion de obras que trataban sobre las fiestas, costumbres y la vida cotidiana de los Andes, aunque
sin perder su uso religioso y cultural (HOSOYA en: GOLTE y PAJUELO, 2012, p. 152). En el epicentro de la violencia
politica de la década de 1980, el retablo (particularmente en la familia de Edilberto Jiménez, tradicional familia
ayacuchana artista del retablo) se convierte en el vehiculo de manifestacion de un contexto adverso y de las alteraciones
en tiempo, espacio y sensibilidad de las configuraciones culturales andinas (GOLTE y PAJUELO, 2012;
CAMPUZANO, 2020).

15 Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (LUM). Espacio inaugurado en diciembre de 2015 por el
Ministerio de Cultura del Pert con fines pedagogicos, culturales y de recuperacion y revision del pasado reciente
peruano, particularmente en lo que respecta al conflicto armado que protagonizaron el estado peruano y Sendero
Luminoso, al que ya hemos hecho mencién en este articulo. Ver: https://lum.cultura.pe/

16 Se le llama postmemoria en Peru a la revision que se hace después de la Comision de la verdad y reconciliacion
(CVR, 2003) y de la clausura que la misma CVR intenta hacer de la lectura sobre el conflicto. A la postmemoria
pertenece, entonces, todo aquel discurso que cuestione incluso la explicacion de la CVR o analice tramas, aspectos,
actores del conflicto que no habian sido tenidos en cuenta por la Comision.
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clausurar la forma en que se tenia que construir la memoria, desde qué lugar, quiénes eran los
protagonistas de esa reconstruccion.
Pero el lenguaje que no representa al sujeto que quiere decir lo que no se esta diciendo, es un

lenguaje en crisis en una ciudadania que también esta en crisis.

Es decir, ante aquello que no ha podido producirse, ante el fracaso y la soledad clandestina, surge una poética
del desgarro que es, en ultima instancia, del dolor y de la critica al lenguaje.

(Qué queda entonces del lenguaje bajo estas condiciones? ;Qué queda del sujeto? La respuesta no es
complicada: solo queda la aceptacion de la pérdida y la necesidad de continuar ensayando la representacion de

algo distinto que siempre busca ser reconocido. (VICH, 2009, p.1)

El desgarro produce orfandad. La critica al lenguaje deja en silencio al sujeto. La orfandad
de quien cuestiona la clausura y en ese cuestionamiento queda mudo y solo ante un pasado que,
para colmo, es doloroso, esta presente, todavia no se ha resuelto, ha generado y genera heridas y es
nombrado con falsedad, cubierto con estereotipos y prejuicios étnicos, ideoldgicos, morales,
clasistas. Victor Vich propone el ensayo, seguir ensayando hasta encontrar la representacion.
Andrea Cabel Garcia cuenta que en una conversacion informal con José Carlos Agiiero surgio el
concepto de lenguajes ingobernables (CABEL GARCIA, 2018). La poética del desgarro implica la
rebeldia, la orfandad, la ingobernabilidad, los ensayos, la busqueda. Volveremos a esta idea mas
adelante.

El quiebre en los discursos de la postmemoria en Peru, la obra que nos permite aunar todo lo
dicho hasta ahora y dar cuenta de las deficiencias de la historia y del lenguaje, de los discursos que
intentaron argumentar sobre la historia reciente y solidificar una posible explicacion, que
transformaron al ser humano en un origen, una raza, es Los rendidos. Sobre el don de perdonar
de José Carlos Agiiero, publicado por el Instituto de Estudios Peruanos en el afio 2015. Texto de

13

géneros cruzados, de caracteristicas ficcionales liminares que “...agrupa relatos cortos, a media
carrera entre reflexiones y apuntes biograficos de una época de violencia. Llamémoslos textos de
no-ficcion” (AGUERO, 2015, p. 13)

El texto se divide en seis capitulos por los que Agiiero recorre y construye su ser desde el

(13

lugar historico no confeccionado atn de “...ser hijo de padres que militaron en el Partido
Comunista del Peru-Sendero Luminoso y que murieron en ese trance, ejecutados
extrajudicialmente” (p. 13). Estos capitulos van observando, van poniéndole palabra, van
describiendo, van dandole vida a 6 estados o sentimientos a través de los cuales el sujeto intenta

decir quién fue en la historia, quiénes fueron con ¢él, como se construye en el presente, cual fue su
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relacioén con el pasado, cudl fue y es su grado de inexistencia cotidiana, cudl es su marginalidad y
como, a través del lenguaje, va a tratar de sustituir esa irrealidad, de darle entidad a una parte del
cuerpo social que no la tiene. Los capitulos, titulados “Estigma”, “Culpa”, “Ancestros”,
“Coémplices”, “Las victimas” y “Los rendidos”, son, como dice Rubén Merino Obregon en el
colofén de la edicion del IEP, “expresiones de lo intimo y condiciones de lo publico™.

Cuando hablamos de una parte del cuerpo social que no tiene entidad, hablamos nuevamente
de ese sector invisibilizado y estigmatizado por la clausura que la hegemonia hizo del discurso de la

memoria permitida.

El legado discursivo de esta experiencia histdrica, en muchos casos, ha reproducido estas condiciones
de injusticia y exclusion, dejando fuera de las memorias -y, por ende, del reconocimiento y la reparaciéon- a
distintos actores de la guerra que no calzan con las memorias hegemodnicas o que no se ajustan a los sentidos
comunes que la sociedad ha aceptado, sin mayor examen critico, respecto de lo acontecido. Incluso la
literatura, que desde los primeros afios del conflicto armado se manifest6 en la escena cultural para interpretar
su coyuntura inmediata, no siempre ha sido suficientemente licida como para confrontar ciertas «versiones»
del pasado que muchas veces enturbian o dificultan una comprension mas compleja de la experiencia historica.

(DE VIVANCO, 2019, p. 50)

Los rendidos. Sobre el don de perdonar es un texto considerado bisagra en cuanto
inaugura una forma de hacer memoria en el Peri que hasta ese momento habia sido cooptada por la
intelectualidad legitimada y el estado, a través, por ejemplo, de la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion de la que también Agiiero es parte, asumiendo que la historiografia transita por
multiples caminos, que la verdad histdrica no existe univoca y que los relatos tienen forma dentro y
fuera de la institucionalidad. Los rendidos intenta dar palabra a lo que fue negado incluso por la

posibilidad de la revision de la historia y la accion de hacer memoria.

(Lo que le hicieron, lo que su cuerpo acogid, no nos dice mas sobre el tipo de vida y muerte que le tocd en
suerte compartir con otros de su época y generacion? ;Lo que le hicieron no es una parte, quiza la mas viva de
lo que hizo su cuerpo, resistiendo, acabandose, dejandose moldear, una arqueologia de los mecanismos de la

violencia siendo en él, como una huella? (AGUERO, 2015, p. 99)

Los cuerpos de sus padres, sus acciones en vida, las torturas sufridas, sus muertes y el
destino final de sus cuerpos, olvidados hasta por la palabra, le permiten a Agliero discursivizar
aquello que aun no habia sido proferido. Cuerpos que solo fueron recordados mientras se podia
asegurar que seguian muertos (como parte del cuerpo social que fue anestesiado mientras no se

pudo hablar de ese pasado).
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Ese olor no es el suyo. En su momento estelar, ya no huele a ella. Y ella olia con tanta nitidez.

[...] Puede parecer que estoy loco, pero en este momento lo sé, sé que, por inercia, su cuerpo aun repite el
suefio de ayer. Cuando perdida y agotada por la tortura, sofiaba morir. Y no lo tolero. Quiero que pare. Quiero
que todos se vayan. Que nos dejen solos. Quisiera tener el valor y gritar: larguense, no finjan, ahora estan por
fin tranquilos, se murié la muerta, la maldita, la terruca, la perra, por fin se acabd el miedo. Largo. No tienen
que esperar a ver si revive.

[...] y no la encuentro. Aun no. Para que descansemos. Para que ella nunca mas vuelva a sofiar ese suefio ni
ninguno. Para que por una vez se comporte como cualquier persona normal.

Y solamente se pudra. En paz. (p. 45-47)

Sus muertes, las muertes de sus padres, pero sobre todo sus vidas. Su cotidiano vivir, su
transcurrir, como sujetos reales, individuos con familias, con vivencias comunes, ordinarias, con
preocupaciones simples como el sustento diario, como llevar a sus hijos a la escuela. Sujetos reales,
histéricos, con voluntades reales y conscientes. Relatar su vida de nifio y adolescente en el contexto
de una familia de militantes senderistas. Relatar su propia experiencia. Dar testimonio.

Hay discusiones en torno al género testimonial que no corresponden a nuestro analisis
puesto que se concentran en el testimonio en el que hay gestor y testor'” (HUAYTAN MARTINEZ,
2013), hay hablante y escribiente, hay mediacion. Las discusiones que se pueden plantear entre
oralidad y escritura afectan y movilizan las discusiones en torno a la historia del género, pero no
corresponden a este trabajo en lo que tiene que ver con la obra que nos convoca. Desde la
consolidacion del género a partir de la década de 1970 cuando el premio Casa de las Américas lo
institucionaliza, lo testimonial ha sido controversial en la medida en que es un género liminal
puesto que viene de la oralidad pero se hace escritura, es la voz del informante, del testimoniante,
pero apropiada por el escribiente, es no-ficcion pero transforma la vivencia en un texto literario,
esta en la frontera'®,

En el caso de este trabajo, que no intenta ahondar en el género testimonial, el texto que
analizamos nos permite pensar en como lo genérico requirié el desborde, a fines del siglo XX y
principios del XXI, porque los géneros narrativos ficcionales tradicionales (el cuento y la novela) o,

por otra parte, el testimonio o el ensayo, o lo académico (intento de Agiiero antes de publicar Los

17 Los intervinientes en la creacion y escritura del testimonio, quien cuenta lo vivenciado y quien lo construye como
testimonio (VIERA MENDOZA, 2011).

18 En el marco del género, no solo hay que hacer referencia a obras claves de la lectura testimonial del conflicto, como
Memorias del soldado desconocido de Lurgio Gavilan de 2017, sino al trabajo minucioso y riguroso de investigacion
de la docente e investigadora de la Universidad de Salta, Betina Campuzano, quien ha abordado con excelencia y
detalle los estudios del testimonio y la cronica peruana en torno al conflicto. Al respecto recomendamos: “Tatuajes en la
memoria: autobiografia y violencia en el Pert reciente” (CAMPUZANO, 2016) y “Testimonios y retablos: cajas
migrantes, urgencia narrativa y espacio andino. Una lectura de Chungui. Violencia y trazos de memoria de Edilberto
Jiménez” (CAMPUZANO, 2020).
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rendidos) no alcanzaba a cubrir esa palabra que necesitaba ser dicha y que era parte de la historia

pero partia de lo personal, pertenecia al gran relato pero partia de lo intimo.

Asi, por ejemplo, se/nos pregunta: “;Qué piensan de esta representacion los representados? ;Qué sienten de
estas aproximaciones hacia sus vidas?” (Los rendidos, 34). Agiiero discute y reta los limites del lenguaje, de
las palabras, y demuestra que la representacion del dolor de otros nunca puede ser completamente expresada de
una sola forma. Por ello, sostenemos que es desde una multiplicidad de discursos desde donde va a poder retar
al contenido esquivo de la misma palabra escrita. Esto es, necesita de los “lenguajes ingobernables” para hablar

sobre lo que no tiene palabras para ser hablado. (CABEL GARCIA, 2018, p. 4)

Ademas, era una palabra que queria ser proferida y que podia ser proferida por el mismo
individuo con voluntad de hacerlo. Estamos hablando de condiciones de produccion distintas a las

condiciones de produccion del género testimonial tradicional .

Creemos que no estaria mal hablar de una suerte de ética/estética de la cotidianeidad para caracterizar esta
dimension del testimonio que, sin embargo, no fue la priorizada por los testimonial studies, sino mas bien
ignorada en detrimento de las experiencias extremas resultantes de una ruptura de lo cotidiano (FERNANDEZ

BENITEZ, 2010, p. 52)

Sumémosle a esto las condiciones en las que Agiiero estd intentando tomar la palabra para
dar vuelta, para revertir, un discurso que clausurd la historia reciente en una construccion del
Partido Comunista del Perti Sendero Luminoso y de sus seguidores que ya hemos desarrollado en

parrafos anteriores.

Utilizar el testimonio para poner en agenda publica algo y remover algunas cuestiones de la subjetividad.
Tratar sobre la subjetividad. A partir de eso recuperar, si quieres, de los fantasmas de la guerra algunos sujetos

y dices, ¢saben qué? Eran sujetos politicos. (LA MULA, 2018)

Los padres, senderistas, y los amigos de sus padres, y todos aquellos con los que

cotidianamente José Carlos Agiiero se vinculaba, eran sujetos politicos, con voluntad de hacer, con

19 Nos referimos al género testimonial canonizado a partir de 1970 por Casa de las Américas de La Habana, cuando
inaugura la categoria testimonio en sus concursos internacionales. El género que se institucionaliza por el derrame de
textos producidos en torno a los conflictos politicos, bélicos, que ponen en situaciones extremas a los sujetos y que
muestran una forma narrativa distinta a la novela. Principalmente en el género testimonial canonizado, el que se
transforma en el eje de los Testimonial Studies, hay mediacion, hay un gestor y un testor, hay quienes vivencian
situaciones extremas y quienes escuchan y traducen, por lo tanto en el género testimonial tradicional siempre esta en
juego y en discusion la fiabilidad del testimonio, inquietud que no tenemos aqui. Ademas, en el género pensado de
forma tradicional, no hay una observacion de lo cotidiano, punto de partida del lugar de enunciacion elegido por José
Carlos Agiiero para devolverle cotidianeidad a la historia de sus padres.
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decision, “incluso con decision de hacer dafio, lo que los hace susceptibles de un juicio o una
condena mayor aun” (LA MULA, 2018), como dice el mismo Agiliero en la entrevista citada
anteriormente.

Los padres del autor no estaban incapacitados en su voluntad, no habian perdido la razén, no
eran dementes ni ignorantes, no eran indios brutos ni sujetos sin arbitrio.

Agiiero devuelve a sus padres su humanidad, los extrae del lugar de victimarios, de
monstruos, de desmesura, ignorancia, sometimiento, para otorgarles voluntad politica ain a costa de
la certeza de que asi estaran expuestos con mayor fuerza al castigo correspondiente o a la condena
social. Ya no son monstruos, son sujetos que sabian el dafio que estaban ocasionando y aun asi lo
ocasionaban, por las razones que tuvieran para realizarlo.

Y al devolverle a sus padres su humanidad®, intenta comprenderlos y se devuelve o se
otorga a si mismo la posibilidad de la palabra. No existe un sujeto silencioso. La subalternidad en la
que ¢l se encontraria, por su origen marginal y por su condicidon de victima, no hace a un sujeto
silencioso. Sus padres no eran sujetos silenciosos. Sendero no se construye desde sujetos

silenciosos.

La teoria (de la subalternidad) lo ha construido mudo. Es mas, es dificil de romper ese circulo tedrico porque
apenas habla ya esta diciendo algo con la lengua del poder. Esa es la construccion tipica del discurso, tanto la
inglesa como de la India y también en Estados Unidos. Entonces no hay manera. Es casi una trampa tedrica
para que el subalterno jamas pueda expresarse y la victima es una especie de primo del subalterno, en realidad
estd construido de una manera muy similar teéricamente. Otra vez yo creo que mirando mas que copiando
solamente las discusiones teoricas que se dan en otro lado lo que vemos es que si habla, no hablan como
esperamos nosotros que hable, pero eso dice mas de nosotros que de los subalternos, el pueblo, la gente, las
victimas, los afectados. Dice mas de como se frustran nuestras expectativas que de lo que estan diciendo los
demas que todo el tiempo estan haciendo politica, estan negociando, estan generando tipos de reconciliacion
micropolitica y de reconciliacion en todos lados o negandose a entrar en el pacto de Justicia Transicional o, lo
que es un poco mas complejo, desagradable pero igual sucede, aprovechandose de los mecanismos de derechos
humanos, del lenguaje pero también de la instrumentalizacion, para su propio beneficio y eso lo hace todo el
tiempo la gente, lo que estamos acostumbrados a entender como subalterno, como el que no tiene agencia

(RUIZ, 2018).

20 Hay una discusion al respecto, discusion que el mismo Agtiero pone sobre la mesa en diversas entrevistas y
conversatorios. Nadie puede devolver o darle la humanidad a otro. Es una frase que significa bastante en el contexto
disruptivo en relacion a los discursos de la memoria porque implica pensar al otro como ser humano, no como
monstruo, pensar al otro con caracteristicas similares al yo (madre, padre, con una existencia cotidiana corriente). Sin
embargo, es una frase que Agiiero intenta destacar porque significa también una vision paternalista, ajena, soberbia, del
discurso homogéneo y testimonial que habld sobre otro. Mas bien, el autor intenta proponer la idea de la comprension,
idea que se conecta con el perdon y que genera quiebre con otro sector de los discursos de la memoria (Ver entrevista
que le realiza en 2018 la Universidad de la Frontera, de Chile (RUIZ, 2018)).
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En ese sentido, se construye al sujeto victima como un sujeto mudo, pasivo y estatico, con lo
que Agiiero no esta de acuerdo. La politica de la memoria en el Perd, concentrada en decisiones
estatales concretas como la puesta en reflexion en el nivel educativo o la construcciéon del LUM
como uno de los pocos lugares de memoria de gestion estatal en Lima, piensa al sujeto desde la
vivencia no solo la del momento de sufrimiento o de sometimiento a algin acto de violencia (de
forma directa o indirecta) sino también desde la vivencia o experiencia postconflicto, o sea, como se
construy6 el sujeto desde esa memoria. Como la cabeza-piedra o piedra-cabeza que ilustra la
edicion del Fondo de Cultura Econémica del libro Persona de Agiiero (2017), que es una piedra

pero es una cabeza y, a su vez, grita, la boca esta evidenciando un grito.

Las propias victimas piden no ser tratadas solo como afectados, pues sienten que esto es como atribuirles un
modo de discapacidad. Lo dicen, cada vez con mas frecuencia. Quieren ser reconocidas también como
luchadoras, como dirigentes, como personas que no se han paralizado en el llanto. No quieren ser vistas como
dolientes marias.

Esta coincidencia entre investigadores y afectados es interesante, porque suelen no escucharse mutuamente. Y
los investigadores encuentran mas respaldo para su iconoclasia, su entusiasmo o cinismo (depende del
investigador) para desbaratar el lenguaje construido desde el movimiento de derechos. (AGUERO, 2015, p.

112-113)

En toda su produccion literaria y en su trabajo como historiador, como investigador y
reconstructor de la memoria colectiva, incluso en espacios académicos, Agiiero esta intentando
quebrar los lugares asignados por la teoria, por lo institucional, por el discurso hegemonico
utilizando como herramienta de ruptura la vivencia. No solo la vivencia personal sino también la de
otros, transformandose ahi en un gestor de sus testimonios. Pero no los escribe, en su funcién de
intermediador no elige escribir o transcribir los testimonios de las victimas o de esos otros que
surcaron el conflicto, sino que asume su lugar de victima (aunque le cueste por su formacion

familiar) para hablar desde ese lugar y desde su cuestionamiento.

Por ello, Jameson (1992) ha sostenido que los testimonios son textos que tienen como objetivo desestabilizar al
sujeto hegemonico de la narrativa moderna que fue construido como una instancia autonoma y centrada. Para
este critico, la autobiografia fue un dispositivo central de la modernidad en tanto se tratd de una maquinaria
destinada a crear la ilusion de que podian existir identidades fijas y coherentes. (VICH y ZAVALA, 2004, p.
111-112)

(Como negar la version oficial?, ;como hacerlo, para colmo, desde el lugar enunciativo de

hijo de senderistas?, ;cémo dar voz al enemigo publico no solo del pasado reciente sino también del
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presente?, ;como incluso hacerlo sin riesgo de ser denunciado, perseguido, por la Dircote o

repudiado por la opinién publica?

Pero los marcos de la hegemonia nunca se construyen en perfecta articulacion. Las voces e identidades
excluidas no se reducen a una dependencia absoluta a las estructuras; quedan siempre los rastros de la agencia
espontanea y las huellas de lo que desencaja. Lo invisibilizado puede reaparecer y desacomodar las categorias
construidas, exigir nuevos criterios de significacion e invitar a otros a identificarse con valores culturales que

reconozcan la presencia de la diferencia. (OBREGON [Colofén] en: AGUERO, 2015, p. 138)

La trayectoria de José Carlos Agiiero nos dice mucho sobre la construccion de ese lugar de
enunciacion.

José¢ Carlos Agiliero Solérzano nacié en 1975. Su infancia la vivencia en condiciones
humildes, en distintos barrios o asentamientos populares de la periferia de Lima. Pierde a su padre a
los 11 afos, cuando es asesinado en la masacre de El Fronton en 1986*', y a su madre a los 17 afios,
asesinada en una playa de la ciudad de Lima, en 1992. Ambos padres militaban en el Partido
Comunista del Perti Sendero Luminoso.

José¢ Carlos Agiiero, marcado por esta historia familiar de desgracia y aun desde la
marginalidad y la falta de recursos, decide estudiar Historia en la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Luego de sus estudios de grado, se diploma en derechos humanos, con estudios de
maestria en género. Es miembro del Taller de Estudios de Memoria-Yuyachkanchik (Estamos
recordando) y directivo del Instituto Promoviendo Desarrollo Social (IPRODES). Colabora como
especialista en el Ministerio de Cultura y de Educacion del Pert.

Como activista de derechos humanos e investigador de la violencia politica fue coautor de
Memoria para los ausentes junto con Carola Falconi y Rocio Gala (AGUERO, FALCONI y
GALA, 2001), primer libro que tratd el tema de los desaparecidos en el Perti antes de formar la
CVR. Participa también en la Comision de la Verdad y Reconciliacion formando parte del comité
investigador en las zonas rurales de Ayacucho. Su preocupacion actual (ligada intimamente a esa

necesidad de decir que esta detrds de sus libros) se conecta con trabajos interdisciplinarios en torno

21 El 19 de junio de 1986, 254 internos de los penales de El Fronton, Lurigancho y Santa Barbara, fueron asesinados
extrajudicialmente, en algunos pabellones de manera brutal con dinamita, granadas y bazucas. Motines que se estaban
desarrollando en estos penales desencadenan la entrada de las fuerzas militares para el control de los hechos,
procediendo al amedrentamiento y posterior asesinato de los internos. Las investigaciones al respecto no solo confirman
asesinato de reclusos, dos de ellos sin causas, sino también la intervencion y decision directa de los altos mandos de la
marina y del presidente Alan Garcia de ultimar a los presos. La causa contra el ex presidente aprista estuvo congelada
durante mucho tiempo, pero en las tltimas décadas se ha reabierto, con nuevos testigos. Hasta en Chile se ha abierto
una causa contra Alan Garcia por delitos de Lesa Humanidad, haciéndolo responsable de las masacres de los penales
(ver documentos de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, en particular:

https://www.verdadyreconciliacionperu.com/admin/files/articulos/1194 _digitalizacion.pdf,
https://www.verdadyreconciliacionperu.com/admin/files/articulos/882 digitalizacion.pdf)
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a la educacion publica y la violencia politica y al trabajo simbdlico de reparacion (sumando a la
reparacion material que desde la CVR se viene dando a nivel estatal pero que, para €l, se ha tornado
burocratico o instrumental, por eso hace hincapié en la necesidad de la reparacion simbolica).

En sus obras poéticas, El nacimiento de los monstruos (AGUERO, 2010), Indiferencia de
los elementos (AGUERO, 2013) y Enemigo (AGUERO, 2016); de no-ficcion, Los rendidos.
Sobre el don de perdonar (AGUERO, 2015) y Persona (AGUERO, 2017) el trabajo simbélico
sobre los cuerpos, sobre decir esos cuerpos y lo que la historia ha hecho con esos cuerpos es muy
importante. Simbolizar a los cuerpos y el lenguaje de los cuerpos. Simbolizar al lenguaje, como
para poner en evidencia que es también material simbolizante y simbolizado.

Para poder construir el lugar de enunciacion desde el que habla en Los rendidos, el autor
vivencid, transcurrido por muchos lugares de enunciacidon previos y puso en disputa los lugares de
enunciacion desde donde se construia la memoria. Desde varios lenguajes, desde distintos espacios
de construccion y reconstruccion de la memoria, ha ido quebrando, negando los lugares estipulados
y construyendo lugares nuevos desde donde hablar de la muerte, de los cuerpos, de las mutilaciones,

de la tortura, de victimas y victimarios, de dolor.

Persistencia de la memoria

la fotografia la mostraba asi:

su espalda doblada

su cabello quemado y sucio

su cabeza y su cuello flotando sobre el torax
su nariz aplastada

sus dientes negros y rotos

sus piernas dobladas y extremadamente flacas
sus pechos planos

su ropa deshecha

sus ojos saltones detenidos en la camara

toda su expresion esperando
la luz

su esqueleto en pleno proceso

de colapsar en un tipo de memoria. (AGUERO, 2010, p. 25)

Se ubico en esos sitios desde donde poder decir, pero también se ubico en la academia y en

los espacios oficiales desde donde se escribia la memoria. Historiador, particip6 en la Comision de
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la Verdad y Reconciliacion y escribio textos, informes, solo y colectivamente, en donde dio cuenta
de las investigaciones realizadas (antes y después de la CVR), escuchando y tomando nota de los
testimonios de los que sufrieron mas profundamente el conflicto interno, en el epicentro, en la sierra
ayacuchana.

En esa trayectoria se observa primero como un gestor de los testimonios, pero también como
un participante, un doliente, una victima buscando su lugar de enunciacién, no construido atn por la
historia. Segiin Agata Caceres, “...claramente muestra su insatisfaccién con la disputa de las
disciplinas y busca afirmar en la experiencia, en el decir concreto del superviviente, un lugar de
enunciacion distinto y, tal vez, una mejor division del trabajo de la memoria” (CACERES
SZTORC, 2018, p. 60).

Desbordod el género testimonial, y el narrativo y la literatura del yo, inscribiéndose en el
conjunto de sub-versiones, como le llama Eduardo Gonzéalez Cueva (2015) que surgieron como
necesarias en un contexto de discursos hegemonicos que clausuraban al lenguaje y sus sentires. Y el
desborde genérico trajo el desborde tematico y de significados porque Agiiero estd inaugurando una
forma de hacer memoria.

Incluso la literatura del yo, donde varios criticos inscriben su texto, creemos que esta
desbordada en la medida en que es insuficiente para Agiiero. Los rendidos habla de un sujeto
plural, colectivo, pero a su vez individual, un cuerpo social que, individualmente, cuenta la historia.
El valor que tiene como escritura del yo es el de haberle otorgado legitimidad a una voz que se
construyd y mostré al mundo en este libro. Los primeros textos de Agiiero, particularmente su
segundo poemario Indiferencia de los elementos (2013), dice mucho en su edicién en papel. Su
materialidad denota esa voz que Agiiero aun no tenia y que estaba buscando. Es un libro blanco,
que no tiene nada inscripto en su portada, que tiene su titulo detras y que esta impreso adrede en un
tono de letra muy suave, casi imperceptible. De esta materialidad simbdlica que habla de una voz en
gestacion a la tapa de la edicion de Persona del Fondo de Cultura Econdmica, en donde hay una
piedra que, a pesar de ser piedra estd gritando, hay un salto cualitativo importante. Sin embargo, hay
un juego de mostracion y ocultamiento de la subjetividad que podria mostrarse como renuente a ser
pensado como un texto inscripto en las literaturas del yo. Agiiero insiste en muchas de sus
participaciones en entrevistas, conferencias, presentaciones de sus libros, conversatorios” que la
construccion de si mismo como victima no ha sido una construccion facil ni natural en el desarrollo

de su existencia sino que, de alguna manera, fue la consecuencia necesaria de pensarse como un

22 De lo que hay inmensa cantidad en las redes, lo que demuestra también un despertar de un sujeto que ahora quiere
hablar, un sujeto que, luego de la publicacién de Los rendidos siente que tiene voz y un lugar desde donde hacer
memoria, desde donde inscribir la memoria, necesario incluso para que la revision de la memoria colectiva en el Pera
no sea un asunto estanco.

Didlogos, Maringa-PR, Brasil, v. 25, n. 1, p. 71-99, jan./abril 2021 91



KABUSCH, Marcela Magdalena. Poética del desgarro, mas alla de la narrativa y el
testimonio. Lenguajes ingobernables, discursividades post-conflicto en el Peru.
Una lectura de Los rendidos, sobre el don de perdonar de José Carlos Agiiero (2015)

=
®
7]
o
H
®
2
e
8
2
-]

sujeto colectivo con cierta responsabilidad para pensar la memoria y recuperar la humanidad de los
sujetos politicos que participaron de Sendero Luminoso, particularmente de sus padres.

Sin embargo, esboza quiebres, muchos, con lo colectivo, en la medida en que su texto posee
una fuerte carga de impugnacion de los discursos hegemonicos, particularmente de los que
construyeron la vision monolitica sobre la memoria. En ese sentido, ha sido determinante, para
repensar el postconflicto, el libro editado por Francesca Denegri y Alexandra Hibbett (2016),
Dando cuenta. Estudios sobre el testimonio de la violencia politica en el Pera (1980-2000) en el
que se funda la distincion categorial entre el “buen recordar” y el “recordar sucio”.

Haber hablado de kuti, de un vuelco, de ruptura de cierta linealidad tiene que ver con la
forma de hacer memoria. No tiene que ver con un mostrar la herida, contar la “verdad” sobre el
conflicto interno para, a partir de esa develacion, progresivamente y con una sola direccionalidad,
lineal, pensar en un futuro armoénico, con heridas sanadas, de curacion, una especie de
reconstruccion terapéutica del Peru. El planteo de Agiiero es circular, es un volver constante, de

revision permanente. Hay una idea de continuidad.

Nuestra intencion es distinguir, explorar y promover la segunda manera de entender el rol ético de la memoria,
en donde, como veremos, la violencia seria vista ante todo como sintoma de una configuracion social que

atraviesa las periodizaciones de la historiografia (DENEGRI ¢ HIBBETT, 2016, p. 30)

Varios quiebres para entablar un nuevo discurso sobre la memoria. Quiebres que, incluso, lo
colocaron por fuera de los mismos estudios de la memoria a los que pertenecid, fuera de las mismas
luchas de los organismos de derechos humanos, fuera de las consignas de creacion colectiva, fuera
de lo casi inobjetable ya en lo que concierne a la revision de la historia del conflicto interno en el
Pert.

La idea de perddn, por ejemplo, se torna concepto controversial en el texto. Ni olvido ni
perdon. Sin embargo, la vivencia es mas contundente para Agiiero. La vivencia le indica que hay
posibilidades de perdon y que, en esta idea planteada por ¢l en variadas entrevistas y que subyace a
sus textos de que cada uno hace memoria como puede y desde donde puede, el perdon es una de las
posibles formas de vincularse con el terrible recuerdo (enfrentandose, con esta posibilidad que le
otorga al perdon, al juicio moral que los organismos de derechos humanos podrian hacerle).

Nos parece interesante continuar con la diferencia postulada por las compiladoras y editoras
del libro Dando cuenta... entre el “buen recordar” y el “recordar sucio”, como una continuidad,

ademas, del hedor y los hedores™ en los que se sitiia toda nuestra historia.

23 En 1961, en la revisCuando hablamos de hedor lo hacemos en el sentido en que lo hace el antropdlogo argentino
Rodolfo Kusch.ta Dimension de Santiago del Estero, publica por primera vez un texto que después se transformaria en
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Si el «buen recordar» aspira a la comprension, la purificacion y a la «redencion» (cristiana) final, la otra
manera de entender el rol ético de la memoria es la de reivindicar la apertura a la incomprension. Insistir en
aquello que desestabiliza en cuanto puede llamar al cambio productivo en el presente. Una memoria que
recuerde no un pasado dejado atras sino un pasado que habitamos ahora y en el que, sin la certeza de una
verdad ilustrada, debemos trabajar atentos a la infinidad de matices con los que las catastrofes de la historia se
hacen presentes. Sugerimos, en la tercera seccion de esta introduccion, que la lectura critica de testimonios

constituye un espacio particularmente privilegiado para este «recordar sucio» (DENEGRI e HIBBETT, 2016,
p- 32)

Este “recordar sucio” también pone en duda la fidelidad del testimonio, la construccion
discursiva de lo recordado. Si lo recordado también depende de una construccién discursiva dada
por el testimonio, y por lo que el discurso hegemoénico ha querido construir con el testimonio,
“Dando cuenta se suma a aquellos que lo consideran como un espacio que pone en escena las

disputas del «recordar sucio» e inestable de la «zona gris»**” (DENEGRI e HIBBETT, 2016, p. 33).

Prefiero la historia resumida asi: si lo que necesitamos para defender la vida y la libertad, en este contexto casi
sin opciones, es tener inocentes, pues a construirlos.

Y ese es un mérito. Un mérito triste. Es obviamente un recurso de resistencia. Un recurso del débil. Al hacerlo,
las ONG conseguian el maximo de bien posible en una situacion desesperada. Pero si, también dejaban a todos
los culpables en la soledad.

La tortura, la violacion sexual de las presas culpables, la impunidad. Se fund6 el tabu sobre estos sujetos
indefendibles, sin derechos, casi innombrables. A los que debiamos apartar de nuestro campo de vision para
poder seguir trabajando. Aunque los viéramos sufrir en celdas y regimenes penitenciarios de espanto. Aunque
se violaran sus derechos al debido proceso y no les permitieran salir de la carcel cumplidas sus condenas. No
verlo, mirar para otro lado. Ese ha sido el costo pagado por nuestra comunidad de derechos por obtener un

margen de accion en medio de una guerra terrible. (AGUERO, 2015, p. 77-78)

La obra de Agiiero se instala desde la negacion. El punto de partida es la negacion: de la
discursividad de la memoria oficial, de los binarismos morales desde los que se construy6 ese

discurso, de las construcciones conceptuales de los organismos de derechos humanos, de la

la “Introduccion a América” de su libro del afio 1962, América profunda (KUSCH, 2000 [Tomo IJ). El texto tiene por
titulo “El hedor de América” y plantea la dicotomia entre los conceptos de pulcritud y hedor. El ser que construye su
ficcion ciudadana, el que vive inmerso en lo material, en las cosas, en lo que Kusch llama “el patio de los objetos”, el
que esta alejado de la tierra, de la intemperie a la que nos somete la tierra y sus ciclos y sus condiciones, es el ser que se
considera pulcro, aséptico, el que no se mancha. Por otro lado esta el hedor, aquello que huele mal, la podredumbre de
América, la basura, la marginalidad, el negro, el mestizo, el manchado, el pobre, el campesino, la tierra, el barro. El
hedor es lo negado pero que, sin embargo, hace al habitat americano (KUSCH, 2000 [Tomo IJ)

24 El concepto de “zona gris” acufiado por Primo Levi tiene que ver con la ruptura de los binarismos morales, la
dicotomia extrema entre bien y mal.
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formacion subjetiva que toda esa discursividad imponia para un sujeto como ¢l, de la idea de
historia lineal, de la idea de progreso y cura e, incluso, del camino marcado para la construccion de
subjetividades asociadas a las victimas. La misma negacion que ponia en la intemperie al sujeto
popular en el momento de migracion y de instalacion desbordada en una ciudad que no lo esperaba
como habitante, la misma que le permite una nueva discursividad, una nueva poética, es la que
permite a Agiliero encontrar su voz. La poética del desamparo, del desgarro (acunada por Victor

Vich (VICH, 2010) nuevamente tiene asidero en esta necesidad de palabra:

Creo que perdonar es un don. Y que en este sentido, su facultad esta restringida a ciertas personas y grupos que
se enmarcan dentro de esta economia de la indulgencia. Para perdonar necesito primero ser una victima. Y ser
una victima es simbolicamente algo positivo, un espacio de significacion cargado de valoraciones positivas
(aunque paraddjicamente, se funde en un padecer).

Un hijo de terroristas muertos no tiene, en principio, como capital social y simbolico, estas cualidades
positivas.

Hoy, que los estudios en el mundo buscan descentrar los andlisis (y las politicas) desde la victima, llamo la
atencion sobre la necesidad, en algunos casos, del rumbo inverso: un camino de aceptacion y abandono para
lograr ser una victima. Entregarse a sus costos. Entregarse al desamparo. Presintiendo que solo desde alli es

posible para algunos tener voz y una forma de pasado. (AGUERO, 2015, p. 119-120)

Lo testimonial cobra fuerza, asi, como palabra que habla de la experiencia, parte de la
vivencia, no necesita otra cosa para surgir que la experiencia misma del sujeto y el valor otorgado a

esa experiencia.

De esta manera, el testimonio puede entenderse como un intento de recomposicion simbodlica personal. Al
menos en ese hablar frente a otro, en ese contar el dolor, el sujeto muestra algo de la agencia que todavia le
queda. No se trata, por tanto, de la representacion de una victima sino de un nuevo sujeto que aspira a una
nueva correlacion de fuerzas y convoca a la solidaridad. Si Agamben (2001) afirma que el contenido de todo
testimonio es una cronica de la desubjetivacion, entonces su mismo acto narrativo parece estar encaminado en
un sentido contrario: se trata de no perder la memoria, del intento por contrarrestar el olvido y volver a
posicionarse, politicamente, frente al mundo social. Todo testimonio es la crénica de un herido que esta vivo;

la muestra de una voluntad de narrar. (VICH y ZAVALA, 2004, p. 110)

La poética de la cotidianeidad, la poética del desgarro, no hacen solamente a una exposicion
de lo individual y de una anunciacién intima e intimista que desnuda al sujeto en su soledad.
Estamos hablando de una subjetividad historica, de un sujeto historico que, a través de su habla

cotidiana, de una liturgia del estar-siendo, otorga a su palabra el valor de un testimonio histérico.
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Los testimonios muestran, con desgarro, las imagenes de un sujeto fragmentado en su cuerpo y en su historia.
El testimonio es una especie de “épica de la cotidianidad” y, como tal, su sistema narrativo no permite
abstracciones. Por tanto, su politica consiste en mostrar como lo privado se vuelve publico y como -en tanto
privado- se convierte en un imprescindible lugar para observar el asentamiento del poder. Para los grupos
subalternos, el testimonio ha sido una forma de trascender las memorias locales y poder participar mejor de la

esfera publica. (VICH y ZAVALA, 2004, p. 111)

Jos¢ Carlos Agiiero propone una forma escritural que desborda los discursos de la historia
hegemonica y sus formas genéricas, desde las cudles incluso se quiso cooptar la memoria y la
experiencia subjetiva de aquellos que transitaron las décadas de 1980 y 1990 entre el dolor, la
muerte, el desgarro y el silencio. De esta manera, logra decir lo que no se pronunciaba y, de manera
intima, devolver voz, humanidad y existencia a los verdaderos sujetos de la historia, legitimos

duefios de la palabra.
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