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Abstract: In this article, we explore the historical-cultural significance of December 2001 coordinates in Argentina and
the imaginaries of the national from post dictatorship narrations through the categories of multitude, space, and time.
Thus, we point out fragments of utopias that appropriate and rewrite events from Argentine history, and the potentiality
of the monstrous and the zombie as configurations that enable us to read mythical refoundations of the national, the
effects of State terrorism and (im) possible topias in the post 2001 narrative.
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Monstruos revinientes, mitica polifonia: encrucijadas entre identidad nacional, historia argentina y narrativa
zombi.

Resumen: En este articulo, exploramos la significacion histdrico-cultural de las coordenadas diciembre de 2001 en
Argentina y los imaginarios de lo nacional desde narraciones de posdictadura a través de las categorias de multitud,
espacio y tiempo. Asi, sefialamos fragmentos de utopias que se apropian y rescriben acontecimientos de la historia
argentina, y la potencialidad de lo monstruoso y lo zombi como configuraciones que posibilitan leer refundaciones
miticas de lo nacional, los efectos del terrorismo de Estado y topias (im)posibles en la narrativa pos2001.
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Monstros ressurgentes, mitica polifonia: encruzilhadas entre identidade nacional, histéria argentina e narrativa
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Resumo: Neste artigo exploramos a significagao historico-cultural das coordenadas dezembro de 2001 na Argentina e os imaginarios
do nacional desde narragoes de pos ditadura através das categorias de multidao, espago e tempo. Assim, apontamos fragmentos de
utopias que se apropriam e reescrevem acontecimentos da historia argentina, ¢ a potencialidade do monstruoso e do zumbi como
configuragdes que possibilitam ler refundagdes miticas do nacional, os efeitos do terrorismo de Estado e utopias (im)possiveis na
narrativa p6s 2001.
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Relecturas de la historia argentina reciente en clave literaria: narrativa de posdictadura y

anticipaciones de un (im)posible porvenir

En las paginas siguientes, proponemos resefiar brevemente un corpus narrativo para explorar
la significacion historica y cultural que las coordenadas diciembre de 2001 en Argentina suponen en
la transformacion de los imaginarios sobre la Nacién argentina y su ciudad por antonomasia:
Buenos Aires. En esta literatura de anticipacién, como conceptualizamos siguiendo a Fernando
Reati (2006), nos centramos en las multitudes, los espacios y tiempos como categorias potentes que
nos habilitan un recorrido por distopias o fragmentos de utopias que se apropian, rescriben y
resituan acontecimientos de la historia argentina en las coordenadas espacio-temporales antedichas
y permiten interrogamos sobre propuestas estético-politicas para leer los procesos historicos
referidos en esta narrativa. Tras arribar a la intemperie como “suelo” creativo desde el cual dejar
germinar interpretaciones, nos ocupamos de sefalar la potencialidad de lo mutante, lo zombi y lo
monstruoso como figuraciones significativas y recurrentes en las distopias para repensar los efectos
de otro proceso social y politico traumatico que no cesa de hablar en la narrativa argentina actual: el
periodo correspondiente al terrorismo de Estado (1976-1983) en Argentina. De este modo, hacia las
conclusiones, buscaremos dar cuenta de la pervivencia y transformacion de topias y caracteres
identitarios —historicamente sedimentados, pero en permanente disputa y conflicto— recurrentes en
la narrativa analizada al referirnos a la historia argentina reciente.

Sin desdeniar los efectos de la globalizacion y los consecuentes procesos de fragmentacion de
las identidades nacionales que se constatan desde la década del ‘70 a la actualidad, nuestra
perspectiva insiste en no recoger los vaticinios del fin de la historia y de los grandes relatos y las
utopias —pregonados tras la caida del Muro de Berlin en el mundo occidental—, coincidente con el
inicio del corpus propuesto por Reati y con la presidencia de Carlos Saul Menem en Argentina.
Como la critica argentina Elsa Drucaroff titula el séptimo capitulo de su extenso ensayo Los
prisioneros de la torre (2011), coincidimos en que “no hay muerte de las utopias, [sino que] hay
muerte de las certezas”. Del mismo modo, siguiendo a Arturo Roig (1987), con quien
caracterizamos las utopias, podriamos pensar que esta resistencia a la globalizacion se debe a que se
trata de otro determinismo legal al que Nuestra América ha buscado resistirse.

De alli que entendemos que globalizacion e interculturalidad' conviven conflictivamente

1Hablamos de interculturalidad, y no multiculturalidad, siguiendo al grupo modernidad-colonialidad y a Zulma Palermo
(2017): “los efectos de la globalizacion llevan a atenuar los conflictos culturales con mecanismos que producen la
apariencia de integracion entre culturas distantes y distintas y que encuentran en la circulacién académica sus correlatos
conceptuales; es acé el caso —entre otros— de la nocion de «multiculturalismo». Al borrarse la presencia del «otro»
conflictivo, insurgente, aparece como «subalterno», categoria imbuida de una nueva forma de paternalismo, de distintas
a la vez que idénticas formas de dependencia y marginalidad. Por otra parte, la diferencia cultural —en esta etapa
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segun el anclaje geo-crono-politico considerado del /ocus de enunciacién. Por tal motivo, no hay
globalidad pensable —a riesgo de que devenga abstracta, universal— sin localizacion especifica,
considerando las geoculturas o configuraciones culturales que se entrecruzan en los procesos
histéricos sefialados. Aqui, siguiendo a Rodolfo Kusch, entendemos la nocién de geocultura como
“cruce de pensamiento y suelo, (...) espacio-tiempo, entendido (...) como concrecion vivencial de un
aqui y ahora (...) [un] ‘hay que estar ahi’, desde la precariedad del suelo como signo y garante del
sentido” (KUSCH, 2007 [1976], p. 74; TORRES ROGGERO, 2005, p. 84)°.

En el sentido de lo desarrollado, en Historias locales/diserios globales (2013), Walter
Mignolo sefiala que existen disefos globales, modelos segun los que la globalizacion se “instala” en
los diferentes territorios y espacios, pero atravesados por las historias locales que los anteceden,
relaboran y resignifican desde sus propias matrices geoculturales. En la misma direccion y
siguiendo las reflexiones de Rodolfo Kusch, el fildsofo Carlos Cullen (2015), nos permite pensar
que el estar es el que provee un fundamento cultural para reformular lo nacional frente a la
globalizacion: “[1]o real, el espacio habitado, ain metamorfoseado por la mundializacion, siempre
se encuentra en América, presionado desde el estar, (...) el “asi del mundo”, con toda su
contingencia, sin negar los opuestos (lo fasto y lo nefasto) y sin ocultar el dolor del desgarramiento
existencial y social” (p. 38). Entonces, el problema radicaria en los esquemas de pensamiento
dominantes, racionales, univocos, y la “pretension del ser sin estar” (CULLEN, 2015, p. 35), que no
solo apartan lo emocional y lo sensible en la comprension del mundo, sino que sostienen un pensar
que opera hacia el “patio de los objetos”, como dominio en diferentes aspectos de la vida, y no
como una forma de estar siendo en un aqui y ahora, como decision cultural.

De esta manera, la imposicion unilateral de ese determinismo legal —sefialado con Roig— de la
globalizacién como totalidad supuestamente cerrada es la que se resiste y negocia mediante una
complicidad subversiva (CASTRO-GOMEZ Y GROSFOGUEL, 2007) con/tra el sistema, para
tomar de ¢l lo que sirva a la supervivencia de los pueblos. En este sentido, la resistencia al sistema
de dominacién colonial-imperial via las geoculturas latinoamericanas opera, como Domingo Ighina

(2016) lo explica, mediante un doble movimiento: por un lado, centrifugo, de ‘“‘apertura para

«posnacional»— ya no se asienta en fronteras territoriales, en el orden de las «culturas nacionales» que atraviesan gran
parte del imaginario del s. XX, sino en la profundizacion de aquellas —ahora expandidas fuera del tiempo y del espacio—
por su diferencia con el orden occidental y transformadas en objeto de consumo para un mercado altamente expansivo,
el del turismo internacional” (p. 7). Pensamos estos procesos desde la matriz decolonial, focalizada en la
interculturalidad y otras formas “fronterizas” del dialogo intercultural.

2 La complementamos con la propuesta por el antropologo argentino Alejandro Grimson (2012), para quien la
configuracion cultural puede ser definida como “la sutura, constantemente reconstruida, de las heterogeneidades
inestables pero sedimentadas. Es la (im)posibilidad de fabricar alteridades y alterar desigualdades de poder. Es el
espacio en el cual, a través de hegemonias siempre con riesgos de erosion y de socavamiento, se instituyen los términos
de la disputa social y politica” (p. 194). Cf. GRIMSON, Alejandro. Los limites de la cultura: critica de las teorias de la
identidad. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012.
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reconocimiento sucesivo y simultdneo de sujetos otros”; por otro, centripeto, desde el que “disputa
criticamente y con coherencia la epistemologia imperial” (p. 98), figurados en el progreso, la
ciencia y la tecnologia. Asi, abordar la configuracion de las multitudes, los espacios y tiempos en
las obras se vuelve una tarea critica de (re)conocimiento de los sujetos mencionados, de una
epistemologia y accionar propios, de una poética que genera aperturas para afrontar las épocas de
crisis.

Las consideraciones anteriores sobre las geoculturas americanas nos llevan a plantear como
comprendemos a la literatura y cudles son sus modos de operar sobre los procesos historicos desde
cada propuesta estético-politica: si dichas geoculturas comprenden una tierra fecunda donde quien
escribe se convierte en gestor cultural —catalizador de los discursos y rumores sociales— y planta una
obra-semilla, dicha geocultura no solo la alberga, sino que la madura como fruto de una praxis y las
hace crecer en significaciones, culturales y simbolicas. De alli nuestro interés en recuperar los
desarrollos tedrico-criticos sobre la narrativa propuesta, y sefialar particularidades.

Una de las claves es provista en el extenso ensayo de la critica Elsa Drucaroff (2011), Los
prisioneros de la torre. La literatura de posdictadura —como ella la denomina— ha recurrido en estos
ultimos quince afios a la rescritura de la historia argentina, inclusive considerando el periodo
precolonial y de la conquista como mitos de origen. Asimismo, como la misma categoria usada por
Drucaroff lo anticipa, el terrorismo de Estado vivido de 1976 a 1983 también es una fuente,
traumatica y creativa, para las generaciones de escritores y escritoras que comenzaron a producir y
publicar desde los afios ‘90. Esta impronta generacional se expresa en una nueva entonacion —
valoracion y orientacion en lo textualizado por la voz autoral y sus efectos en la lectura—, en la
aparicion de “manchas tematicas” —nocion retomada de David Vifias, y que constituyen
tematizaciones operadas en dicha narrativa— y en la recurrencia de procedimientos estilisticos. Para
esta critica, los textos literarios no pierden su pulsion utopica, sino que la suponen, y puede
reconocérsela en ellos a partir de la orientacion de la voz narradora, como deseo e intencionalidad
subterranea que los embebe, y responde a un estado de las relaciones de poder en la sociedad. En el
mismo sentido, tomando las funciones de la utopia’ enunciadas por Roig en su “Estudio
introductorio” a La utopia en el Ecuador (1987), detectarlas en la narrativa que nos ocupa permitira
identificar antidiscursos —sea como reversion o como discurso liberador—, su posibilidad critica y la
“revolucion semidtica” que sucede en torno de ella, y por la cual identificamos lo contemporaneo o
lo anterior a nuevas formas de institucionalizacién de la historia; también, sus contenidos, lo

contingente y lo (im)posible, las conjeturas y apuestas sobre los términos de la topia, el valor

3 Dichas funciones son: la critico-reguladora; la liberadora del determinismo legal, a la cual ya aludimos; por tltimo, la
anticipacion del futuro (ROIG, 1987).
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epistemologico propio de los sujetos y sus proyectos politicos, liberadores de la explotacion y la
alienacion, para vivir mejor.

Esta literatura de posdictadura que venimos describiendo coincide temporalmente —aunque en
términos generacionales, parcialmente—, con la que Reati aborda en Postales del porvenir (2006).
Alli, el critico analiza un corpus de novelas comprendidas entre 1985 y 1999, a las que agrupa y
designa como literatura de anticipacion: aquella que estd mostrando tanto los temores como las
obsesiones del presente neoliberal y de la globalizacién manifiestos en el imaginario argentino en
dicho periodo, pero que elabora —mediante diferentes recursos— conjeturas hacia el futuro. Importa,
dentro de esta literatura, la que sefiala como distopia, no solo como contraparte de la utopia antes
expuesta, sino como subgénero que vehiculiza una critica al statu quo y extrapola rasgos del
presente al futuro, cuyos sistemas sociales son imaginados como negativos.

Reati precisa aun mas que dichas distopias que refieren a un futuro —sea cercano o lejano—
muestran el presente del pais en esa “atmoésfera de época”, en la que el sema de la catdstrofe cobra
especial importancia para dar cuenta de las transformaciones sociales y culturales en la Argentina.
Asi, postula una continuidad entre la violencia de los ‘70 y, en particular, la desatada por el
terrorismo de Estado, la hiperinflacion de la década del ‘80 y el neoliberalismo de los ‘90, y
reconoce cuatro zonas de condensacion de las criticas a ese presente, que son aquellas que implican
ejes colectivos identitarios trastocados violentamente por el orden neoliberal y global. Esas zonas,
que comprenden la nacidn, la ciudad, la politica y la lengua, y sus transformaciones, son las que
permitirian advertir los (im)posibles “rumbos” de la historia argentina previo al inicio del 2000.

Las zonas anteriormente mencionadas apuntan deliberadamente a ejes que organizaban
identidades sociales, politicas y culturales al interior de los Estados nacionales desde mediados del
siglo XIX, posteriormente puestos en crisis como culminacion de procesos sociales, culturales y
econdmicos en los acontecimientos de 2001. Sucede que este afio resulta liminar y condensa una
experiencia histérica cuyos efectos son arrastrados desde la ultima dictadura civico-militar en
nuestro pais, pero que se profundizan en la década menemista: ‘“salariazo” y “revolucion
productiva” seran solo algunos de los eufemismos para denominar el avance de un ethos de
mercado cuyas reformas estructurales daran una nueva forma a la sociedad argentina. El Estado, de
esta manera, siguiendo el recetario econémico —pero con profundas implicancias politicas— del
Consenso de Washington adoptara sus diez puntos: disciplina fiscal, reordenacion de las prioridades
del gasto publico, reforma tributaria, liberalizacion de las tasas de interés, tipo de cambio
competitivo, liberalizacion del comercio, liberalizacion de la inversion extranjera directa,
privatizacion, desregulacion y derechos de propiedad. Asi, desde 1989 a 1991, la reforma del

Estado —por la que se privatizan empresas estatales, entre ellas, ENTEL, Aerolineas Argentinas,
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Gas del Estado e YPF—, la ley de emergencia econdmica, la ley de Convertibilidad del Austral,
entre otras, reconfiguran la estructura social que retine, por un lado, gran parte de la poblacion
compuesta por los sectores medios empobrecidos, precarizados y desempleados, y por los sectores
populares, territorializados y organizados en redes para su supervivencia, y por otro lado, sectores
minoritarios, favorecidos por las politicas antedichas y que concentran la riqueza del pais.

Al mismo tiempo, estas profundas desigualdades van generando un cuestionamiento al poder
excluyente, vehiculizado durante la década del ‘90 y en 2001 por diferentes actores sociales —
personas dedicadas al cartoneo, otras organizadas desde la pérdida de su ocupacion laboral en los
movimientos piqueteros, y también personas autoconvocadas en asambleas de diversos barrios del
conurbano bonaerense, de la ciudad de Buenos Aires y del resto del pais— y visibilizado a través del
cruce, de la interrupcion u ocupacion de una frontera urbana en el espacio publico mediante
protestas y marchas masivas. Alli, los cuerpos —convertidos en marcas de identificacion en un
territorio— implicaron la instalacion y la disputa a dicho poder su capacidad de administrar lo dado,
lo afirmado unilateralmente como tal, para resistirlo, subvertirlo, transformarlo. Este ha sido
histéricamente el rol de las multitudes, que, como sujeto colectivo, heterogéneo y multiforme,
identificado también con la siempre reviniente* barbarie americana, cuestiona y corroe el orden, el
discurso neocolonial, y genera aperturas a proyectar otras sociedades posibles en una totalidad que
se pretende cerrada.

Tras la asuncion en 1999 del gobierno de la Alianza, conformado por el expresidente
Fernando de la Rua (UCR) y el exvicepresidente Carlos Alvarez (FREPASO), las politicas
econdmicas sostenidas durante la década menemista solo habran de agravarse, lo que llevara a la
crisis politica e institucional que el 19 de diciembre de 2001 en Buenos Aires y en todo el pais sera
un punto de inflexion. A las protestas por el Corralito®, a los bloqueos de calles y saqueos a
supermercados, el expresidente impondra el estado de sitio, lo que provocara el estallido social, los
cacerolazos, la renuncia del entonces ministro de Economia, Domingo Cavallo. El comienzo del 20
de diciembre no serd menos ominoso en todo el pais, en el que decenas de personas fueron
asesinadas, centenares reprimidas —entre las que se contaron nuestras Madres de Plaza de Mayo—y

miles detenidas, y que culminara con la renuncia y huida en helicoptero del jefe del Poder Ejecutivo

4 Aunque el Diccionario de la Real Academia Espariola no reconoce esta expresion, la preferimos a “redivivo”
(resucitado, aparecido) por sefialar el movimiento y la orientacion de ese regreso: volver donde se ha estado, o de donde
no se ha ido, pero se percibe como retorno al no haber sido advertido previamente.

5 Se conoce con ese nombre al decreto del Poder Ejecutivo Nacional 1570/2001, publicado el 3 de diciembre de 2001
en el Boletin Oficial, por medio del que se produjo la retencion de los depositos en cuentas bancarias. En el breve texto
de la norma, se reglamentan y ajustan las operatorias de las entidades sujetas a la Superintendencia de Entidades
Financieras y Cambiarias del Banco Central de la Republica Argentina; asimismo, establece restricciones transitorias
para los retiros de dinero en efectivo y las transferencias al exterior, asi como prohibe la exportacion de billetes y
monedas extranjeras.
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desde la Casa Rosada.

La conflictividad social como rechazo a ese poder excluyente por parte de las multitudes
emergentes en 2001, entonces, es legible en los diversos modos en que la comunidad se configura,
se sostiene y resiste, en su composicion diversa, en sus identificaciones grupales y comunitarias, en
sus proyectos de transformacion de las condiciones materiales y simbolicas de existencia de las
subjetividades en ella comprendidas, respecto de las formas de poder, de ser y de saber opresivas.
Las multitudes, los espacios y los tiempos que la narrativa pos2001 nos provee posibilitan, en este
sentido, reconocer los paisajes y quienes los habitan y disputan, como les confieren sentidos y
orientan ciertos imaginarios, vehiculizados por figuras que proyectan —jotros?, ;nuevos?—

horizontes simbodlico-culturales.

La Nacion argentina y la ciudad de Buenos Aires: vectores de la historia y refundaciones

miticas

Junto a Reati (2006), ya sefialamos las zonas de condensacion de las criticas al presente
neoliberal en Argentina. Resulta significativo que el corpus convocado para resefiar comparte haber
sido escrito con posterioridad al recorte temporal propuesto por el critico —que llega hasta 1999—,
asi como a los acontecimientos de diciembre de 2001 en Argentina. Sin embargo, en el andlisis de
algunas de ellas, advertimos elementos residuales® que recuperan 2001 como un punto de inflexion
figurado como apocalipsis nacional, que recurre a su historia pasada para dar cuenta de su
implosion y su ruina presentes, asi como también la emergencia de las multitudes que hacen frente a
esa debacle. Asi, los modos en que dichas multitudes son visibilizadas, y los espacios y las
temporalidades vivenciadas, nos permiten sintetizar un panorama sobre la logica capital-céntrica
adoptada por Buenos Aires y la importancia del nticleo pampeano consolidado desde mediados del
siglo XIX como ejes del relato fundacional del Estado y la Nacién, disefiados por las elites
gobernantes y como problema estético-politico para quien escribe en el sistema literario argentino’.

Una seleccion posible de novelas susceptibles de ser incluidas aqui entre otras, en tanto
escrituras que registran e interpelan la atmosfera de época neoliberal y de posdictadura, se compone

de Entre hombres [2001] de Germéan Maggiori, El grito [2004] de Florencia Abbate, Plop [2004] de

6 En el sentido que Raymond Williams le confiere en su clasico Marxismo y literatura (1980[1977]), serian elementos
remanentes, formados en el pasado, pero actuantes en el presente, que se distancian y que participan —a la vez y de
algun modo— en la cultura dominante; en este caso, podriamos hablar de las representaciones dominantes de la crisis y
el estallido de 2001 en Argentina como apocalipsis nacional.

7 Cf. PEREZ GRAS, Maria Laura. Retornos a la frontera interior decimonénica en la narrativa especulativa
contemporanea. En Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, jul. 2020, vol. 9, n° 19. p.
122-133.
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Rafael Pinedo, El aiio del desierto [2005] de Pedro Mairal, Las viudas de los jueves [2005] de
Claudia Pifieyro, y la nouvelle “Tomacorriente” en Rock barrial [2010] de Juan Diego Incardona®.
De ellas, haremos referencia a las obras de Mairal y de Incardona, por condensar modos posibles de
leer la historia argentina —tanto desde la diégesis, como en su interpretacion— y ofrecer recorridos
por los que las multitudes despliegan su accion disruptiva y liberadora.

Con anterioridad, hacemos mencién de la ciudad de Buenos Aires, su conurbano y la region
pampeana como territorios donde se despliegan los conflictos narrativos. Es una alusion deliberada,
dado que condensa una problematica de orden histérico: nos referimos a la identificacion de la
primera como capital con la Nacion, y del segundo —como territorio “intermedio” entre la ciudad y
la provincia— con el resto del pais. Precisamente, desde el ensayismo y las intervenciones polémicas
de mediados del siglo XX’ en el contexto de emergencia del peronismo es cuando se redisefia un
mapa donde lo nacional admite fronteras internas en funciéon del paisaje, y en cuyo despliegue se
cuestiona esa representacion de la ciudad de Buenos Aires como centro que irradia otras realidades
a los tres cuadrantes de la Republica. No solo se tratard de los imaginarios territoriales de lo
nacional, sino que, segiin Kusch, incluird una consideracion de mayor extension.

En particular, nos interesa recuperar lo desarrollado en La seduccion de la barbarie
(2007[1953]), debido a que Kusch propone alli que el modo de comprender América sera posible
cuando pasemos del plano del ser al no ser, al reverso informe, a partir del cual podria darse una
liberacion de la barbarie a través del mito y de la gran historia como profecia, es decir, un futuro de
plenitud en el cual sea posible restablecer una logica del vivir: de la tierra al sujeto —del paisaje a la

comunidad— y no del sujeto a la ficcion ciudadana. En este sentido, la pampa como vacio o desierto

8 Algunas de ellas fueron analizadas en otra oportunidad: cf. REZZONICO, Sabrina. De la multitud a identificaciones
grupales y comunitarias: exploraciones de un corpus narrativo (con)urbano pos2001. En IGHINA, Domingo y
HEREDIA, Pablo. El otro lado de lo dicho. Pueblo y multitudes en la Argentina del Cono Sur (pp. 301-339). Cérdoba:
Galeodn - Soluciones Graficas S.R.L., 2017. ISBN 978-987-9363-87-4

9 No es posible reconstruir pormenorizadamente el debate y el estado de la imaginacion sobre la ciudad de Buenos
Aires, el conurbano bonaerense y las provincias hacia finales de 1930, pero resefiamos que, en los aflos cuarenta y
cincuenta, una heterogénea generacion de intelectuales estudia su conformacion y vinculos cartograficos y politicos con
la identidad nacional. Luego de la consolidacion del Estado con el proyecto modernizador de la Generacion del '80,
desde las primeras décadas del siglo XX se pone en crisis la identificacion del territorio establecido —el “molde”
prefigurado— con la Nacidn, ya socializado en los mapas para este momento, pero cuya organizacion y representacion
como tal no habia sido resuelta hacia el interior de esos contornos. Las figuraciones del pais simbolicamente
personificado como sustituto ortopédico en Ezequiel Martinez Estrada y la lectura del territorio desde la figura de la
constitucion en Bernardo Canal Feijo6 son solo dos de varios posicionamientos que derivan en modos de pensar la
ciudad y el pais (GORELIK, 2013). La intervencion de Kusch sobre esas figuraciones es “tardia”, pero importante: en
los articulos “Inteligencia y barbarie” [1954a] y “Lo superficial y lo profundo en Martinez Estrada” [1954b] publicados
en la revista Contorno (VINAS y VINAS, 2007), critica el rol del intelectual argentino, el modo en que su mirada
construye una vision ajena de y sobre el pais, la necesidad —vital e historica, mas que tedrica— de incluirlo en América y
de considerar su sujeto cultural emergente, la tension entre el ser (la ficcion ciudadana) y el estar, los vinculos de lo
americano con “lo monstruoso”. Asi, Kusch sefiala: “la diferencia entre una América autdctona, con fuerzas teluricas
estructuradas y una Argentina —quiza arbitrariamente— pampeana, formada en el vacio y por eso afectada por un
problema hondamente existencial” (1954a, p. 30). Esta arbitrariedad luego sera discutida con persistencia tras sus viajes
al noroeste argentino y su reconstruccion de las fuentes miticas del pensamiento popular e indigena andino.
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es una figuracion que, recuperada del mito fundacional de la Nacidn, persiste en el imaginario de
los cuarenta y cincuenta y es discutida, en tanto no deviene fundamento telirico de arraigo o
espacio geocultural, como parte de un “interior” despierto, profundo y americano, y cuya presencia
se evidenciaria en la propia Buenos Aires'.

Ya el 17 de octubre de 1945, momento fundacional del peronismo, habia instalado que la
invasion'' habia sido externa a la ciudad; sin embargo, en “Emocion para ayudar a comprender” de
Raul Scalabrini Ortiz y otros testimonios'?, las multitudes organizadas y compuestas de trabajadores
y trabajadoras que clamaban por Perdn también emergieron desde dentro. Este proceso estuvo
acompafiado a nivel territorial de la segunda expansion metropolitana de la ciudad de Buenos Aires
y la formacion del Gran Buenos Aires, conocido como conurbano bonaerense'. Asi, mientras la
ciudad-centro se veia caotizada a los 0jos del antiperonismo por el despliegue cultural de rituales y
simbolos, estas transformaciones tenian su correlato en la realidad efectiva, en los espacios
(con)urbanos y las obras arquitectonicas, de infraestructura y vivienda, también las destinadas a
educacion y salud, plasmados en los dos Planes Quinquenales desarrollados por el gobierno
peronista.

Tras el golpe de Estado de 1955, la autodenominada Revolucidon Libertadora buscara prohibir
mediante el decreto 4161 todo lo que habia sido mas que una retorica para nombrar las profundas
transformaciones en el pais; en verdad, siguiendo a Roig (1987), se traté una “revolucién semidtica”
que el Estado —desbordado'® por la utopia popular— generd, a la vez que supo recoger €

institucionalizar los proyectos para vivir mejor que ella expresaba. A la par, se constituyd un

10 En la revista Contorno (VINAS y VINAS, 2007), Kusch destaca la significacion cultural del peronismo en el
reconocimiento de América en Argentina. El rol protagdnico de las masas es evidencia fundamental: aunque califique al
peronismo de “gobierno-padre” y “estado despotico de caracter tribal, que reedita antiguas formas arcaicas [de un sector
social]” (1954b, p. 47), sefiala que las experiencias de orden racial o etnoldgico que “los jovenes vivimos alrededor de
1948, precisamente en la época en que [Martinez Estrada] publica sus obras mas amargas, probaron hasta qué punto
nuestra Argentina, que es Buenos Aires, esta ligada a América y como era cierta la americanizacion de la Argentina
entrevista por Canal Feijoo” (p. 48).

11 Sobre el sema de la invasion vinculado al peronismo, cf. “La otredad peronista: una invasion” en Literatura y
peronismo: configuraciones de la cultura popular en la narrativa argentina de la década del 2000 (2017) escrito por
Juan Ezequiel Rogna; También los capitulos “4. El comienzo del relato: Ramirez y Lopez, los primeros peronistas” y
“S. Narrar el 17 O, en Con el bombo y la palabra. El peronismo en las letras argentinas: una historia de odios y
lealtades (2014) de Rodolfo Edwards.

12 Para una lectura pormenorizada de cronicas periodisticas y testimonios del 17 de octubre de 1945 y la movilizacion
por la que el peronismo como movimiento popular irrumpe en la vida institucional argentina, Cf. GRIMSON,
Alejandro. ;Qué es el peronismo? Ciudad Autéonoma de Buenos Aires: Siglo XXI, 2019.

13 El reconocimiento del Gran Buenos Aires sucede en el censo de 1947, cuando esa denominaciéon comienza a
referirse a los contornos que rodean la ciudad. En 1948, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Domingo
Mercante, lo oficializaria y tomaria como frontera la avenida General Paz, ademas de excluir de dicha area a la Capital.
Aqui, a la frontera jurisdiccional, que supone la oposicion binaria y fundante de la nacion —capital/ “interior”—, se
agrega una frontera “natural”, dada por el Riachuelo.

14 Tomamos como referencia la categoria de desborde formulada en MATOS MAR, José. Desborde popular y crisis
del Estado. Lima, Pert: Instituto de Estudios Peruanos, 1986.
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“monstruario”"’

, una oportunidad de la intelectualidad y dirigencia antiperonista de colocar al sujeto
cultural en el espectro de lo no humano, de la amenaza a los privilegios y al orden conservador y
liberal 'S,

Ese epitetario del odio no solo puede rastrearse en la literatura de la época, sino que ademas
se fundamenta en otro proyecto histdrico, reanimado por el discurso golpista de 1955. En este,
como Pablo Heredia lo analiza en Las multitudes ululantes (2012), se reinstaura una nocion de

Patria y Libertad que persigue la linea Mayo-Caseros y enlaza finalmente con la Revolucion

Libertadora:

Para la perspectiva liberal de la historiografia argentina, (...) las provincias se habian manifestado con
patriotismo en los momentos mas dificiles de la Nacion. Y Caseros era su maxima expresion. La linea de
continuidad Mayo-Caseros intentaria revitalizarse en el Centenario frente a la amenaza de esas ideologias
practicadas por los inmigrantes (y luego con sus hijos a través del yrigoyenismo), radicalizandola en el espacio
de las provincias. Esta operacion discursiva de las elites intelectuales en las primeras décadas del siglo XX se
proyecto sucesivamente en el golpe militar de 1930 y luego en el de 1955. Mayo se constituia en el origen de la
Patria, y Caseros en la organizacion de la Nacion, con el aditamento de que entre ambos mediaba el periodo
oscuro del gobierno de Rosas, tirano totalitario reproducido en el siglo XX en la figura de Peron. (HEREDIA,

2012, p. 39-40).

Como identidad conformada después de la batalla de Caseros en 1852, en la que se enfrentan el
Ejército de la Confederacion al mando de Juan Manuel de Rosas y el Ejército Grande liderado por
Justo José de Urquiza, que resulta vencedor, la Nacion moderna se asienta sobre un Estado —cuyo
control se ejerce dentro de limites territoriales— que necesita de una homogeneidad social, étnica y
cultural para producir identificaciones comunes. Esta buscard consolidarse con la Generacion del
>80, cuyas administraciones llevadas adelante por las elites gobernantes e intelectuales promoveran
un proyecto politico y cultural, en el que civilizacion —a la manera europeo-occidental—, progreso y
técnica —influenciados por el programa positivista y liberal de finales del siglo XIX— darédn forma a
una estructura econdémica y social puesta al servicio de la expansion industrial europea y del

mercado internacional como pais productor y exportador de materias primas. Asi, este programa

15 Cf. “Capitulo III: entelequias del monstruo”, donde Heredia (2012) aborda cuentos de Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares, Julio Cortazar, Héctor Murena y Ezequiel Martinez Estrada. Otros antecedentes, aunque referidos al
rosismo, pueden rastrearse en: FERRO, Gabo. Barbarie y civilizacion: sangre, monstruos y vampiros durante el
segundo gobierno de Rosas. Buenos Aires: Marea, 2015.

16 Entrevistado por Silvina Friera, el artista Daniel Santoro sefiala: “El peronismo es un uso contra natura del
capitalismo. El capitalismo no esta para democratizar el goce o la felicidad. (...) no se tolera ese nicleo duro que es el
goce del negro. Esa figura del negro peronista siempre esta dando vueltas. Es tan permanente como la vuelta del malon
a la ciudad de los blancos. (...) Si no les dieran choripanes, se irian a la oscuridad de la pampa y los blancos viviriamos
felices. Esa seria la utopia de nuestra clase media, que nunca termina de ser cumplida. La frase de (John William)
Cooke es fantastica. El peronismo siempre reaparece como una especie de “hecho maldito”.” (FRIERA, 2013).
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civilizatorio —no exento de un discurso colonial que lo fundamentara— colocaba como contraparte
inferior, negativa y obstaculo a la otredad local y americana, que calificaba de barbara —clases
populares, comunidades indigenas, afrodescendientes y mestizas—, y a la que o bien se educaba o
bien se la aniquilaba.

En pocas palabras, este es el hilo ideologico-politico que el golpe de Estado de 1955 retoma y
al cual adhieren vastos sectores opositores al gobierno de Perdon. Vinculado a los imaginarios
territoriales —e intelectuales— que dan forma a lo nacional en el discurso antiperonista, recuperamos

la sintesis que Heredia propone:

el discurso politico de los intelectuales y dirigentes politicos que apoyaron la Revolucion Libertadora apunto a
recuperar la configuracion ideologica de la historiografia liberal basada sobre el eje mitrista de la linea Mayo-
Caseros, esta vez con el aditamento del regionalismo-nacionalismo que la clase dirigente portefia de fines del
siglo XIX y principios del XX habia generado dentro del modelo agroexportador. Escritores e intelectuales
afines al régimen militar estructuraron buena parte de la argumentacion que justificoé discursivamente el golpe
militar contra el peronismo a través del programa ideologico desarrollado sobre la base de la reinstauracion y
reencauzamiento del proceso historico de la Libertad (liberalismo) iniciado en Mayo, continuado en Caseros y
nuevamente retomado por la Revolucion Libertadora, en los cuales el “interior” jugd un papel preponderante
para “limpiar” y “purificar” el caos “populista” que reinaba en Buenos Aires, centro del poder peronista. La idea
de que las Provincias se constituian en el espacio puro, en el origen redentor que salvaba histéricamente a la
Nacion de la corrupcion manipuladora de las masas populares por parte de lideres autoritarios, se sustentd,
entonces, en una reproduccion del viejo discurso liberal regionalista y conservador de fines del siglo XIX y

principios del XX. (2012, p. 47).

Siguiendo este rastro y desde esta perspectiva, la version oficial de la Nacion —forjada en el siglo
XIX y actualizada en estas circunstancias que referimos— se configura como una utopia de y para
otros que no supone a las multitudes que adscribian al y se identificaban con el peronismo; si las
incluye, es solo para colocarlas en el lugar de esa otredad que atrasa, enemigo hediento e infeccioso,
turba amenazante y “populista”, presencia monstruosa y wululante. Sin embargo, las culturas
populares fagocitaran esas calificaciones y propondran otra mirada: en su mundo simbolico-
cultural, el peronismo proscripto y su sujeto —el pueblo trabajador, la comunidad organizada—

desplegaran las posibilidades de todo mito'’. Asi también el mito peronista perviviria en la

17 Como Nicolas Casullo sefiala en Peronismo, militancia y critica (2011), el mito puede ser narrado una y otra vez por
ser reserva inagotable de sentido; es un relato multiple, en el que los simbolos nos permiten “hacer pie” al decir de
Kusch; es un suelo en el que cada habitante escribe en grande su propia vida. El mito opera mediante el mecanismo de
la muerte y la transfiguracion, actualizado y expreso en ritos cuya btisqueda de la plenitud y del buen vivir oponen
resistencia al ser alguien que los contratos ciudadanos obligan a simular. El mito es, entonces, la posibilidad del
antidiscurso: negar que lo dicho por la “palabra oficial” sea todo lo que haya para decir, liberarse de ese determinismo
legal (ROIG, 1987) y generar una afirmacion propia. En este terreno, el sujeto visibiliza el patio de objetos y las
retoricas vaciadas, pero no abandona su mundo mitico: se muestra desprovisto de las adscripciones identitarias en la
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resistencia y actualizandose en cada circunstancia histérica que interpelara a quienes habian vivido
en carne propia o sido legados con una memoria de esta experiencia; también se hard presente en
otras circunstancias politico-culturales, como requerimiento de una totalidad abierta y como
catalizador de voces otras.

Esta aparente digresion respecto del peronismo, el relato “aluvional” y disruptivo de las
multitudes en la ciudad de Buenos Aires que funda el mito al sumergir las “patas en la fuente” de la
misma Plaza de Mayo, nos remite a los modos posibles de leer la historia argentina reciente en
clave literaria. No solo nos renvia a “Tomacorriente” de Incardona y a otros momentos de
emergencia de las multitudes —verosimiles, o imaginados— en la obra de Mairal, sino también nos
posibilitard leer otras alternativas del mito en una novela posterior del primer escritor mencionado,

y a esta como disparador de las posibilidades de reinvencidon mitica en la narrativa zombi.

Entre las ruinas, los rastros de lo porvenir

A propoésito de repasar el lugar de la narrativa de Alberto Laiseca y César Aira para
diferenciarlas, en un gesto critico que toma como pretexto a la utopia y el utopismo, Hernan
Bergara recupera los antecedentes ligados a dichos conceptos y los deslinda. Consideramos

sugestivos los siguientes interrogantes que ¢l formula:

Las utopias (...) pueden pensarse como un relato-medianera entre literatura y politica. Pues, ;qué discurso
puede, en rigor, agenciarse los alcances de la enunciacion utépica? ;El politico o el ficcional? ;No subraya, el
relato utdpico, el insumo politico que hay en la ficcion? ;No subraya la imperiosa necesidad (de ser) narrativa

que tiene la politica para creer y hacer creer en el porvenir? (BERGARA, 2018, p. 689)

Las dos narraciones que abordamos aqui asumen, mas bien, la forma de un relato distépico en
referencia a un estado de la imaginacion social e institucional presente como atmosfera de época
hacia 2001. Se trata de distopias, puesto que son relatos que niegan la afirmacion a la que se los
quiere subsumir, esto es, a contrapelo de la version oficial y ciudadana de la Nacion, de la ciudad,
de la politica, ofrecen otras voces que se apropian de un relato ajeno y lo fagocitan para proponer
una afirmacion propia que garantice la supervivencia. En este sentido, estas ficciones y los
fragmentos de utopias que por ellas circulan permiten identificar, entre las ruinas, los rastros de

anticipaciones (im)posibles.

superficie, pero retiene el sentido profundo de la vida comunitaria. Asi, el mito remite “al intersticio, a una zona que no
muestra ninguna de sus orillas sino e/ hallazgo de otro aspecto, que conduce a un estado de indeterminacién de su
objeto y escapa a la garantia acumulada de certezas. Se abre a una polisemia (...) [a] la incorporacion de lo que estaria
transfronteras de la escena racional establecida” (CASULLO, 2011, p. 42).
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El afio del desierto, escrita por Pedro Mairal y publicada en 2005, presenta un posapocalipsis
nacional que parte de las coordenadas diciembre de 2001 en Buenos Aires y asume un tiempo en
regresion. Situada alli —primero en la ciudad, luego en la provincia y territorios aledafios—, la
historia focalizada en la voz narradora y protagonista femenina toma un rumbo distopico, propio de
la ciencia ficcion de vertiente mas humanista'®, y similar a otras novelas referidas por Reati (2006).
El primer capitulo, titulado “Mapas”, nos sitia en un tiempo presente y en una ciudad europea,
posterior a los acontecimientos histéricos que tuvieron lugar en América, donde junto a la
protagonista, Maria Valdés Neylan, reconocemos la temporalidad transcurrida, debido a las
transformaciones del territorio (con)urbano y la instalacion de la intemperie con aroma a 2001.

Es una novela a la cual volvemos recurrentemente, debido a que ella es significativa para
pensar, por un lado, cémo postula una relectura de las obras canonicas de nuestra literatura'’, y por
otro, como la crisis de 2001 trastoco discursos, imaginarios y practicas de manera tal que es una
referencia historica ineludible. En otro lugar®, partiamos del interrogante sobre si la novela de
Mairal, a través del mecanismo de la regresion a un tiempo-espacio “cero”, postulaba y hacia
circular —en la diégesis— diferentes versiones de la historia hasta el momento de la primera
fundacién de Buenos Aires. La critica a la idea misma de crisis —a partir del trasfondo de los
acontecimientos de diciembre de 2001 y otros significativos— se advierte como apertura, pero
también como repeticion frdgica de una historia nacional en ruinas. La irrupcién de un ya-vivido
para Maria y la temporalidad anémala de los acontecimientos narrados despliegan una conjetura
que luego se vuelve realidad: se trata de la latencia de otro suelo geocultural que pugna por emerger
frente a la ficcion ciudadana®'. Asi, la remision a un espacio-tiempo “cero”, como origen, parte de
esa Buenos Aires en 2001 y recorre el terrorismo de Estado, los tiempos de la Capital Federal y “la

Provi”, la “invasion” de octubre del ’45, las primeras décadas del siglo XX, la celebracion del

18 En “Los mundos improbables” de su clasico El sentido de la ciencia ficcion (1966), el escritor y filésofo Pablo
Capanna sefiala que este género “es una actualizacién del mito y de la actitud utopica, una manifestacion de
disconformismo y aun la necesidad de un replanteo de las cuestiones humanas esenciales en una época en que las bases
de nuestra existencia son removidas por la técnica” (p. 62), y busca anticipar y preparar la imaginacion humana para
nuevas crisis, re-conocer los efectos que el cambio cientifico-tecnologico supone sobre la humanidad y observar el
mundo, donde instala su existencia historica y social.

19 Cf. PEREZ GRASS, Maria Laura. Los textos fagocitados por E! afio del desierto, de Pedro Mairal. En Gramma, 6,
2018. Disponible en: https://p3.usal.edu.ar/index.php/gramma/article/view/4717/6059.

20 En mi tesis doctoral, titulada Encrucijadas geoculturales: configuraciones de poéticas e identidades del conurbano
bonaerense en la narrativa argentina contemporanea, aprobada y defendida en la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad Nacional de Cérdoba en 2018.

21 La escritora Marina Kogan (2006) da una clave que potencia la interpretacion de esta novela: “[1]os textos que
encuentro mas interesantes dentro de la literatura argentina contemporanea son aquellos que encierran un debate de
versiones, la mediatica versus la literaria, textos que cuestionan o reescriben los modos hegemonicos de representacion,
los que inventan una nueva zona entre aquello que vemos por la pantalla y lo que sucede en la vida, textos posibles
porque hay quienes comprenden que vivimos en un inverosimil tal (que estalld o se vio condensado en Diciembre de
2001) que le dan potencia a la literatura con escrituras que no piden ser pensadas como continuidad de su realidad
referencial, sino como cuestionamiento de esa realidad que en es en si misma otra representacion”.
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Centenario en la Avenida de Mayo por parte de “los argentinos hacedores de una Republica”
(MAIRAL, 2015, p. 164) y la chusma yrigoyenista®, los conventillos superpoblados por la
inmigracion y la fiebre amarilla, las bandas y los malones, los enfrentamientos entre rosistas y
antirrosistas, los conflictos en las Provincias Unidas, las resistencia a las invasiones inglesas de
1806 y 1807 en el Virreinato del Rio de la Plata, la cautividad de Maria llevada a cabo por un grupo
indigena, este ultimo capturado luego por los conquistadores espafoles, y el regreso al “Viejo
Mundo”, desde donde evoca los recuerdos de estos vertiginosos acontecimientos.

En esta regresion temporal, la ciudad de Buenos Aires se presenta en una de las variantes de
ciudad futura que Reati (2006) ya habia identificado en su corpus, también como tdpico de la
literatura distopica y posapocaliptica universal: se trata de la devastacion de la civilizacion urbana
invadida por la naturaleza —el campo— o vuelta a su condicién de pampa. Al respecto, el critico
sefiala: “en las novelas de anticipacion argentinas abundan las imagenes de ciudades sometidas por
la naturaleza y revertidas a estadios precivilizados después de alguna gran catastrofe, (...) siempre
encerrando un comentario y una advertencia sobre el rumbo de la historia nacional” (p. 116). En
este sentido, la novela ya indica desde su titulo una temporalidad especifica (“el afio”) y espacio
antes urbano ahora transformado en desierto. La intemperie, modulada aqui como desierto y pampa,
y como atmosfera de época, se vuelve explicita en su avance: el espacio adjudicado a la barbarie ha
estado latente debajo de la ciudad como descampado. De esta manera, la ciudad aparece invadida
por la naturaleza o, desde una mirada antropoldgica, ese espacio otrora andlogo al mundo cultural y
social es ocupada por el ecosistema en toda su extension, como alegoria de lo nacional.

En su viaje simbolico, la articulacion entre lengua, identidad-identificacion y territorio que
son cruciales en su figura y en su rememoracién borrosa —aunque el registro corporal de sus
antepasados y experiencias es clave—; desde ellos, Maria reconstruye momentos historicos pasados
superpuestos a la creciente conflictividad social de 2001. Asi, por caso, mientras va consignando el
inevitable avance de la intemperie kilometro a kildmetro sobre la Capital, comienza a trabajar en la
limpieza del Hotel de Emigrantes donde se ofrece hospedaje transitorio a las personas proximas a
irse del pais desde la darsena norte de la zona portuaria con rumbo a otros continentes; fragmento

de la diégesis que puede ser leido tanto en su remision a la historia argentina de las primeras

22 Los festejos por el Centenario de la Patria son referidos por la voz narradora, quien tras una “version del Himno
Nacional con estrofas interminables que nadie sabia cantar”, escucha a un orador indeterminado: “estamos viviendo las
consecuencias funestas de afios de politicas populistas. (...) La Provincia ha decidido que el municipio de la Capital no
tenga dieciocho mil hectareas sino cuatro mil. (...) Haremos un canal de circunvalacion que unira el arroyo Maldonado
con el Riachuelo, un canal navegable que les dejara bien en claro donde empieza la ciudad civilizada y donde el campo
embrutecido” (MAIRAL, 2015, p. 163); asimismo, anuncia el cierre de la Avenida de Mayo “que encauzo la chusma, la
patota nacional, la violencia de las masas enceguecidas de ignorancia. (...). Habremos de mirar hacia adelante con el
impetu y el coraje que nos caracteriza, porque el futuro nos augura...” (p. 164).
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décadas del siglo XX*, como —aunque su referencia no es directa, si es significativa— aludir a las
embajadas extranjeras colmadas de personas previo y tras la crisis de 2001.

En el fallido escape con Frank a Irlanda, Maria se pregunta para qué quedarse en un lugar
donde todo se deshace; alli es cuando reconoce que su cuerpo quiere quedarse, siente como propios
el deseo de irse tierra adentro y también la desintegracion. Luego, ya en su recorrido hacia “La
Peregrina”, una hacienda localizada en el campo extendido fuera de la ciudad —ya borrada en la
realidad, pero que ella buscaria grabar en su memoria—, Maria comienza a sentir una fuerza que
vincula a la tierra, a la que debe entregarse. De este modo, transcurre su estancia alli y luego con
comunidades indigenas hasta su regreso a la ciudad arrasada y su viaje final. Como advierte en su
presente de rememoracion, cinco afnos después de aquellos acontecimientos, el desierto no le
“comid la lengua” y puede aun nombrar a quienes conocio, incluso todas las facetas de ella misma
que la llevan a integrar su identidad del pasado en la presente: un re-conocerse en lo-ya-sido para
estar y poder sofiar con que “la ciudad donde naci sigue estando en su lugar” (MAIRAL, 2015, p.
8).

Desde la fundacion de Buenos Aires, esa “ciudad [que] le da la espalda al rio, (...) un rio sin
orilla de enfrente, sin esperanza del otro lado, sin escape, un rio oceanico y barroso, sucio, infinito”
(MAIRAL, 2015, p. 135), la historia argentina es narrada por nuestra heroina haciendo referencia
explicita a la ciudad portuaria y a territorios aledafios. Se circunscribe el problema de los
imaginarios territoriales a esos espacios geoculturales, superpuestos unos sobre otros y, por tanto, se
constituyen las identificaciones —politicas, culturales, nacionales— de modo relacional y conflictivo,
antagonismos irresolubles, otredades a las que se deja hablar y cuya version se confronta con la
establecida por la historia oficial y su reproduccion mediatica. Si no fuera por Maria y sus
asociaciones coyunturales con otros grupos y con Alejandro —su novio, cuyo testimonio permite
deslindar versiones también— la conciencia y el reconocimiento de si como sujeto valioso no seria
posible. Mas bien, aqui estamos frente a América y, en particular, Buenos Aires como una utopia de
y para otros; se trata, si empatizamos con la figura de Maria, de un determinismo al que no puede
escapar y que deviene topia negativa si nos situamos desde el lugar epistemoldgico americano. Sin
embargo, también es posible leer, como reverso, un fragmento de utopia: tras el momento
destructivo o desestructurador de la institucionalidad vigente, solo queda la intemperie, una
posibilidad de afrontar la crisis, abrirse a la incertidumbre y esbozar nuevamente un proyecto, una

utopia desde la que refundar otra Argentina.

23 Hacia la misma época, la novela registra la transformacion del Obelisco en iglesia, la avenida Corrientes con un solo
carril, el comienzo de las “huelgas multitudinarias de empleados metaliirgicos y maritimos” reprimidos (MAIRAL,
2015, p. 139), una Buenos Aires nevada y luego atemorizada por el paso del “cometa” (Halley) en 1910; asi, es posible
correlacionar hechos ficcionalizados y acontecimientos historicos a medida que las acciones narrativas transcurren.
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Otro tipo de Nacién y de ciudad es posible de ser leido en “Tomacorriente” de Incardona. En
esta intemperie marcada por 2001, la indigencia de existir estd dada en la interseccion de suelo y
cultura, que provee un horizonte simbolico para vivir, o para morir, transfigurarse y germinar. En
todo Rock barrial y, en particular, los cuatro apartados o capitulos que componen “Tomacorriente”,
se modifica una caracteristica que Reati habia advertido en la literatura de anticipacion por ¢l
analizada. En ella, se producia una reduccidon o integraciéon de quienes eran referentes de las
culturas locales —figuras miticas o simbolicas de lo nacional, como el gauchaje for export, o
también el tango, la escuelita, el arrabal- a simbolos mundiales desterritorializados por las
demandas del mercado internacional, con lo que estas figuras y sus imaginarios se asociaban a lo
anacronico y lo nostalgico. Sin embargo, en parte de la narrativa de posdictadura, se vuelve a la
calle, al barrio y a la ciudad, no como “mundo perdido”, sino considerando toda la trama cultural-
simbolica que anuda una historia localizada y sobre la cual quienes narran hacen pie para imaginar
la sociedad contemporanea y poner en juego la afirmacion de otro proyecto. Si no hay de donde
asirse, se vuelve al espacio geocultural que es el barrio, como espacio-tiempo de la comunidad vy,
particularmente en la narrativa de este escritor, a una poética del conurbano bonaerense** que
recupera resonancias del pasado y el hedor americano que ha penetrado en la ciudad de Buenos
Aires.

El transito por una cartografia barrial (con)urbana cobra significacion histérica en la
narracion, dado el acercamiento sucesivo al foco ultimo de conflicto, la Plaza de Mayo. En ese
transitar, el narrador y su amigo Roque irdn transgrediendo sucesivamente los limites —o fronteras—
que corresponden a su barrio y el conurbano bonaerense para adentrarse en la Capital. Al mismo
tiempo, irdn predicando contra el ciudadano, el maestro, el artista, sujetos-instituciones cuya moral
y cuyos valores seran puestos en jaque y rechazados. Esos valores se iran contraponiendo con los
emergentes de la multitud, “la guerrilla de guachos, la posguerrilla adolescente” (INCARDONA,
2010, p. 136), los que el narrador tomard como propios, configurando un nosotros comunitario y
multiple cuyo avance plural y en todos los frentes sobre la ciudad desata lo incierto, pero inminente.
Cuando se sefiale la circunstancia del expresidente De la Rua como rey sitiado, ese nosotros aludido
reaparecera junto al trasfondo intercultural e identitario del que ha provenido, convocando otra

jornada popular historica: “Nuestra pandilla pinta la Pirdmide de Mayo con los nombres de las

24Un fragmento reconstruye esa poética, que se entrama con los acontecimientos histdricos de referencia: “Rios
argentinos (...) ha llegado la hora del Matanza, para que en sus aguas negras naveguen los cargueros del Mercado
Central (...) fragancias provinciales tomaran la atmdsfera portefia hasta que reinen, sobre plazas y jardines, los aires
residuales del Conurbano. Ha llegado la hora de La Matanza, para que en sus villas y monoblocks vivan diputados y
presidentes. (...) El rock del pais vacia las esquinas y las cuevas y entonces todos vienen a la plaza. Los periodistas dan
la bienvenida, la policia da la despedida. Pafiuelos blancos resisten el avance de la montada (...) Pelotones de
fusilamiento tiran al blanco en nuestros pechos. (...) Otra vez rompemos filas como tantas veces, cortamos uniformes y
vehiculos represivos, abrimos la carne hasta llegar a los huesos del estado” (INCARDONA, 2010, pp. 164-166).
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bandas. El rock barrial moja las guitarras en la fuente y el agua del centro se mezcla con la zanja”
(p. 164). Estamos ante otra postal, que esta vez visibiliza las sinfonias de las multitudes conurbanas
y los aires residuales de los margenes como simbolo de la barbarie americana latente y reviniente,
en contraposicion al centro de poder —simbolico y politico— de la Republica.

Hacia el final de la batalla campal, en una ensofiacion vacilante, la voz narradora sefiala:

Aca me rematan y me tiran a un charco comun, junto con los adolescentes de la esquina. Vean el mar rojo donde
navegamos, en células dormidas, los barrialistas de la clandestinidad. (...) En las antenas, rebotan las zapadas
que hicimos en la década anterior, mientras velabamos a nuestros padres los suicidas. Ahora caemos nosotros, en
el centro de la ciudad. (...) camino por debajo de casas y calles (...) hasta una escalera caracol, que voy a subir
ahora mismo. Lento, llego a un campito claroscuro. (...) voy llegando al \inico arbol de esta pampa. (...) me
abandono y duermo (...)

(...) aunque vengan a buscarme, ya no voy a estar aca, sino hundido y enredado en las raices como en una
telarafia. Explota una bomba y me despierto a lo Iejos, bajo el arbol tnico. (...) ya estoy adentro, cierra como la

tierra a las semillas, la tierra las raices, la tierra los muertos. (INCARDONA, 2010, pp. 168-170).

Las identificaciones colectivas que la voz narradora del primer parrafo citado asume oscilan
entre la compaiiia de quienes han escoltado su travesia en el presente y el reconocimiento de una
ascendencia muerta y su continuidad en un nosotros; a su vez, entre el ya referido y el segundo
parrafo, se trama una memoria personal, pero comun, que echa raices en un suelo, ese arbol tnico
de la pampa, donde la tierra alberga semillas, raices y muertos. A través del recorrido de los sujetos
conurbanos emergentes en la narraciéon, metonimicamente todo un territorio —el Gran Buenos Aires
— se reposiciona en relacion a la ciudad de Buenos Aires y a los sujetos-instituciones a ella
asociados. La transgresion de sujetos mas alla de las fronteras de un espacio a otro genera nuevos
sentidos en tension con ella, supone una pluralidad de voces que el orden institucional citadino no
ha querido escuchar, ni podido o sabido contener.

En el sentido de lo anterior, si en E/ ario de desierto 1las multitudes son las primeras en intentar
oponerse mediante manifestaciones al avance de la intemperie —que condensa otros momentos
historicos, ademas de 2001—, en “Tomacorriente” quienes se encuentran en Plaza de Mayo, asi
como el grupo integrado por la voz narradora, Roque y la guerrilla de guachos, resisten cuerpo a
cuerpo a las fuerzas del orden y asisten a la implosion del poder politico. Mientras la primera ubica
el presente de la enunciacion en una ciudad europea desde la que se rememoran los acontecimientos
historicos que dejaron en ruinas —o, desde otra inversion temporal, que daran inicio— a la ciudad de
Buenos Aires y la Argentina toda, la segunda localiza el presente del enunciado en esos dias de

diciembre de 2001, remitiéndose a un origen vegetal —las raices, la semilla, el arbol, la tierra de la
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pampa— y abriéndose desde la contingencia hacia algun futuro.

Las coordenadas diciembre de 2001 en Argentina suponen, segin la narrativa considerada,
diferentes modulaciones de las multitudes, los espacios y tiempos, asi como ponen de manifiesto las
tensiones entre proyectos historicos que configuran una Nacidn, sea desde el relato univoco y las
versiones “oficiales” e institucionales, sea desde un discurso situado, como /ocus geocultural. En
particular, tras este estallido, la narrativa seguird explorando modos de representarlo, caminando
sobre las ruinas de una ciudad siempre asediada, pero albergando posibilidades de crear en y desde

la intemperie.

Cruzando el umbral: huellas de posibles topias en la narrativa mutante y zombi

Si el desierto —también pampa o vacio, y operador fundante desde la literatura y la politica
argentinas del siglo XIX*— es la figura que se actualiza en la intemperie, ;qué simbolos han crecido
y multiplicado sus significaciones a partir de ella? O mejor, ;cudles han sido los textos-semillas
caidos en ese suelo, recreados —vueltos a crear— tras la crisis y qué resonancias de utopias
movilizan? En esta oportunidad, retomamos uno de dichos textos, no como antecedente directo de
la narrativa mutante y zombi —dado que se publica luego de otras obras*—, pero que si permitiria
pensar en fragmentos de utopias que esas figuras monstruosas despliegan con su presencia.

La novela en cuestion es Las estrellas federales, publicada en 2016 y escrita por Juan Diego
Incardona. A proposito de los debates intelectuales sobre los imaginarios territoriales de lo nacional
mencionados en el primer apartado, en el “Prélogo”, Incardona provee una clave interpretativa del

regreso al mito de origen o una refundacién mitica que se actualiza:

(...) la crisis de 2001 desemboca en la ruina, donde todo se vuelve conjetural, y por eso es natural buscar, antes
que nada, la identidad. También los ensayistas posteriores a la década del treinta, Mallea, Martinez Estrada,
Scalabrini Ortiz, Carlos Astrada, (...) buscaban la identidad nacional en el mito. Esos ensayos tienen algo de
fantasmal. Buscar la identidad nacional en el mito, en el origen de la Pampa, en las caracteristicas del gaucho o
algin otro arquetipo de nuestro folklore, tiene algo de fantasmal, algo de espectral, que estaba antes y que de

pronto vuelve. (2016, p. 14).

25Los entendemos como operadores fundantes, dado que constituyen configuraciones espaciotemporales, nudos de
densificacion semdntica y cruce que dan cuenta de geoculturas, que exceden su referencia concreta en un texto cultural.
En Argentina, a partir de su historia, sus tradiciones intelectuales, politicas y literarias, ellas comprenden todo un campo
de significaciones, en tanto simbolos que, de modo germinal, amplifican e irradian sus sentidos en cada texto y contexto
que los actualiza.

26 Dentro de la misma poética del autor, cf. INCARDONA, Juan Diego. 16. Viaje al fin del Conurbano. En Rock
barrial. Buenos Aires: Norma, 2010, p. 109-115.
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Dentro de la saga matancera de este escritor, esta novela recorre la fundacion mitica de Villa Celina
hasta su final —o viceversa—, en el que propone un retorno a la pampa y a partir del que relaciona esa
conjetura provista por la coyuntura de 2001 con una identidad espectral: la del sujeto trabajador del
’45 que en la década del ‘90 y en 2001 habia perdido esa sefia de identidad por las politicas llevadas
a cabo en nombre de la utopia neoliberal, pretendida y disefiada por los poderes del capitalismo
global. Sin embargo, a uno de los personajes del Circo de la Mutaciones, el Hombre Regenerativo,
le cortan un dedo y le vuelve a crecer, una y otra vez. Asi, esa identidad fantasmal remite a un
espacio geocultural imaginado como existente por la voz narradora en su ensofiacion en alguna
temporalidad, que no es lineal, ni teleoldgica; es una identidad cambiante, forjada en la
contingencia y en la conflictividad de la historia.

La misma voz sefiala mas adelante: “alrededor la naturaleza no mostraba indicios de
civilizacion alguna, todo estaba tapado, o prefigurado, por la pampa, (...) hacia donde alguna vez
existieron, o existirian, los partidos de Lomas de Zamora y Esteban Echeverria” (2016, p. 90-91) y
luego, “[e]ran tiempos pasados o tiempos futuros, de una tierra roja que alguna vez se llamo, o se
llamaria, conurbano bonaerense” (p. 96). En este movimiento entre lo que existié o podria existir,
entre lo acontecido en un pasado impreciso o la ruina, y la posibilidad de anticipar un futuro en el
que ese espacio tenga lugar, se actualiza lo reviniente. Asi, en el Gltimo parrafo del séptimo
capitulo, en particular, ademas de recuperar la configuracion de la poética local-barrial y conurbana

de este autor, se reconoce la posibilidad de morir y transfigurarse en mito:

Los mutantes eran mis padres, mis hermanas, mis abuelos. Yo no entendia bien si aquello era imaginacion o
realidad. El Hombre Regenerativo, la Mujer Lagartija, el Presentador de circo y los Infracaballos, todos unidos
en medio de una gran masa vegetal que rodeaba, en alglin tiempo, a la Capital Federal. Aldo, el Enano Gigante;
Tita, la Cuidadora de los Monos; los animales; los payasos; los acrdbatas. Lejos y cerca de la gran ciudad,
permaneciamos unidos a nuestra naturaleza. Belleza y olor a podrido; amor y residuos. Las estrellas federales
brotaban en todas partes y crecian monstruosas, en cartones, botellas y latas; en juguetes perdidos y autos
quemados. Pronto empezaron a trepar sobre nuestros cuerpos. Alrededor, el bosque no era otra cosa que un
barrio, una localidad embalsamada, donde antes, ahora o después, fuimos, somos o seremos, felices. Y cuando
ya no quede nada, cuando el bosque sea llano o desierto, nuestros restos continuaran brillando, fosforescentes,
los dias y las noches de nuestra vecindad, proyectandose en forma de luz mala hacia la oscuridad de la

provincia —quiza demos miedo, quiza ilusién—, como pasa con los huesos tirados en el campo cuando alguien

los mira a la distancia. INCARDONA, 2016, p. 106).

Se produce una reapropiacion de esta pampa a la que se regresa como simbolo?” que une

27 Recogido en el segundo tomo de las Obras completas, El pensamiento indigena y popular en América [1970] lo
ilustra mediante la distincion entre el pan como objeto y como alimento sagrado. Alli Kusch sefiala: “Es la
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naturaleza y seres mutantes, no asociado al progreso que el proyecto civilizatorio de Nacion otrora
habia prometido, o a los supuestos beneficios de un modelo econdmico, funcional al proyecto
histérico de Nacion desde una perspectiva colonial. La pampa no serd vacio a ser poblado y
volverse productivo y (re)productor de relaciones sociales, sino espacio geocultural donde estar, a
través de temporalidades imposibles; no serd, en este sentido, topia de la pequena historia, sino de la
gran historia®: pura posibilidad de reinvencion mitica. La cualidad mutante del espacio y los sujetos
—porque persisten en su latencia, porque irrumpen y transforman su entorno— llevan a pensar a que
lo popular va a retornar, entonces, entre otras formas, en lo radiactivo y lo monstruoso como
manifestacion de la alteracion y desvio de un orden dado de cosas por su presencia.

En oposicion a un mundo donde el poscapitalismo global y financiero, su afan ciudadano de
control, tecnificacion y legalidad, y sus binarismos excluyentes aparecen como valores dominantes,
aun quedan las multitudes mutantes para salvaguardar la comunidad: “Recuerdo Villa Celina.
Todos esos tipos que estan poseidos o reencarnados ya no son uno solo, son muchos. Viene toda
una legion de demonios peronistas que los poseen, son plurales, y estdin multiplicados por los
fantasmas. Una historia que son muchas historias y con finales divergentes. (...) Mutantes”
(INCARDONA, 2016, p. 16). Estas figuras que remiten a lo mitico, en la medida en que se sirven
de lo arcaico —como lo primigenio, lo opuesto al futuro—, socavan el pensamiento occidental, y en
su desmesura, lo fagocitan y niegan tanto la cosificacion del vivir, como la formulacion de un
concepto univoco de humanidad segiin la epistemologia moderno-colonial. En este sentido, esta
novela y las tratadas en el apartado anterior releen la tradicion® nucleada en torno al paisaje

pampeano como imaginario territorial de lo nacional. Al volver a esa representacion, al escribir

monstruosidad que asoma en la presencia de las cosas, ahi donde ellas no estan solas en un espacio vacio, sino que se
contaminan con un telon de fondo numinoso, que les concede una razén de ser que trasciende la mera utilidad” (2007,
p- 519). Esa monstruosidad del desierto y de la intemperie es la barbarie latente, propia, con la que los sujetos se
encuentran cuando han tenido una experiencia de la alteridad, siempre parlante, y se desligan —al menos,
momentaneamente— de la ficcion ciudadana.

28 Incluida en el tomo II de las Obras completas, la América profunda de Kusch precisa: “Una forma mas profunda de
ver la historia seria dividirla en cambio entre la gran historia, que palpita detras de los primeros utensilios hasta ahora y
que dura lo que dura la especie, y que simplemente estd ahi, y la pequeria historia que relata solo el acontecer
puramente humano ocurrido en los tltimos cuatrocientos afios europeos, y es la de los que quieren ser alguien” (2007,
p. 153). Més atin, al hablar de la gran historia o la especie, se remite a conceptos vitales (como riqueza, pero también
comunidad, amor, religion, etc.) que conforman a la masa, representante del mero estar, como el estar aqui del indigena
0 del uno andénimo en la ciudad.

29 Williams (1980[1977]) define la tradicion como “intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un
presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definicion e
identificacion social y cultural” (p. 137). Por su parte, la critica Elisa Calabrese explica que el sistema literario
constituye “el catalogo de los textos y nombres de sus autores como un espacio en el que las obras, al ser leidas, cobran
sentido y al convivir se relacionan entre si de varias maneras posibles” (2018, p. 358); en dicho sistema, existen textos
aceptados/legitimados por las instituciones que los valoran como canodnicos y otros marginales, y que pueden pertenecer
a “tradiciones multiples que conviven en un momento, disputan entre si o se articulan” (p. 355). Complementario a lo
dicho por Williams, si la tradicion implica la acentuacion de significados con predispuesta continuidad en el devenir
historico y cultural, los textos literarios que la releen y rescriben buscan acentuar otros, polemizar y disputar las
orientaciones ya dadas, proponer una mirada critica que cuestione su fijacion.
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sobre el retorno a ese /ocus fundante, es que podemos conjeturar la actualizacion del mito: el de otra

comunidad posible.

En la encrucijada geocultural: la polifonia de lo monstruoso

Como ya consignamos, la novela de Incardona es un puntapié para internarnos en una zona de
la literatura actual signada por interrogantes sobre la historia argentina y su relectura, rescritura y
reinterpretacion a través de la ficcion. [ Como narrar lo indecible y el horror, ya no desde el género
testimonial, la no-ficcion, el policial? ;Como poner de manifiesto la maquinaria del terrorismo de
Estado sin recurrir a las voces, las evidencias, la trama criminal que semejante plan sistematico de
represion, desaparicion, tortura y asesinato de personas llevd a cabo en Argentina? ;Cémo construir
nuevos relatos y archivos, nuevas formas de rememorar lo acontecido y trabajar estéticamente con
los traumas y duelos que la dictadura generd socialmente? ;Coémo narrar lo que persiste de ese
trauma tras textos literarios emblematicos que lo abordan? Mds importante aln, ;qué relacion
podemos establecer entre acontecimientos histdorico-politicos recientes y narrativa zombi, y entre
esta y las topias que ella propone?

Algunas escrituras de las generaciones de posdictadura abordan el trauma del pasado reciente
—como Drucaroff (2011) expone en el “Capitulo 8: el trauma del pasado reciente”— en cruce con las
propias experiencias vividas desde la década del ‘80 hasta la actualidad. Este topico se configura
como una mancha tematica recurrente, que irradia, impregna y contagia sentidos sincrénica y
diacronicamente; asume, asi, la figuracion de fantasmas errantes y las personas desaparecidas a
través de las series “dos pero uno muerto”, jévenes “zombis” o0 “vivos que viven como muertos”.
Podemos reconocerla en la aparicion de muertos vivos vinculados al trauma de la dictadura, como
personas torturadas, desaparecidas y jovenes exmilitantes, en un plano historico, pero también lleva
a cuestionar el propio y actual estado de la humanidad en el territorio considerado: la ciudad de
Buenos Aires y el conurbano bonaerense. Reaparece aqui la configuracion de la otredad como lo
monstruoso, lo siniestro o tenebroso de modo despectivo —como resefiamos a proposito de la
intelectualidad antiperonista—, pero simultaneamente constituye la asuncion de una figura que las

mismas culturas populares sostienen como negacion™ o reverso de lo oficial y lo hegemonico, sin

30 En La negacion en el pensamiento popular, publicado en 1975 y recogido en el tomo II de sus Obras completas,
Kusch (2007) sefiala que la negacion habilita dos momentos: en uno, se configura el sacrificio y se reconoce algo que lo
merezca desde nuestro estar americano para ser, que comprende “la asimilacion de lo negativo, la inmersion en la
residualidad de uno mismo, y uno mismo convertido en residuo, para advertir ahi las raices. Y puede ser motivado por
la suposicion de que en el fondo tiene que haber una afirmacion que no puede lograrse por otros medios” (p. 679). Asi,
a través del estar-siendo, se recurre a una alteridad que lleva a esa afirmacion de fondo. Este es el segundo momento: se
da la existencia de la comunidad, en la medida en que “la negacion no niega realmente sino que afirma, ya que moviliza
la instalacion de la tltima afirmacion que es la nuestra” (p. 672).
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esa connotacion®'. Una lectura en clave politico-cultural de los modos de configurar otredades nos
permitird auscultar la polifonia de lo indémito que las multitudes zombis asumen en los cuentos a
abordar.

Si bien la figura del zombi se encuentra ya presente en narraciones miticas, no sera hasta el
siglo XVIII que haya registros literarios de ella®*>. Esta, sin embargo, se puebla de novedosas
representaciones y se actualiza en el siglo XX, en particular, en Estados Unidos en la década de
1960. Luego, ya se instala en el imaginario occidental y se vuelve global a través del cine y de la
television, medios que han promovido la proliferacion y el consumo masivo de monstruos o seres
sobrenaturales —muertos vivos, vampiros, extraterrestres, mutantes, hombres animalizados,
animales humanizados, superhéroes, otros—, los que empiezan a encontrar sus réplicas en Argentina
tras la crisis de 2001,

En el nuevo milenio, la narrativa de nuestro pais se apropia de una figura proveniente de
configuraciones culturales que se han tornado globales para producir significados en torno de
procesos histdricos locales. Lo reviniente se presenta, entonces, como figura no totalmente viva ni
muerta, que desafia la finitud de la vida humana y “vuelve” hedienta y transfigurada en un otro de
modo fantasmal y ominoso. Esa otredad —también susceptible de estar caracterizada como lo
monstruoso, lo mutante, lo vampirico, lo canibal e, incluso, lo siniestro, segun elecciones estéticas y
de géneros que la narracidén proponga— es la que el sistema capitalista y el mundo moderno-colonial
han confinado a ese espacio de no-humanidad. Al mismo tiempo, la continuidad que Reati sefialaba
entre la violencia de los ‘70, la hiperinflacion de los ‘80 y el neoliberalismo de los *90 cobra otras
significaciones en la figura del zombi, ya que las actualiza.

Como el escritor y critico Ricardo Piglia (2009[1991]) senala, el monstruo es uno de los
limites de la cultura®. Siguiendo las orientaciones que recogemos de la propuesta de rasgos que
Jeffrey Jerome Cohen formula en “La cultura del monstruo (siete tesis)” (1996) y las que Rodolfo

Kusch (2007) plantea en “Anotaciones para una estética de lo americano” [1955] y “El planteo de

31 Asi fue inicialmente formulado en mi problema de investigacion inscripto en el proyecto “Muchedumbre y
desborde: 1a configuracion de lo popular como negacion en el ensayo y la narrativa de los espacios geoculturales del
Cono Sur entre 1950 y 2015 (2018-2021), evaluado y financiado por SECyT, Universidad Nacional de Cérdoba
(Argentina), dirigido por el Dr. Domingo Ighina.

32 Cf. FERNANDEZ GONZALO, Jorge. Filosofia zombi. Barcelona: Anagrama, 2011.

33 Sin embargo, toda la literatura argentina ha estado plagada de monstruos; para un rapido panorama desde el siglo
XIX al XXI, cf. HEREDIA, Pablo. Sujeto popular, sujeto de derecho. La construccion de la dignidad en la narrativa
argentina. En IGHINA, Domingo y HEREDIA, Pablo. E! otro lado de lo dicho. Pueblo y multitudes en la Argentina del
Cono Sur. Cérdoba: Galedn - Soluciones Graficas S.R.L., 2017, p. 21-32.

34 En “La ficcidn paranoica”, Piglia sefialaba: “El juego de organizacién —uno podria decir— de los limites de una
cultura estan dados por el enigma y el monstruo. Alli estd lo que una cultura no puede entender. Es la palabra de los
dioses, si uno piensa en la gran tradicidn. El enigma es aquello que dice la verdad ultima, es la palabra del oraculo, y el
monstruo es el otro limite. Por un lado tenemos el enigma, como borde entre la sociedad de los hombres y de los
dioses. Por otro lado, el monstruo es el otro limite: aquello que es lo inhumano, lo que pertenece a la naturaleza”
(2009[1991)).
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un arte americano” [1959], podemos senalar que los modelos occidentales han supuesto una
escision entre lo humano y lo no humano, es decir, entre el “Hombre” y la cultura, y el entorno
natural. Esta distincion tajante y meramente conceptual implica interrogarnos como y doénde la
humanidad —o quienes pueden arrogarse la definicion dominante de ella— traza la linea entre lo
racional e irracional/emocional, entre civilizacion y barbarie, entre otros pares conceptuales que el
pensamiento occidental se ha encargado de des-integrar, cuando en verdad se trata de una
simultaneidad de dualidades y gradaciones entre ellas. Trasladado a pensar procesos politico-
culturales e historicos de los que la literatura se alimenta, hablamos de fronteras que se ponen de
manifiesto en la construccion de otredades y en las politicas de la monstruosidad que ellas
conllevan —como la convivencia o aniquilacion— y los debates morales, politicos e ideologicos que
suponen.

Los monstruos nos hablan, entonces, de las diferencias —y desigualdades— intra e
interculturales a partir de las cuales es posible cuestionar los pilares del binarismo excluyente
instaurado por la epistemologia europeo-moderno-colonial, como aquello situado fiera de ese
proyecto histérico. Su afan ciudadano de control y legalidad se ve interpelado por la dualidad y la
ambivalencia de lo monstruoso encarnado en seres y practicas, lo que nos sitiia en una encrucijada,
en un “entre” que recorre vaivenes identitarios siniestros por ser “anormales” en lo reconocible
como lo familiar®”. Esta alteracion del stafu quo anticipa, como presagio ominoso o amenaza
explicita, que el caos estd por instalarse y la llave a las puertas de lo que ain no es posible
comprender, aunque se lo pueda presentir, es el monstruo.

A su vez, la estética americana propuesta por Kusch, asi como las estéticas que “magnifican”
la presencia de monstruos —gobtico, fantastico, terror, ciencia ficcidn—permiten pensar esa
ambivalencia como una forma del desborde y de la negacion de la ficcién ciudadana en lo territorial
y de los sujetos culturales vinculados a una comunidad. Siguiendo a Cohen (1996), podemos
agregar otras resonancias de los monstruos, tales como su capacidad de ser simbolo de la polifonia
que permite cuestionar lo binario, las fronteras y la norma, y se convierte en una tercera entidad en
tiempos de crisis, su cualidad como alteridad transgresora y abyecta, y cuerpo (in)material
cambiante, su apertura a personificar caminos metaforicos y, finalmente, la posibilidad de ser objeto

o sujeto al que la cultura hegemonica transfiere lo indeseable, pero termina siendo objeto de deseo.

35 Las series propuestas por Andrea Bocco para la literatura argentina de los siglos XIX y XX nos permiten imaginar
en cual de ellas podria inscribirse la narrativa zombi. Si una serie despliega el canon de lo tenebroso construido a partir
de un héroe colectivo y de textos-conjuros asumidos por un gestor cultural y otra lo hace definida desde dualidades,
obras “fagocitadas por la barbarie que asoma como lo tenebroso porque muestra lo que no se quiere ver” (2016, p. 187),
ubicariamos la narrativa antedicha dentro de esta ultima; al ser fronteriza, se instala en la dualidad barbarie-civilizacion
y posibilita la emergencia de lo monstruoso o siniestro, aun cuando solo se asome. Cf. BOCCO, Andrea. Literatura
argentina y estética americana desde la matriz de Rodolfo Kusch. En TASAT, José y PEREZ, Juan Pablo. Arte,
estética, literatura y teatro en Rodolfo Kusch. Buenos Aires: CCC-Eduntref, 2016, p. 173-188.
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Uno de los antecedentes que recoge el trauma en torno de la ultima dictadura puede rastrearse
en la nouvelle Berazachusetts (2007) de Leandro Avalos Blacha. En ella, masas de muertos vivos
que “zombifican” la ciudad homonima en una revolucion canibal —zombis-militantes que salen del
cementerio del Desaguadero, situado en tierras radiactivas y contaminadas por una planta nuclear,
que también habia intoxicado el agua— emergen como metafora del pasado traumatico que recupera
las generaciones que vivieron el terrorismo de Estado e incluye las muertes, producto de la
negligencia estatal y social, hasta el tragico diciembre de 2001. Aqui, lo radiactivo®® como
humanidad modificada, ambigua tras esa transformacion y asimilable a lo monstruoso, permite
recuperar la figura del zombi para formular una critica corrosiva al estado de cosas, como puede
advertirse en producciones de literatura actual protagonizadas por zombis®’.

De esas producciones, hemos seleccionado tres de los nueve relatos incluidos en Vienen
bajando: primera antologia argentina del cuento zombie (2011) por mostrar la emergencia de las
multitudes en diferentes momentos y sus implicancias para los acontecimientos historicos
ficcionalizados. En particular, hemos elegido “El poscapitalismo financiero contra los zombies” de
Diego Vecino, “Ese zombie” de Alejandro Soifer y “Amigo Zombie” de Francisco Marzioni.

El relato de Vecino opera una inversion desde el titulo mismo, dado que la invasion suele ser
de estos revinientes contra o hacia un espacio otro. El sitio donde ocurriran las acciones es Aroma
Café¢, una tienda ubicada en la avenida Santa Fe y Pueyrredén de la ciudad de Buenos Aires, cuyos
empleados sufriran pronto el asedio de la “marea”, el “holocausto infeccioso”, de estos seres salidos
del Rio de la Plata —y, en las provincias, de fosas comunes— en su avanzada de norte a sur. Como se
postula desde el titulo, su oponente se vera figurado en el espacio laboral como condicionante de
conductas y generador de resentimiento hacia la clientela, compuesta por tres tipos de “criaturas
bestiales e improductivas”, como “viejas, jerarquias medias de empresas creativas y alemanes con

macs, que editan videos porno y escriben papers sobre el peronismo” (p. 5). Tras escuchar por la

36 Dentro del espacio ciudadano y del conurbano radiactivo, encontramos narraciones que colocan en un lugar central a
la metafora del agua contaminada del Riachuelo, de otros arroyos aledafios a la ciudad, e incluso las figuraciones del
agua en general, por ejemplo, en el Riachuelo de El campito (2009) de Juan Diego Incardona, el de Mariana Enriquez —
en dos de sus novelas, Bajar es lo peor (1995) y Como desaparecer completamente (2004), y dos cuentos en particular
“El monstruo” (2008) y “El agua negra” (2016)—, o el de El exceso (2012) de Edgardo Scott; también, en el arroyo
incendiado en El origen de la tristeza (2004) de Pablo Ramos o el arroyo Morén en fncubo (2015) de Nicolas Correa, el
estanque de la villa El Poso en La Virgen Cabeza (2009) de Gabriela Cabezon Camara, pero no solo en ellas. Otras
novelas que recuperan ese simbolo de vida y fluidez para asociarla con la muerte y/o la mutacion, y a los territorios
conurbanos, son las ya mencionadas Berazachussetts (2008) de Leandro Avalos Blacha, Cria terminal (2014) de
German Maggiori, y Las estrellas federales (2016) de Juan Diego Incardona.

37 Cf. “Estampida de zombis”, cuento de Esteban Castroman publicado en 380 voltios (Péanico el Péanico, 2011); la
compilacion de cuentos, seleccionados y prologados por Ricardo Acevedo Esplugas, El libro de los Muertos Vivos
(Ediciones Lea, 2013); Argentina zombie, historieta de Luciano Saracino (Mondadori, 2013); los cuatro titulos de la
coleccion George Romero de la editorial Mancha de Aceite: Cronicas zombis de Juan José Burzi, Vacaciones de Cecilia
Diaz, Mi Novia de Luis Orani y Zombi de Lucio Greco; finalmente, Ultra Tumba, novela de Leonardo Oyola
(Mondadori, 2020).
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radio el mensaje de la presidente sobre la extension de la ola invasora, la espera a la actuacion de las
“fuerzas del poscapitalismo global” y el establecimiento de zonas libres de infeccion, los empleados
Matias y Javier resistiran a la avanzada por orden del protagonista. Después del discurso, ¢l recibe
la llamada del gerente general de la marca en Argentina, quien con una arenga corporativa lo
felicita por ser el unico local que ha resistido y lo persuade, diciéndole que lo necesita para
“reconstruir al pais y a nuestra cadena de locales” (p. 9), motivo por el que enviara un automovil en
su busqueda. Mientras espera, piensa que el capitalismo financiero actuaria para aplastar la amenaza
0 encontraria alguna forma de normalizarla, por ejemplo, atrapando o criando estos seres para
habitar su caza por parte de los ricos “gritando consignas politicas” (p. 7); finalmente, decide abrir
el local, no sin antes replicar parte de sus pensamientos en un discurso dirigido a “sus compafieros’:
“No podemos combatir el holocausto, pero somos héroes, representamos al gran capital financiero
global, somos sus soldados, y podemos normalizar la amenaza, normalizarla, domesticarla,
mimetizarnos con ella” (p. 9). Finalmente, abren la persiana metdlica y observan a la multitud de
zombis ingresar al local; se los describe a partir de su “paso cansino”, miradas cruzadas, la emision
de “sonidos indescifrables y casi imperceptibles, gorgojeos bajos y melddicos que formaban un
murmullo generalizado” (p. 10). Alli, el protagonista sefiala que es similar a una hora pico, como si
los zombis se impacientaran por la lentitud de los empleados al tomar una supuesta orden.
Finalmente, mientras Matias y Javier sucumben a los zombis, el protagonista se salva al subirse al
automovil prometido, donde lo esperan dos hombres vestidos con “una remera con la cara de la
presidente en stencil” y con quienes circula pasando la avenida General Paz, en la que disminuye la
presencia amenazante de los zombis hasta que arriban a una zona segura.

“Ese zombie” de Soifer reitera y amplifica algunos rasgos de las coordenadas del anterior.
Hubo un “brote infeccioso” que hizo “metéstasis” en una “Nueva Buenos Aires” convertida en
desierto militarizado con bandas de cazadores y puestos de vigilancia, uno de los cuales se
encuentra en el Obelisco. En medio de la devastacion apocaliptica, este escenario de guerra sera
recorrido por un expedicionario, el comisario Ernesto Weber, sobreviviente “a una guerra anterior y
a la prision” y encargado de ‘“controlar el avance de las hordas de salvajes” (p. 17). El olor a
herrumbre, muerte y descomposicion sera recurrentemente sefialado, en particular, en relacion con
un acontecimiento —la Gran Inundacién, sabemos luego— vinculado a un espacio: “El Riachuelo
habia desbordado después que se detectaran los primeros casos de infectados. Algunos creian que
eso habia ayudado a (...) diseminar esa enfermedad ajena, extranjera, que habia salido del Rio de la
Plata, y la habia llevado por toda la ciudad” (p. 17), creencia desestimada por el protagonista. Al
encontrarse ya en el puesto mencionado, aparece un caminante que se identifica como Martin, le

dice a regafiadientes la contrasena “Viva la Santa Federacion”, e increpa a Weber sobre si es un
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“vieja guardia”; sabemos luego que estaba retirado, pero habia vuelto a la actividad después del
“rebrote subversivo” (p. 18). Lo que Martin ha venido a comunicarle es que va a escoltarlo al
Comando de Campaifia 24, conocido como el Fuerte, porque la Junta de Gobierno ha encontrado un
“lorito”, como ese que habia dicho —y este comisario habia conocido— que era el Dracula argentino
(Galimberti). Con desconfianza primero, Weber supone que es una trampa, que se trata de la
contraofensiva final de los zombis y amenaza con desaparecer al escolta, pero luego se disponen a
ver el camino para evitar encontrarse con “muertitos”. Al llegar a la plaza del Fuerte —en cuyo
fondo se ubica la Casa Rosada— y al Comando, Weber saluda a un tal Acosta y, tras pasar por un
escaner ocular, llegan a la camara géiser que contiene al “monstruo’: es otro “fusilado que vive”, el
mismo Rodolfo Walsh, que glosa un fragmento de su Carta abierta de un escritor a la Junta
Militar. Weber lo reconoce y le dice a Acosta: “Volvieron. Métanle un tiro en la cabeza y
devuélvanlo al rio” (p. 23).

En “Amigo Zombie” de Marzioni, la voz narradora elabora una cronologia desde la mutacion
de una gripe canina que generd la aparicion de los zombis, fechada 20 de diciembre. En su
experiencia como sobreviviente de la crisis de 2001, en la que incluso sobrepone su “culpa
clasemediera” (p. 30) sale a saquear para comer junto a un amigo, reconoce los cambios en el
comportamiento de los zombis. Si en su prejuicio inicial estos comian cerebros y eran “bestias
astutas (...) con un instinto hiperdesarrollado, un eco de la inteligencia de cuando estaban vivos” (p.
30), luego se vuelven “mas inteligentes, articulaban palabras y frases” (p. 29) y eligen alimentarse —
segun el narrador, “capaz que porque son argentinos, porque salieron del Rio de La Plata” (p. 29)—
de “la grasita”. Hacia finales de 2002, viaja por algunas provincias donde habia tanta pobreza que la
gente se transformaba en zombi por opcion y, ya en 2003, tras calmar su “hambre ancestral” (p. 30),
los zombis se organizan de forma rudimentaria, pero eficaz. En este momento, al asumir el nuevo
presidente, los humanos ya conviven con ellos, y estos consiguen que el gobierno les otorgue
subsidios, planes de vivienda, trabajo y acceso a educacion. En contraste, la voz narradora trabaja
de comerciante despachando “carne de cuerpo del Estado y después poniendo mi propio feed lot”
(p. 31), empresa que diversifica su produccion en el rubro de carne vacuna para humanos vivos. De
modo seguido, el gobierno logra que los zombis apoyen a la esposa del “presidente humano vivo”
para su candidatura como presidenta y se produce la primavera zombi en 2007. Luego, sin

esperanza de que los zombis desaparezcan, el narrador conoce a los rebeldes en 2008, con quienes,

38 Se trata del conflicto agrario extendido entre marzo y julio de 2008 por la resolucion 125 que preveia una suba en las
retenciones a las exportaciones de soja y girasol. Esta situacion genera paros y un lock out agropecuario de las cuatro
entidades patronales del campo —Coninagro, Confederacion Rural Argentina, Federacion Agraria Argentina y Sociedad
Rural Argentina, reunidas en la Mesa de Enlace—y culmina en el Senado, con el “voto no positivo” a la resolucion de
Julio Cobos, entonces vicepresidente de la Nacion, quien gobernd el pais junto a la expresidenta Cristina Ferndndez de
Kirchner en el periodo 2007-2011.

Didlogos, Maringa-PR, Brasil, v. 25, n. 1, p. 39-70, jan./abril 2021 64



REZZONICO, Sabrina. Monstruos revinientes, mitica polifonia: encrucijadas entre
identidad nacional, historia argentina y narrativa zombi.

=
®
7]
o
H
®
2
e
8
2
-]

ademas de hacer negocios juntos, comparte “una historia en comin, mi familia siempre estuvo
vinculada al negocio agrario, y desde esos sectores empez6 la rebelion. Los Rebeldes decian que
sus impuestos mantenian a los zombies. Y en ese momento yo senti lo mismo” (p. 32). Una vez que
dicho conflicto se resuelve, la voz narradora recuerda que, con el anuncio de releccion de la
presidenta, ella resucita a su marido® y lo nombra vicepresidente, instaurando un gobierno zombi
que todo lo domina. Sin embargo, distingue entre ese gobierno y los zombis propiamente dichos, asi

como reconoce el estado de su propia humanidad y clase:

A pesar de que hoy tengo todo lo que necesito para vivir, cada vez que veo un zombie trabajando por un
proyecto que lo conmueve, no sélo porque le convenga particularmente a ¢l o a su clase, sino porque siente que
es parte de algo superior a ¢l mismo, que trascendera a pesar de su suerte, entiendo que de alguna forma ahi hay

algo romantico. Y lo envidio. A pesar de vivir como un humano sano todo este tiempo, (...) hoy siento que

pertenezco a una raza decadente, a un tipo de humano que no supo comprender su tiempo ni su época. (p. 32).

Tras estas reflexiones, el narrador revela su deseo de convertirse en zombi y su “hambre
ancestral” de sentido, “porque peleé por mi vida de humano y ahora me encuentro hueco, porque los
zombies (...) al final ganan porque son mayoria, porque son muchos que te acorralan y no te dejan
respirar” (p. 33). Finaliza adscribiendo a “los humanos que perdimos todo en 2001, pero hace su
desesperado pedido: “yo quiero ser uno de ustedes, ya no quiero pensar, solamente quiero
entregarme a lo que decidan los demds, la mayoria zombie que me recibird con los brazos abiertos,
como un verdadero companero” (p. 34).

Lo peculiar de los relatos seleccionados es que solo hay hipotesis de la emergencia zombi y
no ocurre una tematizacion de los fundamentos, que tornan la circunstancia como instalada; como
Montes (2017) sefala, se produce una elipsis o se difuminan los multiples factores que la
provocaron. Sin embargo, si se insiste en un tiempo historico y un territorio: son zombis de la
ultima dictadura, asi como del 2001 y posterior a este, emergentes del Riachuelo, del Rio de la Plata
y de fosas comunes en las provincias. El efecto producido por su instalacion y avance es recurrente:
provincias, localidades del Gran Buenos Aires y la ciudad empobrecidas (Marzioli) y arrasadas tras
el asedio y el “holocausto infeccioso” (Vecino), tras el “brote infeccioso” o “rebrote subversivo”
que hizo “metastasis” en una “Nueva Buenos Aires” convertida en desierto militarizado con “viejas
guardias” y puestos de vigilancia, escenario de devastacion posapocaliptica, tras una “guerra”
(Soifer). En esta exploracion, advertimos que en el relato de Vecino y Marzioli, la resistencia a las

multitudes es limitada, ya que se advierte un componente ético vinculado a los limites del

39 En alusion a la muerte del expresidente Néstor Kirchner el 27 de octubre de 2010.
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tratamiento, sea por parte de la sociedad o del Estado, relativamente humanizado de los muertos
vivos. Si bien la eleccion de los territorios en los que las multitudes zombis despliegan su accionar
puede obedecer a diferentes motivos, aqui no podemos mas que leerlos como cuestionamiento
recurrente sobre determinadas topias, lugares sobre los que esta narrativa se asienta como suelo
desde el que dejar hablar y hacer circular a esas figuras monstruosas. A propdsito de estos espacios
(con)urbanos situados en Buenos Aires y las anticipaciones que proponen, /cudl seria el proyecto de
afirmacion que puede negar y subvertir el que se quiere imponer? Los zombis son una clave para

desentrafiarlo.

Nuevos horizontes y otras topias en la narrativa y la historia argentinas

En el articulo “Anotaciones para una estética de lo americano” ya mencionado e incluido en el
tomo IV de sus Obras completas, Kusch senala que el arte ingresa dentro del proceso general de lo
humano, puesto que “subsume e/ mundo vital al mundo intelectual para fijar y contener” (2007, p.
783) permitiendo que asome lo tenebroso y volviendo a “traducir en forma o en signos
comprensibles aquello que socialmente fue excluido o relegado como algo tenebroso frente a la
inteligencia social” (p. 783). De esta manera, por intermedio del artista —en este caso, quien
escribe— no solo se habilita “la pregunta primordial que el grupo social (...) se ha hecho sobre si
mismo”, sino que dicho artista “hace cuestionar al instinto colectivo su sobrevivencia™ (p. 783-784)
(cursivas en original). Mediante esta intervencidén, observamos como opera la literatura para
registrar la habladuria incesante y la supervivencia de quienes han sido excluidos socialmente como
lo abyecto del sistema, y a partir de ella crear figuras potentes para producir criticas. De otro modo,
si no ;como es posible visibilizar lo monstruoso en un diseno civilizado y pulcro de ciudad, de
politica, de literatura y de historia?

El interrogante nos remite a las resonancias que suponen estos monstruos de otros, a qué
simbolos estan ligadas y como se actualizan estas multitudes en las narraciones precedentes. Los
modos en que dichas multitudes emergen se encuentran vinculados a los proyectos historicos de
afirmacion de toda una trama cultural-simbolica e historica que impregna el espacio ciudadano
disefiado para minorias, lo niega desde su anormalidad constitutiva y produce, desde su propia
presencia que es desborde de forma y contenido, nuevas significaciones politicas en tension con lo
dado. Si estas figuras ambivalentes son una amenaza a lo normal/civilizado, no habra convivencia
posible, sino aniquilamiento; lo que no dejara de suceder es que se instalen como problema politico-
cultural y reciban respuestas (est)éticas y politicas. Entonces, ;qué problematiza esta narrativa al

relatar esas subjetividades y territorios mutantes y zombis, en ruinas y devastados? Apuntan a una
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intemperie —precedida por el desierto o la pampa, operadores fundantes de la Nacion en los mitos a
los que la narrativa abordada “regresa”— como desamparo, pero también como apertura a lo posible:
a poéticas que emergen en €pocas de crisis y que catalizan la habladuria incesante. Contrastan, por
un lado, la catastrofe en el mundo posapocaliptico que, leida como anticipacion, instala la utopia
global y neoliberal en esta fase el capitalismo que vivimos, y por otro, la crisis y la apertura, los
posibles rumbos que la historia nacional puede tomar tras revisar su pasado y modificar su presente.
Los imaginarios que esta narrativa pone en circulacion expresan asi encrucijadas geoculturales, el
umbral de encuentro entre narrativa y territorio donde los efectos de la economia y tecnologia del
capitalismo global renuevan formas de ser y de colonialidad, al mismo tiempo que a ellas se oponen
resistencias posibles. El entrelugar que las otredades —desde cuerpos monstruosos, zombis, mutantes
y fantasmaticos— se constituye en una llave teorico-critica para construir proyectos plurales de
Nacion y de humanidad también en sintonia con el entorno, que apuesten por otras ecotopias.

Por este motivo, el cruce entre territorio y narrativa posibilita renovar las preguntas en torno
de qué se conserva, comparte, crea, legitima y actualiza en las memorias culturales, en clave
politico-cultural, y aqui la matriz polifénica y pluriversa que los monstruos visibilizan puede
proponer el cuestionamiento al retroceso distopico de lo humano, una interpelacion constante al
paradigma civilizatorio, a la epistemologia moderno-colonial y al sistema capitalista, multiples
propuestas de modos alternativos de estar, saber, poder y ser en el mundo, y un regreso a momentos
significativos de la historia argentina en que las heterogéneas multitudes, por su disrupcion, son las
que garantizan — en la actualizacion del mito de la siempre reviniente barbarie americana— la
supervivencia del todo social. Asi, las anticipaciones del futuro que esta narrativa despliega nos
sugieren una sincronizacion con el presente: la circularidad a través del mito, la negacion —que no
es otra que una afirmacion de la comunidad—, y los fragmentos de utopias posibles nos hablan de
saberes otros y conjeturas situadas en nuestra América del Sur.

Recuperamos una ultima reflexion de Kusch, expuesta en la ponencia titulada “Lo americano

»% en la que diferencia, por un lado, la

y lo argentino desde el angulo simbolico-filosofico
Argentina como hogar o domicilio existencial donde se da el nosotros como solidaridad y, por otro,
la Argentina como nacion, “lugar del padre donde se dan las decisiones politicas inspiradas en un
concepto del ser nacional que no surge del hogar” (p. 16), y entre las que no hay mediacion. La
interseccion de lo americano y lo argentino, en el que el primero presiona el segundo, supone

acceder a la constitucion del sujeto americano y argentino “al margen del quehacer publico” (p. 9),

via lo popular, su inscripcion en la gran historia. Esa interseccion encuentra un modo de ser

40 Publicada en el tomo IV de las Obras completas, fue presentada en el Primer Congreso Nacional de Intelectuales (6
de octubre de 1978, Buenos Aires) y publicada poéstumamente en la revista Stromata (1979).
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explorada desde el simbolo, y el mito es orientador en este sentido, porque implica la posibilidad de
convivencia, de integracion, de esas dos Argentinas. Aqui, si regresamos al fragmento de Bergara
sobre las utopias, advertimos que ellas han operado en este desarrollo como ese relato-medianera
entre literatura y politica, en las que la barbarie y los simbolos a ella asociados —la mitica polifonia
de los monstruos revinientes— encuentran un suelo geocultural potente desde el cual reinventar los
mitos fundantes de la pampa como resultado de un proyecto civilizador y la ciudad como espacio de
la civilizacion.

Para finalizar, en la Coda a su articulo “El cuerpo otro y los monstruos. Imaginarios del miedo
y la exclusion” publicado en 2017, Alicia Montes concluye su estudio aludiendo a la narrativa de
zombis abordada en este ultimo apartado, pero actualizandola al contexto y a los efectos del

gobierno macrista (2015-2019) sobre la sociedad argentina:

(...) los cuerpos ambiguos y excesivos de los zombis constituyen la forma no pensada pero pensable en la que
hoy se puede imaginar la circularidad de una historia catastrofica. Figuran, en su exceso y descontrol, la
brutalidad del acontecer, su imprevisibilidad y errancia, pero también el fracaso de todo proyecto humano de
caracter inmunitario que transforme el miedo al diferente y su expulsion al afuera en bandera para asegurar el
futuro. La historia argentina actual, en pleno retorno del neoliberalismo y la creciente exclusion de los mas
vulnerables (30% de pobreza, recesion, cierre de las Pymes, intemperie social, pérdida de derechos,
desapariciones forzosas, presos politicos, macartismo creciente), se resignifica desde la perspectiva de los
zombis, habilitando una mirada doble que hace visible el apocalipsis inherente al paradigma darwinista que
legisla sobre la vida cuando solo se puede pensar en términos de endeudamiento, flexibilizacién y apertura
irrestricta al mundo, pero también la posicion revulsiva de aquellas fuerzas sociales que no puede ser cooptadas
del todo por el sistema y por eso se hacen depositarias de la estigmatizacion. Los llamados “choriplaneros”,
“negros”, “villeros”, “Kaka”, “chorros”, en el discurso fascista que construye la realidad cotidiana, vuelven
evidente el miedo que genera la materializacion hecha carne de su pensamiento apasionado. Ellos ocupan la calle

como cuerpo colectivo que se resiste al uso y que estd en constante posibilidad de fuga por su imprevisibilidad

mutante, ajena a todo disciplinamiento.

De lo anterior, podemos suponer que las configuraciones monstruosas que asumen las culturas
populares en la narrativa actual seguiran vigentes en la medida en que las revinientes multitudes
continuen proponiendo como proyecto politico otra comunidad posible en la que vivir mejor.
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