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As estrelas sdo o teto do meu banheiro.
Maria do Céu, setembro de 2019.

(In memoriam)
Preambulo

Desde marco de 2020 vivemos no Brasil, ¢ sob diversas formas, tempos pandémicos
sombrios de COVID-19, com mais de onze milhdes e quinhentos mil casos e 284.775 mortes,
segundo dados de dezessete de marco de 2021. Estarrecida, a Nacdo ndo consegue vislumbrar um
horizonte para por fim a um dos maiores desastres sanitarios do Pais. A sucessiva troca de ministros
da Saude ¢ exemplo disso. Negacionista, o presidente da Nacao levanta uma caixa de cloroquina
acima de sua cabega tal como campedes de futebol, ao erguerem uma taga diante da torcida e
continua na sua prega¢do anticiéncia, antiética, desprovida de senso de solidariedade, compaixao,
benevoléncia.

Alvo de criticas na imprensa nacional e internacional, a pandemia também encobre varios
graus de violéncia - contra a sociedade e, especialmente, contra as parcelas mais desfavorecidas —
que tém como base a precarizagdo das relagdes de trabalho, o crescimento exponencial das
desigualdades, preconceitos, discriminagdes. As multiplas e complexas modalidades sexuais nao
escapam desse processo. Acres¢a-se a isso a vexaminosa abstengdo brasileira na ONU (17/7/2020)
sobre a promoc¢ao da educagdo sexual universal e o acesso as informacdes sobre satde sexual e
reprodutiva a meninas ¢ mulheres durante a pandemia da COVID-19, amplamente divulgada pela
imprensa nacional e internacional.

Por essas e outras razdes, as pessoas trans t€m motivos de sobra para se preocuparem com
seu futuro. Assim como refugiados, exilados, indios, negros, moradores de favelas e periferias de
grandes cidades, estdo na mira de uma politica de Estado ineficiente e discriminadora. As pessoas
trans, entretanto - e aqui nos referimos as frans/mulheres/femininas/travestis - integram o dia a dia
profissional e atestam o estado de precariedade e negligéncia a que sdo submetidas.

Ao discorrer sobre o tema, o pesquisador Joao Nunes (2016: 545), da Universidade de York,
analisa as diversas formas de producdo da negligéncia sobre determinadas populagdes (no caso, a
populagdes afetadas pela epidemia de Ebola de 2014) e busca mostrar o "lado obscuro" do
estabelecimento de agendas de satde e cuidados: "os processos pelos quais algumas questdes sao
deixadas de lado ou tornadas invisiveis". Nunes (2016) indica como diferentes interesses tornam
profundas e estreitas as relacdes entre negligéncia, vulnerabilidade, invisibilidade, racismo,
xenofobia e, especialmente, abjecdo, caracteristicas das trans que estudamos.

Em Quadros de Guerra - quando a vida é passivel de luto?, de 2015, Judith Butler

argumenta que a ontologia da vida ndo ¢ um valor em si mesmo. Tal ontologia se define por
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relacdes de poder que estabelecem hierarquias para diferentes vidas, pois nem todas seriam
passiveis do mesmo luto. Ha sujeitos, Butler ressalta, que ndo sdo exatamente reconheciveis como
sujeitos e ha vidas que dificilmente - ou, melhor dizendo, nunca - sao reconhecidas como tal.

Este estudo se propde a analisar, entre as trans, como a porta de entrada institucional pela
questdo saude/doenga - no caso, as IST/AIDS - pode promover sua visibilidade, sua inser¢do num
novo universo cultural, laborativo e educacional, além da busca por direitos civis.

Escolhemos essas pessoas por entendermos que suas adversidades, que hoje as expdem a
COVID-19, s3ao cronicas: residéncias precarias e populosas, enfrentamento de preconceitos,
dificuldade de acesso ou desconhecimento de seus direitos civis, exposi¢do a violéncia publica e
privada. Algumas centenas de frans que integram o grupo sdo acompanhadas no Laboratério de
Pesquisa Clinica em IST/AIDS do Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas da Fiocruz
(INI) e muitas também convivem com o HIV/AIDS, sifilis, e outras patologias. Apresentamos a
seguir algumas narrativas e exploramos as trajetdrias de suas vidas - sexualidades, condigdes de
saude, doencas, cidadania - a fim de refletir sobre possiveis politicas publicas que focalizem tal

populagdo.

Trans, trajetos e trejeitos

Quando pensamos em trajetérias de individuos e sua inser¢do nas instituicdes de satde,
imaginamos a pessoa saindo de sua casa apos um café da manha, despedindo-se de sua familia e
dirigindo-se ao local em que entrard num transporte, no qual passara despercebida, até chegar a tal
instituicdo. Estamos aqui, portanto, falando de casas e familias como se a realidade das frans
periféricas - a maioria delas - fosse a regra.

Na experiéncia de um projeto inicial com frans, em 2015, conhecido por “Transcender, eu
existo!” (GRINSZTEJN, JALIL, MONTEIRO et al., 2017), realizado no INI, Instituto Nacional de
Infectologia, vinculado a Fiocruz, Toni Aratijo dos Santos (2016: 7) chamou a aten¢do para o fato

de que:

As meninas ndo costumavam chegar sozinhas [...] Em suas falas, ficava explicito que [...] entrar num trem,
num metrd ou num Onibus sem causar estranheza lhes ¢ dificil; acompanhadas, elas se sentem menos expostas

¢ mais protegidas de olhares sarcésticos e preconceituosos. (SANTOS, 2016:7)

Para o autor, a chegada a Fiocruz também foi entendida como uma barreira, “até porque se
tratava de fazer entender a diversidade, e, por exemplo, entender a aparente discrepancia entre o

nome masculino no documento de identidade e o visual feminino das meninas.” (idem: 8).
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Uma das solugdes foi alocar algumas colaboradoras trans, que trabalharam no Projeto
Transcender, nas portarias da Fiocruz, ao lado dos segurangas; essa interacdo os sensibilizou para
diversas questdes especificas das trans em geral. Apesar de a Fiocruz ter um comité de equidade de
género e raga, que inclui treinamento para diversos profissionais, agdes mais individuais como essa
acabam tendo um efeito maior, contando com a boa vontade dos segurangas em fornecer
informacdes mais detalhadas para que as participantes do projeto tivessem acesso ao INI.

Santos (2016: 9) ainda ressalta que a propria coleta de dados pessoais (o que se vé, por
exemplo, na abordagem de um paciente pelo recepcionista num consultério médico) poderia gerar
constrangimentos; “quando tocdvamos em assuntos como residéncia, familia, satde, renda e
trabalho”, era necessario recorrer, com discri¢do, a “uma bancada onde era possivel essa pequena
entrevista com uma participante, enquanto as demais aguardavam em umas das seis cadeiras que
ficavam na mesma sala [...]”, a alguma distancia. Algumas das participantes sequer tinham qualquer
tipo de documentos e eram orientadas e encaminhadas para adquiri-los.

Algumas ja haviam passado pelo sistema carcerario, outras sofriam violéncia com parceiros
sexuais ou namorados. Muitas dessas meninas viviam em abrigos € uma grande parcela se
prostituia; Santos também relata experiéncias bem-sucedidas de encaminhamento para o grupo
Afroreggae, uma ONG que tem a missao de promover a inclusdo e a justi¢a social por meio da arte,
da cultura afro-brasileira e da educacdo, onde elas puderam estudar ou encontrar um trabalho
formal.

O autor (2016:10) relembra que os encontros entre elas “tinham, as vezes o tom de
espetaculo”. Cita Diaz-Benitez e Figari (2009:159) quando se refere ao lado ‘“inusitado” e
“grotesco” de suas observagdes de campo’. “Assim, muitas vezes, era inevitdvel a presenca do
humor, como quando percebi e tentei conter uma briga, com agressao fisica entre duas meninas [...],
evento que ja havia iniciado na véspera, no abrigo onde ambas viviam.” (SANTOS, 2016, p. 10)
Tratava-se de uma cena inesperada e insolita - entre varias outras - numa institui¢do que € vista
como sobria e até sisuda, um tipo de “templo” da ciéncia.

Apos o fim do Transcender, profissionais envolvidos nesse processo pensaram em constituir
um centro de referéncia para a saude da populagdo trans, o que foi iniciado com a colaboragao de
uma verba de gabinete do entdo deputado federal Jean Wyllys. Acompanhar sua satde, de forma
global e sistemadtica, seria ser coerente e ir bem além de um projeto de pesquisa, que, por sinal,
forneceu dados até entdo desconhecidos de suma importancia sobre essas pessoas.

Dados quantitativos, como a alta incidéncia de infecgdes sexualmente transmissiveis, a
infec¢do ou a doenca pelo HIV, a precariedade de suas condic¢des sociais, o uso de drogas, o recurso

a prostituicdo como Unica forma de renda foram de suma importancia para caracterizar a imensa
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vulnerabilidade dessas pessoas e induzir a uma reflexdo sobre a necessidade urgente de politicas

publicas dirigidas a esse segmento.

Transparentes

O escritor angolano Ondjaki (2013), no romance “Os Transparentes”, fala de moradores e
frequentadores de um edificio como metafora da sociedade moderna de Luanda. Vivem em meio a
pobreza, ao processo moderno de gentrificagdo, a solidariedade de diversos moradores e as
inimeras escavagdes desordenadas em Luanda em busca de petroleo.

Odonato, um dos moradores, vai, aos poucos, desaparecendo, literalmente, até¢ se perder na
invisibilidade total. Outros sdo invisiveis pela sua insignificancia numa sociedade que convive com
a modernidade e com arraigadas tradi¢des culturais. Os personagens enfrentam situagdes de
sugestoes de suborno, de subordinacao, mas de uma forma tdo humana, que nao beira a vitimizagao
nem a euforia extrema, pois humor e sensibilidade sdo caracteristicas dos personagens e do autor.

Ocorreu-nos que, em alguns momentos, o fendmeno da transparéncia seria uma das
caracteristicas possiveis das trans que acompanhamos. Rodrigo Borba (2016: 84) se refere as
identidades frans e as entende como “tramas discursivas nas teias das quais individuos

(des)aprendem a ser certos tipos institucionalmente reconheciveis de sujeitos”. O autor lembra que:

Foucault evidencia que nao ha nada de natural nisto que chamamos de identidade: ela, afinal, ndo vem de
dentro, ndo ¢ uma propriedade dos individuos, mas sim vem de fora, ¢ o resultado corporificado e subjetivo do

funcionamento dos dispositivos nos quais agimos. (BORBA, 2016: 82).

Que fique bem registrado que o acompanhamento médico, formal, em que redigimos
sintomas clinicos e exames num prontudrio, estd muito longe de refletir a extensdo do contato com
as trans. Alguns médicos fornecem nuimero de telefone e adicionam pacientes nas suas redes
sociais, o que amplia significativamente a comunicacdo e explicita aspectos que comumente nao
constam dos prontuarios.

Em tempos de COVID, esse contato entre as trans e seus médicos tem sido muito util, para
tirar davidas e para que elas sejam acompanhadas mais proximamente, ndo s6 em relagdo a
pandemia, mas também as queixas clinicas gerais (as atividades de trabalho de diversos médicos
tem sido realizada de forma remota). Além disso, as redes sociais oferecem uma nogao - ainda que
as vezes glamurosa e enfeitada, pois ¢ um habito se “produzir” para uma “selfie” - no Facebook e
no Instagram - de suas vidas, contatos, sociabilidades. Nas redes, fica-se sabendo quem comemorou

o aniversario, quem foi passear com o namorado, quem organizou uma “vaquinha” para comprar
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hormdnio, quem precisa de uma vaga para morar e quem dispde desse espago.

Evidentemente que, em meio a essas modalidades de contato social, hd aquelas que
denunciam a colega que “deu a Flza”, criticam a “invejosa” e também fazem comentarios politicos.
Recentemente, foram constatadas interessantes apreciagdes sobre a controvérsia gerada pela
propaganda de uma industria de cremes e cosméticos para o Dia dos Pais (de 2020), comemorado
no segundo domingo de agosto, protagonizada por um homem trans e seu bebé.

Muitas trans aplaudiram; outras, num tom de denuncia, acreditaram que ele tivesse se
vendido a uma empresa que, supostamente, ndo cumpre com seu tdo anunciado compromisso de
sustentabilidade, defesa da natureza e da equidade social.

No WhatsApp, entretanto, devido a privacidade das conversas, muitas das trans que
atendemos, buscam solugdes ou mesmo compartilhamento para suas angustias, enviam fotos de
lesdes de pele, pois tém panico de sifilis (doenca em que nao sdo raras tais lesdes) e de HIV, além
de relatos de programas sem preservativos (“dei mole, mas fazer o qué?") e sem mascara contra a
COVID-19. Nessas conversas, as vezes ¢ dito aquilo que foi omitido na consulta tradicional, como
“cheirei de quinta a domingo sem parar”, ou perguntas como “sera que faz mal misturar cannabis
com antibiotico?”

Além das diversas observagdes trocadas quase que diariamente, desde 2017, pelo
WhatsApp, apresentamos a seguir trés narrativas que consideramos paradigmaticas dentre as
centenas de frans que participam da coorte do LaPClin IST/AIDS do INI, respeitando seu
anonimato (autorizado, inclusive pelo comité de ética do INI). A finalidade basica de tais narrativas
¢ dar visibilidade a essas pessoas, seus sofrimentos, suas alegrias, seu modo de lidar com uma
complexa identidade transversal cujo desvendamento desafia pensadores de varias areas do saber.

Uma delas, que usa o nome de uma jovem celebridade, aqui identificada pelo ficticio nome
de Sandy, envia muitos audios, mas como nao sabe que precisa segurar o icone do microfone, s
consegue gravar “tudo bem, dout...?”. “Sim, e com vocé?” ¢ sempre a resposta, € essas mesmas
mensagens ocorrem uma a duas vezes por semana.

Sandy mora na Baixada Fluminense, na carcaca de uma Kombi, parte da frota de vans da
milicia local. A Kombi foi incendiada e sobraram uma porta e um banco traseiro, onde Sandy
dorme e passa parte do dia, sozinha, com autorizacdo do proprietario do veiculo, que claramente
ndo nem tem mais interesse nesta sucata. Como a Kombi ndo possui mais pneus e foi ameacada de
ser retirada do local, que ¢ a calgada em frente a um botequim, Sandy negociou com o fiscal da
prefeitura que a mantivesse ali, pois era seu lar.

Aparentemente o fiscal se sensibilizou e ela parou de ser importunada. Além de dormir no

banco da Kombi e ter que cobrir o vao que corresponde & outra porta com papeldo e pléstico, para
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evitar vento, chuva e até mesmo violéncia e roubo (tem alguns vestidos que ganha de “vizinhas™),
usa os servigos sanitarios e um cafezinho doado pelos garcons do botequim em frente.

Até bem pouco tempo, Sandy ouvia vozes que a impeliam a sair na chuva, a se jogar na
frente de carros, mas agora faz uso de medicagdo adequada e nunca mais ouviu essas ordens, o que
a deixou muito feliz. Suas interagdes sdo com o botequim, para o café da manha, e com algumas
pessoas da familia (ela alega ter perto de 50 irmaos bioldgicos) ou amigos que lhe dao almogo e
uma ou outra quentinha. Nas consultas, diante do meu (digo em primeira pessoa, pois um dos
autores ¢ médica) sorriso de cumprimento, ela tem crises de riso que levam varios minutos e, apenas
apos cessar a risada, podemos seguir nosso encontro.

Apesar de ter tido que responder a um questiondrio que possui uma sequéncia de palavras
identitarias (voc€ se considera travesti, mulher frans, mulher, queer, homossexual, gay, etc.?) nas
quais mais se enquadraria, diz que nao se entende como ¢rans, mulher ou travesti, reforcando o que
afirma Borba (2016: 82): “individuos (des)aprendem a ser certos tipos institucionalmente
reconheciveis de sujeitos”. Diz que também rejeita os nomes pelos quais a familia a cita: viado,
bicha, traveco... € que “sou o que sou”. Dessa forma, pouco se importa em ser tratada como “ele”,
em usar vestidos sem ter peito, em nao depilar a perna nem ter caracteristicas socialmente
reconhecidas como femininas.

Maria do Céu, por sua vez, tinha uma grande deformidade fisica, sequela de muita surra do
padrasto, o que obrigou sua coluna cervical a ficar muito longe da retificagdo normal. Além desse
problema, teve uma lesdo séria no anus, quando foi necessaria uma cirurgia que apresentou
inimeras complicagdes. A corre¢do dessas complicagdes (que a constrangiam muito) vinha sendo
adiada desde 2018. Mesmo assim, dizia ela, o hospital em que foi operada pela primeira vez usava
como desculpa a pandemia de COVID-19 para recusa-la.

Ia insistentemente nesse hospital, conheceu pessoal da enfermagem que a acolheu bem, mas
nunca conseguia marcar uma cirurgia mais delicada. A meu ver - novamente a autora médica -
necessitaria um enxerto, algo como uma cirurgia plastica. Pelas palavras dela, os profissionais desse
hospital insistiam em que ela tivesse paciéncia. Pelo exame clinico, era urgente a abordagem
cirrgica.

Mas Maria do Céu, muito educada, teve dificuldades para se impor. Nao era uma pessoa
que, de forma mais agressiva, exigisse respostas as suas questdes, até porque tinha medo de
retaliacdo por parte dos cirurgides. E se me deixarem pior ainda do que estou?, pergunta ela
visivelmente constrangida e preocupada. Como o “local” - anus - ¢ pouco visivel, coberto por
calcinha e outra roupa - saia ou calga -, ficava dificil sensibilizar as pessoas, como o pessoal da

enfermagem, que acabaram nao realizando os exames, embora fossem eles que tinham acesso direto
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aos cirurgides, a quem poderiam alertar sobre a urgéncia e necessidade desse procedimento.

Cabe lembrar aqui as reflexdes de Carlos Figari e Maria Elvira Diaz-Benitez (2009: 22), que
reiteram reflexdes inspiradas em Judith Butler, afirmando: “Necessito de um outro que afirme
minha existéncia na nega¢ao da sua propria”. Assim, com menos de um metro ¢ meio de altura,
nossa Maria do Céu foi se tornando transparente e desapareceu de verdade.

Maria do Céu tinha muitas preocupagdes sobre o que poderia ocorrer com seu barraco.
Trabalhou muitos anos como empregada doméstica, mandou construir um barraco porque tinha
carteira assinada e, gracgas a essa formalidade, vivia do beneficio por doenca, por conta da lesao anal
que ndo a permitia sentar-se. Tinha um companheiro e o sustentava, pois ele estava sempre
desempregado.

Compravam cigarro a varejo, que ¢ muito mais caro, pois ambos fumavam muito.
Conversavamos sobre uma forma de ela se organizar financeiramente, ja que ndo pagava aluguel e
outras contas; a luz era de “gato” e, em tese, o dinheiro daria para ela comer e até tomar uma
cervejinha de vez em quando. Numa outra consulta, afirmou que o companheiro também usava com
frequéncia drogas ilicitas, caras.

Neste dia, porém, contou que ja ndo estava mais com esse companheiro, pois ela havia sido
encorajada a retira-lo da casa. Na verdade, a reflexao que lhe fora sugerida era outra: se havia razdo
de ela permanecer com uma pessoa que so6 a explorava, segundo ela mesma dizia. Maria do Céu
estava tentando organizar a casa ainda durante a permanéncia dele. Inicialmente, nao havia banheiro
nem agua encanada, o que ela providenciou, pois haviam passado muitos anos defecando num balde
e urinando numa garrafa pet cortada.

A felicidade de ter construido um banheiro, ainda que precario - pois nao havia teto, e ainda
nao ha - foi tdo grande que ela disse que, agora, sim, tinha coragem para convidar "a doutora" a sua
casa. Forneceu todas as informagdes sobre o acesso a sua residéncia e orientou para que fosse
localizada a partir de um apelido muito peculiar, pelo qual todos a conheciam. Esse apelido esta
completamente relacionado ao seu tamanho, quase invisivel. A epigrafe que antecede o preambulo ¢
a descri¢do lirica do teto de seu banheiro. Maria do Céu lutou o quanto pode, parecia jamais perder
a esperanca, mas acabou falecendo em marco de 2021, de cancer no anus e reto. Este texto ¢
dedicado a ela com pesar e luto.

A terceira trans ¢ a Priscila. Tem cerca de 60 anos e ¢ avd, pois criou tanto o filho quanto a
netinha do marido. Casou-se ha alguns anos, de vestido branco, com festa e bolo de noiva, mas com
o nome que lhe fora atribuido ao nascer, Pedro. No entanto, em 2019, entrou no consultério com os
olhos mareados, mostrando a carteira de identidade e a certiddo de casamento com o nome de

Priscila.
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S¢6 faltava a cirurgia — ela afirmou - para ser uma mulher completa, apesar de ter conflitos
em relagdo a esse procedimento, pois conhece algumas frans que operaram e "perderam o gosto
pela vida". Ela estava euforica com o novo documento que, segundo ela, era a prova cabal do
enterro de Pedro. Ao ser perguntada como se sentia em relacao a essa “morte” de Pedro, novamente
os olhos se encheram de lagrimas e, aos prantos, explicou que Pedro havia sido um adolescente e
um jovem muito infeliz, que vivia escondido num canto, pouco saia, ndo tinha amigos e nem queria
conversar.

Pedro conheceu, entdo, num bar em que tomava cerveja sozinho, umas travestis que
frequentavam a regido onde morava e, meio bébado, comegou a se aproximar delas, viu nelas seu
espelho refletido, com aquele tipo de maquiagem e roupas extravagantes. Foi esse tipo de trama que
capturou Pedro, passou a ser sua forma de ser, de existir.

Oportuno ressaltar as referéncias a Michel Foucault feitas por Borba (2016: 82) em que
afirma: “Ser ndo ¢ uma esséncia refletida em nossas agoes, ndo vem de dentro; é sim o resultado de
nossas acgoes nas tramas dos dispositivos que nos capturam.”

Alias, os quatro volumes de A4 historia da sexualidade se debrugam sobre as vicissitudes
histéricas e conjunturais que cercam os enigmas ¢ dispositivos da sexualidade em geral. No volume
quatro — A4s confissoes da carne - Foucault reitera que o carater prolixo das relagdes sexuais parece
ser uma constante histérica. Mesmo que esse volume final exiba uma sofisticada constru¢do das
praticas postas em pratica nas confissoes cristas, nas sociedades atuais da modernidade liquida tal
carater prolixo se encontra igualmente presente.

Na maioria das sociedades, portanto, os comportamentos sexuais mutuos entre as partes
envolvidas — quaisquer que sejam elas — podem assumir formas e mecanismos muitidiferenciais que
envolvem coergdes sociais, governamentalidades, regras juridicas e preconceitos de toda ordem. Por
1880, esses processos complexos sao sempre ambivalentes, ambiguos, transgressores; envolvem uma
codificacdo explicita de iniciativas, recusas, gestos, caricias, palavras, narratividades, desejos,
recalques nem sempre explicitados e revelados plenamente.

Essa breve digressdao sobre Michel Foucault propicia um retorno a trama de Pedro. Na
verdade, ele nunca havia sonhado com essas roupas; foi ao seu encontro, esbarrou naquelas travestis
e naquele jeito de ser, que ele mesma nem sabia se deveria chamar de mulheres. Mas era a forma de
se expor, de se vestir que o atraiu para sair de casa, ganhar dinheiro com prostitui¢do e comprar seus
vestidos e aderecos.

Depois de alguns anos se prostituindo, desejou ser mulher, mas mulher de verdade; por isso,
foi buscar a tal cirurgia. Passou pelo psiquiatra que, depois de véarias consultas, lhe forneceu “o

laudo de que sou mulher”, outro documento que ostenta feliz junto com a identidade e a certidao de
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casamento retificada.

A foto do casamento no porta retrato ndo garante a felicidade. Priscilla tem um casamento
de altos e baixos; o marido se droga e, quando estd muito doido, a agride a ponto de ela ter saido de
casa por algumas vezes e voltar para a casa da mae. Diga-se de passagem que, quando Priscila
deixou de se prostituir, a relacdo com a mae, até entdo, muito estremecida, passou a ser harmonica,
inclusive com o reconhecimento familiar da sua tdo desejada condi¢do de mulher, com nome
respeitado, segundo ela mesma afirma. A familia participou e até ajudou a organizagdo da festa do
casamento.

Um outro episédio, no minimo embaragoso, ocorreu alguns anos antes da retificagdo do
nome na certiddo. A neta estava se preparando para a festa de quinze anos. Priscila ndo falava de
outra coisa e, junto com o marido e seu filho, economizaram tudo o que podiam para um evento
digno de uma princesa, diz.

Avé e neta partiram para a escolha da casa de festas que trouxesse o maior numero de tons
de rosa e purpurinas para o iluminado evento. Encontraram o estabelecimento, com lagos artificiais
sobre os quais havia pequenas pontes - locais estabelecidos para fotos. Espacos para varias mesas e
uma pequena pista de danga, onde a debutante revezaria a valsa com seu pai e seu avo.

Priscila estava exultante. A gerente da casa acertou os detalhes e indicou que, nesse tipo de
festa, era usual que a roupa e os sapatos com que a debutante entrava fossem trocados ao longo da
festa para simbolizar a transformacdo da menina em mulher. Priscila e a neta foram comprar
vestidos e sapatos numa loja especializada em roupas de noivas, debutantes e batizados.
Resolveram comprar dois vestidos e dois modelos de sapatos na propria loja, tudo devidamente
parcelado. Afinal, esse era um inicio compativel com a fantasiosa festa.

A avo pegou seu talao de cheques e, orgulhosa, comecou a preencher um a um; entregou as
dez folhas preenchidas a simpatica balconista que lhe pediu a carteira de identidade como uma mera
formalidade. Priscila viu a balconista sair do balcdo, chamar a gerente da loja, subirem correndo
uma escada estreita e descerem com um homem corpulento - que até entdo ndo havia sido visto -
com uniforme de seguranca. O tal homem/seguranca dirigiu-se a Priscila como "Senhor Pedro",
pois era o nome que constava da carteira de identidade, apesar de o retrato ser de Priscila.

Ela, entdo, comegou a explicar que ainda aguardava o processo da troca de nome, mas que a
identidade era dela. A simpatica balconista sussurrou a palavra pedofilia, j4 que Priscila havia
entrado no vestidrio para ajudar a neta a fechar o fecho-éclair do vestido. Esse panorama inospito
quase levou Priscila a prisdo. A neta, nos seus 14 anos, nem suspeitava da vida pretérita de Priscila,
portanto, jamais imaginaria que seu nome oficial fosse Pedro; sabia apenas que ela era sua avo. No

maximo, a segunda esposa do seu avo.
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O que se passou ali foi a completa incompreensdo de um corpo biografico, de um corpo que
fala para expressar um desejo, que quer ser ouvido, proclamar a quatro ventos sua condi¢do, sua
sensibilidade, como afirma Marie-Christine Josso em seu instigante ensaio O corpo biogrdfico:

corpo falado e corpo que fala. (JOSSO, 2012). Como ressalta Josso:

A descoberta, a experimentagdo do paradigma do sensivel, que articulo as minhas pesquisas com as narrativas
de formacdo, cria um novo territdrio que associa projeto de satide, projeto de formagao, projeto de mudanca

das relagdes consigo, com os outros, com nosso ambiente humano e natural. (JOSSO, 2012: 28)

Da mesma forma que tantas outras frans, Priscila falhou em estabelecer essa nova
territorialidade. Seus argumentos foram desconsiderados. Sua corporeidade esbarrava na
intolerancia juridica de uma mera carteira de identidade, cujo nome revelava Pedro, embora quem
estivesse ali, diante de vendedores e segurancas, nos preparativos de celebracdo do rito de passagem
dos quinze anos de sua neta, fosse Priscila. Como bem avalia Foucault, essa ¢ a marca do
dispositivo da intolerancia e do preconceito, por vezes travestido de cinismo, que, de modo geral,

rege a transgressividade, seja ela sexual, bioldgica, politica, social.

Conclusio: a doenca ou sua ameaca como porta para a cidadania

Para uma abordagem sobre as mulheres trans ¢ indesejavel reduzi-las exclusivamente a
biomedicina; sdo necessarios multiplos campos de conhecimento e instrumentos de analise para
compreender a complexidade de suas vidas: literatura, historia, semiotica, antropologia, psicandlise.
Afinal, nem a doen¢a nem a saude sdao entes fixos e imutaveis, mas frutos de sensagdes,
observagoes, discursos, pressupostos teoricos e circunstancias construidas e pensadas em diversos
momentos. Muitas vezes o sofrimento se soma a condi¢des mais ou menos graves, como infecgdes
de transmissdo sexual, a exemplo da sifilis e do HIV; a abordagem reducionista da saude e da
doenca ao campo biomédico, com pitadas de estudos comportamentais, ndo satisfaz.

Questdes relacionadas a populagdo trans t€m sido nos ultimos anos objeto de um niamero
crescente de estudos de diversos campos de conhecimento. Como foi visto, estamos diante de
alguns panoramas bastante precarios, indicando o dificil acesso dessas pessoas as instituicdes em
geral, como servigos de saude, de assisténcia social ou assisténcia juridica que poderiam propiciar
melhorias subjetivas e objetivas em sua qualidade de vida.

Por mais ins6lito que possa parecer, as infecgdes sexualmente transmitidas (IST), a AIDS ou
a possibilidade da AIDS podem representar uma porta aberta, uma luz no fim do tanel para as trans.

O SUS oferece tratamento das pessoas portadoras do HIV e algumas formas de prevengdo:
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preservativos, a PrEP ¢ a PEP (formas medicamentosas de profilaxia)'. Abertas as portas aos
servigos de satde, ao mesmo tempo em que se apropriam desse espago - no estabelecimento de
relagdes com os diversos profissionais que as acolhem - passam a ter também maior contato com
sua propria subjetividade e deflagram um processo mais amplo de busca de alguma insercao social.
E esse 0 momento/espago em que podem pensar em descarregar dores que uma ciéncia petrificada,
seca, objetivada e regrada ndo da conta de explicar. O mundo dos significantes nunca se ajusta
plenamente ao dos significados. Significantes sempre flutuam ao sabor de desejos, corporeidades,
subjetivacdes.

Além disso, essas sdo as pessoas mais afetadas pelas infecgdes sexualmente transmissiveis —
IST - e chama ateng¢do o fato de que mais de 30% de 345 mulheres trans que participaram de um
estudo do INI/Fiocruz (entre agosto de 2015 e janeiro de 2016) estavam infectadas pelo HIV; quase
outros 30% nunca havia sido testadas para o HIV e 7% foram diagnosticadas ao iniciar sua
participagdo no estudo. Estas tinham como fatores associados a cor preta, a atividade de
trabalhadoras do sexo ¢ historia de uso de cocaina. Além do HIV e de outras IST, 30% também
tinham sifilis (GRINSZTEJN, JALIL, MONTEIRO et al., 2017).

Apesar da relevancia de trabalhos cientificos realizados com a finalidade de conhecer a
saude e contextos de vida das trans, como o aqui citado (GRINSZTEJN, JALIL, MONTEIRO et al.,
2017), em “Abjecdo e Desejo”, Larissa Pelucio (2009) enfatiza que a travesti corre o risco de ser
percebida como a que contém o virus da AIDS e ¢ a responsavel pela relagdo sexual e pela
transmissao desse virus. Pelicio lembra que apenas as travestis, € ndo os seus clientes, sao alvos dos
programas preventivos relacionados ao HIV.

Para Pelucio, os clientes seriam homens heterossexuais, invisiveis para os programas
preventivos por operarem ‘dentro da légica de uma masculinidade hegemodnica que prescreve a
aventura sexual como conduta aceitivel ¢ desejavel para um “homem de verdade™. (PELUCIO,
2009, p. 176) Mas a propria autora indica a importdncia do vinculo entre as travestis e as
institui¢des de saude.

Reiteramos a importancia de muitos estudos futuros que se empenhem em compreender as
impressoes e sensacoes das frans que vimos acompanhando ao longo desses anos. No entanto,
nossas observagdes informais - um contato que ultrapassa o consultorio e que nao reflete apenas
caracteristicas pessoais nossas, mas de alguns outros profissionais - nos permitem perceber

mudancgas drasticas nas trajetdrias de varias dessas pessoas. Uma das questdes diz respeito a

1 PrEP: Profilaxia pré-exposicao, que consta do uso de medicamentos antirretrovirais por periodos mais ou menos
longos, para evitar que uma pessoa se infecte com o HIV. PEP: Profilaxia Pos-Exposicao, usada pelo periodo de
aproximadamente um més por pessoas que tiveram um acidente de trabalho ou uma relagdo sexual com risco de
infecgdo pelo HIV.
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participagdo real das trans, ndo apenas no comparecimento as consultas, respostas a questionarios
de pesquisas, em que sua presenga ¢ exigida pela natureza dos estudos, estudos estes que podem
influenciar politicas de saude a elas dirigidas, e que devem necessariamente contar com suas
contribuigdes, criticas e sugestdes sobre possiveis desdobramentos dos projetos.

Muitos estudos ja foram iniciados com grupos formados pelas frans, como o ja citado
Transcender, cuja metodologia supunha que varias delas convidassem outras que, por sua vez
convidariam outras e assim por diante, até que tivéssemos um numero significativo para analise dos
dados. O retorno desse estudo para as frams que dele participaram também foi elaborado e
apresentado por frans que colaboram com as pesquisas no INI.

Essa foi uma estratégia para “obrigd-las” a estudar os diversos passos de um projeto e
vencer a timidez da apresentagdo num evento institucional. Com alguma frequéncia, sdo
organizadas também palestras e debates, tanto em dias emblematicos, como o de Luta contra o HIV/
AIDS, a parada LGBTQ+ e o dia do Orgulho 7rans, quanto em eventos para apresentacdo de algum
estudo ou alguma mesa redonda sobre temas que tenham adquirido relevancia em algum momento.

Além do projeto Transcender propriamente dito, foi elaborada uma série de encontros entre
as trans, conhecidos por Transcrigoes, para que elas se conhecessem e interagissem mais
sistematicamente e melhor. Foram organizadas oficinas de arte-educagdo, em que lidam de diversas
formas com suas emogodes, de maneira delicada, conduzida por profissionais especializados no
tema.

Nesse trabalho do Transcricoes, além dos encontros e do uso da arte como comunicacao e
solidariedade, sdo realizadas apresentagdes de filmes, assim como visitas a museus € espagos
culturais. Oficinas de danca, entre tantas outras iniciativas também fazem parte do projeto. Um dos
eventos mais marcantes foi um abrago ao antigo prédio do Hospital de Manguinhos, icone do INI,
em que as trans carregavam cartazes que traduziam suas emogoes, anseios, reivindicagoes.

Outra acdo muito significativa ¢ conhecida como “Justica Itinerante”. Profissionais da
justica atendem, dentro de 6nibus adaptados, a pequenas causas. Um desses 6nibus estaciona dentro
do campus da Fiocruz, e a ele recorrem pessoas da comunidade de Manguinhos que precisam de
algum tipo de orientacdo especializada. Um vez por semana, ¢ dedicado as pessoas trans,
principalmente para retificacdo do nome, obtencdo de documentos, casamentos, entre outras acdes.
Trata-se de um processo gratuito em que a pessoa adquire, no cartdrio em que foi registrada, outra
certiddo, com o nome pelo qual deseja ser chamada, em substitui¢do a certiddo original. A partir
desse documento, todos os outros podem ser adquiridos - CPF, identidade, passaporte - de forma a
ndo mais gerar melindres nas situagcdes em que seja necessaria a apresentagdo de documentos.

Ha outras ac¢des que poderiam ser citadas, mas acreditamos que o vinculo com o INI/Fiocruz
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(e possivelmente com outras instituicdes de satide) ndo s6 cumpre a funcdo de entender a saude
como direito de todos, como a de seguir um dos mais importantes principios do SUS, que ¢ a
equidade. Nem todos sdo iguais; ha pessoas em tamanha situagdo de vulnerabilidade, como vimos
nas trés narrativas apresentadas, que requerem ser priorizadas para chegar perto daquilo a que
chamamos de cidadania e fraternidade. Como ressalta Edgar Morin em um de seus tltimos ensaios
(MORIN, 2019) a fraternidade e a solidariedade sdo as verdadeiras e Unicas formas de que

dispomos para resistir a crueldade do mundo.
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