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política y la censura y las culturas clandestinas y del exilio al final del “Estado Novo” portugués (1960-1974), buscando
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Neste texto pretende-se indagar sobre os nexos entre repressão política e culturas clandestina

e de exílio na fase final da ditadura do “Estado Novo” português, ou seja, dos anos 1960 a 1974,

focando a imagem em particular, seja na forma de filmes seja na fotografia, no cartaz e noutros

suportes gráficos, a partir da análise de exemplos representativos.

Preconiza-se  que  a  cultura  clandestina  teve  um  forte  vínculo  a  grupos  organizados  de

exilados políticos (em particular os de portugueses), de emigrantes politizados e de independentistas

africanos,  o  que  se  procurará  demonstrar,  recorrendo-se  a  uma  análise  de  fontes  primárias  e

secundárias. Deste caldo resultou que, na clandestinidade e neste período, tenham ressaltado temas

como o antifascismo,  o anticolonialismo e o anti-imperialismo,  tese que se procura  comprovar

através da abordagem detalhada de materiais documentais de distintas proveniências e suportes e

integrando distintos propósitos e redes políticas, cívicas, mediáticas e culturais.

Para  esse  efeito,  propõe-se  uma  análise  documental  a  partir  da  verificação  crítica  de

documentação dum conjunto diversificado de instituições e de individualidades com intervenção

nestes âmbitos, confrontada com as interpretações críticas dum conjunto significativo de estudos já

realizados.  A pesquisa subjacente  foi  realizada  no espólio  pessoal  do  autor  (em documentação

oferecida  por  antigos  exilados  políticos),  em  arquivos  digitais  de  Portugal  (Casa  Comum,  da

Fundação Mário  Soares;  Centro  de  Documentação  25 de  Abril,  da  Universidade  de  Coimbra),

Espanha  (projecto  Ruedo  Ibérico),  França  (INA),  Itália  (Archivio  Audiovisivo  del  Movimento

Operaio  e  Democratico),  EUA  (Center  for  the  Study  of  Political  Graphics)  e  internacionais

(OSPAAL;  Marxistisch  Internet  Archief),  em  arquivos  históricos  (Arquivo  da  PIDE/DGS  e

Arquivo do SPN/SNI, na Torre do Tombo), em websites e em blogues. Essa análise documental,

com  preocupações  de  problematização  e  de  interpretação,  é  complementada  pela  análise  do

conteúdo de vários desses filmes, cartazes, tarjas, etc. e dos projectos ideológicos com os quais

estabelecem diálogos, procurando-se desse modo evitar o dualismo texto-contexto, articulando uma

história cultural e social com uma contextualização histórica das imagens, da história da imagem2.

As temáticas das culturas de clandestinidade e de exílio no contexto ditatorial português não

tiveram ainda muito acolhimento na academia, apesar da sua relevância, em especial o cruzamento

entre elas. Isso não quer dizer que tais temáticas não foram afloradas, mas sim que o grosso dos

estudos se preocupou mais com outras dimensões, como a resistência política interna  tout court,

tanto a legal como a semilegal (v.g., participação em eleições e outros marcos políticos, organização

e historial  institucional  das oposições  políticas  instaladas  no país,  etc.),  ou o envolvimento  em

greves e intentonas  militares  e afins3.  Contudo, a repressão política no final do “Estado Novo”

português foi tão intensa que até muitos acontecimentos ligados à história da resistência à ditadura

2 Sobre a questão vd. Ferro (1992), Morettin (2003) e Spicer (2004).
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ficaram por  conhecer  de  modo mais  completo  e  factual  pela  população  circunscrita  nesse país

sitiado. Como refere um estudo recente, filmagens de 1958 da impressiva campanha no Porto do

candidato presidencial oposicionista Humberto Delgado apenas foram mostradas publicamente em

Portugal nos anos 1990 e em documentário de 2008; e filmagens de 1961 do sequestro do paquete

turístico Santa Maria pela organização antifascista luso-espanhola DRIL (Directório Revolucionário

Ibérico de Libertação) apenas foram mostradas publicamente nesse mesmo país em 2003 (cf. Vieira

e Serra, 2014: 104). Com estes dados presentes e pela pesquisa que pude realizar nos últimos anos e

que sustenta este texto, preconizo que uma parte relevante deste tipo de actividades da resistência

antiditatorial teve  contributo  apreciável  dos  mundos  do  exílio,  da  clandestinidade  e  do

independentismo africano. Em especial, e para o período considerado, foi pedra-de-toque a questão

da luta contra a Guerra colonial e, por extensão, contra o colonialismo e a ditadura, pois a ditadura

alicerçava-se no sistema colonial que herdara e reforçara. E uma parte considerável das pessoas

envolvidas  nessas  actividades  políticas,  cívicas  e  culturais  tinham razões  directas  para  o fazer,

porque fugiam da participação nessa mesma Guerra, fosse por deserção individual da tropa (ou

formas afins, como ser refractário ao alistamento militar), ‘antecipação’ dessa recusa (para os que

ainda não tinham a idade de recruta), cumplicidade familiar e/ou grupal e/ou comunitária, ou ainda

por afinidade ideológica com alguma das várias ideologias que combatiam essa e outras guerras

hodiernas), do anticolonialismo ao marxismo, passando pelo pacifismo4.

Também  importa  ressalvar  que  o  mundo  da  clandestinidade  teve  ligações  fortes  à

intervenção legal  e semilegal,  sendo por vezes difícil  discernir fronteiras,  em especial  com esta

última.  Isso  é  bastante  notório  no  atinente  ao  mundo  da  edição,  em  que  muitas  editoras

independentes  (não  comerciais  ou  não  órgãos  de  organizações  políticas)  publicavam  livros

subversivos pela calada ou davam acolhimento a perseguidos políticos (caso da Prelo Editora; v.g.,

Maués,  2019).  Nesse  sentido,  considera-se  que  a  análise  da  cultura  clandestina  implica

necessariamente verificar também articulações com dimensões relevantes da intervenção legal e,

sobretudo, da intervenção semilegal, designadamente no contexto da circulação de textos, imagens

3 Sobre as oposições semilegal e legal há uma extensa bibliografia (v.g., Pimentel, 2013). A temática da 
clandestinidade (e da oposição semilegal) começou por ser aflorada em testemunhos de antigos resistentes ligados às 
estruturas políticas que mais se destacaram nessa dimensão, em especial do PCP (na imprensa e mais tarde em livro, 
v.g., Freitas, [1975] e Campino, 1990), de republicanos reviralhistas (Marques, 1990), anarquistas (Portela e Rodrigues,
1957, Rodrigues, 1982 e Santana, 1987), estudantes/jovens (Cruzeiro, 1989, Oliveira, 1993 e Cruzeiro e Bebiano, 2006)
e freedom figthers (Gonçalves, 2017). Já a maioria dos estudos e levantamentos específicos de fôlego é mais recente 
(v.g., Pereira, 1993 e 2013; Ventura, 2001; Nogueira, 2009; Cordeiro, 2014; Honório, 2014; Almeida 2017). Quanto ao 
exílio, os estudos centraram-se sobretudo na análise dalgumas figuras e redes mais salientes (do exílio de 
republicanos reviralhistas, comunistas e/ou anarquistas, v.g., Clímaco, 2017), só recentemente procurando-se focar as 
iniciativas, sociabilidades e práticas dessas culturas de exílio e suas conexões com a clandestinidade e/ou a luta 
anticolonialista e antifascista (v.g., Pereira, 2001; Silva, 2007; Oliveira, 2010; Cordeiro, 2014; Paulo, 2014; Cunha, 2015;
Ribeiro, 2015; Melo, 2018; Melo, 2020(a)(b); Lopes e Barros, 2020; Martins, 2020; Paulo et al., 2020; Clímaco, 2021).
4 Sobre o tema da deserção vd. Cardina (2020); sobre as ideologias ‘anti’ vd. idem e Lopes e Barros (2020).
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e ideias. Além disso, a produção clandestina ligada às edições anarquistas (jornal e livros de  A

Batalha), comunista (jornal Avante! e sua constelação periódica e de folhetos) e estudantil (p.e., o

jornal  O Badalo, dos universitários de Coimbra, a partir de 1966) circulava por uma miríade de

redes, espaços (dos cafés às associações) e contactos interpessoais5. Destaca-se aqui a imprensa (e

certa edição em livro) enquanto meio central de divulgação de imagens mas também porque ela

absorve uma procura crescente por informação e saber relativos a meios (áudio)visuais como o

cinema6.

Além disso, também a cultura de exílio não pode ser devidamente considerada sem a sua

articulação com a emigração, tendo esta efeitos sobre aquela mas também directamente no interior

do  país,  através  do  regresso  de  emigrantes  que  acabam  por  exercer  um  profundo  “efeito

dissolvente” (face ao ideário oficial) e de “democratização da sociedade portuguesa”7. Como refere

ainda Telo (1997: 170):

Muitos destes exilados dos anos sessenta continuam a luta contra a ditadura a partir do exterior, utilizando em

larga medida os amplos canais da emigração para mandarem propaganda pró-democracia e anti-colonialista em

Portugal. […] Talvez os mais eficazes de todos [os exilados] sejam justamente aqueles que "trabalham" a

emigração, que influenciam os cerca de 1 milhão de portugueses em França no começo dos anos setenta.

1. Um cinema outro

À partilha do ideário antifascista,  anticolonialista e anti-imperialista entre antisalazaristas

que resistiam intramuros  e círculos  de exilados  e independentistas  há que aditar  o facto destes

grupos radicados no estrangeiro terem meios para fazer  agit-prop e influenciar a informação dos

media ocidentais. Forneciam informação e serviam de fontes para filmes de denúncia na Europa

ocidental,  e  depois  contribuíam  para  a  divulgação  destes,  o  que  acabava  por  ter  impacto

internacional8. Essa difusão, na televisão, em festivais de cinema, em circuitos alternativos (ou até

no circuito comercial), tinha repercussões sobre o regime ditatorial e sobre a sociedade portuguesa,

uma sociedade cada vez mais aberta  por força desse mesmo exílio,  da emigração em geral,  do

êxodo rural para as cidades, dos processos crescentes de urbanização, terciarização e emancipação

individual e colectiva.

Era uma via de escape pois o cinema (e tudo o resto) em Portugal estava sujeito a um férreo

controle, que abrangia temas religiosos, morais, sociais e políticos, tanto na censura ao impresso

5 Cf. respectivamente, Freire (1992: 338-49 e 387-97 e 2002: 312-6); Cordeiro (2014); e Carreiro (2004: 269-82) e 
Cardina (2005: 51/2).
6 Adopta-se aqui a perspectiva desenvolvida por Ramos (2017) para o “cinema lido” no contexto franquista.
7 Cits. Telo (1997: 165 e 166); sobre o tema vd. ainda Telo (1997: 165-171) e Pereira (2001).
8 Alguns exemplos podem ser vistos em http://casacomum.org/cc/pesqArquivo.php?termo=filme.
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quanto aos espectáculos. Ademais, a censura a estes podia ser tripla, ou seja, primeiro incidindo no

guião, depois na versão de ensaio do espectáculo e, no caso do cinema, na versão também pós-

cortes  determinados  pelo  censor  de  serviço  à  apreciação  da  película  original9.  No  cinema,  a

sugestão erótica  intensificou-se desde final  dos  anos 1960, e  foi  particularmente  fustigada  pela

censura lusa, ao lado da mensagem política subversiva, i.e., ligada à esquerda (ao comunismo e ao

antifascismo em especial), e ligada ao anticolonialismo, ou de conteúdos que fossem inconvenientes

em dada conjuntura política (p.e., sobre conflito racial, pacifismo e filmes indianos após a anexação

da Índia portuguesa) ou permitissem extrapolações para o caso luso10.

Por isso, dizer que havia uma liberdade de circulação do cinema luso no circuito comercial é

um sofisma. Uma parte desse cinema simplesmente não se fazia por falta de liberdade artística e de

financiamento  e outra  era  produzida  extramuros.  Acresce que a prevalência  do cinema modelo

Hollywood em Portugal deveu-se também ao interesse dos importadores e distribuidores por filmes

que potencialmente  não tivessem tantos  problemas com a censura (Santos,  2006:  40).  Ou seja,

mesmo que os filmes ditos comerciais também fossem censurados, eram mais raros aqueles que

eram liminarmente proibidos, ou que levassem amputações mais acentuadas ou problemáticas.

Daí, portanto, uma relevância reforçada para as imagens produzidas (e disseminadas) no

exterior.

Das imagens projectadas na diáspora e no exílio, os ecos mais fortes provêm de filmes com

carga política (antifascismo e anticolonialismo), em especial no contexto do Maio de 68 (ou logo a

seguir),  ou  com  carga  político-social,  destacando-se  a  emigração  e  as  condições  de  vida  do

emigrante.

Muitos  dos  filmes  desta  segunda  categoria  centram-se  na  imigração  portuguesa,  ou  na

imigração enquanto fenómeno social ligado à miséria social e política (imigração porque na óptica

dos autores destes filmes).

Assim, temos provas vindas do pleno Maio de 68 da exibição do documentário Nossa terra

(França,  1966),  do  cineasta  francês  Mario  Marret,  numa  “Tarde  anti-colonial,  de  apoio  aos

desertores  portugueses  e  contra  a  Guerra  Colonial”  (a  7/7),  na  sala  da  Bourse  du  Travail,  em

Aubervilliers11. O folheto de divulgação continha uma representação grotesca do colonizador, num

desenho tosco dum cadáver trajando uniforme colonial sentado numa cadeira de baloiço, com teias

de aranha).

9 Morais (2013:  2 e 2014). Até 1957 houve censura ao guião, apud Areal (2013: 121).
10 Vd. António (1978: 51/2 e 90-100 e 170-2); Morais (2013: 2 e 2014: 153/4).
11 Cf. Tarde Anti-Colonial [de 7/7/1968]. Detalhes e datação da sessão em Relato de sessão anti-colonial realizada em 
7.7.68 em Aubervilliers [de 10/7/1968]. Marret foi também o autor de Lala Quema (de 1966), visionado no maquis 
guineense em 1972 (cf. http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=07074.133.010).
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No mesmo ano foi exibido o documentário  Le saut (França, 1967, 35 mm, 100 mn), de

Christian  de  Chalonge  (e  música  de  Luís  Cília,  compositor  e  cantautor ligado  à  música  de

intervenção), sobre a emigração clandestina portuguesa (daí o título, pois “o salto” era como se

nomeava esta migração), a partir da história ficcionada dum "zé-ninguém" alienado pela "quimera

do ouro",  numa perspectiva  crítica  ao  tempo perfilhada  pelo  Partido Comunista  Francês  (PCF)

(Mémoire Vive, [2014]). Este filme ganhou o Prémio Jean Vigo e teve uma significativa recepção

pela imprensa francesa da época,  da do PCF à católica,  alternativa e  mainstream12.  O filme foi

antecedido de debate político designado por “colóquio”, organizado por uma das associações mais

activas, a Union des Étudiants Portugais en France, que pretendia articular estudantes com operários

e outros grupos sociais13.

Portugal 2 (França, 1969), é uma curta-metragem documental de Alain Corbineau e que

retrata a vida de imigrantes portugueses no bairro de lata de Franc Moisin, onde partilhavam um

espaço segregador e marginalizado com outros imigrantes  euro-meridionais  e onde se dá voz a

testemunhos de desertores à Guerra colonial, como o de “Emanuel”. Foi patrocinada pela Union

Nationale  des  Etudiants  de  France (UNEF),  relevante  federação  estudantil,  coproduzida  pelo

município de Saint-Denis e tem também uma banda sonora de Luís Cília.

2. Um filme em análise, exemplo de discurso de denúncia

O documentário  Portogallo paese tranquillo (1969), de Joaquín Jordà, foi produzido pelo

Partido Comunista Italiano (PCI) e teve como intuito original mostrar a guerrilha do Movimento

Popular para a Libertação de Angola (MPLA), mas derivou para uma recolha de testemunhos de

resistentes antissalazaristas e de desertores da Guerra colonial,  por sugestão do dirigente Mário

[Pinto] de Andrade14. Este filme abre com trechos de discursos do novo ditador Marcelo Caetano

(da série propagandística "Conversas em família", difundida pela televisão oficial) contrapostos a

sequências antitéticas (pobreza, barracas na Baixa da Banheira, arredores da capital portuguesa).

Seguem-se depoimentos de grupo não nomeado de cidadãos antissalazaristas (que denunciam as

más condições de vida,  a retaliação  política  oficial  nas fábricas,  o medo de falar  e a denúncia

política  por  informadores  como  problema  central),  entremeado  por  testemunhos  do  dirigente

oposicionista Mário Soares (insistindo em que não haverá liberdade sob este regime, seja qual for o

12 A saber: Le Canard enchaîné (6/12/1967), Combat (24/11/1967), Combat (3/12/1967), Le Coopérateur de France 
(23/12/1967), La Croix (10/12/1967), L’Express (4/10/1967), Le Figaro (7/12/1967), France catholique 
(22/12/1967), France nouvelle (29/11/1969), L’Humanité (29/11/1967), Les Lettres françaises (30/08/1967), 
Le Monde (2/12/1967) e Nouveau Candide (9/12/1987; ibidem).
13 Cf. [Folheto a anunciar a projecção pública, em Paris, do documentário “O Salto”, a 16/11/1968]; Union des 
Étudiants Portugais en France (1968); e Medeiros (2013).
14 Cf. Vieira e Serra (2014: 161/2) e http://www.torinofilmfest.org/film/7989/portogallo-paese-tranquilo.html. Texto 
dos depoimentos transcrito em Unitelefilm (1969).
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ditador  de  turno),  de  Manuel  Alegre  (também dirigente  da  Acção  Socialista  Portuguesa  e  que

concorda que o marcelismo é uma continuação do salazarismo, da repressão política) e de Gustavo

Soromenho (igualmente  da  mesma organização  e  advogado defensor  de  presos  políticos,  pelos

quais  denuncia  a  tortura  do  sono e  a  tortura  da  estátua).  Doutro  sector  oposicionista,  surge  o

testemunho do pe. Felicidade Alves (no meio de grupo de católicos progressistas, incluindo Nuno

Teotónio Pereira),  preso sem culpa formada, que relata  o testemunho de emigrantes  em França

contestando a instrumentalização da religião, relacionado com a visita do Papa Paulo VI a Fátima e

sua  colagem a  uma “civilização  cristã”  em guerra  e  alinhamento  com o campo capitalista  em

contexto de Guerra Fria (ao denunciar apenas as ditaduras do campo comunista). Sobre a tese do

conflito entre civilizações refere outra visita diplomática anterior que serviu de cobertura papal a

outro regime ditatorial, neste caso à Colômbia, mesmo após o assassinato político do pe. Camilo

Torres.  De  notar  que  nenhum destes  activistas  políticos  é  identificado  pelo  nome ou pertença

político-ideológica. Uma voz off vai intercalando os testemunhos com menções a várias lutas sociais

(greves)  e  políticas  (luta  estudantil,  com a  detenção  de  c.2-3  mil  estudantes)  que  decorreram

recentemente em Portugal. Aquando da referência ao protesto estudantil dá-se voz (e imagem) a

dirigentes estudantis, também não identificados pelos seus nomes (minutos10-14).

Na parte restante do filme, surgem novos testemunhos e sequências montadas de imagens

retiradas de distintos suportes (outros documentários, fotografias de imprensa, filmagens amadoras

de  cartazes,  tarjas  e  cartoons políticos,  parte  deles  em  manifestação,  etc.),  que  vão  do

antisalazarismo ao anticolonialismo.  É talvez  o  documentário  coevo mais  rico  neste  particular,

possibilitando constatar a presença e circulação do protesto através daqueles vários suportes e em

contextos muito diversos. Assim, mostra-se uma pichagem "Morte à PIDE" a toda a altura da porta

de barracão com caixas de correio de emigrantes em Paris; um cartaz pró-amnistia dos presos e

exilados políticos; um cartoon alusivo ao golpe militar no quartel de Beja em 1961 liderado pelo

oposicionista Humberto Delgado, que surge nessa imagem a esbofetear Salazar, ambos ladeados por

uma placa de trânsito indicando “Beja”; e imagens alusivas à luta estudantil (18:40-21:14), com

depoimentos  de  estudantes  e  amostragem  de  tarjas  reivindicativas  empunhadas  por  estudantes

universitários no Estádio Nacional (com os escritos “Universidade livre”, “Melhor ensino menos

polícia”, “Mais livros, escolas, cultura”, etc.), na final da Taça de Portugal em futebol, a 22/6/1969,

um jogo entre a AAC15 e o Sport Lisboa e Benfica. E há registo de tarjas afins mostradas nas ruas de

Coimbra, noutras demonstrações em que os estudantes surgiam incorporados no meio de multidões

15 Sigla de Associação Académia de Coimbra, que à época ainda tinha muitos jogadores-estudantes na sua equipa e 
distribuiu então um comunicado (sobre o tema, e outras palavras de ordem, vd. Frias, 2004a: 38).
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inquietas,  neste  caso  documentado  por  fotógrafos  amadores  da  Secção  Fotográfica  da  AAC16.

Foram duas das maiores acções de protesto no contexto da crise académica de 196917.

A luta estudantil (e a dos católicos progressistas) surge elogiada no testemunho de Amílcar

Cabral (presidente do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo-Verde, PAIGC), que

invoca a sua acção no Movimento de Unidade Democrática Juvenil, denuncia o colonialismo luso,

defende a luta armada anticolonial e afirma a sua amizade com o povo português (26:22-26:56).

Noutra parte, Cabral surge junto de desertores que considera amigos, como sinal da tentativa de

acabar por dentro com a Guerra colonial (33:24-34:05). Pelo meio refere-se a luta armada por uma

estrutura criada no exterior mas com intervenções no interior do país, a LUAR - Liga de Unidade e

Acção Revolucionária (21:15-24:17), um grupo cujo combate é de par antissalazarista e anticolonial

e que é testemunhado pelo activista António Barracosa. Segue-se referência à Frente Popular de

Libertação Nacional  (FPLN),  plataforma frentista  da resistência  então  instalada  em Marrocos e

Argélia, por novo testemunho de Manuel Alegre (cf. Martins, 2020). A adesão popular à Guerra

colonial  é  justificada  no  documentário  pelo  facto  de  garantir  algum pecúlio  financeiro  regular

(mensal) para as famílias dos soldados, a maioria deles de fracos recursos económicos ou vivendo

mesmo na pobreza, já para não falar na obrigatoriedade do serviço militar para os mais jovens. É

neste contexto que surgem testemunhos de cidadãos comuns pró-guerra, também não identificadas

pelo  respectivo  nome.  A divulgação  deste  tipo  de  testemunhos  é  uma excepção  no âmbito  do

discurso crítico sobre regimes ditatoriais e coloniais, seja no âmbito da resistência seja dos media

livres. Em contraponto, expõem-se ainda testemunhos de ex-soldados que participaram na Guerra

colonial,  que referem a deserção e a prática da tortura do bidão, da tortura eléctrica e doutras a

guerrilheiros  dos  movimentos  independentistas  e  a  membros  desalinhados  da  população  civil

(29:57-35:30). Um destes soldados presta o seu testemunho sentado numa janela dum apartamento

que possivelmente era a sede da PRAGMA, pois atrás dele figura um cartaz com o logo desta

cooperativa cultural (30:24). O documentário encerra com uma mensagem forte sobre a dupla face

dos portugueses, colonizadores e colonizados, esta última situação devido à cedência de interesses

económicos  no Império  colonial  a  outros  países  ocidentais,  sendo o caso mais  relevante  o das

companhias majestáticas que operavam em Angola e Moçambique.

3. O cartaz como arma internacionalista de combate anticolonial

16 Cf. Mascarenhas (1999, fotos nas pp. 12, 41 e 166). Em alternativa, cf. fotografia 3 (“17 de abril. O povo junta-se 
aos estudantes com cartazes de protesto durante o desfile militar típico das inaugurações.”), e também fotos 4-5, da 
lista anexa a Ferreira (2016).
17 Sobre o tema vd. Cruzeiro (1989), Proença (1999), Cardina (2005), Cruzeiro e Bebiano (2006), Pimentel (2013) e 
Carreiro (2014).
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Existe  outra  vertente  iconográfica  relevante,  a  propaganda  em  cartazes  produzida  pelo

internacionalismo anticolonialista, especialmente orientada para divulgar acções de denúncia e de

solidariedade para com os povos das ex-colónias europeias ou dos povos vítimas dos imperialismos,

sobretudo do norte-americano.

Do levantamento que foi possível efectuar, que não esgota os acervos existentes, destacam-

se quatro proveniências.

Em primeiro  lugar,  cartazes  produzidos  secretamente  por  tipografias  no  país,  enquanto

encomenda de certos activistas. O caso mais notório foi o das séries que difundiram as ‘esfinges’ de

ícones como Marx, Lenine e Che. Foram vendidas em espaços como a Ulmeiro e circularam mais

ou menos veladamente por associações estudantis e cooperativas e associações culturais18.

Em segundo lugar,  cartazes  concebidos  por emigrantes,  exilados,  desertores  e outros no

contexto da diáspora lusa (com alguns exemplos no subcapítulo anterior), mas existindo ainda uma

produção relevante de "descartáveis" ou mini-cartazes apensos ou no interior de periódicos. Um dos

casos mais marcantes foi o do cartaz "Não à guerra! Independencia para os povos das colónias",

apenso ao jornal clandestino O Comunista (n. 5, 3/1970), editado pelos Núcleos "O Comunista"19.

Originou polémica no seio da própria oposição, dado a sua imagética crua e violenta, para além do

apoio explícito à deserção à Guerra colonial não ser consensual. Este cartaz, de resto, sinalizava

uma radicalização da denúncia pública da Guerra colonial intramuros ao entrar-se na década de 70,

em especial pela esquerda radical, que passou a ter como uma das suas palavras de ordem "Guerra

do povo à Guerra colonial" (Cardina, 2011: 111).

Em  terceiro  lugar,  cartazes  produzidos  por  activistas  em  países  ocidentais,  amiúde

entrelaçado  em parcerias  ou  redes  com organizações  integradas  por  alguma  das  categorias  de

activistas  portugueses  acima  referida.  A  título  ilustrativo,  em 1968,  o  Atelier  Populaire  de  Y.

Meyevd produziu um cartaz  que anunciava uma semana de solidariedade internacionalista,  "Le

Portugal et les luttes de liberation des peuples de Guinee, Angola et Mozambique", que decorreu em

Junho  na  Maison  Internationale  da  Cité  Universitaire.  Esta  instituição  integrava  residências

universitárias de jovens oriundos de inúmeros países, incluindo portugueses20. No mundo ocidental,

vivia-se então uma certa efervescência libertária e emancipatória. Pouco antes da "revolução dos

Cravos", um cartaz intitulado "Le Peuple Portugais en Lutte Contre le Colonialisme" (52x40cm)

18 Existe prova da sua afixação na sede da associação de estudantes do Instituto Superior de Agronomia (Lisboa), em 
fotografias tiradas por agentes ou informadores da polícia política e integradas no processo da Cooperativa Devir e 
Livrelco (Arquivo da PIDE/DGS).
19 Este grupo foi fundado no final de 1968, em Paris, por apartidários e ex-militantes do CMLP e PCP, tendo editado 
13 ns. deste periódico, entre 12/1968 e 6/1972 (informação sobre o grupo e o periódico em Cordeiro, 2014: 95; 
reprodução e datação apud http://www.ahsocial.ics.ulisboa.pt/atom/o-comunista-2).
20 Vd. reprodução em http://collection-politicalgraphics.org/detail.php?
term=portugal&module=objects&type=keyword&x=0&y=0&kv=45826&record=5&module=objects.
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centrava o protagonismo na luta anticolonial pelo povo luso, divulgando uma sessão que decorreria

na Maison des Jennes et de la Culture d’Herblay (arredores de Paris) a 30-31/3/1974; partindo duma

fotografia que circulou na imprensa ocidental, sinalizava um desdobramento dos actores em luta e

das  parcerias  institucionais21.  Sobre  o  papel  das  mulheres,  mais  assumido  na  iconografia

internacionalista do que na de produção intramuros, cabe destacar um cartaz de 1973 do Liberation

Support Movement Information Center (Canadá) relembrando o encarceramento de cinco activistas

do MPLA:  Deolinda  Rodrigues,  Irene  Cohen,  Engrácia  dos  Santos,  Teresa  Afonso e  Lucrécia

Paim22.

Por fim, outra produção que circulou respeita a cartazes produzidos por activistas em países

alinhados  com  o  campo  comunista.  A  mais  icónica  respeita  à  OSPAAAL-  Organización  de

Solidaridad con los Pueblos de Asia, Africa e America Latina. Com vocação terceiro-mundista, fora

fundada  em  13/1/1966  na  Conferencia  Tricontinental  em  Havana,  apoiada  por  82  países  não

alinhados e que continua a publicar a célebre revista Tricontinental23. O seu arquivo digital contém

dezenas de cartazes relativos à solidariedade internacionalista com a luta independentista dos povos

das colónias  portuguesas.  Não faremos uma análise  desta  produção unicamente  porque não foi

possível até ao momento identificar conexões com as culturas clandestina e de exílio. Mas pelo

duplo tabu anticomunista e anti-anticolonial, a censura ditatorial nunca autorizaria a sua circulação

legal e, portanto, esta seria a produção que mais dificuldade teria em circular em Portugal.

4. Fotografia, ilustração e caricatura

A edição de periódicos assumidamente anticolonialistas pela esquerda radical foi expressiva

no tardo-salazarismo, totalizando 37 títulos na recolha de Cordeiro (2014: 108-111)24. Uma parte

dela  usava  a  imagem  (regra  geral,  ilustrações  ou  reproduções  fotográficas)  para  reforçar  a

mensagem politizada.

A fotografia  foi  usada  como  arma  de  alerta  da  opinião  pública  pela  imprensa  desde  a

"Grande Guerra", pelo menos, ganhando maior expressão a partir dos anos 1960. Divulgada para

denúncia de atrocidades na guerra ao longo destes tempos, será também apropriada para denunciar a

Guerra colonial portuguesa ou o colonialismo em geral. Um dos primeiros casos foi o do massacre

de  Batepá  (morticínio  de  centenas  de  trabalhadores  são-tomenses  em  1953),  denunciado  num

21 Vd. reprodução em http://1969revolucaoressaca.blogspot.com/search/label/CARTAZES.
22 Cf. cartaz "March 2, Day of angolan women" (62x46cm, offset), consultado no arquivo digital do Center for the 
Study of Political Graphics (Culver City, CA, EUA, http://collection-politicalgraphics.org/detail.php?
term=Angolan&module=objects&type=keyword&x=0&y=0&kv=5382&record=0&module=objects).
23 Sobre a OSPAAAL cf. Brieux (1966).
24 Inclui nesta contabilidade os 11 periódicos dos comités de desertores. Vd. tb. apanhado na bibliografia do CD25A-
UC (em http://www.cd25a.uc.pt/index.php?r=site/page&view=itempage&p=2404).
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folheto  em língua  francesa,  com fotografias  das  milícias  formadas  por  colonos  e  também  por

auxiliares  negros,  tendo  a  seguinte  legenda:  “Os  trabalhadores  forçados  importados  das  outras

colónias portuguesas foram obrigados a participar no massacre” (cit. em Rodrigues, 2018).

Da edição (não periódica) conjunta dos grupos maoístas de O Comunista e de O Grito do

Povo (então  em  processo  de  fusão  na  Organização  Comunista  Marxista-Leninista  Portuguesa,

sediada em Portugal), de mencionar o Manifesto dos soldados portugueses (Comité de Apoio aos

Desertores Portugueses, 1972), folheto-manual para formar o soldado-desertor-activista e difundido

clandestinamente no Porto, Coimbra, Lisboa e em vários quartéis militares do país, desde 1/197225.

A sua capa mostra um soldado no topo apoiado em baixo por um estudante e uma mulher e, no

final, inclui outra imagem que ilustra o processo de fabrico de propaganda subversiva em stencil26.

Além de filme, O Salto (11/1970-7/1974) foi também um periódico influente da resistência

imigrante  lusa  em  França,  órgão  do  Clube  dos  Jovens  Trabalhadores  Portugueses  de  Paris  e

dinamizador  da  federação  associativa-sindical  diaspórica  Movimento  dos  Trabalhadores

Portugueses Emigrados (MTPE, criado em 2/1972). Foi editado na capital francesa por um grupo de

jovens maoístas ligados ao PCP-ml (Clímaco, 2021), teve periodicidade bimestral e depois mensal

(desde o n. 13, de 11/1972), publicava 3 mil exemplares por edição e pretendeu prosseguir o Jornal

do Emigrante, da Liga Portuguesa do Ensino e da Cultura Popular, que cessara em 1969 (mas se

retomaria  em  1972).  Assegurou  uma  expressiva  distribuição  internacional.  Cobriu  o  território

francês (por via da Nouvelles Messageries de la Presse Parisienne), e em Paris espalhou-se dos

quiosques a livrarias progressistas como Maspero e L’Herbe Rouge. Mas não só: foi difundido na

principal  diáspora  lusa  na  Europa  (Bélgica,  Holanda,  Alemanha,  Luxemburgo,  Reino  Unido,

Suécia), através da rede associativa ou de comités de desertores. Teve intercâmbio regular com a

associação  Resistência  e  Trabalho,  de  Amsterdão,  inclusive  no fomento  de iniciativas  culturais

comuns.  E conseguiu-se que  fosse  difundido clandestinamente  em Portugal, sendo vendido nas

livrarias  Barata,  de  Lisboa,  e  em Sacavém,  circulando  em especial  através  das  associações  de

estudantes. O jornal focou sobretudo os problemas da emigração e a Guerra colonial.  Em 1971,

publicou um suplemento (O Salto e a cultura popular. Angola 1961. 2.ª sessão), extenso folheto de

denúncia da exploração colonialista lusa em Angola (Clube dos Jovens Trabalhadores Portugueses

de Paris, 1971). Tem como particularidade o recurso a muitas imagens para ilustrar o texto. Texto e

imagem  denunciam  as  desigualdades  de  proventos  entre  patrões  e  trabalhadores,  com  dados

25 Distribuição apud Carlos Filipe, em http://foradolugaretempo.blogspot.com/2011/05/manifesto-dos-soldados-
portugueses-1970_15.html. Sobre estas organizações, o folheto e sua relevância na literatura pró-deserção vd. 
Cordeiro (2017: 217 ss.).
26 Este folheto divulga no final uma lista (e endereços) dos Comités de Apoio a Desertores Portugueses no estrangeiro
(vd. documento original, mas com endereços rasurados, reproduzido em ibidem, v. não original mas com endereços 
vem reproduzida em http://1969revolucaoressaca.blogspot.com/2019/11/1972-01-00-manifesto-dos-soldados.html).
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estatísticos. A arrancada independentista de 1961 é evocada em jeito de balanço após 10 anos de

luta, elogiando-se o papel das mulheres e dos guerrilheiros na luta heróica contra o opressor (cf. f.

10/1, 20/1, 23, 25, 27 e 29).

A ilustração no impresso ganhou então maior destaque enquanto arma de crítica política, e

não só  de  propaganda.  Expoente  neste  âmbito  foi  a  caricatura  difundida  pela  influente  revista

Cuadernos Ruedo Ibérico,  editada  por  um grupo de exilados  espanhóis em França,  que teve o

suporte da Maspero e circulação clandestina na Península Ibérica. Além duma plêiade de novos

desenhadores espanhóis, divulgou caricaturas de dois artistas portugueses, Vasco de Castro e Lima

de Freitas, tão iconoclastas que resultaram numa forte retaliação contra os colaboradores da revista

em território espanhol27. Trata-se de desenhos de crítica mordaz às ditaduras e ao seu apoio pelo

clero e militares, a partir do foco no caso franquista.

A  ilustração  humorística  no  contexto  universitário  ecoou  também  os  novos  tempos  de

contestação e  mal-estar,  em especial  no seio da Universidade coimbrã,  com a multiplicação de

desenhos de crítica à falta de liberdade em livros de curso, cadernos e folhas volantes28. O exemplo

mais eloquente foi o do caderno A palavra e a mão, produzido clandestinamente pela AAC:

Esta recolha tem uma data e um lugar:  "Coimbra.  Maio de 1969". Essas palavras  e  grafismos situados –

"recolha, produto de uma crise" (segundo o prefácio) – estão incluídos num minúsculo caderno paginado de

pequeno  formato  cujas  folhas  de  dimensões  desiguais,  inicialmente  embrulhadas  em  papel  de  bacalhau

(segundo um informador), estão reunidas por um simples agrafo. […] À realização artesanal da parte de alguns

estudantes inspirados e dotados de talentos artísticos, junta-se uma impressão clandestina no subsolo da AAC

(Firas, 2004b: 9).

Frias (2004a: 39) fala em recuperação pelo meio universitário duma cultura de humor e de

irreverência que se havia perdido com a ascensão da ditadura.

Preconizou-se, no início deste texto, a necessidade de se repensar as culturas clandestinas e

de  exílio  na  sua  articulação  com  as  intervenções  legal  e  semilegal.  E  de  como  isso  foi

particularmente  verificável  no seio da  actividade  editorial.  Cabe aqui  reforçar  esta  perspectiva,

referindo que esses cruzamentos, porosidades e alastramento a crescentes segmentos populacionais

também incluíram uma  maior  atenção  à  imagem  e,  em especial,  a  recuperação,  renovação  ou

reforço  de  certos  suportes,  como o  grafitti,  a  caricatura  política,  o  cartaz,  a  tarja,  etc.  A  este

propósito,  é bem esclarecedor pensar em como a génese de discursos contraculturais  no país (e

27 Vd. exemplos do primeiro na Cuadernos Ruedo Ibérico, ns. 28-29 (1970), p. 16 e 63, e 33-35 (1972), p. 158, e do 
segundo, no supl. España Hoy, também do grupo Ruedo Ibérico.
28 Testemunho “A crise pela imagem”, do então estudante-“desenhador” Carlos Santarém Andrade, em Mascarenhas
(1999: 57). Sobre o tema vd. ainda Frias (,2004a e 2004b).
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extramuros) acabou por proporcionar novas apropriações, interacções e consumos socioculturais.

Como destaca Guerra (2018: 202):

consideramos que de facto a crise académica de 69 se inspirou esteticamente no Maio de 68, uma influência

que extravasou as fronteiras académicas e que se manteve até ao fim do regime. […] O primeiro exemplo

destas influências remete para a preponderância que passou a ser atribuída a desenhos, cartoons e grafitis. Este

tipo de formas artísticas de contestação, como os grafitis, tinham a particularidade de poderem ser lidos por

todos, o que não é de desvalorizar numa população com elevados índices de analfabetismo como a portuguesa.

Por outro lado, tinham também muito a ver com um sentimento de urgência, de imediatismo e de irreverência

que a juventude portuguesa sentia. Todavia, não podemos esquecer que a caricatura e cartoons que surgem na

crise académica  de 1969 possuem uma longa tradição,  cuja  génese pode ser  traçada  até aos trabalhos  de

Bordallo Pinheiro e o seu Zé Povinho, Stuart Carvalhais, Almada Negreiros, entre outros.

Os  suportes  comunicacionais  mencionados  foram  associados  a  outros  meios,  como  o

protesto  oral  e  musical  (v.g.,  palavras  de  ordem,  a  canção  de  protesto,  certas  tertúlias)  e

extravasando do meio universitário e suas causas mais directas para a população em geral e para

causas mais abrangentes, como a luta anticolonial. Como sintetiza Bebiano (2002: 11):

Palavras de ordem anti-colonialistas circulavam em panfletos, eram "pichadas" nas paredes,  ouviam-se em

uníssono em manifestações-relâmpago de rua, passavam de boca em boca e, lentamente, chegavam também a

áreas do país ou a novos sectores sociais, por essa forma conquistados para uma atitude de oposição à política

ultramarina do regime e, senão de apoio, pelo menos de compreensão para com as razões invocadas pelos

movimentos emancipalistas.

5. Filmes e reportagens sobre o independentismo africano

Se  atentarmos  noutra  frente  desta  luta, a  do  cinema  focando  o  colonialismo  ou

independentismo africano, deparamo-nos com filmes contendo uma carga subversiva ainda maior.

O cinema prevalecente  nesses  âmbitos  foi  um cinema militante  ou  engagé,  seguindo o critério

propagandístico  tout  court (no  caso  dos  filmes  da  China  comunista,  p.e.)  ou  filiando-se  em

correntes como a do Terceiro Cinema, além do cinema de denúncia. O Terceiro Cinema, surgido

nos anos 1960 e assim definido  por Getino e  Solanas  por o seu foco na mensagem política  o

distinguir dos cinemas comercial e de autor, concebia a 7.ª arte como meio para mobilizar o público

para  a  acção  revolucionária  (almejando  um  cinema  de  massas  que  criaria  um  território

descolonizado), e teve a sua teorização influenciada por Frantz Fanon quanto à necessidade duma

cultura  nacional  para  emancipar  os  indivíduos  subjugados  pela  cultura  colonial,  mais  tarde
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confluindo numa categoria universalista29. Neste quadro, os independentistas africanos ligados às

colónias lusas não só se inseriram nessa corrente como usaram o cinema como contradiscurso à

propaganda oficial salazarista30.

Do cinema engagé foi possível localizar uma lista com filmes sobre a luta independentista

levada a cabo pelo PAIGC, do espólio do dirigente Amílcar Cabral31. De entre esses, destaque para

Guinéen, exibido na Argélia em 1/8/1970, na sala El Mouggar, por ocasião do 11.º aniversário dos

massacres de Pijiguiti, por iniciativa da delegação local do PAIGC (PAIGC, 1970). Ainda sobre o

PAIGC, em 1965 o dirigente Aristides Pereira refere a divulgação eminente dum filme e duma

exposição de fotografias sobre a acção deste partido, ambos provavelmente mostrados em Conakri

e,  talvez  também  em  Dakar,  onde  estava  então,  e  Zinguinchor,  pólos  de  projecção  da  luta

anticolonial internacionalista (cf. Pereira, 1965).

Nesse  mesmo  ano  debutou  a  cineasta  Sarah  Maldoror  (Sarah  Ducados,  1929-2020),

colaborando  no  filme A batalha  de  Alger,  de  Gilo  Pontecorvo.  O  seu  primeiro  filme,  a  curta

Monangambee (1969), adaptou a novela  O fato completo de Lucas Matesso, de Luandino Vieira,

sobre a incompreensão entre colonizador  e colonizado, retomando em versão luso-africana uma

problemática  primeiramente  teorizada  por  pensadores  como Albert  Memmi  e  Frantz  Fanon.  A

banda  sonora  ecoava  o  jazz  dos  Chicago  Art  Ensemble  e  circulou  por  muitos  festivais,  tendo

ganhado vários prémios (p.e., o de melhor realizador no Festival de Cartago). Em 1972 seria a vez

da longa-metragem Sambizanga, também adaptando uma novela de Luandino, A vida verdadeira de

Domingos Xavier (cf.  Lança,  2020). Em Sambizanga (1972)– argumento de Maurice Pons e de

Mário  Pinto  de  Andrade  (então  companheiro  da  cineasta)–  Ducados/Maldoror  divulga

encobertamente  a  luta  do  independentismo  angolano  ao  acompanhar  o  trajecto  político  duma

mulher em busca do marido morto por tortura política, numa prisão localizada no bairro operário de

Luanda que dá nome ao filme e que foi alvo do assalto que em 1961 despoletou a luta armada

independentista.  É  considerada  uma  das  obras  maiores  do  cinema  africano  e  reiterava  a  sua

29 Sobre o tema vd. Getino e Solanas (1969) e Dias (2016: 1-4). Nas palavras daqueles teóricos: “Culture, art, science 
and cinema always respond to conflicting class interests. In the neocolonial situation two concepts of culture, art, 
science, and cinema compete: that of the rulers and that of the nation. And this situation will continue, as long as the 
national concept is not identified with that of the rulers, as long as the status of colony or semi-colony continues in 
force. Moreover, the duality will be overcome and will reach a single and universal category only when the best values
of man emerge from proscription to achieve hegemony, when the liberation of man is universal. In the meantime, 
there exist our culture and their culture, our cinema and their cinema. Because our culture is an impulse towards 
emancipation, it will remain in existence until emancipation is a reality: a culture of subversion which will carry with it 
an art, a science, and a cinema of subversion”.
30 Como refere Dias (2016: 2): “In Angola and Mozambique, filmmakers used Third Cinema during the war of 
liberation as a counter-discourse to Portuguese propaganda, and as an important component of cultural policy after 
independence”.
31 Cf. Adresse des cinéastes ayant fait des films pour le P.A.I.G.C. (1/1970).
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reputação de artista engajada32. Segundo a investigadora norte-americana Beti Ellerson (fundadora

do Centre  for  the  Study and Research  of  African  Women in  Cinema),  Sarah  Maldoror  “abriu

caminho para que fosse mostrada a guerra de libertação de Angola pela perspetiva da mulher” (cit.

em Tunetradio, 2021). Em carta endereçada ao dirigente Mário [Pinto de] Andrade, um amigo deste

opina que o filme fará boa propaganda anticolonial pela mera razão de relatar os factos, mas que lhe

faltou  explicitar  melhor  “as  relações  entre  o  povo  angolano  e  os  colonialistas”,  pois  não  se

perceberia a quem servia a polícia local33. Trata-se dum testemunho que podemos convocar para

pensar uma tensão entre as dimensões mais estética e mais militante no cinema de Maldoror, um

cinema  com  marca  autoral  e  fortemente  empenhado  em  várias  causas  interseccionadas34.  A

propósito deste cinema politizado, é o líder socialista Mário Soares que num texto de 1972 dedicado

ao tema explana a sua importância e projecção internacional, abarcando desde A batalha de Alger

até aos mais recentes La guerre est fini (de Alain Resnais) e  O atentado (de Yves Boisset): “Os

filmes ditos políticos estão na ordem do dia. Esgotam as bilheteiras e fazem correr as multidões”

(Soares, 1972: f. 1).

Também a televisão holandesa se interessou pela denúncia do colonialismo português e pela

divulgação  da  luta  pela  autodeterminação  levada  a  cabo  pelos  movimentos  de  libertação,

transmitindo em 1965 uma entrevista a Amílcar Cabral produzida pela empresa televisiva de matriz

socialista  VARA e divulgando imagens  dum documentário  sobre a  actividade  do PAIGC, cuja

exibição na sede do Angola Comité, em Amesterdão, fora vetada pelo edil local, apesar deste ser

membro do Partido Socialista local (Sluis, 1965). No mesmo programa de actualidades do VARA,

intitulado "Achter het Nieuws" (“Por detrás das notícias”), passou um seu documentário intitulado

Angola met Eigen Ogen (Angola aos meus olhos,  1972), do documentarista  Roeland Kerbosch,

premiado  no  Festival  Internacional  de  Filmes  e  Televisão  de  Nova  Iorque,  em  197135.  Esse

documentário foi complementado por uma campanha de angariação de fundos na televisão para

construção dum hospital nas zonas libertadas e por um livro homónimo (Angola met eigen ogen:

dagboeknotities  [Angola com os próprios  olhos: notas  do diário],  1972),  editado pela  Bruna e

contendo o diário de viagem a Angola.

Sinalizou-se  ainda  um  pedido  de  apoio  logístico  ao  PAIGC  para  a  realização  doutro

documentário,  por  parte  de  Herman  Wigbold,  cineasta  documentarista  e  chefe  da  secção  de

32 Sobre o acolhimento popular deste filme nos cinemas de bairro de Brazaville vd. Jean-Jean, 1974.
33 [Envio de livro esgotado. Crítica ao filme Sambizanga] [Correspondência]. Destinatário: Mário Pinto de Andrade. S. 
l., s. d. 1 folha de carta.
34 Pondo em contraponto La Commune, Louise Michel et nous (1971) a Saint Denis sur avenir (1972), 
Ducados/Maldoror confidencia ao seu companheiro: “St. Denis est mieux, je n’avais pas de ligne politique à respecter”
(Maldoror, 1971: 1). Nesta pasta há informação vária sobre a recepção do cinema de Maldoror.
35 Cf. http://jornaldeangola.sapo.ao/cultura/legado_de_neto_para_a_juventude.
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documentários de actualidades na VARA, tendo coordenado o programa "Achter het Nieuws" em

1963-7036.

De 1973 localizou-se um documentário do italiano Rinaldo De Nicola (cf.,  Il continente

nero attende ancora, produzido pela Ufficio Cinema do PCI), de denúncia do (neo)colonialismo em

África e que integra uma análise da situação em Cabo-Verde, Moçambique e Angola, divulgando

testemunhos  dos  dirigentes  independentistas  Amílcar  Cabral  (PAIGC),  Samora  Machel  (que na

floresta  grita  "Abaixo  o  colonialismo"  e  "Abaixo  o  salazarismo"  aos  seus  companheiros  de

guerrilha) e Marcelino dos Santos (ambos da FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique) e

Agostinho Neto (MPLA). Mostra ainda imagens de dirigentes salazaristas, de militares portugueses

em operações militares e de civis portugueses entrando num bairro de lata, remetendo para uma

ideia veiculada noutros documentários da condição portuguesa enquanto dominador e dominado,

enquanto colonizador e colonizado no sentido de subordinado socialmente noutros contextos sociais

e políticos enquanto sociedade. Como extra, após o final, insere um fotograma informando sobre o

assassinato de Amílcar Cabral, a 20/1/1973, “por homens ao serviço do colonialismo” (idem).

Há ainda a destacar a reportagem de denúncia, mormente em curta ou média-metragem, que

circulou  tanto  no  formato  televisivo  como  em projecção  cinematográfica  no  cinema.  Um dos

exemplos maiores foi  L’opposition portugaise et le maquis de Guinée, de Isidro Romero (1969),

que se constrói a partir de testemunhos de oposicionistas: do escritor antifascista Manuel Alegre,

que sintetiza o essencial do filme (a descolonização enquanto libertação para os povos português e

das colónias37), de ex-presos políticos que testemunham sobre a tortura e as atrocidades no campo

de  concentração  do  Tarrafal  (neste  caso,  por  via  do secretário  do  Comité  Central  do  Partido

Comunista Português) e do dirigente  Amílcar Cabral, que denuncia o uso de bombas de  napalm

pela ditadura na Guerra colonial. Também dá voz a operários e habitantes das barracas de Nanterre

e da fábrica da Renault, que denunciam a Guerra colonial e falam do perigo do regresso; e a um ex-

oficial que critica as cumplicidades entre Portugal e a África do Sul do appartheid. Contém ainda

excertos  do  filme  Nossa  terra,  de  Marret  (1966) e  foi  produzido  pelo  Office  National  de

Radiodiffusion Télévision Française (RTF), o que lhe dá mais peso institucional e simbólico.

Conclusões

Este é um work in progress que buscou chamar a atenção para aspectos menos focados nos

36 Cf. Wigbold (1965), Brants (1985: 105) e Wigbold (1979: v).
37 Na sinopse: “Reportage sur l'opposition portugaise, à travers la figure du poète Manuel ALEGRE, pour qui le 
Portugal conquérant doit prendre fin, pour laisser la place au vrai Portugal, celui des travailleurs qui n'ont jamais 
possédé le pays et sont des victimes des dictateurs SALAZAR et CAETANO, obligés de s’exiler dans les bidonvilles 
autour de Paris, d'immigrer le plus souvent illégalement, pour trouver du travail ou échapper aux guerres coloniales” 
(Romero, 1969).
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estudos sobre resistência e edição durante a ditadura salazarista: desde logo, que o clandestino não

se limitou à edição impressa mais conhecida e persistente intramuros (caso maior dos periódicos do

PCP) mas se interligou com a cultura e redes de exilados, desertores, independentistas, emigrantes e

outros,  se  reforçou  em novas  perspectivas,  conteúdos  e  suportes  com forte  componente  visual

(filmes, cartazes, tarjas, ilustração, etc.), e teve então uma multiplicação assinalável, diversificada e

volátil.

Tal  multiplicação  de  actores  esteve  patente  em:  1)  na  produção  propagandística  por

milhentos  grupúsculos  políticos  radicais;  2)  no recurso às  redes  de  circulação associativas  (em

especial das associações estudantis e cooperativas culturais); 3) na criação e difusão por editores,

livreiros  e  distribuidores  independentes;  4) na criação e difusão pelas  redes  da diáspora;  5) na

criação e difusão pelas redes dos internacionalismos em voga (anticolonialismo, terceiro-mundismo,

etc.) e dos movimentos independentistas africanos. E fez recurso mais acentuado à divulgação da

mensagem por via visual.

Para a comprovação destas teses, analisaram-se primeiramente exemplos representativos de

filmes  com  carga  política  (antifascismo  e  anticolonialismo)  ou  político-social  (emigração

clandestina lusa), casos de Nossa terra (de Mario Marret, 1966), Le saut (de Christian de Chalonge,

1967),  Portugal 2 (de Alain Corbineau, 1969) e  Portogallo paese tranquillo (de Joaquín Jordà,

1969).  Seguidamente,  identificaram-se  as  categorias  principais  de  redes  produtoras  de  cartazes

políticos  ligados  às  temáticas  acima  mencionadas  (basicamente  produtores  internos,  produtores

externos  ligados  ao  exílio,  deserção  e  emigração  e  produtores  externos  ligados  a  redes  com

predominância de autoria local) e analisaram-se exemplos representativos (oriundos de Portugal,

França e Canadá). Foi identificada uma quarta categoria,  dos produtores com origem no campo

comunista  internacional,  de  que  se  deu  o  exemplo  maior  da  OSPAAL,  que  não  foi  analisado

detalhadamente  por  não localização de  prova sobre conexões  com as  culturas  clandestina  e  do

exílio. Em terceiro lugar, analisaram-se exemplos marcantes da criação no âmbito da ilustração e da

caricatura política (casos do Manifesto dos soldados portugueses, de suplemento do jornal O Salto e

dos  cartoons de  Vasco  e  Lima  de  Freitas  nas  publicações  do  grupo Ruedo  Ibérico).  Por  fim,

analisaram-se  exemplos  representativos  de  cinema  engagée relativos  aos  movimentos

independentista  africanos  que  actuaram  nas  colónias  lusas  e  reportagens  de  denúncia  do

colonialismo luso (em especial, as da VARA, televisão holandesa de matriz socialista). Quanto ao

cinema, deu-se destaque a documentários de Isidro Romero (L’opposition portugaise et le maquis

de Guinée, 1969) e Rinaldo De Nicola (Il continente nero attende ancora, 1973) e ao contributo

maior de Sarah Maldoror (1969-72), que juntou a denúncia do colonialismo à luta independentista e

à emancipação feminina. Filmes e reportagens estas ainda pouco afloradas na literatura académica e
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que foram divulgadas e premiadas em festivais  cada vez mais abundantes no mundo ocidental,

revelando novas conexões e dando maior projecção a estas denúncia anticoloniais e antiditatoriais.
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