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Abstract: The issue of censorship was central in the work of Ernesto de Melo e Castro (1932-2020). This importance
was constituted from the very experimental vocation of this artist, which led the processes of censorship by PIDE to his
artistic production, especially theatrical, presented in his book Teatro de um Homem (L)ido (Theater of a Read/Gone
Man) (2006), to have constituted an important trigger in the search for artistic alternatives. It took him to deviate his
path for artistic fields less exposed to political surveillance, such as visual and experimental poetry, happening and
performance, a process that can be inscribed in the metaphorical concept of scarto (GINZBURG, 1989), or the
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Resumen: El tema de la censura fue central en la obra de Ernesto de Melo e Castro (1932-2020). Esta importancia se
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Ernesto de Melo e Castro (1932-2020), poeta visual portugués com longa relacao ao Brasil e que
viveu os seus ultimos anos na cidade de Sdo Paulo, possuiu uma trajetoria criativa de cariz experimental
de grande singularidade. Desde os anos de 1960 o autor foi conhecido sobretudo como escritor, tendo
aprofundado diversos géneros de prosa e poesia, produzido livros, ensaios, criticas e ainda mail art,
trocando correspondéncia com artistas de todo o mundo'. Menos conhecida é a sua condigdo de
dramaturgo (MADEIRA, 2019), ou mesmo de performer (MADEIRA, 2007, 2020). Escreveu pegas de
teatro que, pelas vicissitudes da censura presentes no contexto portugués da década de 1950, durante o
Estado Novo, e dos seus efeitos de autocensura no artista, so foram publicadas em 2006 pela Sociedade
Portuguesa de Autores (SPA) sob o titulo Teatro de Um Homem (L)ido — Metafic¢do Critica e Teatral.
Ainda que a publicagdo postuma a criagdo fosse frequente nesse periodo para muitos escritores — como
aconteceu com o proprio historiador, dramaturgo e critico Luiz Francisco Rebello, que s6 publicou apds o
25 de Abril de 1974 as suas pegas escritas durante a ditadura (MADEIRA, 2017) — este hiato de mais de
cinquenta anos entre a criacdo e a publicagdo no caso de Melo e Castro sublinha, também, o que o proprio
denominou da inevitdvel op¢do de renincia das “glorias” de algumas “carreiras artisticas” (CASTRO,
1977, p. 35). Raro foi o livro e o espetaculo que ndo teve durante o Estado Novo complicacdes com a
censura (AZEVEDO, 1977, p. 13).

Este processo de censura a sua producao artistica, especialmente teatral, drea de grande escrutinio
pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), acabou por se tornar num moébil importante de
desenvolvimento de alternativas artisticas, de inventividade e performatividade criativa e investigativa, de
um distanciamento intencional do centro para a periferia artistica. Perspetiva que se apresenta consonante
com a analise desenvolvida pelo historiador italiano Carlo Ginzburg no seu livio 4 Micro-Historia e
outros ensaios (1989), onde este refere que o afastamento do centro pode produzir o efeito de scarto, ou
seja, nas palavras deste autor: “produzir uma deslocagdo repentina relativamente a uma trajetoria dada”,
que se usa, para descrever, por exemplo, 0 movimento do cavalo num jogo de xadrez (GINZBURG, 1989,
p. 56). Esta abordagem ¢ consonante com a leitura desenvolvida pelo proprio Melo e Castro do conceito
de jogo numa apresentacdo performatica da sua obra de poesia visual IDEOGRAMAS, na Feira do Livro

de Lisboa, em 15 de Junho de 1962:

Jogo, tal como o entendo, é a preposi¢do das possibilidades provaveis dentro de certos limites e condigdes.
Nada mais. Jogo ¢ definivel pelo calculo das probabilidades. Jogo ¢ tudo o que vai desde um movimento
relativo de dois seres ou objetos, até a estrutura intima da matéria, até ao proprio universo em expansio

(CASTRO, 1977, p. 51).

1 Testemunho do prdprio artista proferida no Simpdsio Internacional de Arte da Performance em Portugal: 2 Ciclos
para 1 Arquivo, no Museu Coleg¢do Berardo, em julho de 2016.
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E, justamente, um universo em expansio o que também este autor nos propde, criando um
jogo poético para além dos limites estabelecidos, onde cada pensamento, cada ato, cada poema se
apresenta como uma nova jogada, um retorno ao inicio, uma reinvencao do mundo “que nasce e
vive no circunstancial, mas propde-se e implica todos os valores da vida humana, no universo” (p.
52).

A censura ao seu trabalho de foro teatral, género artistico que conjugava a escrita e o seu ato
publico, levou a que o artista desviasse 0 seu percurso para campos artisticos mais hibridos e, ao
mesmo tempo, menos expostos a vigilancia politica, como a poesia visual e experimental, com a sua
deriva para o happening e performance, distanciando-se assim ndo s6 de uma escrita convencional
como do campo teatral ao ponto da autoria da publicacdo acima citada, Teatro de um Homem
(L)ido, de 2006, surgir sob a forma de um pseuddénimo. Processo, por um lado, inscrito num
enquadramento estrutural vigente na sociedade portuguesa durante diversos séculos, ainda que
intermitentemente, desde a Inquisi¢do (séculos XVI- XVIII) ao Estado Novo (século XX), na qual a
censura faz intrinsecamente parte da propria “originalidade da literatura portuguesa”, na expressao
de Jacinto do Prado Coelho, nomeadamente no que diz a producao teatral (citado em RODRIGUES,
1980, p. 11) e, por outro lado, possivel num contexto internacional de expansao da arte (KRAUSS,
1979) onde as varias disciplinas artisticas iniciavam um intenso processo de performatividade,
diluindo a poesia experimental cada vez mais uma distingdo entre poesia e ac¢do performatica
(MADEIRA, 2007). Neste enquadramento, os poemas visuais apresentam-se frequentemente como
programas para uma performance (TORRES & GUERREIRO DIAS, 2021, p. 96) e os happenings -
ndo raras vezes conjugados com a edicao de livros de poesia experimental - como performances em
si, como veremos mais adiante.

A partir do recurso ao proprio trabalho ensaistico de Melo e Castro e, também, de diversas
entrevistas que lhe fizemos ao longo de varios anos, procuraremos neste artigo apresentar o modo como
este scarto, ou desvio, se constituiu na base da sua criatividade performatica, numa clara estratégia de

obliquidade contra a censura.

O salto do cavalo

O jogo de xadrez artistico para Melo e Castro constituiu-se verdadeiramente como amor a arte,
nao enquanto condi¢do de sobrevivéncia material. Engenheiro téxtil, de formacao em Inglaterra e natural
da Covilha, terra de tradicdo da industria de lanificios, tinha a partir da sua profissao de consultor neste
sector profissional as condicdes materiais de existéncia asseguradas. Nessa posicdo viajava
frequentemente por todas as regides de Portugal e, também, pelo estrangeiro, aproveitando para conhecer

e estabelecer redes de contactos com diversos artistas, especialmente poetas visuais ou experimentais da
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Europa e do Brasil.

O scarto, ou movimento do cavalo, a que preferimos denominar salto do cavalo no xadrez, no
percurso artistico deste criador, ndo se manifestou numa estratégia para ganhar um jogo, antes numa forma
alternativa de investigagdo de “novos métodos, matérias e recursos criadores” (CASTRO, 1977, p. 36), a
fim de escapar as regras estabelecidas para esse mesmo tabuleiro artistico, condicionado pela censura
politica imposta pelo Estado Novo portugués, procurando assim recriar novas regras. Esse movimento
também podia ser visto como um ato de autocensura que, nas palavras do proprio, em vez de ser somente
limitativa, “‘originava por vezes uma linguagem cifrada para conseguir vencer as barreiras censorias e
levar a informagdo nas condi¢oes possiveis ao lado de 14, aos leitores e ao publico” (p. 279). Ou seja,
podemos afirmar que esses condicionamentos se metamorfoseavam em novas formas de criatividade: “A
censura oficial ou oficiosa impunha ao escritor uma permanente € insidiosa autocensura, apenas
ultrapassada pelo engenho proprio de escrever nas entrelinhas ou de encontrar metaforas apropriadas”
(RODRIGUES, 1980, p. 80). Algo de positivo a nascer da Tragédia, seguindo os designios nietzschianos,
produzido em resisténcia a um regime politico inibidor da liberdade de expressdo. Dirfamos que esse
movimento lateral, esse salto ziguezagueante do cavalo no tabuleiro do xadrez, esse desvio do centro, nao
se tratou de algo especifico inerente ao experimentalismo incipiente que se comecava a esbocar no
contexto portugués, ja que, por exemplo, um outro género mais popular como o teatro de revista, o “nico
teatro possivel no Estado Novo” nas palavras de Melo e Castro?, procurou usar com humor essa deriva,
desenvolvendo segundos sentidos nas palavras ditas pelos atores em palco, na tentativa de camuflar a sua
mensagem e de se esquivar a censura por meio de riso’. Isto, apesar do caracter parddico da revista,
recorrendo a substitui¢do de uma certa transparéncia do signo pela elipse e metafora amplificadas
sempre que a liberdade era reprimida (REBELLO, 1984), ndo deixar de aumentar a popularidade do
regime de Salazar. Nesse contexto ambiguo, uma censura demasiado feroz criaria seguramente ‘“‘um

sentimento de revolta muito grande.” (REBELLO citado por AZEVEDO, 1999, p. 195)

2 Conversa por Skype com o artista, que se encontrava na sua casa em S3o Paulo, Brasil, no dia 25 de novembro de
2017.

3 Ajustificagdo para o desinteresse endémico em torno deste género deveu-se, segundo afirma Luiz Francisco Rebello
na sua Histdria do Teatro de Revista em Portugal, publicado em dois volumes, pela editora D. Quixote entre 1984-
1985, em grande parte a um preconceito culturalista, que levou a que mesmo autores que o estudaram como o poeta,
pintor e encenador Antdnio Pedro, tivessem sobre ele uma posi¢do ambigua: dizia este, em 1946, que “a coisa mais
parecida com o teatro em Portugal sdo os espetaculos de revista”, para afirmar, em 1958, depois de ter comecado a
encenar teatro que “a revista € uma coisa e o teatro é outra. Uma é entretenimento, o outro é obra de arte”. De
acordo com Rebello esta ambiguidade estava presente na maioria dos tedricos que consideravam a Revista como um
género menor, isto apesar deste ser um género que assentava "em linguagem transparente e direta nos periodos de
liberdade, recorrendo a elipse e a metafora sempre que esta é reprimida e condicionada - franqueia um documentario
socioldgico altamente significativo. Da regeneragdo de 1851 a revolugdo de Abril de 1974 e as vicissitudes a que esta
tem sido submetida, é possivel seguir quase a par e passo, através de rabulas, dos sketches e das cang¢des das revistas,
a trajetdria sociopolitica do pais. Razdo de peso para os socidlogos se debrucarem sobre os seus principais aspetos, ja
que os criticos literarios e dramaticos parecem desdenha-la ..." (REBELLO, 1984-1985, p. 18)
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O humor, ainda que numa perspetiva proxima do absurdo, foi algo que também circulou nos
dominios da experimentagdo artistica, nomeadamente da Poesia Experimental Portuguesa, PO.EX,
criando codigos ambiguos, conjugando sentidos locais com pretensdo universal®, signos carnavalescos e
mesmo ““terroristas” na expressdao de Melo e Castro, para quem a linguagem experimental operava “o
terrorismo do signo. Subversao do simbolo e da sintaxe. Guerrilha da Semantica.” (CASTRO, 1977,
p. 15). A utilizagdo desses signos proprios de uma estética transgressiva, dificeis de interpretar, de
multiplos sentidos, permitiram, através desse salto do cavalo no xadrez, escapar ao jogo dentro do proprio
jogo, contornando-o em busca de uma liberdade criativa. Uma “linha de fuga a tradi¢do literaria” que, no
periodo em causa, constituia essencialmente “‘um problema de ordem Histérica”, na medida em que “toda
a praxis revolucionaria precisa de um novo campo semantico para exprimir uma nova verdade”
(CASTELO BRANCO, 2014, p. 134). Como afirmava o proprio artista, “se o Poeta nem sempre foi um
revolucionario ativista em plena rua, ndo ¢ menor a sua importancia para o eclodir dos movimentos
revoluciondrios”, pelo que se posicionava no grito “Escrever ¢ Lutar”, adotado no 1° de Maio de 1974,
pela Associagdo Portuguesa de Escritores Portugueses, que testemunhava “a consciéncia de que o ato da
escrita € um ato de luta que se inscreve numa revolugdo” (CASTRO, 1977, p. 13-14). Contudo, essa
escrita poética, de cariz experimental, implicava ja, para este artista, uma investigacdao total das
possibilidades de comunicacdo invadindo campos que na metodologia estética tradicional lhe eram
alheios, como o ritmo, sonoridade e visualidade: “A poesia experimental nos seus aspetos fonéticos
confunde-se com a musica, nos seus aspetos visuais € graficos invade por vezes o dominio das artes
plasticas demonstrando assim como sao caducas as compartimentagoes da atividade artistica” (p. 44).
Estava aberto o caminho para a poesia experimental, nomeadamente, com os langamentos editoriais da
POESIA EXPERIMENTAL I e Il e de OPERACAO, ser acompanhada de exposi¢des de poesia visual mas
também de happenings e performances coletivas, como o Concerto e Audi¢do Pictorica, desenvolvido na
noite de 7 de Janeiro de 1965, e a Conferéncia Objecto, que teve lugar ao fim da tarde do dia 17 de Abril
de 1967. Processo, ou mesmo estratégia de sobrevivéncia, de “efracdo” ou “deslocamento em relagdo a
macropolitica” (CASTELO BRANCO, 2014, p. 141), que muitos artistas que ndo tinham perfil para a
clandestinidade ou para o exilio politico procuravam desenvolver. Mas também caminho irredutivel, num
campo de progressiva expansdo da arte, que muitos artistas da década de sessenta do século XX, do
dominio experimental, prosseguiam, tornando-se legitimo ser-se um criador de “arte em geral”, ndo
redutivel apenas a uma area de especialidade ou as areas disciplinares tradicionais (DUVE, 1999, p.

375).

4 Como refere ainda este autor: “A participagdo portuguesa nesse movimento subterraneo fez-se evidentemente a
contracorrente do neorrealismo, porque justamente a poesia experimental se faz de pesquisa-sintese e de valores
nao-regionalistas mas universais de homem para homem, através de um radicalismo formal e de um visualismo
semantico: ou seja, de uma codificacdo conceitual”. (CASTRO, 1993, p. 68)
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Interessa entdo conhecer o percurso que levou Melo e Castro a poesia experimental, procurando
assim desocultar o “processo interdisciplinar” que lhe ¢ inerente e que faz parte da semiologia das
vanguardas (CASTRO citado por CASTELO BRANCO, 2014, p. 144). Este Homem de palavras, foi
também, como ja referimos, “quase’” um Homem de Teatro. E preciso sublinhar que esse “quase” se deve
ao facto de ter comegado a escrever as suas pecas teatrais nos anos de 1950, antes de ter iniciado a sua
poesia experimental. Pecas essas que s6 em 2006, por intermediacao de Luiz Francisco Rebello, a época
Presidente da Sociedade Portuguesa de Autores, publicou no livro ja referido Teatro de um Homem (L)ido
- Metafic¢do Critica e Teatral. Livro esse que foi distribuido gratuitamente para um publico atual e,
também, para um publico potencial que ndo teve oportunidade de conhecer essas pecas, nem por escrito
nem no palco no seu tempo.

Antes de passarmos a analise desse livro ¢ importante contextualizar este hiato temporal,
correspondente a meio século, apresentando o enquadramento da censura politica em Portugal. De notar
que a censura ao teatro precede este periodo historico e atravessa séculos, passando por uma censura
difusa em Gil Vicente até¢ uma censura totalitdria em Antonio José da Silva, o Judeu, que foi queimado
pela Inquisi¢do, entre um niimero incomensuravel de outros nomes, tendo sido sempre o teatro um dos
principais “indicativos” da censura por ser “por exceléncia, a arte de comunicar com o povo”
(RODRIGUES, 1980, p. 83). Por isso, “também no século XX eram dadas ordens aos censores para que
tivessem muito cuidado com o teatro” (p. 95). O regime de ditadura politica portuguesa desenvolveu
um sistema de censura prévia que teve impactos profundos em diversas areas, do livro a imprensa,
com especial evidéncia na area da producao teatral, pelo facto de se apresentar ai uma relacao direta
com os publicos. O processo comegou ainda antes do inicio da ditadura militar (instaurada apos a
revolugdo de 28 de maio de 1926), em 1923, com a censura da pe¢a Mar Alto, de Antdnio Ferro’.
No ano de 1926, a censura politica oficializou-se, excluindo pegas consideradas subversivas,
perigosas ou simplesmente suspeitas, ou seja, que pudessem ser consideradas espetaculos ofensivos
da lei, da moral e dos bons costumes. Todos os espetaculos, incluindo o teatro de revista, deviam
ser obrigatoriamente, ¢ com antecedéncia, comunicados (com detalhe nas datas, horas e locais de
realizagdo) a comissdo de censura prévia para serem escrutinados no que diz respeito aos textos,
ensaios finais e apresentacao ao publico (MADEIRA, 2017). Censuravam-se as pegas antes da sua
subida a cena (AZEVEDO, 1999, p. 1979) e era ainda igualmente proibida a divulgagdo pelos
meios de comunicagdo social do nome da peca censurada e respetivo autor (RODRIGUES, 1980, p.
80). Tal levou a que se constituisse progressivamente uma censura total ao pensamento livre, que

tornava “silenciosas” as “vozes silenciadas”, como sublinhou Luis Francisco Rebello, no seu livro

5 Antodnio Ferro vira a ter um papel central no Estado Novo, tendo dirigido o Secretariado da Propaganda Nacional
(SPN) e sido responsavel pelo idedrio da “politica de espirito”, a politica de fomento cultural do regime.
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Combate por um teatro de combate (1977).

Esse contexto politico tornou dificil a inscri¢do de um tatro critico em Portugal. O préprio
Rebello referia que as suas pecas escritas durante a ditadura, por denunciarem a opressao, a guerra,
o arbitrio, a prepoténcia e o proprio fascismo, lhe custaram o afastamento dos palcos e do publico,
por meio da sua exclusdo no regime salazarista que ndo podia evidentemente tolera-las. Esta critica
teatral era substituida neste mesmo periodo histérico, por outras estruturas € mecanismos que
promoviam a manutencdo ideologica e de propaganda do regime, especialmente dedicadas as
classes populares, de que se destacam as sociedades recreativas, os cineteatros e, especialmente, o
denominado Teatro do Povo (MADEIRA, 2017). A vigilancia extrema do teatro devia-se a
conhecida “for¢a do Teatro como um dos veiculos por exceléncia da cultura e de tomada de
consciéncia politica e social” (AZEVEDO, 1999, p. 184).

No livro Teatro de um Homem (L)ido — Metafic¢do Critica e Teatral, Melo e Castro, para além
das pecas, desenvolve, como sublinha no proprio titulo desta publicagdo, um meta-discurso, uma meta-
ficcdo, sobre o seu (ndo) percurso dramatirgico num periodo de ditadura, mostrando o que o levou a
deixar o teatro: uma experiéncia censurada de encenagdo teatral, em 1959, teve lugar num evento que
desenvolveu com um estatuto amador que preparou para a festa de finalistas da Escola Industrial onde
dava aulas, em Lisboa. Esta experiéncia teatral, pretendia ser uma festa efémera e, por isso, o artista nao
pediu autorizacdo a comissdo de censura prévia para a sua concretizacdo. Os ensaios foram impedidos
pela PIDE e, apesar do proprio Melo e Castro ter conseguido escapar ileso, alguns dos seus amigos e
alunos foram agredidos. Este momento traumatico de ofensa censoria, representativo de uma experiéncia
comum a muitos artistas em Portugal, levou-o a esse movimento de scarto no jogo do xadrez artistico
portugués. O proprio afirmou: “nunca mais escrevi teatro, meti aquilo na gaveta” (MADEIRA, 2019).
Quando publicou essas pecas, cinco décadas depois, sob pseudénimo, tendo pedido emprestado a
identidade de um primo ficcionado que apelidou de Luis de Castro (talvez numa homenagem a Luis de
Camodes), deu-as a ler ao seu amigo Jorge Listopad, professor na Escola Superior de Teatro e Cinema e
dramaturgo de origem checa sediado em Portugal, que lhe terd dito ser aquilo “quase teatro”. Essa
experiéncia falhada de dramaturgia e encenacdo inscrevia-se num percurso de espectador assiduo do teatro
mais alternativo, por vezes, até amador, que se fazia em Lisboa e que ia acontecendo em espagos como o
Teatro do Salitre, a Casa da Comarca de Arganil ou outros lugares mais ou menos insolitos e efémeros
(MADEIRA, 2019), tendo participado, por exemplo, com o compositor Jorge Peixinho, do Primeiro Acto
- Grupo de Teatro, em Algés.

Melo e Castro retratou neste livro Antonio de Oliveira Salazar, Presidente do Conselho de
Ministros do governo ditatorial do Estado Novo, caricaturalmente como um espectador clandestino,

assistindo escondido aos ensaios de teatro que se faziam em Lisboa e ndo deixando “de manifestar as suas
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opinides reprovatdrias aos respetivos 6rgaos do Governo e da Censura, mas nunca por escrito” (CASTRO,
2006, p. 120). Em entrevista® sublinhou ainda o medo de Salazar da “Senhora do Teatro”, a atriz e diretora
do Teatro Nacional Dona Maria II, Amélia Rey Colaco. Salazar na imagem de Melo e Castro
caracterizava-se como personagem grotesca de fic¢do teatral que tinha medo do poder do teatro, porque o

teatro era a rua, uma Agora potencialmente revolucionaria:

para Salazar o pior que podia acontecer era ‘o poder cair na rua’... o teatro era e ¢, de certo modo, a rua...
mesmo que seja intimista, intelectual, de vanguarda e elitista, esse é o seu paradoxo e a sua forga: o teatro ¢ a

rua! (CASTRO, 2006, p. 121).

A experiéncia cénica censurada na Escola Industrial tratava-se de uma espécie de conferéncia,
muito diferente, nas palavras do proprio, do que apresentou no happening coletivo Conferéncia Objecto
que ocorreu alguns anos mais tarde, em 1967, no ambito daquilo que o prdprio veio a denominar os Dois
acontecidos happenings (CASTRO, 1977, p. 59-65). Numa entrevista que fiz a este artista em sua casa,
em Sao Paulo, para a preparacao da performance-homenagem Teatro de um Homem (L)ido, a 25 de Julho
de 2019, produzida conjuntamente pelo Teatro da Garagem de Lisboa e o seu homéonimo Teatro Garagem
de Sao Paulo, este afirmou que fez parte desse ensaio censurado ndo so essa conferéncia performativa,
peca em um ato, que se perdeu na confusdo da fuga (e que o autor ndo pdde por isso apresentar no livro
Teatro de um Homem (L)ido), como também uma peca de Jos¢ Régio, intitulada O Meu Caso, que se
encontrava censurada pela PIDE, e que Melo e Castro havia ignorado os avisos que recebera
anonimamente por telefone (CASTRO, 2006, p. 116).

A obra de Ernesto de Melo e Castro constitui-se como uma espécie de biblioteca infinita,
com a publicagdo de mais de cem livros, em Portugal e Brasil, num curriculo editorial vasto mas,
também, por vezes, inacessivel e disperso por bibliotecas, colecionadores, alfarrabistas, que parece
diluir os contornos desta valiosa obra artistica pelo que, talvez um dia, se encontre uma cépia do
guido desta peca conferéncia, ou anti-conferéncia, que parece ter ficado perdida no tempo, ou seja,
na fuga do autor as investidas da PIDE.

Este percurso teatral de Ernesto de Melo e Castro, ndo sendo um nucleo representativo da
sua trajetoria artistica pelo seu obscurecimento, ¢ um ponto de partida importante, a partir do qual
poderemos melhor compreender a sua experimentagdo artistica, isto é, o hibridismo que este artista
criou entre visualidade e performatividade.

O artista manteve sempre uma relacdo ambigua com o teatro: apesar de, em varias conversas

6 Entrevista realizada por Claudia Madeira por Skype, a partir da casa do artista em Sdo Paulo, para a preparagdo da
vinda de Ernesto de Melo e Castro a Portugal no ambito do Simpdsio de Arte da Performance em Portugal, em 2016,
que ocorreu no Museu Coleg¢do Berardo.
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e entrevistas, ter estabelecido no seu discurso a ideia de uma correlagdo forte entre os campos da
performance e do teatro, e de se situar a si proprio nesse fluxo — apresentando-me o seu livro
Teatro de um Homem (L)ido e incentivando-me mesmo a procurd-lo —, mais tarde, na entrevista
em sua casa em Sao Paulo, em 2019, ndo deixou de denegar essa importancia, afirmando o teatro
como algo lateral no seu percurso artistico. Esta ambiguidade manifestou-se at¢é mesmo numa
entrevista anterior de 2017, quando afirmou que se fizesse teatro na contemporaneidade seria sobre
o tema da guerra colonial portuguesa, que considerava ser verdadeiramente o tema tabu em Portugal
durante o Estado Novo, e que esse mesmo teatro de guerra levou muitos portugueses a morrer € a
“matar” em Africa, outros a enlouquecer ou, pelo menos, fingir enlouquecer no seu pais e outros
ainda a exilarem-se o mais longe possivel na Europa, alguns viajando em carros do lixo e sendo
coveiros em terras estrangeiras para sobreviverem® (MADEIRA, 2016a).

Colocado o teatro na gaveta, o tema da censura, € esse mais censurado topico da guerra
colonial portuguesa, foram temas presentes nos Dois denominados happenings, nos quais participou
entre 1965 e 1967, e que nas suas palavras traduziram um “teatro total”, um teatro coletivo onde
participaram diversos artistas experimentais, como apresentaremos mais a frente neste artigo, nao
sem consequéncias para as suas vidas, por via de uma censura publica e critica, mas nao traduzindo
necessariamente uma censura politica (MADEIRA, 2016a).

O caracter humoristico, parddico e satirico, associado a dimensdo efémera destes
happenings coletivos, proximo do codigo transgressivo carnavalesco, levou a que essa possibilidade
de second world, no sentido de Mikhail Bakhtin, de mundo ao contrario ou de pernas para o ar,
tenha sido possivel. Ai a censura ndo foi desenvolvida, como poderia ser esperado, pela policia
politica do Estado Novo ou, de forma mais precisa, talvez ndo tenha tido tempo de se exteriorizar
assim, porque a efemeridade e espontaneidade e talvez a estranheza do evento o tenham permitido.
Esta censura manifestou-se a partir da reacao negativa da critica e do publico, que considerou este
evento escandaloso, sendo que até as valéncias e conhecimentos musicais que muitos detinham,
como Mario Falcao ou Jorge Peixinho, como me afirmou em entrevista o proprio Melo e Castro (ele
proprio filho de musico), tivessem sido postas em causa. Essa “retroacdo forte” na época por parte

da audiéncia (TEIXEIRA, 2006)° manteve-se presente, mesmo apds o 25 de Abril, em diversos

7 Ver em MADEIRA, 2019.

8 Note-se que o célebre ator de Revista Raul Solnado, em 1961, conseguiu fazer uma parddia em torno do tema com o
titulo “A Guerra de 1908” na Revista O Zé Bate o Pé!, que edita em disco em 1962, ano em que apresenta no Teatro
Variedades “Al6 é do inimigo!”

9 De acordo com Cristina Teixeira, esta retroa¢do do publico e dos criticos manifestou-se da seguinte forma: “o
publico saia e entrava na sala, conversava, mostrava ou indiferencga e aborrecimento, ou gritava, assobiava e pateava.
Da parte dos criticos houve uma reacdo negativa no geral, com a excecdo de Nelson di Maggio — que ja conhecia este
tipo de intervencdo criativa, experiéncia que lhe permitiu uma leitura mais fina do acontecimento. O escandalo foi
enorme e deu origem a uma grande discussdo e a uma polémica nos jornais. Manuel de Lima na sua critica de musica
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eventos experimentais desenvolvidos por estes artistas. Como testemunhou Ana Hatherly numa
entrevista, o grupo da PO.EX pagou o preco da incompreensdo por parte do publico em geral,
mesmo em democracia:
Diziam que ndo éramos artistas, poetas nem coisa nenhuma. Eramos uns brincalhdes, aparvalhados que
andavam por ali. Ao Melo e Castro até pancada ofereceram!
Nos acreditavamos no que estavamos a fazer, mas foram décadas de perseguigdo. S6 depois do 25 de Abril é
que as pessoas que dominavam a cena portuguesa comegaram a ver, a ter contacto com o que se fazia 14 fora.
Porque todos nds, os do grupo experimental, somos pessoas que viajam muito, que estudaram no estrangeiro,
tém familia estrangeira, podendo estar em contacto com o que se faz 14 fora. S6 as novas geragdes é que nos
entenderam, o que nos deu a certeza de estarmos a fazer uma coisa importante. As geracdes mais velhas ndo
nos entendiam, reagiam mal. Se as pessoas reagiam mal é porque tinhamos tocado nalgum nervo. Isto é como

ir ao dentista. Ai! Percebe? E muito bonito dizer isto mas na altura era extremamente doloroso. (Ana
Hatherly').

O proprio Melo e Castro sobre este happening escreveu para responder as criticas:

Comunicagdo, nessa série de disparates? — Néo!

Arte? — Nunca!

Educagiao? — Que ideia!

A arte, a educac@o, a comunicagdo sdo coisas muito sérias, que so seriamente (sem rir?) se podem realizar.

(CASTRO, 1993, p. 61)

E importante sublinhar que a luta contra a censura se tornou um gesto comum nas a¢des
quotidianas de Ernesto de Melo e Castro, mesmo apos a Revolug¢ao de Abril. Na estreia do exercicio
performativo que desenvolvi em Sao Paulo com o Teatro da Garagem lisboeta e o Teatro Garagem
paulinense, em 27 de Agosto de 2019, como homenagem ao seu trabalho, o proprio afirmou ter sido
“censurado” pelo partido comunista em democracia. Referiu ndo terem gostado da apropriagdo que
fez no seu livro Re-Camaes, ja nos anos de 1980, e que, por isso, foram a sua casa “para lhe
retirarem o cartdo do partido”. Este testemunho'!, que se situa proximo do enquadramento das suas
criticas ao neo-realismo imposto antes e apds o 25 de Abril (CASTRO,1993, p. 68), nao foi ainda
possivel de confirmar. Apesar disso, ¢ importante percebermos esta dimensdo de micro-historia, de

defesa de liberdade de expressdo, que o mesmo voltou a praticar, por exemplo, na escola artistica

insurge-se contra o espetaculo devido a falta de experiéncia dos poetas neste tipo de acontecimentos, facto que o
tornou pouco imaginativo, débil e pouco convincente, até mesmo fastidioso. Nao encontrou justificagdo para o titulo,
sugerindo como mais apropriado ‘concert action’. O critico sublinhava que o espetaculo ndo tinha conseguido os seus
objetivos: segundo a sua opinido, podia descrever-se como uma tentativa dadaista, mas sem a viruléncia e o
intervencionismo do primeiro dadaismo” (TEIXEIRA, 2006).

10 Excerto de uma entrevista desenvolvida por Maria Jodo Fernandes e Carla Carbone (2000).

11 Tentei confirmar a veracidade desta histéria numa conversa telefénica em 9 de abril de 2021 com a sua filha
Eugénia Melo e Castro. Esta afirmou que na familia consideram que este nunca tera pertencido ao partido comunista,
apesar da sua proximidade ao mesmo. Sublinhou ainda que ninguém da familia viu o cartdo de pertenca ao partido,
apesar da sua proximidade ao mesmo. Os seus familiares consideram que esse afastamento se deveu ao facto de ele
se ter insurgido contra o PCP por ndo terem permitido que Ary dos Santos fosse integrado no partido por ser
homossexual.
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Anténio Arroio, onde também deu aulas nos anos 1980, quando defendeu perante a Direcdo dessa
mesma escola os alunos que tinham clandestinamente saltado o muro a noite para escrever, nas
paredes do interior do estabelecimento de ensino, grafitis, livrando-os de um castigo disciplinar'?.
Estas duas pequenas historias pessoais, estes gestos de liberdade, invisiveis a Historia
oficial, enleiam-se na afirma¢do do proprio artista sobre a absurdidade de em democracia ndo se
incluirem as pequenas historias que fazem a Historia desse periodo ditatorial e que, no seu entender,
levou a que se afirmasse a posteriori que, afinal, os artistas em Portugal ndo tinham nada na gaveta

para mostrar depois do 25 de Abril. Nas suas palavras:

Foi nesse Portugal, hoje quase branqueado pela complacéncia estupida e o esquecimento conveniente de tantos
ditos ‘democratas’, que tantos e tantos livros deixaram de ser escritos e tantos e tantos autores foram
precocemente silenciados e rasurados. (...). E que, embora a historia das politicas do Estado Novo esteja
praticamente feita, resta fazer a histdria das pessoas e do pensamento humano e criativo em Portugal, durante
os quarenta e tantos anos da opressdo desse mesmo Estado Novo. E isso faz-se muito mais com a memoria e
com a imagina¢do do que com documentos, porque muitos documentos ou foram destruidos ou desacreditados
pelos continuadores silenciosos desse mesmo Estado Novo a coberto das liberdades ditas democraticas

(CASTRO, 2006, p. 118).

A meta-ficcdo que nos apresenta no seu livro constitui assim essa vontade de testemunhar
ele proprio essa histéria, preenchendo-a com elementos da Historia, mas, também, e essencialmente
por via de uma historia pessoal, subjetiva, especulativa (MADEIRA, 2016b) e, como ja referimos,
sob pseudonimo. Voltando a imagem do tabuleiro de xadrez, e a necessidade de se criarem regras e

estratégias diferentes para o jogo artistico, o proprio Melo e Castro escreveu também:

Em 1960 o problema era: como sobreviver (criativamente) num contexto em que as varias formas do real se
escapam entre os dedos, ou se impossibilitam ou negam a si proprias num espaco fechado e, por seu lado, as
varias possibilidades de ordem sdo inadmissiveis ou inexistentes?

[...] como sobreviver onde a ordem estabelecida para base do real se funda em idealismos irracionais e a ordem
nova a estabelecer se reveste da incapacidade de fundamentar e instaurar uma realidade real, por ndo conseguir
reconhecer-se nas circunstancias e encontrar a sua propria instauragio. [...]

E assim se viveu e criou até 25 de Abril de 1974, perguntando quando muito: que escrita somos nos?

(CASTRO, 1993, p. 69)

E ainda:

Em 1969, a ordem vigente ndo servia. A ordem nova ndo era ainda vidvel. Restava, pois, uma saida: a

12 Situagdo confirmada pela artista Fernanda Fragateiro em conversa telefénica de 08/04/2021.
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desordem do(s) discurso(s) em que tanto uma como outra se fundavam. (p. 73)

O jogo alternativo do experimentalismo e da “performance”

Havia, pois, para Melo e Castro, que reinventar a poesia € o mundo, para nele poder habitar
(CASTRO, 1977, p. 54). Voltemos entdo ao tema central deste artigo, focando a nossa analise nos
exemplos da trajetéria deste artista que nos permitam sustentar a hipdtese de que a mistura
intencional dos codigos inerentes a visualidade e a performatividade desenvolvida na sua obra se
traduziram num processo meta-linguistico de hibridismo, ou seja, numa nova visualidade
performativa ou numa performatividade visual, com alguma proximidade a estética do absurdo, que
se revela nesse scarto, esse salto lateral do cavalo, para escapar ao jogo da censura. Esse
movimento permitiu que muitos dos exercicios experimentais desenvolvidos por Ernesto de Melo e
Castro ndo tivessem sofrido do mesmo tipo de censura e perseguicao politica, ainda que a censura
publica tivesse acontecido por diversas vezes, como se verificou nos Dois acontecidos happenings
e, também, no video-poema Roda Lume, que o proprio autor relatou ter sido destruido pela emissora
Radiodifusdo Portuguesa (CASTRO, 1993, p. 238).

Um dos primeiros exemplos que vamos apresentar foi a ja referida intervenc¢ao performatica
que o proprio referiu ter acontecido na feira do livro no dia 15 de Junho de 1962, aquando do
langamento do seu livro IDEOGRAMAS"”, em que, diante do espago da editora que publicava o
livro, colocou um banco no qual subiu e, a0 modo dos speakers londrinos da esquina do Hide Park,
iniciou um discurso sobre o lancamento desse livro de poesia visual que ninguém sabia o que era,
dissertando sobre se podia ou ndo existir uma novissima poesia. Esse ato insélito que, a época, se
manifestou sem incidentes, apesar da aproximacao da policia, foi, nas suas palavras, “uma pequena
manifestagio de liberdade de expressdo!”'.

Estava iniciada essa relagdo performatica, assumida por um corpo poético, apesar do termo
“performance” ainda ndo fazer parte das nomenclaturas dos géneros artisticos, de tomada de voz em
espaco publico, que o artista tornou mais evidenciada na sua segunda intervencdo poética-
performdtica que aconteceu na ultima se¢do de uma série de conferéncias sobre a poesia

contemporanea, no Teatro Nacional de Dona Maria II, também em Lisboa, em 5 de abril de 1963.

Quando o poeta Eduino de Jesus, o conferencista, me chamou pelo nome para vir fazer a minha leitura de

poemas que era a ultima, eu ndo apareci logo... demorei uns instantes que devem ter parecido séculos a ele ¢ a

13 Escrito no Outono de 1961 e publicado pela Guimardes Editores em 1962 com uma cole¢do de 27 ideogramas (o
primeiro livro de poesia concreta a ser editado em Portugal). Num texto intitulado “Ver-ter-ser” refere que, no seu
primeiro livro intitulado Sismo, o trabalho dedicado a capa do mesmo ja avangava para um intuitivo poema concreto
(CASTRO, 1993, p 42).

14 Texto inédito enderegado, em 2016, pelo autor via correio electrénico, a Claudia Madeira.
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assisténcia... Chamou outra vez e eu sem entrar em cena... por fim entrei levando comigo trés quadros de
serapilheira de 100X90 centimetros cada, onde estavam pintados a branco, preto e vermelho trés poemas
concretos do meu livro IDEOGRAMAS. Calmamente coloquei-os & frente da mesa da presidéncia, voltados
para o publico. Entdo olhei para os quadros e apontando para eles, disse em voz bem alta: * Depois de ouvirmos
dizer tantos poemas, estes sdo poemas para ver! Mas isto ndo quer dizer que O POETA NAO TENHA

VOZ !!!’ (esta tltima frase foi gritada)".

A “‘maquina performatica’ aliava-se assim a literatura visual no campo experimental”
(AGUILAR & CAMARA, 2017), numa rela¢do onde o corpo e a voz, o visual e o oral'®, ndo sdo
apenas suplementos do literario, gerando antes um efeito de écfrase, ou antes transformando-se num
poema ecfrastico, uma interpretagdo poética vivida e verbal inspirada por uma obra de arte visual.
Este efeito produz um discurso onde se justapde visualidade e performatividade, ou seja,
“verbivocovisual” (AGUILAR ¢ CAMARA, 2017)", participando, desse modo, das vantagens da
comunicagdo ndo verbal sem abdicar das virtualidades da palavra, gerando um fenémeno de meta-
comunicagdo (p. 78) onde se reivindica afinal o direito do poeta ao grito (p. 70), para dar conta, no
caso de Melo e Castro, das imagens interditas, ou seja, do silenciamento imposto pela ditadura na
sociedade portuguesa.

Este processo insere-se numa ampliada hibridizagdo que foi identificada ao tempo pelo
comissario, critico e também artista Ernesto de Sousa quando este referiu que, “a poesia
experimental tende a afastar-se do territério [literario] e aproximar-se das artes visuais, € em certos
casos do teatro e da musica. Esta aproximagao, de resto, ¢ parte de um movimento mais vasto que
se caracteriza pela dilui¢do de fronteiras entre as diferentes disciplinas estéticas e pela aproximagao,
em geral, da arte e da vida” (SOUSA, 1998, p. 194-195).

Esse mesmo processo de hibridizagao ampliou-se através da relagdo liminar com um arquivo
historico da realidade portuguesa, como veremos noutras duas intervengdes, poderiamos dizer
poemas visuais performaticos, desenvolvidas por este artista e que tiveram lugar num dos dois
happenings coletivos, ja referenciados, denominado Concerto e Audi¢do Pictorica, organizado por
Jorge Peixinho (também compositor e executante de musica contemporanea) na galeria Divulgacgao,
em 7 de Janeiro de 1965, em Lisboa, onde participaram, além do proprio Melo e Castro, Clotilde
Rosa (harpista da Orquestra Sinfoénica Nacional), Mério Falcao (instrumentista da Banda da Guarda
Nacional Republicana), Manuel Baptista (pintor) e os poetas Anténio Aragdo e Salette Tavares.

O escandalo promovido por este happening coletivo, como também ja referimos atras, foi

enorme e teve também consequéncias pessoais na vida de alguns destes artistas: Mario Falcao

15 Ver nota anterior.
16 Ver também CASTRO, 1993, p. 217.
17 Ver também CASTRO, 1993, p. 219.
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perdeu o emprego e Jorge Peixinho teve que suportar uma grande polémica nos jornais com o
musico e critico surrealista Manuel de Lima'®.

Melo e Castro desenvolveu para este evento coletivo duas intervencdes, a primeira
chamava-se Musica Negativa e consistiu na interpretagdo ritualizada, gestualmente, como um
maestro, a partir de uma partitura especialmente criada, uma mistura entre guido, com indicagdes
em aberto, ¢ um poema visual, que serviu de base a manipulacdo de trés grandes chocalhos
metalicos, sem os respetivos badalos que, por esse motivo, ndo emitiam som algum. A execugao
desenvolvida pelo proprio artista durou cerca de trés minutos. Este poema visual performatizado,
sem som, remetia para a metafora do siléncio imposto pela ditadura, numa abordagem, nas suas

palavras: “polissémica e facilmente apreensivel... no sufoco que nessa época se vivia em

Portugal™".
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Fig. 1 e 2 — Foto e pauta do happening Musica Negativa (1965).

Créditos ndo identificados. Cortesia de Eugénia Melo e Castro.

Esta “performance” foi repetida para ser filmada em 16mm por Ana Hatherly*’, num registo
datado de 1977, tendo sido também, por diversas vezes, reencenada pelo artista com outros
instrumentos sem som, como, por exemplo, com garrafas de Coca-cola, numa gréafica na Bélgica,
que estava desativada, numa clara critica ao capitalismo e ao siléncio, ou, com copos, na Jugoslavia.
Esses signos produziam assim novas imagens do interdito que se vivia em varios contextos de

ditadura a partir de um arquivo ja constituido e que assim se reencenava.

18 No relato de Melo e Castro este refere ainda: “mas muito tempo depois ainda os surrealistas argumentavam que
aquilo ndo era um happening e que néo tinha sido o primeiro...!!! Nunca encontrei a justificacdo objetiva destas
afirmagdes” (texto inédito enderegado pelo autor, através de correio eletrénico, em 2016).

19 Idem.

20E, que podemos encontrar registada na internet no site PO.EX. Disponivel em:
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/videograficas/e-m-de-melocastro-musica-negativa/. Acesso em 14 de
dezembro de 2021.
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A segunda intervengdo®', chamada Foco e Barulho, consistiu na a¢do de escurecer a sala
para depois acender inesperadamente um foco de 1500 watts voltado para a assisténcia, processo
que acontecia em simultaneo com o irromper de um barulho muito forte feito pela percussao,
desenvolvida por Mario Falcao e por todos os ruidos que puderam ser produzidos pelos outros
participantes. Tudo durou pouco mais de um minuto, voltando depois a sala a luz normal. Mais uma
vez a imagem simbolica que se procurava produzir era a memoria e, mesmo a experiéncia, de um
marco da tortura perpetrada aos presos politicos pela PIDE, fazendo-se assim uso da expressao
siléptica da performance, ou seja, de um sentido que dilata o lugar e o espaco através do imaginario
coletivo.

Outros exemplos poderiam ser aqui apresentados, mas fechamos este artigo com um
acontecimento no Simposio Internacional Arte da Performance em Portugal: 2 ciclos para 1
arquivo, em Julho de 2016, que ocorreu no espaco do Café Império. Espaco histérico com valor
arquitetonico e artistico, construido entre 1947-1948, e situado na Avenida Almirante Reis, em
Lisboa, onde existe um palco. Durante a performance do artista portugués Paulo Mendes, alusiva ao
seu projeto S de Salazar, apresentando-se em palco nessa figuragdo salazarista, Melo e Castro,
sentado a jantar, e antes de sair, levantou-se indignado, exclamando aos gritos: “Fora Salazar, fora
Salazar!”

Esta justaposi¢do de performances, e de inversdes, com “Salazar em palco”, com “Melo e
Castro agora empoderado”, para usar a expressao da sua terra adotiva, ou dito de outro modo, com
poder de fala para mandar a figura de Salazar sair do palco, deu a ver afinal um tabuleiro de xadrez
onde se mantém fantasmaticamente, na nossa historia contemporanea, uma tensao continuada entre
revolucdo e ditadura, liberdade e censura, num processo em continua reatualizagdo em todas as

nossas acoes quotidianas.

Conclusio

Este artigo procurou apresentar o modo como a censura politica e a autocensura detiveram
ndo s6 um evidente papel condicionador na expressdo e percurso criativo de Ernesto de Melo e
Castro mas, também, um papel de procura de novas alternativas, de novas regras que pudessem
escapar ao jogo artistico instituido pelo regime politico ditatorial. A censura, desse modo, acabou
por produzir, podemos afirmar, as condi¢des imateriais de existéncia de um novo guido
performatico mais inventivo, efémero, episédico. Um verdadeiro scarto, na expressao do
historiador de arte Carlo Ginzburg, um salto do cavalo no jogo do xadrez do Estado Novo. Este

salto lateral traduz uma forma critica sobre o tempo histérico, praticando o “principio da inversao”

21 Também presente no texto inédito ja apresentado em notas anteriores datado de 2016.

Didlogos, Maringa-PR, Brasil, v. 26, n. 1, p. 45-61, jan./abr. 2022 59



MADEIRA, Claudia. Ernesto de Melo e Castro e o salto do cavalo no jogo de xadrez do Estado
Novo: o experimentalismo visual e performatico contra a censura.

que, como refere Foucault, permite experimentar discernir as formas de exclusdo, das limitagdes

vigentes nos discursos (2006 [1969]44-45), dando espaco a uma outra linguagem.
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