PICARRA, Maria do Carmo. Margem de certa maneira : o caso da censura a Catembe.

Margem de certa maneira : o caso da censura a Catembe.

d https://doi.org/10.4025/dialogos.v26i1.61947

Maria do Carmo Pigarra

https://orcid.org/0000-0002-7875-9629
Universidade Nova de Lisboa, Instituto de Comunica¢do da NOVA: Lisboa, PT
E-mail: carmoramos@gmail.com

Margin in a way: the case of Catembe censorship.
Abstract: Through the analysis of the censorship of Catembe, I intend to show how the Portuguese dictatorship sought
to fully control the cinematographic projection of colonialism, considered, after the beginning of the colonial war in
1961, a mainstay of the regime and an essential condition of Portugal and of an idea about the “Portuguese way of being
in the world”. 1 contextualize the emergence of censorship after the May Revolution of 1926, characterizing its
application to cinema and particularizing how it was instrumentalized by the “Politics of the Spirit”. I then identify the
main guidelines on the basis of which the censors exercised their function and describe the importance of cinema to
project the nation and an idea of Portugueseness that established that it was their purpose to possess colonies as a
historical right. Finally, I summarize the changes in the colonial model before going deeper into the case study under
analysis.
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Resumen: A través del analisis critico de la censura de Catembe, pretendo mostrar como la dictadura portuguesa
pretendia controlar plenamente la proyeccion cinematografica del colonialismo, considerado, tras el inicio de la guerra
colonial en 1961, pilar del régimen y condicién esencial de Portugal y de una idea sobre la “forma portuguesa de estar
en el mundo”. Inicialmente contextualizo el surgimiento de la Censura después de la Revolucion de Mayo de 1926,
caracterizando su aplicacion al cine y particularizando como fue instrumentalizada por la “Politica del Espiritu”. A
continuacion, identifico las principales pautas a partir de las cuales los censores ejercieron su funcioén y describo la
importancia del cine para proyectar la nacion y una idea de portuguesidad que establecia que era su propoésito poseer las
colonias como un derecho historico. Finalmente, resumo los cambios en el modelo colonial antes de profundizar en el
estudio de caso bajo analisis.
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Quando Salazar convidou Antonio Ferro para dirigir o Secretariado da Propaganda Nacional
(SPN), subordinado a Presidéncia do Conselho (e ao proprio Salazar, presidente do Conselho), este
jé& era seu admirador — como era de Mussolini, Primo de Rivera, Gabriel D’ Annunzio ou Sidénio
Pais. Para Ferro, Salazar ndo detinha o poder para fazer a vontade pessoal; antes era, como afirmou,
para obedecer a vontade da Nagdo, mesmo que, por vezes, “contra a transitoria vontade dessa
vontade [...]” (FERRO, 1954, p. 44-45).

A defesa da censura feita pelo estadista nas entrevistas feitas pelo entdo ainda jornalista
Antonio Ferro no Didrio de Noticias, publicadas de 19 a 24 de Dezembro de 1932, imediatamente
antes de ser convidado para dirigir o SPN, parece enquadrar-se no que Ferro considera ser obedecer

a vontade da Nacao ainda que contra essa vontade (FERRO, 1933, p. 46-47).

Eu compreendo que a censura os irrite - responde-me o Dr. Salazar - porque ndo hd nada que o homem
considere mais sagrado do que o seu pensamento ¢ do que a expressdo do seu pensamento. Vou mais longe:
chego a concordar que a censura é uma instituigdo defeituosa, injusta, por vezes, sujeita ao livre-arbitrio dos
censores, as variantes do seu temperamento, as consequéncias do seu mau humor.” [...] justifica-se com laivos
de paternalismo: “A censura, hoje - responde Salazar — por muito paradoxal que a afirmagdo lhe pareca,
constitui a legitima defesa dos Estados livres, independentes, contra a grande desorientagdo do pensamento

moderno, a revolu¢do internacional da desordem.”

Apo6s a implantacdo da Republica portuguesa, e ndo obstante a publicacdo de legislagdo
restauradora da liberdade de imprensa, o deflagrar da Primeira Guerra Mundial determinou que, em
5 de Julho de 1916, fosse instaurada a censura. Ordenou-se a apreensdo dos documentos cuja
publicagdo prejudicasse a defesa nacional ou considerados propaganda contra a guerra. Embora de
caracter transitério, e exercida pelo Ministério da Guerra, a Censura Prévia foi, entre outras
motivacdes, evocada por Sidonio Pais para justificar o golpe militar que liderou. Nao obstante,
manteve-a.

O golpe militar de 28 de Maio de 1926 inicialmente restaurou a liberdade de pensamento. A
primeira lei de imprensa do executivo militar foi idéntica a da Primeira Republica mas a garantia do
respeito pela critica e liberdade de discussdao durou pouco tempo. A 22 de Junho foi restabelecida a
censura a imprensa, alargada ao cinema em Maio de 1927.

A Constituicdo Portuguesa de 1933, publicada a 11 de Abril, sai em simultdneo com o
Decreto n® 22469. Enquanto o seu artigo 8°, no n° 4, estabelece “a liberdade de pensamento sob
qualquer forma”, no n° 20 refere-se que “leis especiais regulardo o exercicio da liberdade de
pensamento”. O artigo 3° esclarece que a fungao da Censura serd “impedir a perversao da opiniao

publica na sua fun¢do de forca social e devera ser exercida por forma a defendé-la de todos os
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factores que a desorientem contra a verdade, a justica, a moral, a boa administracio ¢ o bem
comum, ¢ a evitar que sejam atacados os principios fundamentais da organizagdo da sociedade”. A
defini¢do do que ¢ a verdade, a justica, a moral, etc., fica ao critério dos censores. Quanto ao
decreto n°® 22469, instaura a Censura Prévia das publicagdes “sempre que em qualquer delas se
versem assuntos de caracter politico ou social”.

O primeiro condicionamento pela ditadura ao cinema ocorre com a publicacdo, a 6 de Maio
de 1927, do decreto n® 13564, diploma geral regulador dos espectaculos e divertimentos publicos.'

Em 1944, apés a mudanga de nome e uma ligeira redefinicdo de competéncias do SPN
transfigurado em Secretariado Nacional da Informagao (SNI), a Censura Prévia ficou sob a algada
deste organismo, o qual respondia ao Presidente do Conselho. Nenhuma das mudangas implicou a
explicitacdo — a semelhanc¢a do que sucedia nos EUA, com o Codigo Hayes — de quais as normas
regiam o exercicio censorio. No Centro de Documentagdo da Cinemateca Portuguesa foi, porém,
encontrado um documento para uso dos censores que enuncia directivas quanto aos aspectos a
problematizar. Contemplaram trés categorias. Em primeiro lugar, visavam-se aspectos de ordem
moral, proibindo-se a excitagdo de ‘“baixos instintos”, situagdes “licensiosas ou obscenas” (nu,
sensualidade, bailado com “movimentos intencionalmente lascivos”), desrespeito pelo casamento,
filmes passados quase integralmente em cabarets, casas de jogo, etc., tortura a homens ou animais e
filmes anti-religiosos. Quanto aos “aspectos sociais e politicos”, visavam-se filmes com “exagerada
preocupacao social” de tendéncia “comunizante”, sobre injusticas sociais e/ou que explorassem o
tema da luta de classes, sobre o “trafico de brancas”, que atentassem contra o prestigio militar ou
fossem de exaltagdo da guerra e de perturbacdo da paz. Eram ainda considerados aspectos criminais
e nesse ambito proibiam-se obras promovendo a figura de criminosos, retratando positivamente o
crime ou a pratica de injusticas além dos que descrevessem detalhadamente técnicas criminosas.
Estas directivas de censura ao cinema estavam ja sintetizadas no acima referido decreto 13564, de

1927, que, no artigo 133°, explicitou:

E rigorosamente interdita a exibicdo de fitas perniciosas para a educagdo do povo, de incitamento ao crime,
atentatorias da moral e do regime politico e social vigorantes e designadamente as que apresentarem [...] maus

tratos a mulheres; torturas a homens e animais; personagens nuas; bailes lascivos; operagdes cirurgicas;

1 Apds a Censura Prévia ter sido legalmente criada pela Constituicdo de 1933 e por um Decreto-lei especifico — o n2
22469, de 11 de Abril -, a passagem das Comissdes da Censura do Ministério da Guerra para o do Interior da-se, a 29
de Junho, com a criagdo da Direcgdo Geral dos Servigos de Censura (Decreto-Lei n2 22756). Em 1944, o Decreto-Lei
n233545, de 23 de Fevereiro, faz com que saiam da algada do Ministério do Interior os Servigos de Censura, os quais
passam, na pratica, para a dependéncia directa de Salazar. Ainda esse ano, através do Decreto-Lei n234133, de 24 de
Novembro, o Secretariado Nacional de Informacg&o e Cultura Popular incorpora os Servicos de Censura e os Servigos
de Inspecgdo aos Espectaculos. No ano seguinte, o Decreto-Lei n234560, de 11 de Maio, institui formalmente uma
Comissdo de Censura para teatro e cinema.
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execugdes capitais; casas de prostitui¢do; assassinios; roubo por arrombamento ou violagdo de domicilio, em
que, pelos pormenores apresentados, se possa avaliar dos meios empregados para cometer tal delito; a

glorificacdo do crime por meio de letreiros ou efeitos fotograficos.

Refira-se que, em 1959, tal foi reformulado passando a reformulacdo a estar materializada
no decreto 42660, mas, precisamente por o primeiro decreto ser mais descritivo, evidéncias
apontam para a manutencao deste como referéncia normativa para os censores.

Para executar as directivas, cada censor usava as suas referéncias para interpretagdes mais
ou menos estritas. Naturalmente, essa subjectividade teve implicagdes na censura feita aos filmes.
Conforme referido, apesar das indicacdes genéricas dadas aos censores, o rigor com que foi
exercida a Censura Prévia variou em funcdo das habilitagdes destes e também do zelo na
interpretagdo das regras.’

Sobre o cinema, exerceu-se de modo explicito através da proibigdo integral do filme ou da
imposicao de cortes. A classificacdo etaria (dificultando a exploragdao comercial e exibigdo) e a
proibicao de dobragem de filmes estrangeiros também serviram, porém, o proposito de dificultar a
transmissdo de ideias ou a revelacdo de certos comportamentos a um publico menos alfabetizado.
Apesar de ser uma medida de proteccdo a producdo nacional, sugerida por Lopes Ribeiro a Ferro
enquanto este ainda dirigia o SNI, a Lei 2027 de 1948, que proibia a dobragem de filmes
estrangeiros, serviu os propositos de controle das ideias pelo regime. A legendagem era mais
facilmente adulterada, optando-se por ndo traduzir sequéncias dos filmes ou por adulterar o sentido
das mesmas através da tradugdo, evitando assuntos sensiveis ou proibidos.

Em suma, os censores obedeciam a orientacdes para cortar alusdes a movimentos de massa,
referéncias ndo patridticas a guerra, a ideias pacifistas, a sexualidade, a questionacdo religiosa e a
familia (protegendo a fidelidade conjugal). Porém, para executar as directivas, cada um dispunha de

um quadro de referéncias pessoais, responsavel por interpretagdes mais ou menos conservadoras

2 A subjectividade foi reconhecida, em 1971, pelo entdo presidente Antdnio Caetano de Carvalho. Este admitiu que a
diferenca de critérios dos vogais era grande:

“Ha necessidade de considerar prioridades na tabela de valores que a Comissdo cabe defender. E evidente que nas
decisGes tomadas por cada um, pesam sempre factores como a idade, a formagao, a maneira de viver, a formagao
espiritual, as predilecgdes, etc. Ha, portanto, uma larga dose de subjectivismo nas decisGes tomadas pela Comissao.
Assim, o que a Comissdo tem é que aplicar casuisticamente, determinadas decisdes, as quais, de qualquer modo, é
conveniente que assentem em um critério. E, embora a expressdo seja abstracta, ha realmente que fazer um esforco
para definir um critério que seja o da Comissdo, que em teoria tera de ser o critério do Governo, uma vez que a
Comissao funciona como seu delegado para uma determinada responsabilidade. Por isso, cada um tera de abstrair-se
0 mais possivel do seu critério pessoal e aplicar também o mais possivel o tal critério da Comissao.

[...] Por si entende que o censor tem sempre que pensar na repercussdo do filme ou da peca de teatro sobre o
espectador médio e, para além disso, tem ainda que pensar na maneira de ser da nossa gente e ha que defender
certas pessoas que personificam aqueles valores, tais como a classe militar, os sacerdotes, a magistratura — todas elas
tém de estar na primeira linha do pensamento da Comissdo.”

Actas da Comissdo de Censura, 16 de Margo de 1971. SNI-IGE. Livro 29. ANTT.
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das orientagdes propostas pelo Estado.

Especificamente quanto aos filmes sobre as colonias, a isso acresceu que, antes de serem
submetidos a Comissdo de Censura, passaram, apds o caso Catembe, a ser alvo de censura
preliminar, e sem enquadramento normativo, pelos funcionarios do Ministério do Ultramar.

Quando, em 1965, Catembe foi alvo de 103 cortes impostos, ndo pela Comissao da Censura,
mas pelo Ministério do Ultramar, criou-se um precedente para que este organismo politico passasse

a definir um padrao em matéria do que poderia ou ndo ser filmado nas coldnias portuguesas.

A projec¢ao do “modo portugués de estar no mundo”

Além do condicionamento do cinema através da Censura Prévia, o Estado Novo conformou
ideologicamente os apoios ao cinema através de uma politica cultural criada por Anténio Ferro e
designada como “Politica do Espirito”, com base na qual o filme a promover deveria: “ser
representativo do espirito portugués, quer traduza a psicologia, os costumes, as tradi¢des, a historia,
a alma colectiva do povo, quer se inspire nos grandes temas da vida e cultura universais” (Lei n°
2027, de 18 de Fevereiro de 1948). Este objectivo balizou limites para a criacdo cinematografica,
constrangendo os autores a abordar temas que pudessem beneficiar dos apoios do FCN.

Apesar da Censura Prévia aos espectaculos cinematograficos se ter iniciado em 1927, s6 em
1944 foi criada a Comissdo da Censura de Espectaculos. O facto de, até ao 25 de Abril de 1974, os
censores serem nomeados pelo Presidente do Conselho atesta a importancia que foi dada a este
organismo na conformagdo, a ideologia da ditadura, das ideias e estéticas divulgadas pela cultura.
Quanto ao cinema portugués, a complementaridade da ac¢do entre o Fundo, que, por lei, apoiava
exclusivamente a produg@o nacionalista, e a Comissdo da Censura, garantia a conformidade e
adequagdo a uma moral apertada. Embora vaga na defini¢do da lei, ndo so6 foi sendo adaptada e
reavaliada ao longo do tempo como, por vezes, extravasou a bitola ideologica do regime, dada a
diligéncia dos funcionarios da ditadura.

Até a realizagdo de Catembe, o cinema portugués pouco se interessara pelas colonias. Iniciada
a Guerra Colonial em 1961, o FCN quis mudar isso, a semelhanca, alids, da ditadura militar, logo
apos o golpe de 1926, a qual foi bastante rapida, ndo obstante a crise financeira, a instrumentalizar o
cinema.

A ditadura militar propusera-se participar nas grandes exposigdes coloniais europeias da
época. Esteve em causa ndo apenas o reconhecimento internacional do novo regime mas também do
estatuto de Portugal como poténcia colonial. Esta faceta colonial foi exibida em filmes mostrados
na Exposi¢cdo Ibero-americana de Sevilha (1929), na Exposi¢do Internacional e Colonial de

Antuérpia (1930) e na Exposi¢cdo Internacional de Paris (1931). O Agente Geral das Colonias e
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comissario da participagdo portuguesa na Exposi¢do de Sevilha, Armando Cortesdo, encomendou
filmes sobre as coldnias africanas a duas equipas de cinema. A produgdo de filmes foi apoiada por
empresas privadas e pelas autoridades coloniais. Uma terceira equipa, que surgiu por iniciativa de
um grupo de cidaddos, também produziu filmes. Assim, em 1929, a equipa dos Servicos
Cartograficos do Exército, a que se juntou o operador Augusto Seara, filmou S. Tomé, Principe e
Guiné. Uma outra equipa baptizada como Missdao Cinegrafica a Angola, composta por César de Sa
e Antonio Antunes da Mata, partiu quase em simultaneo. A Brigada Cine-Portuguesa, dirigida por
Fernandes Tomas e dinamizada pela sociedade civil, foi a terceira equipa a partir tendo
Mogambique como destino onde filmou, entre outros filmes, 4 colonia de Mocambique, o qual veio
a ganhar um grande prémio em Paris.

Neste periodo, a pasta das Colonias era tdo importante que Salazar assumiu a mesma,
cumulativamente a outros cargos e, ainda antes da promulgacao da Constituigdo de 1933, foi
publicado, em 1930, o Acto Colonial. Este definiu as formas de relacionamento entre a metropole e
coldnias assumindo forte enfoque nacionalista. Impds a designagcdo Império Colonial Portugués —
em detrimento de “provincias ultramarinas”, expressdo posteriormente recuperada pela revisao
constitucional de 1951 — no que foi uma critica ao assimilacionismo oitocentista e quis reconhecer
direitos e garantias aos povos considerados primitivos, em linha com o “darwinismo social” do
século XIX. Na pratica, reconheceu escassos direitos aqueles nascidos das entdo colonias e estes
foram subordinados a missdo imperial portuguesa. Consagrada no artigo 2, afirmava: “E esséncia
organica da Nac¢ao Portuguesa desempenhar a funcao histérica de possuir e colonizar dominios
ultramarinos e de civilizar as populagdes indigenas que neles se compreendam, exercendo também
influéncia moral que lhe ¢ adstrita pelo Padroado do Oriente”.

Se entre os direitos dos “indigenas” passou a constar a obrigatoriedade de remuneragdo do
trabalho — como resposta as pressoes da Sociedade das Nagdes para que Portugal acabasse com o
“trabalho for¢ado”, eufemismo para trabalho escravo —, entre os deveres destes incluiu-se a sua
obrigagdo de trabalhar em obras publicas de interesse geral e colectivo além de se impdr o
recrutamento compulsivo para o trabalho for¢ado de todos os refractarios ao pagamento de
impostos.

A instrumentalizagdo do cinema para mostrar as colonias portuguesa — ndo obstante a grave
crise financeira que entdo Portugal atravessava — e a publicacdo do Acto Colonial confirmam como

esta matéria foi importante politicamente.’

3 O Acto Colonial, promulgado a 8 de Julho de 1930, foi uma reac¢ao a uma revolta ocorrida em Angola, em Margo
desse ano, em que se confrontaram os interesses de funcionarios civis e militares de alta patente atentando contra a
autoridade do poder central.
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Posteriormente, a expressdo, entdo vulgarizada, “Do Minho a Timor somos todos
portugueses” assinalou uma mudanca do modelo politico colonial do Estado Novo. Até ao inicio
dos anos 50, teve subjacente uma visdo antropobiologica. Através das suas figuras referenciais,
Eusébio Tamagnini e Mendes Correia respectivamente, as escolas antropolédgicas de Coimbra e do
Porto definiram um padrdo da raga portuguesa, combatendo a miscigenagdo. O Estado Novo
reconheceu, pois, escassos direitos aos povos “primitivos”, promoveu a sua “nacionaliza¢ao”
tornando portugueses todos os colonizados mas o “darwinismo social” manteve-se. A infantiliza¢do
das populagdes colonizadas além da naturalizagdo da ideia de ndo contemporaneidade de Africa
com a modernidade impuseram a suposta necessdaria lideranga por Portugal.

A revisdo constitucional de 1951, enquadrada, apos a II Guerra Mundial, pela emergéncia do
anti-colonialismo, institucionalizou o abandono dos conceitos de império e de colénia. Tal foi
consagrado na Lei Organica do Ultramar de 1953, integracionista e que reforcou a unidade do
territorio metropolitano e ultramarino. Impos-se o conceito de Nacao pluricontinental - as viagens a
Africa que o Presidente da Republica Craveiro Lopes entre 1954 e 1956 proclamam-no.

Ministro das Colonias desde 1950, Sarmento Rodrigues promove a reforma administrativa
actualizando o modelo politico colonial. Este assimila entdo — simplicando-o — o luso-tropicalismo,
a “quase-teoria” do socidlogo brasileiro Gilberto Freyre, sobre um multiculturalismo assente na
especificidade da adaptacdo do portugués e sua cultura a ambientes tropicais. Paralelamente,
Adriano Moreira promoveu esta concepcao a partir do Centro de Estudos Politicos e Sociais, que
fundou em 1956 e dirigiu.

Quando Freyre publicou, em 1940, O mundo que o portugués criou, langou os fundamentos
da teoria sobre o espago identitario luso-tropical, que perduram na ideia de lusofonia. “Portugal, o
Brasil, a Africa e a India Portuguesa, a Madeira, os Acores ¢ Cabo Verde constituem hoje uma
unidade de sentido e de cultura” dentro de uma tendéncia que ¢ a da mesticagem, escreveu
(FREYRE, s.d., p. 41). Essa unidade era supostamente sustentada pelo cristianismo, ideia que se
tornou argumento para responder negativamente, quando as Na¢des Unidas passaram a questionar
Portugal sobre a administracdo de colonias.

Na década de 40, porém, estas ideias de Freyre ainda chocavam com a influéncia da
antropobiologia no modelo colonial vigente. A importancia dada a mestigagem e a componente
sexual da teoria foram recalcadas pela ditadura portuguesa.

Quanto a assimilacdo, um discurso que Salazar fez em 1957 — depois da criagdo das
“provincias ultramarinas” e da viagem que o Estado convidou Freyre a fazer pelas coldnias —, aos
microfones da Emissora Nacional, clarifica a posicdo na nacdo: “Nds cremos que hé racas,

decadentes ou atrasadas, como se queira, em relagdo as quais perfilhdmos o dever de chama-las a
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civilizacdo” (SALAZAR, 1959, p. 427).

Apesar do luso-tropicalismo a que o regime recorreu para responder ao questionamento da
ONU a segregacdao manteve-se. Adriano Moreira, ministro do Ultramar entre 1961 e 1963, foi
demitido precisamente por ter abolido o regime do indigenato e proibido as culturas agricolas

obrigatorias.

Filmes coloniais de regime

Dez anos apos o esforco feito para mostrar ao mundo as colonias portuguesas em Africa,
realizou-se uma Missdo Cinegrafica para produzir filmes sonoros sobre as colonias africanas. Entre
Fevereiro e Outubro de 1938, a bordo do Arlanza, viajou uma equipa dirigida por um militar
conhecido na sua actividade como escritor e autor teatral como Carlos Selvagem. Lopes Ribeiro
seguiu como director técnico e realizador dos filmes documentais a fazer na visita que o Presidente
da Republica, Carmona, empreendeu pelas colonias.

O Ministério das Colonias, através da Agéncia Geral, financiou a Missdo e a realizacdo de
um filme de fic¢do, Feitico do império. Este conta a historia de um luso-descendente rico, Luis
Morais, que, prestes a casar-se, planeia nacionalizar-se americano. O pai convence-o a nao fazé-lo
sem conhecer Portugal. Chegado a Lisboa, Luis entendia-se. SO um périplo pelas colonias e uma
estadia prolongada em Angola, onde se apaixona por Mariazinha, o fazem render-se ao “feitico do
império”.

O filme propagandeia a obra colonial portuguesa, encetada com poucos recursos, mas
grandiosa também na sua apregoada ‘“tolerancia”. Os africanos sdo retratados como “bons
selvagens” que os portugueses querem “educar” respeitando o seu modo de vida.

Um outro filme de referéncia para a propaganda nacionalista foi realizado na década
seguinte. Chaimite enalteceu os militares portugueses e a coragem e trabalho dos colonos, fazendo
um retrato menos simpatico dos africanos e menos brando da colonizag¢do. Apoiado financeiramente
pelo FCN e com realizagdo de Jorge Brum do Canto, estreou a 4 de Abril de 1953.

O proposito do filme era exaltar os colonos e soldados que tinham defendido o territério
mocambicano em 1894-1895. Quando uma revolta dos Vatua, liderados por Gungunhana e armados
pelos ingleses com 30 mil espingardas, ameacou a soberania portuguesa, travaram-se vdrias
batalhas. Chaimite acrescenta ao fundo histérico um tridngulo amoroso, tendo como centro uma
jovem colona, Maria, por quem se apaixona Daniel, dono de um café, o qual desconhece que esta
esta comprometida com o soldado Joao Macario.

Brum do Canto, assumido monarquico, aproveitou os apoios estatais, para retratar a accao

do povo portugués em Africa, ressaltando como, durante a monarquia, fora apoiada pela bravura
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das chefias militares. Chaimite afasta-se do modelo dos filmes de “conversdo” da propaganda
ficcional do regime ou dos documentarios de propaganda em que Salazar e Carmona sio
protagonistas € em que os militares, embora sempre em destaque, sdo mostrados em situacao de
paz, inoperantes, reverentes, alinhados em desfiles e paradas. Neste modelo, também o povo
portugués surge como espectador das cerimonias do regime, figurante das manifestagdes de aprego
aos lideres politicos, mas nunca como personagem activa na “revolu¢do” corporativa em curso.

Obviamente houve um aproveitamento, pelo regime, da exaltagdo nacionalista feita por
Chaimite. Esta enquadra-se nos termos da lei que criou o FCN — “ser representativo do espirito
portugués, quer traduza a psicologia, os costumes, as tradi¢des, a historia, a alma colectiva do povo”
— e é mobilizador para as batalhas que se antecipam, com a emergéncia do anti-colonialismo.*

No que respeita as representacdes sociais por este filme de regime, note-se que, ao contrario
de Feitico do império, filmado antes mas com acg¢ao posterior, em Chaimite os nativos sao quase
sempre cruéis, traicoeiros, capazes de se matarem uns aos outros. Feitico do império alude
explicitamente a diferenga na situagdo que se vive em meados do século XX e que ¢ fruto da
tolerancia portuguesa. Em Chaimite, os africanos s6 t€ém nome quando sdo fi€is aos portugueses ou
tém um papel de relevo na lideranga da revolta.

Chaimite termina incitando a colonizagdo. Nos anos 50 do século XX, a ditadura sente-se
pressionada para fazer a ocupagdo das coldnias, que ndo pudera fazer antes tanto por motivos
sanitarios como devido a escassez demografica.

Mas que palavra t€m a dizer os africanos sobre esse mundo que o portugués criou? E quando
os africanos sdo brancos — “cidaddos de segunda”, como foram classificados pelo regime — de que

modo representaram esse mundo?

Catembe como corpo de delito

Quem quiser acompanhar a histéria de Portugal dos tltimos 50 anos através do cinema ou tem a versdo
oficiosa (quanto s eleicdes presidenciais, quanto ao problema colonial e das guerras de Africa) ou nio tem
versdao nenhuma.

Como retrato de um povo, de uma histoéria, de um viver quotidiano, as imagens do cinema portugués reflectem

muito pouco do somos realmente. (PINA, 1978, p. 65)

No panorama que esbogou, em 1978, Luis de Pina caracterizou assim a relagdo entre o Estado
Novo e o cinema portugués durante esse periodo. Esta visdo, critica, sobre o cinema portugués ¢ a

sua histdria, no &mbito do Estado Novo, ¢ enquadravel no tempo pds-revolucionario.

4 ein? 2027, de 18 de Fevereiro de 1948.
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Mas como entender a afirmacdo de Pina, considerando o cinema de autor surgido nos anos
60? E como se articulou com a realizagdo de filmes sobre o “Ultramar”? Entre Dezembro de 1965 ¢
Margco de 1966, Pina organizou um ciclo de filmes de temaética colonial — projectados
quinzenalmente no Palacio Foz —, incluido no programa da Comissao Ultramarina da Liga dos
Antigos Graduados da Mocidade Portuguesa. Na altura, no texto “O cinema e o Ultramar”, Pina

enunciou conclusdes debatidas num coléquio, realizado entre 19 a 21 de Abril de 1966:

S6 recentemente, depois da Missdo Cinematografica as Colonias (1938-39), se comegou a fazer o registo
cinematografico organizado da nossa vida ultramarina, mesmo com um interregno bastante longo (1941-1955),
onde sdo escassos os documentos validos. [...]

- O cinema de fundo portugués sé raras vezes conseguiu dar-nos uma visdo esteticamente valida e
culturalmente séria da vida ultramarina, ficando-se fora desses casos no mero atractivo espectacular. Referimo-
nos, mesmo tendo em conta defeitos artisticos, técnicos e erros de perspectiva, a Feitico do império, Chaimite
e Catembe.

— De um modo geral, os documentarios sobre o Ultramar reflectem um tom imediato de propaganda ou
publicidade, ficando-se na superficie da vida ultramarina e servindo-se de textos literarios quase sempre
enfaticos, retéricos e sem valor cinematografico. Sdo filmes de “bilhete-postal”, preocupados com as belas

imagens e com uma visdo apressada das coisas ultramarinas; [...] (PINA, 1966).

A historia do “viver quotidiano” foi entdo encetada pelo Novo Cinema, embora sempre
escrutinada e amputada pela Censura além de formatada ideologicamente pela politica de apoios do
regime. Este movimento estético ndo nasceu num cenario de abertura mas no lastro do falhango da
lei n® 2027 de 18 de Fevereiro de 1948, de anunciada protec¢dao do cinema mas que foi de efectivo
uso dos filmes para veicular ideias nacionalistas. O periodo entre os €xitos cinematograficos dos
anos 30 e 40, com as comédias a portuguesa, € o inicio da década de 60 ¢ decepcionante, com
escassa producdo de filmes e limitado apreco do publico pelos mesmos. Por iniciativa de César
Moreira Baptista, director do SNI, o FCN aposta numa politica de formacdo, com atribuicao de
bolsas de estudo, com resultados quanto a formagao de realizadores com uma nova sensibilidade
estética.

A mudanga ¢ viabilizada pela formacao de novos cineastas, com concepgdes de cinema novas
e que enformam um olhar diferente sobre o pais, que permanece asfixiado pela ditadura,
constrangido pela censura e atemorizado pela policia politica.

Os vinte anos de cinema pré-revolucionario iniciam, no entanto, o exorcismo da repressao. O
cinema portugués afirma-se como movimento estético. A sua possibilidade de existéncia deveu-se a
um “pacto latente”. Embora fechado as influéncias e pressdes exteriores, a ditadura viabiliza a

renovagdo de uma massa critica € um projecto cinematografico que projecte a nagdo. Ou seja, o
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Novo Cinema tem que ser conforme ao modo como o Estado pretende que a nagdo se projecte. Este
movimento ndo foi conservador politica e esteticamente. Mas ndo pdde contrapor — essa foi a
condicdo da sua existéncia — uma projeccdo da nagdo disruptiva. O modo como se projectou

internacionalmente — impar e superando a “Politica do Espirito” de Ferro — defendeu-o no pais.

Catembe como “margem de certa maneira”

O realizador de Catembe — sete dias em Lourengo Marques (1964-1965), Manuel Faria de
Almeida (1934-), nascido em Lourengo Marques [actual Maputo], foi um dos fundadores do
movimento do Novo Cinema’, apds ter sido um dos bolseiros do FCN formados no estrangeiro — no
caso dele, na London School of Film Technique, no inicio dos anos 60. Antes, em 1957, foi um dos
fundadores do Cine Clube de Lourenco Marques. Explicou (PICARRA, 2015, p. 229): “Tinhamos a
sorte de a censura em Lourengo Marques ser ‘muito boa’... N6s passamos O coura¢ado Potemkine,
A mde, todas essas fitas, em pleno Salazarismo. Em 1958, 1959”. A maior liberdade de pensamento
em Mogambique foi um determinante para o exercicio, depois censurado, que dela fez o realizador
no seu unico filme de longa-metragem que integrou ficgao.

A credibilidade do produtor Cunha Telles (ex-inspector de cinema da Mocidade
Portuguesa), a condi¢do de Faria de Almeida como bolseiro bem-sucedido — destacou-se como o
melhor aluno da escola até entdo — e o desejo de incremento de produgdo cinematografica sobre o
“Ultramar” pelo regime conjugaram-se para que o Conselho do Cinema apoiasse financeiramente
um projecto seu.

A “declaragdo de intengdes”, no pedido de apoio, descreve Catembe em termos que o
enquadram assumidamente na desejada promocdo cinematografica do portuguesismo, embora

ressalvando uma perspectiva autoral (ALMEIDA, 1963):

Filme essencialmente poético (na acg¢do ¢ na imagem), com pouco didlogo, onde sobressai a beleza de
Lourengo Marques, rica ou pobre, feliz ou triste) ¢ a comunhéo de pretos e brancos no mesmo portuguesismo —
revelado em cada imagem, em cada pormenor, sem, no entanto, tocar as raias da propaganda. Garantimos que
0 portuguesismo aparecerd, nitidamente, em todo o filme, mas ndo faremos dele (que € poético ¢ verdadeiro)

um filme panfletario e, consequentemente, inutil e prejudicial a realidade nacional.

Sintetiza ainda o teor de cada uma das trés histérias que o irdo compd-lo (ALMEIDA,

1963):

5 Em 1962, estreia Dom Roberto, de Ernesto de Sousa. As Produgdes Cunha Telles foram determinantes para a
realizagdo continua de obras de ruptura com o cinema feito em Portugal até entdo, as quais iam sendo filmadas ainda
antes da estreia da realizada anteriormente. E o que sucede com Verdes Anos (1963), de Paulo Rocha; Belarmino
(1964), de Fernando Lopes, e Domingo a tarde (1966), de Antdnio de Macedo.
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A 1* — gira pela cidade dos grandes prédios, dos locais dos turistas, do esplendor que torna Lourengo Marques
uma das mais formosas cidades de Africa.

A 2% — ¢ uma reportagem de pesquisa, uma tentativa de conhecimento das pessoas, do seu modo de pensar, da
atmosfera que torna tipica a cidade de Lourenco Marques.

A 3% — ¢ uma historia poética de amor, poética porque se situa, parcialmente, na vila poética da Catembe (na
outra banda de Lourengo Marques), de amor, porque a ac¢ao principal terd lugar no dancing “Luso”, tipico em
Lourengo Marques pela harmonia das ragas, onde os brancos e os negros, portugueses ou sul-africanos se

divertem e amam, vivem — enfim — na melhor comunhéo de ragas que € possivel imaginar.

O plano detalha especificando que a primeira histéria, intitulada “A reportagem de
Domingo”, serd em filme colorido e “tipo postal”. A segunda historia, entdo ainda sem nome, teria
30 minutos, filmada a preto ¢ branco ¢ em Cinema Directo. Explica-se que a ideia ¢ fazer varias
tomadas de vista da Baixa de Lourengco Marques e perguntar a varias pessoas, em off, “por que
razdo gostam de Lourengo Marques”. As respostas eram orientadas em funcdo de temas pré-
determinados, “pretexto para mostrar, aliado ao portuguesismo das gentes de Lourenco Marques, os
seus lugares tipicos e plasticamente ricos”. (ALMEIDA, 1963)

Finalmente, a terceira historia seria filmada como um poema, a preto e branco, e seria aquela
com maior duracdo no filme: 40 minutos. Foi descrita deste modo, antes de ser integralmente

cortada no filme (ALMEIDA, 1963):

A historia abre no bairro de Xipamanine ¢ das Lagoas, onde residem os pretos e os brancos mais pobres, em
casas pobres, mas onde ha diversos bazares (mercados) onde grande parte da populacdo se desloca a fazer as
compras. Nao interessa aqui salientar a pobreza — de resto bem mais alarmante noutras cidades europeias —
mas apenas a beleza do lugar, um poema humano e plastico.

A porta encontra uma mulher que lhe diz que “o Eugénio tinha estado ali a sua procura” ao que ela nio
responde. [...] Entra-lhe em casa uma amiga que lhe diz que lhe “traz uma carta da Afrique, jovem que
trabalhou no bar “Luso” e partira para Inglaterra meses atras. Catembe ouve parte da carta que a outra lhe 1€ e
que diz “ndo calculas o sucesso que eu e a Marcela estamos a fazer aqui em Londres. Ja pediram a Marcela
seis vezes em casamento ¢ a mim ndo calculam o que ¢”. Catembe diz que ela ndo precisa de ir a Inglaterra
para ter fama e muitos casamentos. E acrescenta: “Vé 14 se o meu Eugénio ndo ¢ mesmo chungila (jeitoso)”.
Entretanto acabou de por as bacias e a casa em ordem, dé os tltimos retoques na toilette atraente e sai. A saida
diz a primeira vizinha que se o Eugénio perguntar por ela, que lhe diga que ela foi para o Luso.

Noite. Choque de luzes e antincios em fundo musical intenso. Depois, o “Luso”. Dentro, a atmosfera tipica,
pesquisada em detalhe: os homens, as mulheres, os marinheiros, os musicos, a atmosfera, o homem do bar, os
criados. E Catembe que estd numa mesa onde um inglés a pretende possuir. Ele acaba por lhe perguntar se ela
se chama Catembe por estar relacionada com a Catembe onde ele ja foi comer camardo e galinha a cafreal. Ela

diz-lhe que sim, que ¢ de 14, mas que vem da aldeia mais além, onde vivem os pescadores. E falando-lhe da
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aldeia e da sua gente, vamos vendo a aldeia e os barcos e os pescadores e as redes e sentimos toda aquela
poesia que transpira em cada quadro. Voltando a realidade do bar, o inglés continua a beber ¢ abraca-a. E
quando a vai beijar, ela levanta-se e vai dangar no meio do saldo, especialmente a sua volta mas dando “show”
geral. Quando acaba, todos vao dancar e ela também, e o inglés vai-lhe dizendo que esta apaixonado. Ela diz-
lhe que ja sabe como €, que os ingleses se apaixonam muito facilmente quando bebem, mas que ¢ do Eugénio

que ela gosta.

\

Na planificacdo do filme, a historia sofreu alteragdes, sobretudo quanto a accdo em
Xipamanine. A leitura da carta ¢ substituida por uma sequéncia em que uma mulher vem dizer a
Catembe que Eugénio agora vive com ela e terminou tudo com ela por esta ndo ter deixado de ir ao
“Dancing”. A parte dos bares foi filmada quase integralmente tal como surge aqui descrita (apenas a
referéncia a Eugénio desapareceu e o final da sequéncia cortada termina com uma expressao
vitoriosa de Catembe apds o homem que acompanha lhe dizer: “I love you, I love you, I love you. |
can’t live without you”.

Faria de Almeida apercebeu-se rapidamente da apreensdo que o projecto estava a provocar
em Lourenco Marques. Foi recebido no aeroporto pelo director do Centro de Informagao e Turismo
de Mogambique (CITMO), organismo da entdo colénia equiparavel ao SNI na metrépole, além de
jornalistas. Ainda no local foi avisado por um amigo — Fernando Carneiro, o jornalista entrevistado
no filme — que ndo se “alargasse” nas declaragdes pois havia em Mogambique quem ndo estivesse
interessado “em que eu fizesse um filme diferente do que era costume”. (PICARRA, 2015, p. 239)

Instala-se em casa dos pais e procura, sem €xito, obter mais apoios para fazer o filme —
nomeadamente, da cAmara de Lourengo Marques e do governo regional.

O processo contra Catembe comecara. As expectativas criadas e a promogao pela imprensa
— mesmo a oficiosa — tinham alertado personalidades préximas do regime, como Melo Pereira, e as
autoridades, zelosos do controlo da abordagem e registo em imagem da vivéncia moc¢ambicana.

Faria de Almeida conta: (PICARRA, 2015, p. 239):

Sei agora que, certamente por dentuincia, o SNI foi avisado em Setembro de 1964 com uma informagao secreta
da PIDE, onde se dizia que havia conhecimento de que uma equipa de filmagens da metropole ia a Lourengo
Marques a fim de produzir um filme sobre o tema “a paixdo de um pescador negro da Catembe, de vida

miseravel, por uma prostituta, parece que de raga branca”.

O SNI pediu um parecer ao CITMO relativo a atribuicdo ou suspensdo do pagamento do
subsidio a producdo. Faria de Almeida teve de explicar ao director deste organismo o que seria o
filme e, na sequéncia disso, o primeiro telegrafou a autorizagao.

A rodagem do filme durou entre duas a trés semanas e, devido a falta de recursos, ndo
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puderam repetir-se fakes, houve sequéncias que, por economia, foram filmadas a preto e branco. A
do almogo e sesta dos colonos ao domingo, com uma banda sonora em que a comida sorvida se
seguem os roncos do colono, foi fixada através de uma montagem de fotografias de Augusto
Cabrita, o director de fotografia do filme e um dos mais reputados fotografos portugueses, e usando
efeitos sonoros, provavelmente por questdes econdmicas.

Conforme contratado com o SNI, apds o filme montado, ainda que sem a banda sonora, foi
solicitado que um delegado deste organismo o visionasse. Em Janeiro de 1965, este informou que
tinha material muito bom a par de outro que precisava de ser revisto, recomendando ainda que,
quando fosse submetido ao Conselho do Cinema, estivesse presente um delegado do Gabinete do
Ministro do Ultramar para que também emitisse um parecer.

Em 19 de Marco de 1965, a primeira versdo de Catembe ¢ vista pelo representante do
Ministério do Ultramar, que impde a primeira censura a obra. O parecer ¢ que “se o texto fosse
aceite como expressao auténtica da realidade social laurentina teria de concluir-se que era notavel a
brandura de costumes e baixo o indice de cultura”. Opinava que “convinha rever totalmente o texto
para que na Metropole se ndo fizesse uma ideia errada da vida social daquela parcela portuguesa”.
Declarava ainda que “era inconveniente o filme aparecer como subsidiado pelo SNI” e que, posto

tudo isso, recomendava o “arranjo do filme”. Segundo Faria de Almeida.

Entre outras coisas, era preciso cortar todos os bocados onde se dissesse “Lisboa, em Portugal”, “voltei a
Portugal”, “cheguei a Portugal”, etc., cortar as vistas dos bairros do canigo, cortar os pretos descalgos, cortar as
inglesas, etc... A nota terminava por dizer que no filme havia duas sociedades distintas, inteiramente separadas

uma da outra: a branca e a negra.(ALMEIDA, s/d)

O director do SNI recusou-se a pagar o subsidio sem que o Ministério do Ultramar se
pronunciasse em definitivo. Catembe seria sujeito a segundo visionamento e nova censura, a da
Agéncia Geral do Ultramar. O seu director, Leonel Banha da Silva fez um longo oficio, a 19 de
Abril, referindo que ““se limitava a apreciar os aspectos de relevancia politica relativos ao Catembe”.

Reproduzo excertos:

A convivéncia racial ¢ um tema francamente mal explorado. Ndo se podera dizer que haja, a este respeito,
imagens “muito convenientes” mas também se desaproveita a oportunidade de mostrar imagens
“convenientes”, alias, relativamente faceis de recolher (as escolas, liceus e actividades desportivas permitem,
sempre, Optimas imagens quanto a este aspecto).
Referem-se, porém, por parecerem de alguma inconveniéncia os aspectos seguintes:

a) esta dado, com demasiada nitidez, o contraste entre o “domingo” (o filme ¢ repartido pelos sete dias

da semana) — em que se demonstram o descanso e prazeres de “brancos” e a “segunda-feira” que
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comega por mostrar o trabalho quase s6 de “pretos”. A demasiada nitidez deste contraste pode ser
‘amaciada’ com uma simples alteragdo de montagem, que o produtor se declara plenamente disposto a
fazer.
b) Cenas finais, passadas, em “cabarets” embora mostrando “brancos” e “pretos” parecem igualmente
inconvenientes pois ndo se afigura que reflictam o melhor tipo de relagdes que podem estabelecer-se.
¢) O contraste entre a “opuléncia” da cidade e a “pobreza” de Catembe também deveria ser atenuada

pelo texto — e ndo é.

Com base no parecer, foram feitos cortes em 103 planos. Um record mundial que, nos anos

80 do século XX, o Guinness Book fixava. Sobre o resultado, o cineasta escreveu:

O filme ficou sem sequéncia, sem ritmo, sem sentido. O Conselho do Cinema verificou em 26 de Abril que
estava tudo cortado como havia sido exigido, mas nao refere que o filme, na forma em que estava, com cortes
em 103 planos, era impassavel! Fez-se entdo uma remontagem, executou-se nova banda som, tirou-se nova

copia sincrona, entdo com apenas 45 minutos de projeccio.(Idem)

Posteriormente, Catembe foi apresentado a Comissao de Exame e Classificacdo dos
Espectaculos, que ordenou mais cortes, contestados pela producdo. Logo de seguida, através do
oficio 430/66, datado de 28 de Fevereiro de 1966, o Inspector-Chefe comunicou a proibicdo do
filme “por ndo ser oportuna a sua exibicao”.

Por que razao era Catembe danoso para o regime? Por causa do olhar do autor, da sua
sensibilidade (trans)formada no estrangeiro em contacto com as novas tendéncias e correntes
estéticas do cinema europeu? Era pelo modo como esta sensibilidade foi traduzida em imagens —
um novo tipo de imagem?

A opgdo pelo recurso ao Cinema Directo ¢ paradigmatica. Nesse periodo, surgia em
Inglaterra o Cinema Directo e, segundo Faria de Almeida, via-se muito a obra de Dziga Vertov. Por
outro lado, o cineasta assume a influéncia do cinema de Chris Marker, Alain Resnais e Agnés
Varda. Cléo de 5 a 7 ¢ uma inspiragdo assumida e verifica-se desde logo ao nivel da estrutura
basica: enquanto Varda propde que acompanhemos duas horas da vida da cantora francesa Cléo,
Faria de Almeida convida-nos a assistir a sete dias no quotidiano de Lourengo Marques.

Mas, para além de se tratar de uma proposta de linguagem cinematografica disruptiva
relativamente a do “velho cinema” portugués, Catembe perturbava o regime também pela proposta
de retrato social da colonia, alternativa a proposta tradicional das actualidades de propaganda
patrocinadas pelo SNI, o Jornal Portugués e Imagens de Portugal? Ou era pela circunstancia do
autor, um branco nascido e educado em Mogambique, com formag¢do em cinema feita em Inglaterra

e com uma sensibilidade diferente da sensibilidade metropolitana quanto ao territério colonial onde
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nasceu?
Foi tudo isso certamente, mais o temor zeloso dos pequenos poderes, dos funcionarios da

maquina da informagao e do dispositivo colonial, potenciado pela Guerra Colonial.

O filme como “esqueleto invertebrado”

No curto texto sobre Catembe, publicado em Cinema Novo Portugués 1960- -1974, José
Matos-Cruz sintetiza a condi¢ao que a censura do regime impOs a obra: “E Catembe ¢, antes de
mais, isso — o esqueleto invertebrado dum filme que se persegue... E enfim, raivosamente, um
desejo de cinema”. Um desejo de cinema tdo intenso que enlutou a alma do realizador antes de
poder crescer cinematograficamente e exprimir-se com plenitude.

Assente-se que a terceira parte do filme, ficcional, foi eliminada da segunda versdo de
Catembe. A imprensa especulou sobre um hipotético desentendimento entre Faria de Almeida e
Filomena Lanca, intérprete da mulata Catembe. As cenas com esta personagem foram quase todas
eliminadas; surge em escassas sequéncias, sem valor narrativo.

As baixas de Lisboa e de Lourenco Marques (além do contraste entre a Polana e o bairro de
Xipamanine ¢ a outra margem de Lourenco Marques, Catembe) sdo os “cenarios” do filme.
Catembe inicia-se com uma reportagem em Cinema Directo, filmada por Manuel Costa e Silva e
por Elso Roque, com uma camara Debrie na baixa lisboeta, com Faria de Almeida a entrevistar
varios transeuntes, questionando-os sobre que ideia t€ém de Lourenco Marques. A sucessao de
entrevistas comprova o desconhecimento e alguma mitificagao sobre a capital mogambicana — ha
desde os que julgam ser na selva e ter animais a passear pelas ruas aos que pensam que deve ser
superior a Lisboa. Além de cortes feitos sempre que os entrevistados referem Mogambique como se
nao fosse Portugal ou em que se patenteia um desacordo entre a linguagem destes e a nova
terminologia imposta através da revisdo constitucional, ha cortes mais inexplicaveis. E o que sucede
com a terceira entrevista, integralmente cortada. Serd sido porque a primeira resposta parece
remeter para a guerra que entdo estava em curso, motivada pelo desejo de independéncia
(prosseguindo com comentédrios banais que revelam desconhecimento sobre a capital
mocambicana)?

P — Olhe, se faz favor, importa-se de me dizer se tem alguma opinido sobre Lourengo Marques, se faz alguma

ideia de Lourenco Marques?

R — Eu, sobre Lourengo Marques, tenho a impressdo de que os portugueses vao ganhar.

Catembe desloca-se finalmente para Mogambique. A aproximag¢do a Lourengo Marques ¢
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aérea, aos sete minutos de filme, e a narracao enuncia estatisticas sobre a capital laurentina.

Por volta dos 9°9”, o jornalista Fernando Carneiro surge em grande plano declarando:
“Antes de mais, para mim ¢ bastante complicado falar do jornalismo de Mogambique na medida em
que eu sou jornalista também. No entanto, as verdades andam por um preco dos diabos mas eu
arrisco-me a dizer algumas”. E uma intervencdo de escassos segundos, inserida na reportagem de
apresentacao da cidade. Corresponde ao plano 14, que deveria ter sido cortado, segundo a lista feita
por Pedro Banha da Silva, mas ndo foi. O filme prossegue com imagens de uma das principais
avenidas.

O plano 17 sofre novo corte. Nele, Carneiro constata que “Em Lourengo Marques, como em
toda a parte, ¢ dificil criar amigos. Na minha profissdo ¢ muito mais fécil criar inimigos do que
amigos”, afirma a voz off, em sobreposi¢ao a uma fotografia da equipa do filme, “especialmente
quando se toma o partido das causas que outros pretendem perdidas”.

O filme prossegue, com imagens aéreas sobre as artérias modernas de Lourengo Marques
antes de mostrar “O primeiro Domingo”. Filma-se a piscina do Hotel Polana antes de mostrar-se a
praia com o mesmo nome. Entre os planos aqui filmados que foram cortados estdo o de dois jovens
negros, vestidos de marinheiros, a empurrar um barco a vela para a d4gua, com um jovem casal
branco a bordo, além de um outro em que uma mulher branca d4 comida a uma crianga negra.
Segue-se a sequéncia, ja referida, do almoco e sesta composta por fotografias montadas de forma
encadeada. Filmada assim por economia, foi potenciada pelo talento de Augusto Cabrita, tornando-
se mais expressiva do que seria, sem duvida, a imagem em movimento. O efeito conseguido
potencia o sentido irdnico e de burlesco, tdo ao gosto de Faria de Almeida.

Aos 14°19”, imagem a negro. A sequéncia que encerra o0 Domingo ndo era, originalmente,
neste dia. Integrava a terceira histéria protagonizada pela Catembe. Imagens do bairro de
Xipamanine sao integradas neste bloco a pedido do Agente das Colonias, para suavizar o contraste
entre o descanso dos brancos e o trabalho de negros. Paradoxalmente, o contraste do modo como
estdo filmadas estas duas sequéncias separadas apenas por uma imagem ao negro acentua o burlesco
da primeira contrastando-a com a pobreza alegre e descontraida da segunda.

Na musica que se ouve, percebe-se: “Nao chega a nada, ndo chega a nada”, e, segundo me
explicou, Faria de Almeida escolheu-a porque resume o sentido que quis dar as sequéncias em que
revela a vida de trabalho dos africanos — muito trabalho para “pouca paga” — e que concentrou
sobretudo na sequéncia da pesca que € mostrada na “Quinta-feira”.

No filme, segue-se depois “Segunda-feira: o Trabalho”. Mostra-se a actividade no porto,
além do movimento de carros numa grande avenida. Deste bloco ¢ cortado parcialmente o plano

106, dos negros a atravessar a rua para ir para o trabalho e, pelo mesmo motivo, os planos 113 a 117
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[negra pendura roupa no alto de um prédio e trabalhos no porto de Lourengo Marques].

Aos 21°23” comega novo dia: o de “Terca-feira. As bifas”. Neste, um rapaz e uma rapariga
sao entrevistados sobre as diferengas de género, em termos de ocupacdes mas também de liberdade
social e sexual. Esta sequéncia — que foi provavelmente determinante para a proibi¢ao do filme por
abordar a sexualidade da juventude mogambicana — ndo mereceu reparo pelo Agente do Ultramar
que ndo se inibiu de se pronunciar sobre outras questdes ndo especificamente “ultramarinas”.

Em “Quarta-feira. Intelectuais & Nao intelectuais”, Fernando Carneiro afirma ter a
impressao de que, tanto de um lado como de outro, ha culpas relativamente a “um divorcio que €
auténtico, e ¢ mais, diria mesmo que ¢ confrangedor”. A sequéncia inclui outros depoimentos,
enquanto se vao mostrando imagens da cidade e seus habitantes.

A sequéncia “Quinta-feira. A poesia da outra banda” mostra imagens aéreas de praia. Junto
a costa, veem-se construgdes modestas e, no mar, canoas de pesca. A algumas imagens mais
poéticas, sucedem-se os planos 206 a 222. No guido sdo descrito como “sucessdo de 17 planos que
dao um panorama dessa aldeia de pescadores”. Destes s6 nao foi censurado o plano 210! Os cortes
preservados mostram a pobreza do local e a dureza da faina da pesca. Num barco, a camara fixa as
pequenas casas alinhadas junto a Catembe. Nesta sequéncia ¢ ainda censurado o plano 257.

Segundo o guido original — e o corte existente ilustra o descrito — mostrava:

Em plena aldeia, pobre e enegrecida, uma rapariguinha de 6 anos corre por entre as redes. Para a meio, um
rapazito da mesma idade déa-lhe uma palmada e ela continua correndo para o fim do angulo abrangido pela

nossa objectiva. Locutora (off): “Foi aqui que nasceu uma crianga chamada Catembe”.

A sequéncia de “Sexta-feira” ¢ dedicada ao cinema em Mocambique sendo que Fernando
Carneiro surge dizendo, taxativo, que ndo ha um cinema mog¢ambicano e que hd uma luta
destruidora entre profissionais e amadores. Os planos 260 a 265 foram cortados. Na planifica¢do do

filme eram descritos do seguinte modo:

Planos gerais ¢ detalhados dum “filmador” com um largo chapéu de Napoledo, seguido, imitado nos gestos ¢
nas resolugdes, por trés comparsas-lacaios, um dos quais segura um cdo por uma corda. Som: compasso

musical ridiculo. Jornalista (off): “Ha cineastas privilegiados, com toda a certeza, em Mogambique.”

No seu parecer, Banha da Silva classificou a sequéncia burlesca como um ajuste de contas a
cortar.
Sabado ¢ mote para abordar “O saudosismo”. Nada a dizer pela censura sobre o regresso a

baixa lisboeta e quanto a sequéncia filmada — planos 290 a 314 — no café Passos, no Rossio, em que
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varios ex-colonos saudosos desfiam as lembrangas de Lourengo Marques. Alternam com outros
quinze planos que ilustram, sobretudo com recurso a fotografias de arquivo, os temas que vao sendo
evocados.

O ultimo Domingo, no qual se passava quase toda a ac¢ao ficcional descrita, foi censurado,
aproveitando o realizador os planos 306 a 340 e integrando-os no primeiro Domingo. Todos os
planos, desde o 341, inclusive, até ao 432, foram censurados. O ultimo Domingo de Catembe foi
reduzido a um apontamento em Cinema Directo, na baixa lisboeta em que Faria de Almeida
pergunta a empregada da Tabacaria Passos se gostava de ir a Lourengo Marques.

A versdo inicial do filme, com 2400 metros de pelicula e 85 minutos, foi cortada e

remontada para se obter uma segunda versdo de Catembe, com 1200 metros e 45 minutos.

Epilogo

O processo, brutal, a que foi sujeito Catembe ¢ emblematico da ac¢do da censura da ditadura
portuguesa. Paradoxalmente, atestou a fragilidade do regime que se queria projectar como forte ao
mesmo tempo que queria projectar a aceitagdo de uma multirracialidade que, de facto, era
perturbante para os seus idedlogos e funcionarios. Essa projec¢do, quando era feita, recorria
necessariamente as imagens “aceitaveis”, segundo o canone definido pelo SNI, pelo que a realidade
documentada por Faria de Almeida foi tdo perturbante quanto a histéria ficcionada da mestiga
Catembe. Além das questdes ideoldgicas que o Ministério do Ultramar apontou ao filme e que
tiveram a ver com a terminologia (uso da expressdo ‘“colonias” em vez de “provincias
ultramarinas”; as referéncias a Portugal como sendo a metropole e ndo o territério “de Minho a
Timor”, etc. e que denotam como, fora das esferas politicas, as pessoas ndo tinham integrado as
alteragdes ideologicas impostas no inicio da década de 50), afirmou-se o reptudio pelo olhar sobre a
sociedade laurentina por parte de alguém que a conhecia intimamente.

No inicio da década de 60, os representantes do Ministério do Ultramar que visionam
Catembe reprovam os indicios de baixo nivel cultural além de discordarem da escolha das imagens
que espelham o tipo de convivéncia racial. Eliminam-se, a pedido deste organismo, todas as
sequéncias nocturnas filmadas em bares por mostrarem um tipo de convivéncia que nao ¢
aconselhavel. Eliminam-se as sequéncias sobre os bairros pobres em que vivem os africanos.
Eliminam-se as imagens em que estes estdo a servir brancos ou aquelas em que estdo descalgos.

O que o Ministério do Ultramar visa eliminar ¢ um olhar sobre o quotidiano de Lourengo
Marques — tal como o seu autor prometera ao FCN — que evidencia a diferenga do modo como
vivem brancos e negros € o modo como a convivéncia racial — apregoada pelo luso-tropicalismo —

se faz. Esta escapa ao memorial filmico constituido pela propaganda, com imagens de actualidades
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e documentdrios, fixando as visitas presidenciais, escolas, acontecimentos desportivos, etc.

Catembe ¢ filmado, montado, censurado, remontado e, finalmente, proibido apds o periodo
em que Adriano Moreira foi ministro do Ultramar e procurou reformar a legislacdo reguladora da
vida no Ultramar no sentido de implementar uma realidade que estivesse mais de acordo com a
teoria luso-tropical. Tal como Moreira acabou por ser demitido, assim Catembe € censurado e
proibido porque essa realidade luso-tropical ¢ retorica, para uso diplomatico internacional, e ndo ¢
valorizada nem reconhecida pelos zelosos funcionarios da ditadura, que também se impde pelo
medo.

Quando, como no caso de Catembe, se procura mostrar, de outro ponto de vista, o
“portuguesismo” da capital mogcambicana e como 14 se processa a convivéncia racial, os organismos
estatais rejeitam o olhar de autor porque rejeitam qualquer olhar sobre a realidade “ultramarina” que
ndo seja a visdo proposta pelo memorial filmico constituido pela propaganda. Um olhar disruptivo
em relacdo a este ¢, desde logo, um olhar censurdvel. O olhar do colono que evidencia o
desconhecimento metropolitano e quer mostrar aquilo que os metropolitanos nunca viram, que nao
conhece os rigores da censura metropolitana, e ainda sustenta a sua irreveréncia, de recém-chegado
a proclamada capital do império, vindo de Africa com desvios por capitais europeias, “tem” de ser
forcosamente conformado. Através da Censura, o regime ndo aceita a caricatura do colono
tropicalizado, do caril e da sesta depois da praia na Polana, cujos filhos se iniciam sexualmente com
as “bifas” e dangam jazz e sambas em bares nos bares onde a convivéncia racial ¢ a nota dominante.
Nao aceita o retrato da pobreza em que vive a populagdo negra, a quem nao resta alternativa além
de servir os brancos, nos seus negocios ou no seu lazer, ou sobreviver mal, com os magros
proventos da pesca na outra banda de Lourengo Marques.

Hé4 uma esquizofrenia discursiva do Estado, que, por um lado, constr6i uma estratégia
discursiva em que aproveita uma teoria socioldgica, o luso-tropicalismo, que serve, apos
adaptacdes, a retorica do direito historico de existéncia de um Portugal ultramarino, mas nao foi
absorvido — por motivos diferentes — nem pelos funcionérios dos organismos estatais nem pelo
discurso cinematografico no ambito do Cinema Novo.

A desmontagem do dispositivo retorico colonial do Estado Novo ¢, ainda hoje, incipiente.
Como uma resposta, de vérias possiveis, a este quase vazio, ¢ como metodologia, questiono a
consciéncia critica sobre o que somos hoje — um “conhece-te a ti mesmo” no sentido gramsciano —
partindo da anélise da projeccdo do homem pelo cinema, a partir da infinidade de tragos deixada
nos filmes. Como? Através da compilacio de um inventdrio de imagens e visdes que nunca
existiram porque foram censurados. Em complemento a isso proponho, usando a analise como

motor, ¢ no ambito de um modelo de investigacdo-ac¢do, que os filmes proibidos sejam
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projectados, saiam das “latas dos filmes” e revelem o “homem imaginado” que ai ficou, de “asas

cortadas”, sem poder projectar-se num ecra.
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