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in  the  world”.  I  contextualize  the  emergence  of  censorship  after  the  May  Revolution  of  1926,  characterizing  its
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Resumen:  A través  del  análisis crítico de la censura de  Catembe,  pretendo mostrar  cómo la dictadura portuguesa
pretendía controlar plenamente la proyección cinematográfica del colonialismo, considerado, tras el inicio de la guerra
colonial en 1961, pilar del régimen y condición esencial de Portugal y de una idea sobre la “forma portuguesa de estar
en el mundo”. Inicialmente contextualizo el surgimiento de la Censura después de la Revolución de Mayo de 1926,
caracterizando su aplicación al cine y particularizando cómo fue instrumentalizada por la “Política del Espíritu”. A
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regime e condição essencial da portugalidade e de uma ideia sobre o “modo português de estar no mundo”. Contextualizo o
surgimento da Censura após a Revolução de Maio de 1926, caracterizando a sua aplicação ao cinema e particularizando como foi
instrumentalizada pela “Política do Espírito”. Identifico, depois, as principais orientações com base nas quais os censores exerceram a
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Quando Salazar convidou António Ferro para dirigir o Secretariado da Propaganda Nacional

(SPN), subordinado à Presidência do Conselho (e ao próprio Salazar, presidente do Conselho), este

já era seu admirador – como era de Mussolini, Primo de Rivera, Gabriel D’Annunzio ou Sidónio

Pais. Para Ferro, Salazar não detinha o poder para fazer a vontade pessoal; antes era, como afirmou,

para obedecer  à  vontade da  Nação,  mesmo que,  por  vezes,  “contra  a  transitória  vontade  dessa

vontade [...]” (FERRO, 1954, p. 44-45).

A defesa da censura feita pelo estadista nas entrevistas feitas pelo então ainda jornalista

António Ferro no Diário de Notícias, publicadas de 19 a 24 de Dezembro de 1932, imediatamente

antes de ser convidado para dirigir o SPN, parece enquadrar-se no que Ferro considera ser obedecer

à vontade da Nação ainda que contra essa vontade (FERRO, 1933, p. 46-47).

Eu compreendo que a censura  os irrite  -  responde-me o Dr.  Salazar  - porque não há nada que o homem

considere mais sagrado do que o seu pensamento e do que a expressão do seu pensamento. Vou mais longe:

chego a concordar que a censura é uma instituição defeituosa, injusta, por vezes, sujeita ao livre-arbítrio dos

censores, às variantes do seu temperamento, às consequências do seu mau humor.” [...] justifica-se com laivos

de paternalismo:  “A censura,  hoje -  responde Salazar  – por muito paradoxal  que a afirmação lhe pareça,

constitui a legítima defesa dos Estados livres, independentes, contra a grande desorientação do pensamento

moderno, a revolução internacional da desordem.”

Após a implantação da República portuguesa,  e não obstante  a publicação de legislação

restauradora da liberdade de imprensa, o deflagrar da Primeira Guerra Mundial determinou que, em

5 de  Julho de  1916,  fosse instaurada  a  censura.  Ordenou-se  a  apreensão dos  documentos  cuja

publicação prejudicasse a defesa nacional ou considerados propaganda contra a guerra. Embora de

carácter  transitório,  e  exercida  pelo  Ministério  da  Guerra,  a  Censura  Prévia  foi,  entre  outras

motivações,  evocada por Sidónio Pais para justificar  o golpe militar  que liderou.  Não obstante,

manteve-a. 

O golpe militar de 28 de Maio de 1926 inicialmente restaurou a liberdade de pensamento. A

primeira lei de imprensa do executivo militar foi idêntica à da Primeira República mas a garantia do

respeito pela crítica e liberdade de discussão durou pouco tempo. A 22 de Junho foi restabelecida a

censura à imprensa, alargada ao cinema em Maio de 1927.

A Constituição Portuguesa de 1933, publicada a 11 de Abril,  sai  em simultâneo com o

Decreto nº 22469. Enquanto o seu artigo 8º, no nº 4, estabelece “a liberdade de pensamento sob

qualquer  forma”,  no  nº  20  refere-se  que  “leis  especiais  regularão  o  exercício  da  liberdade  de

pensamento”. O artigo 3º esclarece que a função da Censura será “impedir a perversão da opinião

pública na sua função de força social e deverá ser exercida por forma a defendê-la de todos os
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factores  que a  desorientem contra  a  verdade,  a  justiça,  a  moral,  a  boa  administração  e  o bem

comum, e a evitar que sejam atacados os princípios fundamentais da organização da sociedade”. A

definição do que é  a verdade,  a justiça,  a moral,  etc.,  fica ao critério  dos censores.  Quanto ao

decreto nº 22469, instaura a Censura Prévia das publicações “sempre que em qualquer delas se

versem assuntos de carácter político ou social”. 

O primeiro condicionamento pela ditadura ao cinema ocorre com a publicação, a 6 de Maio

de 1927, do decreto nº 13564, diploma geral regulador dos espectáculos e divertimentos públicos.1 

Em 1944, após a mudança de nome e uma ligeira  redefinição de competências do SPN

transfigurado em Secretariado Nacional da Informação (SNI), a Censura Prévia ficou sob a alçada

deste organismo, o qual respondia ao Presidente do Conselho. Nenhuma das mudanças implicou a

explicitação – à semelhança do que sucedia nos EUA, com o Código Hayes – de quais as normas

regiam o exercício censório. No Centro de Documentação da Cinemateca Portuguesa foi, porém,

encontrado um documento para uso dos censores que enuncia directivas  quanto aos aspectos  a

problematizar.  Contemplaram três categorias.  Em primeiro lugar, visavam-se aspectos de ordem

moral,  proibindo-se  a  excitação  de  “baixos  instintos”,  situações  “licensiosas  ou  obscenas”  (nu,

sensualidade, bailado com “movimentos intencionalmente lascivos”), desrespeito pelo casamento,

filmes passados quase integralmente em cabarets, casas de jogo, etc., tortura a homens ou animais e

filmes anti-religiosos. Quanto aos “aspectos sociais e políticos”, visavam-se filmes com “exagerada

preocupação social” de tendência “comunizante”, sobre injustiças sociais e/ou que explorassem o

tema da luta de classes, sobre o “tráfico de brancas”, que atentassem contra o prestígio militar ou

fossem de exaltação da guerra e de perturbação da paz. Eram ainda considerados aspectos criminais

e nesse âmbito proibiam-se obras promovendo a figura de criminosos, retratando positivamente o

crime ou a prática de injustiças além dos que descrevessem detalhadamente técnicas criminosas.

Estas directivas de censura ao cinema estavam já sintetizadas no acima referido decreto 13564, de

1927, que, no artigo 133º, explicitou:

É rigorosamente interdita a exibição de fitas perniciosas para a educação do povo, de incitamento ao crime,

atentatórias da moral e do regime político e social vigorantes e designadamente as que apresentarem [...] maus

tratos  a  mulheres;  torturas  a  homens  e  animais;  personagens  nuas;  bailes  lascivos;  operações  cirúrgicas;

1 Após a Censura Prévia ter sido legalmente criada pela Constituição de 1933 e por um Decreto-lei específico – o nº 
22469, de 11 de Abril -, a passagem das Comissões da Censura do Ministério da Guerra para o do Interior dá-se, a 29 
de Junho, com a criação da Direcção Geral dos Serviços de Censura (Decreto-Lei nº 22756). Em 1944, o Decreto-Lei 
nº33545, de 23 de Fevereiro, faz com que saiam da alçada do Ministério do Interior os Serviços de Censura, os quais 
passam, na prática, para a dependência directa de Salazar. Ainda esse ano, através do Decreto-Lei nº34133, de 24 de 
Novembro, o Secretariado Nacional de Informação e Cultura Popular incorpora os Serviços de Censura e os Serviços 
de Inspecção aos Espectáculos. No ano seguinte, o Decreto-Lei nº34560, de 11 de Maio, institui formalmente uma 
Comissão de Censura para teatro e cinema.
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execuções capitais; casas de prostituição; assassínios; roubo por arrombamento ou violação de domicílio, em

que,  pelos  pormenores  apresentados,  se  possa  avaliar  dos  meios  empregados  para  cometer  tal  delito;  a

glorificação do crime por meio de letreiros ou efeitos fotográficos.

Refira-se que, em 1959, tal foi reformulado passando a reformulação a estar materializada

no  decreto  42660,  mas,  precisamente  por  o  primeiro  decreto  ser  mais  descritivo,  evidências

apontam para a manutenção deste como referência normativa para os censores.

Para executar as directivas, cada censor usava as suas referências para interpretações mais

ou menos estritas. Naturalmente, essa subjectividade teve implicações na censura feita aos filmes.

Conforme  referido,  apesar  das  indicações  genéricas  dadas  aos  censores,  o  rigor  com  que  foi

exercida  a  Censura  Prévia  variou  em  função  das  habilitações  destes  e  também  do  zelo  na

interpretação das regras.2

Sobre o cinema, exerceu-se de modo explícito através da proibição integral do filme ou da

imposição de cortes.  A classificação etária  (dificultando a exploração comercial  e exibição)  e a

proibição de dobragem de filmes estrangeiros também serviram, porém, o propósito de dificultar a

transmissão de ideias ou a revelação de certos comportamentos a um público menos alfabetizado.

Apesar de ser uma medida de protecção à produção nacional, sugerida por Lopes Ribeiro a Ferro

enquanto  este  ainda  dirigia  o  SNI,  a  Lei  2027  de  1948,  que  proibia  a  dobragem  de  filmes

estrangeiros,  serviu  os  propósitos  de  controle  das  ideias  pelo  regime.  A  legendagem  era  mais

facilmente adulterada, optando-se por não traduzir sequências dos filmes ou por adulterar o sentido

das mesmas através da tradução, evitando assuntos sensíveis ou proibidos.

Em suma, os censores obedeciam a orientações para cortar alusões a movimentos de massa,

referências não patrióticas à guerra, a ideias pacifistas, à sexualidade, à questionação religiosa e à

família (protegendo a fidelidade conjugal). Porém, para executar as directivas, cada um dispunha de

um quadro de referências pessoais, responsável por interpretações mais ou menos conservadoras

2 A subjectividade foi reconhecida, em 1971, pelo então presidente António Caetano de Carvalho. Este admitiu que a 
diferença de critérios dos vogais era grande:
“Há necessidade de considerar prioridades na tabela de valores que à Comissão cabe defender. É evidente que nas 
decisões tomadas por cada um, pesam sempre factores como a idade, a formação, a maneira de viver, a formação 
espiritual, as predilecções, etc. Há, portanto, uma larga dose de subjectivismo nas decisões tomadas pela Comissão.
Assim, o que a Comissão tem é que aplicar casuisticamente, determinadas decisões, as quais, de qualquer modo, é 
conveniente que assentem em um critério. E, embora a expressão seja abstracta, há realmente que fazer um esforço 
para definir um critério que seja o da Comissão, que em teoria terá de ser o critério do Governo, uma vez que a 
Comissão funciona como seu delegado para uma determinada responsabilidade. Por isso, cada um terá de abstrair-se 
o mais possível do seu critério pessoal e aplicar também o mais possível o tal critério da Comissão.
[…] Por si entende que o censor tem sempre que pensar na repercussão do filme ou da peça de teatro sobre o 
espectador médio e, para além disso, tem ainda que pensar na maneira de ser da nossa gente e há que defender 
certas pessoas que personificam aqueles valores, tais como a classe militar, os sacerdotes, a magistratura – todas elas 
têm de estar na primeira linha do pensamento da Comissão.” 
Actas da Comissão de Censura, 16 de Março de 1971. SNI-IGE. Livro 29. ANTT.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 26, n. 1, p. 62-82, jan./abr. 2022 65



PIÇARRA, Maria do Carmo. Margem de certa maneira : o caso da censura a Catembe.

D
ossiê

das orientações propostas pelo Estado.

Especificamente quanto aos filmes sobre as colónias, a isso acresceu que, antes de serem

submetidos  à  Comissão  de  Censura,  passaram,  após  o  caso Catembe,  a  ser  alvo  de  censura

preliminar, e sem enquadramento normativo, pelos funcionários do Ministério do Ultramar.  

Quando, em 1965, Catembe foi alvo de 103 cortes impostos, não pela Comissão da Censura,

mas pelo Ministério do Ultramar, criou-se um precedente para que este organismo político passasse

a definir um padrão em matéria do que poderia ou não ser filmado nas colónias portuguesas.

A projecção do “modo português de estar no mundo”

Além do condicionamento do cinema através da Censura Prévia, o Estado Novo conformou

ideologicamente os apoios ao cinema através de uma política cultural criada por António Ferro e

designada  como  “Política  do  Espírito”,  com  base  na  qual  o  filme  a  promover  deveria:  “ser

representativo do espírito português, quer traduza a psicologia, os costumes, as tradições, a história,

a alma colectiva do povo, quer se inspire nos grandes temas da vida e cultura universais” (Lei nº

2027, de 18 de Fevereiro de 1948). Este objectivo balizou limites para a criação cinematográfica,

constrangendo os autores a abordar temas que pudessem beneficiar dos apoios do FCN. 

Apesar da Censura Prévia aos espectáculos cinematográficos se ter iniciado em 1927, só em

1944 foi criada a Comissão da Censura de Espectáculos. O facto de, até ao 25 de Abril de 1974, os

censores serem nomeados pelo Presidente do Conselho atesta a importância que foi dada a este

organismo na conformação, à ideologia da ditadura, das ideias e estéticas divulgadas pela cultura.

Quanto ao cinema português, a complementaridade da acção entre o Fundo, que, por lei, apoiava

exclusivamente  a  produção  nacionalista,  e  a  Comissão  da  Censura,  garantia  a  conformidade  e

adequação a uma moral apertada. Embora vaga na definição da lei, não só foi sendo adaptada e

reavaliada ao longo do tempo como, por vezes, extravasou a bitola ideológica do regime, dada a

diligência dos funcionários da ditadura.

Até à realização de Catembe, o cinema português pouco se interessara pelas colónias. Iniciada

a Guerra Colonial em 1961, o FCN quis mudar isso, à semelhança, aliás, da ditadura militar, logo

após o golpe de 1926, a qual foi bastante rápida, não obstante a crise financeira, a instrumentalizar o

cinema. 

A  ditadura  militar  propusera-se  participar  nas  grandes  exposições  coloniais  europeias  da

época. Esteve em causa não apenas o reconhecimento internacional do novo regime mas também do

estatuto de Portugal como potência colonial. Esta faceta colonial foi exibida em filmes mostrados

na  Exposição  Ibero-americana  de  Sevilha  (1929),  na  Exposição  Internacional  e  Colonial  de

Antuérpia (1930) e na Exposição Internacional de Paris (1931).  O Agente Geral das Colónias e
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comissário da participação portuguesa na Exposição de Sevilha, Armando Cortesão, encomendou

filmes sobre as colónias africanas a duas equipas de cinema. A produção de filmes foi apoiada por

empresas privadas e pelas autoridades coloniais. Uma terceira equipa, que surgiu por iniciativa de

um  grupo  de  cidadãos,  também  produziu  filmes. Assim,  em  1929,  a  equipa  dos  Serviços

Cartográficos do Exército, a que se juntou o operador Augusto Seara, filmou S. Tomé, Príncipe e

Guiné. Uma outra equipa baptizada como Missão Cinegráfica a Angola, composta por César de Sá

e António Antunes da Mata, partiu quase em simultâneo. A Brigada Cine-Portuguesa, dirigida por

Fernandes  Tomás  e  dinamizada  pela  sociedade  civil,  foi  a  terceira  equipa  a  partir  tendo

Moçambique como destino onde filmou, entre outros filmes, A colónia de Moçambique, o qual veio

a ganhar um grande prémio em Paris.

Neste  período,  a  pasta  das  Colónias  era  tão  importante  que  Salazar  assumiu  a  mesma,

cumulativamente  a  outros  cargos  e,  ainda  antes  da  promulgação  da  Constituição  de  1933,  foi

publicado, em 1930, o Acto Colonial. Este definiu as formas de relacionamento entre a metrópole e

colónias assumindo forte enfoque nacionalista. Impôs a designação Império Colonial Português –

em detrimento  de  “províncias  ultramarinas”,  expressão  posteriormente  recuperada  pela  revisão

constitucional de 1951 – no que foi uma crítica ao assimilacionismo oitocentista e quis reconhecer

direitos e garantias aos povos considerados primitivos,  em linha com o “darwinismo social” do

século XIX. Na prática, reconheceu escassos direitos àqueles nascidos das então colónias e estes

foram subordinados à missão imperial portuguesa. Consagrada no artigo 2, afirmava: “É essência

orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir  e colonizar  domínios

ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles se compreendam, exercendo também

influência moral que lhe é adstrita pelo Padroado do Oriente”.

Se entre os direitos dos “indígenas” passou a constar a obrigatoriedade de remuneração do

trabalho – como resposta às pressões da Sociedade das Nações para que Portugal acabasse com o

“trabalho forçado”, eufemismo para trabalho escravo –, entre os deveres destes incluiu-se a sua

obrigação  de  trabalhar  em  obras  públicas  de  interesse  geral  e  colectivo  além  de  se  impôr  o

recrutamento  compulsivo  para  o  trabalho  forçado  de  todos  os  refractários  ao  pagamento  de

impostos.

A instrumentalização do cinema para mostrar as colónias portuguesa – não obstante a grave

crise financeira que então Portugal atravessava – e a publicação do Acto Colonial confirmam como

esta matéria foi importante politicamente.3

3 O Acto Colonial, promulgado a 8 de Julho de 1930, foi uma reacção a uma revolta ocorrida em Angola, em Março 
desse ano, em que se confrontaram os interesses de funcionários civis e militares de alta patente atentando contra a 
autoridade do poder central.
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Posteriormente,  a  expressão,  então  vulgarizada,  “Do  Minho  a  Timor  somos  todos

portugueses” assinalou uma mudança do modelo político colonial do Estado Novo. Até ao início

dos anos 50, teve subjacente uma visão antropobiológica.  Através das suas figuras referenciais,

Eusébio Tamagnini e Mendes Correia respectivamente, as escolas antropológicas de Coimbra e do

Porto  definiram  um  padrão  da  raça  portuguesa,  combatendo  a  miscigenação.  O  Estado  Novo

reconheceu,  pois,  escassos  direitos  aos  povos  “primitivos”,  promoveu  a  sua  “nacionalização”

tornando portugueses todos os colonizados mas o “darwinismo social” manteve-se. A infantilização

das populações colonizadas além da naturalização da ideia de não contemporaneidade de África

com a modernidade impuseram a suposta necessária liderança por Portugal.

A revisão constitucional de 1951, enquadrada, após a II Guerra Mundial, pela emergência do

anti-colonialismo,  institucionalizou  o  abandono  dos  conceitos  de  império  e  de  colónia.  Tal  foi

consagrado na Lei  Orgânica do Ultramar de 1953, integracionista  e que reforçou a unidade do

território metropolitano e ultramarino. Impôs-se o conceito de Nação pluricontinental - as viagens a

África que o Presidente da República Craveiro Lopes entre 1954 e 1956 proclamam-no.

Ministro das Colónias desde 1950, Sarmento Rodrigues promove a reforma administrativa

actualizando o modelo político colonial. Este assimila então – simplicando-o – o luso-tropicalismo,

a “quase-teoria” do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre,  sobre um multiculturalismo assente na

especificidade  da  adaptação  do  português  e  sua  cultura  a  ambientes  tropicais.  Paralelamente,

Adriano Moreira promoveu esta concepção a partir do Centro de Estudos Políticos e Sociais, que

fundou em 1956 e dirigiu.

Quando Freyre publicou, em 1940, O mundo que o português criou, lançou os fundamentos

da teoria sobre o espaço identitário luso-tropical, que perduram na ideia de lusofonia. “Portugal, o

Brasil, a África e a Índia Portuguesa, a Madeira, os Açores e Cabo Verde constituem hoje uma

unidade  de  sentido  e  de  cultura”  dentro  de  uma  tendência  que  é  a  da  mestiçagem,  escreveu

(FREYRE, s.d., p. 41). Essa unidade era supostamente sustentada pelo cristianismo, ideia que se

tornou argumento para responder negativamente, quando as Nações Unidas passaram a questionar

Portugal sobre a administração de colónias.

Na  década  de  40,  porém,  estas  ideias  de  Freyre  ainda  chocavam  com a  influência  da

antropobiologia no modelo colonial  vigente.  A importância  dada à mestiçagem e a componente

sexual da teoria foram recalcadas pela ditadura portuguesa. 

Quanto  à  assimilação,  um  discurso  que  Salazar  fez  em  1957  –  depois  da  criação  das

“províncias ultramarinas” e da viagem que o Estado convidou Freyre a fazer pelas colónias –, aos

microfones  da  Emissora  Nacional,  clarifica  a  posição  na  nação:  “Nós  cremos  que  há  raças,

decadentes ou atrasadas, como se queira, em relação às quais perfilhámos o dever de chamá-las à
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civilização” (SALAZAR, 1959, p. 427).

Apesar do luso-tropicalismo a que o regime recorreu para responder ao questionamento da

ONU a segregação manteve-se.  Adriano Moreira,  ministro  do Ultramar  entre  1961 e 1963,  foi

demitido  precisamente  por  ter  abolido  o regime do indigenato  e  proibido  as  culturas  agrícolas

obrigatórias.

Filmes coloniais de regime

Dez anos após o esforço feito para mostrar ao mundo as colónias portuguesas em África,

realizou-se uma Missão Cinegráfica para produzir filmes sonoros sobre as colónias africanas. Entre

Fevereiro  e  Outubro de  1938,  a  bordo do  Arlanza,  viajou  uma equipa  dirigida  por  um militar

conhecido na sua actividade como escritor e autor teatral como Carlos Selvagem. Lopes Ribeiro

seguiu como director técnico e realizador dos filmes documentais a fazer na visita que o Presidente

da República, Carmona, empreendeu pelas colónias. 

O Ministério das Colónias, através da Agência Geral, financiou a Missão e a realização de

um filme de ficção,  Feitiço do império. Este conta a história de um luso-descendente rico, Luís

Morais, que, prestes a casar-se, planeia nacionalizar-se americano. O pai convence-o a não fazê-lo

sem conhecer Portugal. Chegado a Lisboa, Luís entendia-se. Só um périplo pelas colónias e uma

estadia prolongada em Angola, onde se apaixona por Mariazinha, o fazem render-se ao “feitiço do

império”.

O  filme  propagandeia a  obra  colonial  portuguesa,  encetada  com  poucos  recursos,  mas

grandiosa  também  na  sua  apregoada  “tolerância”.  Os  africanos  são  retratados  como  “bons

selvagens” que os portugueses querem “educar” respeitando o seu modo de vida. 

Um  outro  filme  de  referência  para  a  propaganda  nacionalista  foi  realizado  na  década

seguinte. Chaimite enalteceu os militares portugueses e a coragem e trabalho dos colonos, fazendo

um retrato menos simpático dos africanos e menos brando da colonização. Apoiado financeiramente

pelo FCN e com realização de Jorge Brum do Canto, estreou a 4 de Abril de 1953. 

O propósito do filme era exaltar os colonos e soldados que tinham defendido o território

moçambicano em 1894-1895. Quando uma revolta dos Vátua, liderados por Gungunhana e armados

pelos  ingleses  com  30  mil  espingardas,  ameaçou  a  soberania  portuguesa,  travaram-se  várias

batalhas.  Chaimite  acrescenta ao fundo histórico um triângulo amoroso, tendo como centro uma

jovem colona, Maria, por quem se apaixona Daniel, dono de um café, o qual desconhece que esta

está comprometida com o soldado João Macário.

Brum do Canto, assumido monárquico, aproveitou os apoios estatais, para retratar a acção

do povo português em África, ressaltando como, durante a monarquia, fôra apoiada pela bravura
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das  chefias  militares.  Chaimite afasta-se  do  modelo  dos  filmes  de  “conversão”  da  propaganda

ficcional  do  regime  ou  dos  documentários  de  propaganda  em  que  Salazar  e  Carmona  são

protagonistas e em que os militares, embora sempre em destaque, são mostrados em situação de

paz,  inoperantes,  reverentes,  alinhados  em  desfiles  e  paradas.  Neste  modelo,  também  o  povo

português surge como espectador das cerimónias do regime, figurante das manifestações de apreço

aos líderes políticos, mas nunca como personagem activa na “revolução” corporativa em curso. 

Obviamente  houve um aproveitamento,  pelo  regime,  da  exaltação  nacionalista  feita  por

Chaimite. Esta enquadra-se nos termos da lei que criou o FCN – “ser representativo do espírito

português, quer traduza a psicologia, os costumes, as tradições, a história, a alma colectiva do povo”

– e é mobilizador para as batalhas que se antecipam, com a emergência do anti-colonialismo.4 

No que respeita às representações sociais por este filme de regime, note-se que, ao contrário

de Feitiço do império, filmado antes mas com acção posterior, em Chaimite  os nativos são quase

sempre  cruéis,  traiçoeiros,  capazes  de  se  matarem  uns  aos  outros.  Feitiço  do  império alude

explicitamente à diferença  na situação que se vive em meados do século XX e que é fruto da

tolerância portuguesa. Em Chaimite, os africanos só têm nome quando são fiéis aos portugueses ou

têm um papel de relevo na liderança da revolta. 

Chaimite termina incitando à colonização. Nos anos 50 do século XX, a ditadura sente-se

pressionada para fazer  a  ocupação das  colónias,  que não pudera  fazer  antes  tanto  por  motivos

sanitários como devido à escassez demográfica.

Mas que palavra têm a dizer os africanos sobre esse mundo que o português criou? E quando

os africanos são brancos – “cidadãos de segunda”, como foram classificados pelo regime – de que

modo representaram esse mundo? 

Catembe como corpo de delito

Quem quiser  acompanhar  a  história  de Portugal dos últimos 50 anos através  do cinema ou tem a versão

oficiosa (quanto às eleições presidenciais, quanto ao problema colonial e das guerras de África) ou não tem

versão nenhuma.

Como retrato de um povo, de uma história, de um viver quotidiano, as imagens do cinema português reflectem

muito pouco do somos realmente. (PINA, 1978, p. 65)

No panorama que esboçou, em 1978, Luís de Pina caracterizou assim a relação entre o Estado

Novo e o cinema português durante esse período. Esta visão, crítica, sobre o cinema português e a

sua história, no âmbito  do Estado Novo, é enquadrável no tempo pós-revolucionário. 

4 Lei nº 2027, de 18 de Fevereiro de 1948.
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Mas como entender a afirmação de Pina, considerando o cinema de autor surgido nos anos

60? E como se articulou com a realização de filmes sobre o “Ultramar”? Entre Dezembro de 1965 e

Março  de  1966,  Pina  organizou  um  ciclo  de  filmes  de  temática  colonial  –  projectados

quinzenalmente no Palácio  Foz –,  incluído no programa da Comissão Ultramarina  da Liga dos

Antigos Graduados da Mocidade Portuguesa. Na altura, no texto “O cinema e o Ultramar”, Pina

enunciou conclusões debatidas num colóquio, realizado entre 19 a 21 de Abril de 1966: 

Só recentemente,  depois  da Missão Cinematográfica  às  Colónias  (1938-39),  se começou a fazer  o registo

cinematográfico organizado da nossa vida ultramarina, mesmo com um interregno bastante longo (1941-1955),

onde são escassos os documentos válidos. [...]

-  O  cinema  de  fundo  português  só  raras  vezes  conseguiu  dar-nos  uma  visão  esteticamente  válida  e

culturalmente séria da vida ultramarina, ficando-se fora desses casos no mero atractivo espectacular. Referimo-

nos, mesmo tendo em conta defeitos artísticos, técnicos e erros de perspectiva, a Feitiço do império, Chaimite

e Catembe. 

–  De um modo geral,  os  documentários  sobre  o Ultramar  reflectem um tom imediato de propaganda ou

publicidade,  ficando-se  na  superfície  da  vida  ultramarina  e  servindo-se  de  textos  literários  quase  sempre

enfáticos, retóricos e sem valor cinematográfico. São filmes de “bilhete-postal”, preocupados com as belas

imagens e com uma visão apressada das coisas ultramarinas; [...] (PINA, 1966).

A história  do  “viver  quotidiano”  foi  então  encetada  pelo  Novo  Cinema,  embora  sempre

escrutinada e amputada pela Censura além de formatada ideologicamente pela política de apoios do

regime. Este movimento estético não nasceu num cenário de abertura mas no lastro do falhanço da

lei nº 2027 de 18 de Fevereiro de 1948, de anunciada protecção do cinema mas que foi de efectivo

uso dos filmes para veicular ideias nacionalistas. O período entre os êxitos cinematográficos dos

anos 30 e 40, com as comédias à portuguesa, e o início da década de 60 é decepcionante,  com

escassa produção de filmes e limitado apreço do público pelos mesmos. Por iniciativa de César

Moreira Baptista, director do SNI, o FCN aposta numa política de formação, com atribuição de

bolsas de estudo, com resultados quanto à formação de realizadores com uma nova sensibilidade

estética.

A mudança é viabilizada pela formação de novos cineastas, com concepções de cinema novas

e  que  enformam  um  olhar  diferente  sobre  o  país,  que  permanece  asfixiado  pela  ditadura,

constrangido pela censura e atemorizado pela polícia política.

Os vinte anos de cinema pré-revolucionário iniciam, no entanto, o exorcismo da repressão. O

cinema português afirma-se como movimento estético. A sua possibilidade de existência deveu-se a

um “pacto latente”.  Embora fechado às influências  e pressões exteriores,  a ditadura viabiliza  a

renovação de uma massa crítica e um projecto cinematográfico que projecte a nação. Ou seja, o
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Novo Cinema tem que ser conforme ao modo como o Estado pretende que a nação se projecte. Este

movimento  não foi  conservador  política  e  esteticamente.  Mas não pôde contrapor  – essa foi  a

condição  da  sua  existência  –  uma projecção  da  nação  disruptiva.  O modo  como se  projectou

internacionalmente – ímpar e superando a “Política do Espírito” de Ferro – defendeu-o no país.

Catembe como “margem de certa maneira”

O realizador de Catembe – sete dias em Lourenço Marques (1964-1965), Manuel Faria de

Almeida  (1934-),  nascido  em  Lourenço  Marques  [actual  Maputo],  foi  um  dos  fundadores  do

movimento do Novo Cinema5, após ter sido um dos bolseiros do FCN formados no estrangeiro – no

caso dele, na London School of Film Technique, no início dos anos 60. Antes, em 1957, foi um dos

fundadores do Cine Clube de Lourenço Marques. Explicou (PIÇARRA, 2015, p. 229): “Tínhamos a

sorte de a censura em Lourenço Marques ser ‘muito boa’... Nós passámos O couraçado Potemkine,

A mãe, todas essas fitas, em pleno Salazarismo. Em 1958, 1959”. A maior liberdade de pensamento

em Moçambique foi um determinante para o exercício, depois censurado, que dela fez o realizador

no seu único filme de longa-metragem que integrou ficção.

A  credibilidade  do  produtor  Cunha  Telles  (ex-inspector  de  cinema  da  Mocidade

Portuguesa), a condição de Faria de Almeida como bolseiro bem-sucedido – destacou-se como o

melhor aluno da escola até então – e o desejo de incremento de produção cinematográfica sobre o

“Ultramar” pelo regime conjugaram-se para que o Conselho do Cinema apoiasse financeiramente

um projecto seu.

A “declaração  de  intenções”,  no  pedido  de  apoio,  descreve  Catembe em termos  que  o

enquadram  assumidamente  na  desejada  promoção  cinematográfica  do  portuguesismo,  embora

ressalvando uma perspectiva autoral (ALMEIDA, 1963):

Filme  essencialmente  poético  (na  acção  e  na  imagem),  com  pouco  diálogo,  onde  sobressai  a  beleza  de

Lourenço Marques, rica ou pobre, feliz ou triste) e a comunhão de pretos e brancos no mesmo portuguesismo –

revelado em cada imagem, em cada pormenor, sem, no entanto, tocar as raias da propaganda. Garantimos que

o portuguesismo aparecerá, nitidamente, em todo o filme, mas não faremos dele (que é poético e verdadeiro)

um filme panfletário e, consequentemente, inútil e prejudicial à realidade nacional. 

Sintetiza  ainda o teor  de cada uma das  três histórias  que o irão compô-lo (ALMEIDA,

1963):

5 Em 1962, estreia Dom Roberto, de Ernesto de Sousa. As Produções Cunha Telles foram determinantes para a 
realização continua de obras de ruptura com o cinema feito em Portugal até então, as quais iam sendo filmadas ainda 
antes da estreia da realizada anteriormente. É o que sucede com Verdes Anos (1963), de Paulo Rocha; Belarmino 
(1964), de Fernando Lopes, e Domingo à tarde (1966), de António de Macedo.
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A 1ª – gira pela cidade dos grandes prédios, dos locais dos turistas, do esplendor que torna Lourenço Marques

uma das mais formosas cidades de África. 

A 2ª – é uma reportagem de pesquisa, uma tentativa de conhecimento das pessoas, do seu modo de pensar, da

atmosfera que torna típica a cidade de Lourenço Marques. 

A 3ª – é uma história poética de amor, poética porque se situa, parcialmente, na vila poética da Catembe (na

outra banda de Lourenço Marques), de amor, porque a acção principal terá lugar no dancing “Luso”, típico em

Lourenço Marques pela harmonia das raças,  onde os brancos e os negros,  portugueses ou sul-africanos se

divertem e amam, vivem – enfim – na melhor comunhão de raças que é possível imaginar.

O  plano  detalha  especificando  que  a  primeira  história,  intitulada  “A  reportagem  de

Domingo”, será em filme colorido e “tipo postal”. A segunda história, então ainda sem nome, teria

30 minutos, filmada a preto e branco e em Cinema Directo. Explica-se que a ideia é fazer várias

tomadas de vista da Baixa de Lourenço Marques e perguntar a várias pessoas, em  off, “por que

razão  gostam  de  Lourenço  Marques”.  As  respostas  eram  orientadas  em função  de  temas  pré-

determinados, “pretexto para mostrar, aliado ao portuguesismo das gentes de Lourenço Marques, os

seus lugares típicos e plasticamente ricos”. (ALMEIDA, 1963)

Finalmente, a terceira história seria filmada como um poema, a preto e branco, e seria aquela

com maior  duração no filme:  40 minutos.  Foi  descrita  deste  modo,  antes  de ser  integralmente

cortada no filme (ALMEIDA, 1963):

A história abre no bairro de Xipamanine e das Lagoas, onde residem os pretos e os brancos mais pobres, em

casas pobres, mas onde há diversos bazares (mercados) onde grande parte da população se desloca a fazer as

compras. Não interessa aqui salientar a pobreza – de resto bem mais alarmante noutras cidades europeias –

mas apenas a beleza do lugar, um poema humano e plástico. 

À porta encontra uma mulher que lhe diz que “o Eugénio tinha estado ali à sua procura” ao que ela não

responde.  [...]  Entra-lhe em casa uma amiga que lhe diz que lhe “traz  uma carta  da Afrique,  jovem que

trabalhou no bar “Luso” e partira para Inglaterra meses atrás. Catembe ouve parte da carta que a outra lhe lê e

que diz “não calculas o sucesso que eu e a Marcela estamos a fazer aqui em Londres. Já pediram à Marcela

seis vezes em casamento e a mim não calculam o que é”. Catembe diz que ela não precisa de ir à Inglaterra

para ter fama e muitos casamentos. E acrescenta: “Vê lá se o meu Eugénio não é mesmo chungila (jeitoso)”.

Entretanto acabou de pôr as bacias e a casa em ordem, dá os últimos retoques na toilette atraente e sai. À saída

diz à primeira vizinha que se o Eugénio perguntar por ela, que lhe diga que ela foi para o Luso. 

Noite. Choque de luzes e anúncios em fundo musical intenso. Depois, o “Luso”. Dentro, a atmosfera típica,

pesquisada em detalhe: os homens, as mulheres, os marinheiros, os músicos, a atmosfera, o homem do bar, os

criados. E Catembe que está numa mesa onde um inglês a pretende possuir. Ele acaba por lhe perguntar se ela

se chama Catembe por estar relacionada com a Catembe onde ele já foi comer camarão e galinha à cafreal. Ela

diz-lhe que sim, que é de lá, mas que vem da aldeia mais além, onde vivem os pescadores. E falando-lhe da
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aldeia e da sua gente, vamos vendo a aldeia e os barcos e os pescadores e as redes e sentimos toda aquela

poesia que transpira em cada quadro. Voltando à realidade do bar, o inglês continua a beber e abraça-a. E

quando a vai beijar, ela levanta-se e vai dançar no meio do salão, especialmente à sua volta mas dando “show”

geral. Quando acaba, todos vão dançar e ela também, e o inglês vai-lhe dizendo que está apaixonado. Ela diz-

lhe que já sabe como é, que os ingleses se apaixonam muito facilmente quando bebem, mas que é do Eugénio

que ela gosta.

Na  planificação  do  filme,  a  história  sofreu  alterações,  sobretudo  quanto  à  acção  em

Xipamanine. A leitura da carta é substituída por uma sequência em que uma mulher vem dizer a

Catembe que Eugénio agora vive com ela e terminou tudo com ela por esta não ter deixado de ir ao

“Dancing”. A parte dos bares foi filmada quase integralmente tal como surge aqui descrita (apenas a

referência  a  Eugénio  desapareceu  e  o  final  da  sequência  cortada  termina  com uma  expressão

vitoriosa de Catembe após o homem que acompanha lhe dizer: “I love you, I love you, I love you. I

can’t live without you”.

Faria de Almeida apercebeu-se rapidamente da apreensão que o projecto estava a provocar

em Lourenço Marques. Foi recebido no aeroporto pelo director do Centro de Informação e Turismo

de Moçambique (CITMO), organismo da então colónia equiparável ao SNI na metrópole, além de

jornalistas. Ainda no local foi avisado por um amigo – Fernando Carneiro, o jornalista entrevistado

no filme – que não se “alargasse” nas declarações pois havia em Moçambique quem não estivesse

interessado “em que eu fizesse um filme diferente do que era costume”. (PIÇARRA, 2015, p. 239)

Instala-se em casa dos pais e procura, sem êxito, obter mais apoios para fazer o filme –

nomeadamente, da câmara de Lourenço Marques e do governo regional.

O processo contra Catembe começara. As expectativas criadas e a promoção pela imprensa

– mesmo a oficiosa – tinham alertado personalidades próximas do regime, como Melo Pereira, e as

autoridades, zelosos do controlo da abordagem e registo em imagem da vivência moçambicana.

Faria de Almeida conta: (PIÇARRA, 2015, p. 239):

Sei agora que, certamente por denúncia, o SNI foi avisado em Setembro de 1964 com uma informação secreta

da PIDE, onde se dizia que havia conhecimento de que uma equipa de filmagens da metrópole ia a Lourenço

Marques a fim de produzir um filme sobre o tema “a paixão de um pescador negro da Catembe, de vida

miserável, por uma prostituta, parece que de raça branca”.

O SNI pediu um parecer ao CITMO relativo à atribuição ou suspensão do pagamento do

subsídio à produção. Faria de Almeida teve de explicar ao director deste organismo o que seria o

filme e, na sequência disso, o primeiro telegrafou a autorização. 

A rodagem do filme durou entre duas a três semanas e, devido à falta de recursos, não
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puderam repetir-se takes, houve sequências que, por economia, foram filmadas a preto e branco. A

do almoço e sesta dos colonos ao domingo, com uma banda sonora em que à comida sorvida se

seguem os  roncos  do  colono,  foi  fixada  através  de  uma montagem de  fotografias  de  Augusto

Cabrita, o director de fotografia do filme e um dos mais reputados fotógrafos portugueses, e usando

efeitos sonoros, provavelmente por questões económicas.

Conforme contratado com o SNI, após o filme montado, ainda que sem a banda sonora, foi

solicitado que um delegado deste organismo o visionasse. Em Janeiro de 1965, este informou que

tinha material muito bom a par de outro que precisava de ser revisto, recomendando ainda que,

quando fosse submetido ao Conselho do Cinema, estivesse presente um delegado do Gabinete do

Ministro do Ultramar para que também emitisse um parecer.

Em 19 de Março de 1965, a  primeira  versão de  Catembe é  vista  pelo representante  do

Ministério do Ultramar, que impõe a primeira censura à obra. O parecer é que “se o texto fosse

aceite como expressão autêntica da realidade social laurentina teria de concluir-se que era notável a

brandura de costumes e baixo o índice de cultura”. Opinava que “convinha rever totalmente o texto

para que na Metrópole se não fizesse uma ideia errada da vida social daquela parcela portuguesa”.

Declarava ainda que “era inconveniente o filme aparecer como subsidiado pelo SNI” e que, posto

tudo isso, recomendava o “arranjo do filme”. Segundo Faria de Almeida.

Entre outras coisas, era preciso cortar todos os bocados onde se dissesse “Lisboa, em Portugal”,  “voltei a

Portugal”, “cheguei a Portugal”, etc., cortar as vistas dos bairros do caniço, cortar os pretos descalços, cortar as

inglesas, etc… A nota terminava por dizer que no filme havia duas sociedades distintas, inteiramente separadas

uma da outra: a branca e a negra.(ALMEIDA, s/d)

O director  do SNI recusou-se a  pagar  o subsídio  sem que o Ministério  do Ultramar  se

pronunciasse em definitivo.  Catembe  seria sujeito a segundo visionamento e nova censura, a da

Agência Geral do Ultramar. O seu director, Leonel Banha da Silva fez um longo ofício, a 19 de

Abril, referindo que “se limitava a apreciar os aspectos de relevância política relativos ao Catembe”.

Reproduzo excertos:

A convivência racial é um tema francamente mal explorado. Não se poderá dizer que haja, a este respeito,

imagens  “muito  convenientes”  mas  também  se  desaproveita  a  oportunidade  de  mostrar  imagens

“convenientes”, aliás, relativamente fáceis de recolher (as escolas, liceus e actividades desportivas permitem,

sempre, óptimas imagens quanto a este aspecto).

Referem-se, porém, por parecerem de alguma inconveniência os aspectos seguintes:

a) está dado, com demasiada nitidez, o contraste entre o “domingo” (o filme é repartido pelos sete dias

da semana) – em que se demonstram o descanso e prazeres de “brancos” e a “segunda-feira” que
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começa por mostrar o trabalho quase só de “pretos”. A demasiada nitidez deste contraste pode ser

‘amaciada’ com uma simples alteração de montagem, que o produtor se declara plenamente disposto a

fazer.

b) Cenas finais, passadas, em “cabarets” embora mostrando “brancos” e “pretos” parecem igualmente

inconvenientes pois não se afigura que reflictam o melhor tipo de relações que podem estabelecer-se.

c) O contraste entre a “opulência” da cidade e a “pobreza” de Catembe também deveria ser atenuada

pelo texto – e não é.

Com base no parecer, foram feitos cortes em 103 planos. Um record mundial que, nos anos

80 do século XX, o Guinness Book fixava. Sobre o resultado, o cineasta escreveu:

O filme ficou sem sequência, sem ritmo, sem sentido. O Conselho do Cinema verificou em 26 de Abril que

estava tudo cortado como havia sido exigido, mas não refere que o filme, na forma em que estava, com cortes

em 103 planos, era impassável! Fez-se então uma remontagem, executou-se nova banda som, tirou-se nova

cópia síncrona, então com apenas 45 minutos de projecção.(Idem)

Posteriormente,  Catembe  foi  apresentado  à  Comissão  de  Exame  e  Classificação  dos

Espectáculos,  que ordenou mais cortes, contestados pela produção. Logo de seguida, através do

ofício 430/66, datado de 28 de Fevereiro de 1966, o Inspector-Chefe comunicou a proibição do

filme “por não ser oportuna a sua exibição”.

Por que razão era  Catembe  danoso para o regime? Por causa do olhar do autor,  da sua

sensibilidade  (trans)formada  no  estrangeiro  em  contacto  com  as  novas  tendências  e  correntes

estéticas do cinema europeu? Era pelo modo como esta sensibilidade foi traduzida em imagens –

um novo tipo de imagem?

A  opção  pelo  recurso  ao  Cinema  Directo  é  paradigmática.  Nesse  período,  surgia  em

Inglaterra o Cinema Directo e, segundo Faria de Almeida, via-se muito a obra de Dziga Vertov. Por

outro lado, o cineasta  assume a influência do cinema de Chris Marker,  Alain Resnais e Agnès

Varda.  Cléo de 5 à 7  é uma inspiração assumida e verifica-se desde logo ao nível da estrutura

básica: enquanto Varda propõe que acompanhemos duas horas da vida da cantora francesa Cléo,

Faria de Almeida convida-nos a assistir a sete dias no quotidiano de Lourenço Marques.

Mas,  para  além  de  se  tratar  de  uma  proposta  de  linguagem  cinematográfica  disruptiva

relativamente à do “velho cinema” português, Catembe perturbava o regime também pela proposta

de  retrato  social  da  colónia,  alternativa  à  proposta  tradicional  das  actualidades  de  propaganda

patrocinadas pelo SNI, o  Jornal Português  e  Imagens de Portugal? Ou era pela circunstância do

autor, um branco nascido e educado em Moçambique, com formação em cinema feita em Inglaterra

e com uma sensibilidade diferente da sensibilidade metropolitana quanto ao território colonial onde

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 26, n. 1, p. 62-82, jan./abr. 2022 76



PIÇARRA, Maria do Carmo. Margem de certa maneira : o caso da censura a Catembe.

D
ossiê

nasceu?

Foi tudo isso certamente, mais o temor zeloso dos pequenos poderes, dos funcionários da

máquina da informação e do dispositivo colonial, potenciado pela Guerra Colonial.

O filme como “esqueleto invertebrado”

No curto texto sobre  Catembe, publicado em  Cinema Novo Português 1960- -1974, José

Matos-Cruz sintetiza a condição que a censura do regime impôs à obra: “E  Catembe  é, antes de

mais,  isso – o  esqueleto invertebrado  dum filme que se persegue...  É enfim, raivosamente,  um

desejo de cinema”. Um desejo de cinema tão intenso que enlutou a alma do realizador antes de

poder crescer cinematograficamente e exprimir-se com plenitude.

Assente-se que  a  terceira  parte  do  filme,  ficcional,  foi  eliminada  da  segunda versão  de

Catembe. A imprensa especulou sobre um hipotético desentendimento entre Faria de Almeida e

Filomena Lança, intérprete da mulata Catembe. As cenas com esta personagem foram quase todas

eliminadas; surge em escassas sequências, sem valor narrativo.

As baixas de Lisboa e de Lourenço Marques (além do contraste entre a Polana e o bairro de

Xipamanine  e  a  outra  margem  de  Lourenço  Marques,  Catembe)  são  os  “cenários”  do  filme.

Catembe inicia-se com uma reportagem em Cinema Directo, filmada por Manuel Costa e Silva e

por Elso Roque, com uma câmara Debrie na baixa lisboeta, com Faria de Almeida a entrevistar

vários  transeuntes,  questionando-os  sobre  que  ideia  têm de  Lourenço  Marques.  A sucessão  de

entrevistas comprova o desconhecimento e alguma mitificação sobre a capital moçambicana – há

desde os que julgam ser na selva e ter animais a passear pelas ruas aos que pensam que deve ser

superior a Lisboa. Além de cortes feitos sempre que os entrevistados referem Moçambique como se

não  fosse  Portugal  ou  em que  se  patenteia  um desacordo  entre  a  linguagem  destes  e  a  nova

terminologia imposta através da revisão constitucional, há cortes mais inexplicáveis. É o que sucede

com  a  terceira  entrevista,  integralmente  cortada.  Será  sido  porque  a  primeira  resposta  parece

remeter  para  a  guerra  que  então  estava  em  curso,  motivada  pelo  desejo  de  independência

(prosseguindo  com  comentários  banais  que  revelam  desconhecimento  sobre  a  capital

moçambicana)?

P – Olhe, se faz favor, importa-se de me dizer se tem alguma opinião sobre Lourenço Marques, se faz alguma

ideia de Lourenço Marques? 

R – Eu, sobre Lourenço Marques, tenho a impressão de que os portugueses vão ganhar. 

Catembe  desloca-se finalmente para Moçambique. A aproximação a Lourenço Marques é
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aérea, aos sete minutos de filme, e a narração enuncia estatísticas sobre a capital laurentina.

Por  volta  dos  9’9”,  o  jornalista  Fernando  Carneiro  surge  em grande  plano  declarando:

“Antes de mais, para mim é bastante complicado falar do jornalismo de Moçambique na medida em

que eu sou jornalista também. No entanto, as verdades andam por um preço dos diabos mas eu

arrisco-me a dizer algumas”. É uma intervenção de escassos segundos, inserida na reportagem de

apresentação da cidade. Corresponde ao plano 14, que deveria ter sido cortado, segundo a lista feita

por Pedro Banha da Silva, mas não foi. O filme prossegue com imagens de uma das principais

avenidas.

O plano 17 sofre novo corte. Nele, Carneiro constata que “Em Lourenço Marques, como em

toda a parte, é difícil criar amigos. Na minha profissão é muito mais fácil criar inimigos do que

amigos”, afirma a voz  off, em sobreposição a uma fotografia da equipa do filme, “especialmente

quando se toma o partido das causas que outros pretendem perdidas”.

O filme prossegue, com imagens aéreas sobre as artérias modernas de Lourenço Marques

antes de mostrar “O primeiro Domingo”. Filma-se a piscina do Hotel Polana antes de mostrar-se a

praia com o mesmo nome. Entre os planos aqui filmados que foram cortados estão o de dois jovens

negros, vestidos de marinheiros, a empurrar um barco à vela para a água, com um jovem casal

branco a bordo, além de um outro em que uma mulher branca dá comida a uma criança negra.

Segue-se a sequência, já referida, do almoço e sesta composta por fotografias montadas de forma

encadeada. Filmada assim por economia, foi potenciada pelo talento de Augusto Cabrita, tornando-

se  mais  expressiva  do  que  seria,  sem dúvida,  a  imagem em movimento.  O  efeito  conseguido

potencia o sentido irónico e de burlesco, tão ao gosto de Faria de Almeida. 

Aos 14’19”, imagem a negro. A sequência que encerra o Domingo não era, originalmente,

neste  dia.  Integrava  a  terceira  história  protagonizada  pela  Catembe.  Imagens  do  bairro  de

Xipamanine são integradas neste bloco a pedido do Agente das Colónias, para suavizar o contraste

entre o descanso dos brancos e o trabalho de negros. Paradoxalmente, o contraste do modo como

estão filmadas estas duas sequências separadas apenas por uma imagem ao negro acentua o burlesco

da primeira contrastando-a com a pobreza alegre e descontraída da segunda.

Na música que se ouve, percebe-se: “Não chega a nada, não chega a nada”, e, segundo me

explicou, Faria de Almeida escolheu-a porque resume o sentido que quis dar às sequências em que

revela a vida de trabalho dos africanos – muito trabalho para “pouca paga” – e que concentrou

sobretudo na sequência da pesca que é mostrada na “Quinta-feira”.

No filme, segue-se depois “Segunda-feira: o Trabalho”. Mostra-se a actividade no porto,

além do movimento de carros numa grande avenida. Deste bloco é cortado parcialmente o plano

106, dos negros a atravessar a rua para ir para o trabalho e, pelo mesmo motivo, os planos 113 a 117
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[negra pendura roupa no alto de um prédio e trabalhos no porto de Lourenço Marques].

Aos 21’23” começa novo dia: o de “Terça-feira. As bifas”. Neste, um rapaz e uma rapariga

são entrevistados sobre as diferenças de género, em termos de ocupações mas também de liberdade

social e sexual. Esta sequência – que foi provavelmente determinante para a proibição do filme por

abordar a sexualidade da juventude moçambicana – não mereceu reparo pelo Agente do Ultramar

que não se inibiu de se pronunciar sobre outras questões não especificamente “ultramarinas”.

Em  “Quarta-feira.  Intelectuais  &  Não  intelectuais”,  Fernando  Carneiro  afirma  ter  a

impressão de que, tanto de um lado como de outro, há culpas relativamente a “um divórcio que é

autêntico,  e é  mais,  diria  mesmo que é  confrangedor”.  A sequência  inclui  outros depoimentos,

enquanto se vão mostrando imagens da cidade e seus habitantes.

A sequência “Quinta-feira. A poesia da outra banda” mostra imagens aéreas de praia. Junto

à  costa,  veem-se  construções  modestas  e,  no  mar,  canoas  de  pesca.  A algumas  imagens  mais

poéticas, sucedem-se os planos 206 a 222. No guião são descrito como “sucessão de 17 planos que

dão um panorama dessa aldeia de pescadores”. Destes só não foi censurado o plano 210! Os cortes

preservados mostram a pobreza do local e a dureza da faina da pesca. Num barco, a câmara fixa as

pequenas  casas  alinhadas  junto  à  Catembe.  Nesta  sequência  é  ainda  censurado  o  plano  257.

Segundo o guião original – e o corte existente ilustra o descrito – mostrava:

Em plena aldeia, pobre e enegrecida, uma rapariguinha de 6 anos corre por entre as redes. Pára a meio, um

rapazito da mesma idade dá-lhe uma palmada e ela continua correndo para o fim do ângulo abrangido pela

nossa objectiva. Locutora (off): “Foi aqui que nasceu uma criança chamada Catembe”. 

A sequência de “Sexta-feira” é dedicada ao cinema em Moçambique sendo que Fernando

Carneiro  surge  dizendo,  taxativo,  que  não  há  um  cinema  moçambicano  e  que  há  uma  luta

destruidora entre profissionais e amadores. Os planos 260 a 265 foram cortados. Na planificação do

filme eram descritos do seguinte modo:

Planos gerais e detalhados dum “filmador” com um largo chapéu de Napoleão, seguido, imitado nos gestos e

nas  resoluções,  por  três  comparsas-lacaios,  um dos quais  segura  um cão  por uma corda.  Som: compasso

musical ridículo. Jornalista (off): “Há cineastas privilegiados, com toda a certeza, em Moçambique.”

No seu parecer, Banha da Silva classificou a sequência burlesca como um ajuste de contas a

cortar.

Sábado é mote para abordar “O saudosismo”. Nada a dizer pela censura sobre o regresso à

baixa lisboeta e quanto à sequência filmada – planos 290 a 314 – no café Passos, no Rossio, em que
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vários ex-colonos saudosos desfiam as lembranças de Lourenço Marques. Alternam com outros

quinze planos que ilustram, sobretudo com recurso a fotografias de arquivo, os temas que vão sendo

evocados.

O último Domingo, no qual se passava quase toda a acção ficcional descrita, foi censurado,

aproveitando o realizador os planos 306 a 340 e integrando-os no primeiro Domingo. Todos os

planos, desde o 341, inclusive, até ao 432, foram censurados. O último Domingo de  Catembe foi

reduzido  a  um apontamento  em Cinema  Directo,  na  baixa  lisboeta  em que  Faria  de  Almeida

pergunta à empregada da Tabacaria Passos se gostava de ir a Lourenço Marques. 

A  versão  inicial  do  filme,  com  2400  metros  de  película  e  85  minutos,  foi  cortada  e

remontada para se obter uma segunda versão de Catembe, com 1200 metros e 45 minutos. 

Epílogo

O processo, brutal, a que foi sujeito Catembe é emblemático da acção da censura da ditadura

portuguesa. Paradoxalmente, atestou a fragilidade do regime que se queria projectar como forte ao

mesmo  tempo  que  queria  projectar  a  aceitação  de  uma  multirracialidade  que,  de  facto,  era

perturbante  para  os  seus  ideólogos  e  funcionários.  Essa  projecção,  quando  era  feita,  recorria

necessariamente às imagens “aceitáveis”, segundo o cânone definido pelo SNI, pelo que a realidade

documentada  por Faria  de Almeida  foi  tão perturbante  quanto a  história  ficcionada da mestiça

Catembe. Além das questões ideológicas que o Ministério do Ultramar apontou ao filme e que

tiveram  a  ver  com  a  terminologia  (uso  da  expressão  “colónias”  em  vez  de  “províncias

ultramarinas”; as referências a Portugal como sendo a metrópole e não o território “de Minho a

Timor”, etc. e que denotam como, fora das esferas políticas, as pessoas não tinham integrado as

alterações ideológicas impostas no início da década de 50), afirmou-se o repúdio pelo olhar sobre a

sociedade laurentina por parte de alguém que a conhecia intimamente.

No  início  da  década  de  60,  os  representantes  do  Ministério  do  Ultramar  que  visionam

Catembe reprovam os indícios de baixo nível cultural além de discordarem da escolha das imagens

que  espelham  o  tipo  de  convivência  racial.  Eliminam-se,  a  pedido  deste  organismo,  todas  as

sequências  nocturnas  filmadas  em  bares  por  mostrarem  um  tipo  de  convivência  que  não  é

aconselhável.  Eliminam-se  as  sequências  sobre  os  bairros  pobres  em que  vivem  os  africanos.

Eliminam-se as imagens em que estes estão a servir brancos ou aquelas em que estão descalços.

O que o Ministério do Ultramar visa eliminar é um olhar sobre o quotidiano de Lourenço

Marques – tal como o seu autor prometera ao FCN – que evidencia a diferença do modo como

vivem brancos e negros e o modo como a convivência racial – apregoada pelo luso-tropicalismo –

se faz. Esta escapa ao memorial fílmico constituído pela propaganda, com imagens de actualidades
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e documentários, fixando as visitas presidenciais, escolas, acontecimentos desportivos, etc. 

Catembe é filmado, montado, censurado, remontado e, finalmente, proibido após o período

em que Adriano Moreira foi ministro do Ultramar e procurou reformar a legislação reguladora da

vida no Ultramar no sentido de implementar uma realidade que estivesse mais de acordo com a

teoria  luso-tropical.  Tal  como Moreira  acabou por  ser  demitido,  assim  Catembe é  censurado e

proibido porque essa realidade luso-tropical é retórica, para uso diplomático internacional, e não é

valorizada nem reconhecida  pelos zelosos funcionários  da ditadura,  que também se impõe pelo

medo.

Quando,  como  no  caso  de  Catembe,  se  procura  mostrar,  de  outro  ponto  de  vista,  o

“portuguesismo” da capital moçambicana e como lá se processa a convivência racial, os organismos

estatais rejeitam o olhar de autor porque rejeitam qualquer olhar sobre a realidade “ultramarina” que

não seja a visão proposta pelo memorial fílmico constituído pela propaganda. Um olhar disruptivo

em  relação  a  este  é,  desde  logo,  um  olhar  censurável.  O  olhar  do  colono  que  evidencia  o

desconhecimento metropolitano e quer mostrar aquilo que os metropolitanos nunca viram, que não

conhece os rigores da censura metropolitana, e ainda sustenta a sua irreverência, de recém-chegado

à proclamada capital do império, vindo de África com desvios por capitais europeias, “tem” de ser

forçosamente  conformado.  Através  da  Censura,  o  regime  não  aceita  a  caricatura  do  colono

tropicalizado, do caril e da sesta depois da praia na Polana, cujos filhos se iniciam sexualmente com

as “bifas” e dançam jazz e sambas em bares nos bares onde a convivência racial é a nota dominante.

Não aceita o retrato da pobreza em que vive a população negra, a quem não resta alternativa além

de  servir  os  brancos,  nos  seus  negócios  ou  no  seu  lazer,  ou  sobreviver  mal,  com os  magros

proventos da pesca na outra banda de Lourenço Marques.

Há  uma esquizofrenia  discursiva  do  Estado,  que,  por  um lado,  constrói  uma  estratégia

discursiva  em  que  aproveita  uma  teoria  sociológica,  o  luso-tropicalismo,  que  serve,  após

adaptações, a retórica do direito histórico de existência de um Portugal ultramarino, mas não foi

absorvido – por motivos diferentes – nem pelos funcionários dos organismos estatais  nem pelo

discurso cinematográfico no âmbito do Cinema Novo.

A desmontagem do dispositivo retórico colonial do Estado Novo é, ainda hoje, incipiente.

Como uma resposta,  de várias  possíveis,  a este  quase vazio,  e  como metodologia,  questiono a

consciência crítica sobre o que somos hoje – um “conhece-te a ti mesmo” no sentido gramsciano –

partindo da análise da projecção do homem pelo cinema, a partir da infinidade de traços deixada

nos  filmes.  Como?  Através  da  compilação  de  um inventário  de  imagens  e  visões  que  nunca

existiram porque foram censurados.  Em complemento  a  isso proponho, usando a análise  como

motor,  e  no  âmbito  de  um  modelo  de  investigação-acção,  que  os  filmes  proibidos  sejam
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projectados, saiam das “latas dos filmes” e revelem o “homem imaginado” que aí ficou, de “asas

cortadas”, sem poder projectar-se num ecrã.
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