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João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira: “cruising” in the unspoken realm.
Abstract: Focusing on the exhibition that João Pedro Vale and Nuno Alexandre Ferreira presented in 2018 at Cristina
Guerra Galery (Lisbon), this article addresses the strategies of discursive repression of homosexual identity during the
Portuguese  Estado  Novo  period.  Analyzing  the  works  exhibited  and  their  critical  reception,  we  used  Foucault's
conceptualization  of  the  panopticon  and  archaeological  strategy  as  a  marginal  archive  (queer).  Given  the  official
suppression of the English word “homosexual”,  Vale and Ferreira  respond with the word cruizing, so that we can
classify a set of prohibited practices that, in Portuguese, not long ago could not have an appropriate name.
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João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira: “cruising” en el reino de lo no dicho.
Resumen: Centrándose en la exposición que João Pedro Vale y Nuno Alexandre Ferreira presentaron en 2018 en la
Galería Cristina Guerra (Lisboa), este artículo aborda las estrategias de represión discursiva de la identidad homosexual
durante  el  período  del  Estado  Novo.  Analizando  las  obras  expuestas  y  su  recepción  crítica,  utilizamos  la
conceptualización de Foucault del panóptico y la estrategia arqueológica como un archivo marginal (queer). Ante la
supresión  oficial  del  término  “homosexual”,  Vale  y  Ferreira  responden  con  la  palabra  inglesa  cruizing,  para  que
podamos clasificar un conjunto de prácticas prohibidas que, en portugués, ni siquiera podían tener nombre adecuado
hasta hace poco tiempo.
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Resumo:  Centrando-se na exposição que João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira apresentaram em 2018 na Galeria Cristina
Guerra (Lisboa), o presente artigo aborda as estratégias discursivas de repressão à identidade homossexual durante o período do Estado
Novo. Analisando as obras exibidas e sua recepção crítica, recorremos à conceptualização foucaultiana em torno do panóptico e da
estratégia arqueológica enquanto arquivo marginal (queer). À supressão oficial do termo “homossexual”, Vale e Ferreira respondem
com a palavra inglesa “cruising”,  a fim de podermos classificar  um conjunto de práticas interditas que, em Portugal,  ainda
recentemente não podiam ser nomeadas.
Palavras-chave: Identidade homossexual; Novo Estado Português; repressão; crusing; arte contemporânea.

Recebido em: 23/12/2021 
Aprovado em: 03/02/2022

1 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito da celebração do contrato-programa previsto nos números 4, 5 e 6 do art. 23.º do D.L.  n.º 57/2016, de 29 de 
agosto, alterado pela Lei n.º 57/2017, de 19 de julho.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 26, n. 1, p. 98-122, jan./abr. 2022 98

https://doi.org/10.4025/dialogos.v26i1.61956
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2177-2940
http://www.periodicos.uem.br/ojs/index.php/Dialogos


MARQUES, Bruno. João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira: “cruising” no reino do não-
dito.

D
ossiê

O que não está ordenado à geração ou transfigurado por ela não tem direito de cidade. Nem

verbo, sequer. Ao mesmo tempo expulso, denegado e relegado ao silêncio, não só não existe,

como não deve existir, e far-se-á desaparecer à mínima manifestação – actos ou palavras.

[…] Seria  isto  que caraterizaria  a  repressão  e a que a distinguiria  das  interdições que a

simples lei penal mantém: ela funciona efectivamente como condenação ao desaparecimento,

mas  também  como  injunção  de  silêncio,  como  afirmação  de  inexistência  e,  por

consequência, como verificação de que, de tudo aquilo nada há a dizer, nem a ver, nem a

saber. 

FOUCAULT, Michel.  História da Sexualidade – I A Vontade de Saber.  Lisboa: Relógio

d’Água, 1994 (1969), p. 123-124.

Como  pioneiramente  referiu  Michel  Foucault  no  primeiro  volume  da  sua  História  da

Sexualidade - A vontade de saber, imbuída pelo espírito positivista da infalibilidade da ciência, a

cidade  burguesa  retira  o  “problema”  da  homossexualidade  do  domínio  de  Deus  e  entrega-o  à

psiquiatria:  o  pecado  é  convertido  em patologia  (FOUCAULT,  1976/1994)2.  Será  então  sob o

anátema da doença e da perversão que esta nova fórmula será enquadrada na lei3 (S. J. ALMEIDA

2010, p. 28; CASCAIS, 2016). Não obstante, no arco que se desenha entre o final da Monarquia

Constitucional (até 1910), a República democrática (1910–1926) e o regime ditatorial  do Estado

Novo  (1926/1933–1974),  enquanto  comportamento  desviante  e  antissocial,  a  homossexualidade

como crime só existirá, enquanto tal, incluída nos grupos sociais que viviam à margem da nova

ordem burguesa, ou seja, como prostitutas, proxenetas, rufiões ou vadios em geral (BASTOS, 1997,

p. 238; BRANDÃO, 2008, p. 4-5;  S. J. ALMEIDA, 2010, p. 133, CASCAIS 2016; CORREIA,

2017)4. Apesar de fenómeno generalizado na sociedade portuguesa, fora dos salões da classe alta

(onde se beneficia de uma certa permissibilidade) a vivência da homossexualidade estava encerrada

numa espécie  de  “submundo” muitas  vezes  identificado  com a  marginalidade  e  o crime  (S.  J.

ALMEIDA 2010,  p.  169;  CASCAIS  2016;  CORREIA,  2017). Não  havendo  bares  para

homossexuais, “as pessoas encontravam-se clandestinamente em espaços públicos” (Cascais cit. p.

S. J. ALMEIDA 2010, p. 171), ou seja, no mundo da rua, do engate nos urinóis, nos jardins e nos

cais e estações (Gameiro cit. p.  S. J. ALMEIDA 2010, p. 170; Serzedelo cit. p.  S. J. ALMEIDA

2 “[…] o que pressupõe a definição da condição homossexual como algo de adventício, contingente, reversível e, logo, 
‘reformável’, sem embargo de quaisquer considerações essencialistas.” (CASCAIS 2016, p. 100).
3 A medicina legal, a psiquiatria e a antropologia forense constituem o elo de ligação entre a sexologia médica e a 
prática penal.
4 “A homossexualidade era punida criminalmente, mas não era um crime igual aos outros. Como crime, quando as 
vítimas ou os criminosos eram homossexuais, não tinha estatuto para poder ser investigado até ao fim e ver as 
conclusões oficialmente aprovadas.” (S. J. ALMEIDA, 2010, p. 145). “Em Portugal, os códigos penais, de influência 
napoleónica, não prevêm a homossexualidade até 1954. Contudo, a sua punição vai dispensando a existência de um 
crime tipificado concretamente para aqueles atos.” (CORREIA, 2017).
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2010, p. 180). O quadro ilícito em que era vivida a sexualidade e afectividade entre pessoas do

mesmo sexo torna-se, no repressivo e católico país salazarista,  numa realidade encoberta  sob o

manto de chumbo e subordinada à lei do silêncio.  O puritanismo estado-novista impõe-lhe este

triplo  decreto  da  interdição,  de  inexistência e  de  mutismo,  cenário  que  nos  faz  levantar  a

fundamental questão da ausência de “identidade” (Gameiro cit. p. S. J. ALMEIDA 2010, p. 21), da

inexistência de uma “cultura de grupo” (S. J. ALMEIDA 2010, p. 27) ou da “identidade negativa”5.

Sobre a tentativa do que será uma “cultura gay”,  em 2003, no seu livro  Fractura. A condição

homossexual na literatura portuguesa contemporânea, Eduardo Pitta ainda garantia que esta não

existia (2003, p. 30). António Fernando Cascais fornece-nos uma explicação ao caracterizar,

uma identidade que é atribuída e que não é assumida pelos próprios. É negativa e os homossexuais acabam por

interiorizar a estigmatização. O que há não é a ideia de grupo positiva, uma identidade, uma cultura. […] ao

contrário dos negros e dos judeus, os homossexuais não nascem no seu grupo, nascem fora, nascem numa

família heterossexual, não têm modelos positivos colectivos com os quais se identificar. (CASCAIS cit p. S. J.

ALMEIDA 2010, 31). 

No  mesmo  sentido,  Octávio  Gameiro  refere  que,  “Ninguém  quer  ter  uma  identidade

marginal, quer ter o desejo e o comportamento homossexual, mas não a identidade. […]” (cit. p. S.

J. ALMEIDA 2010, 36).

Como contrariar este “reconhecimento pela negação” que faz do homossexual uma figura

espectral,  essa  espécie  de  fantasma,  ser  pairante,  que  flutua,  não  concreto,  não  palpável,  nos

discursos oficiais, e cuja objectivação não podia ser admitida a não ser pela via da repressão e na

punição legal6? Como retirá-la da “guetização conceptual” (S. J. ALMEIDA 2010, p. 169) enquanto

produto de um poder-saber que o fabrica? 

Devido ao seu passado, em Portugal existe uma longa história de estigmas e perseguições

que ainda está para ser escrita. Ao longo do período de quarenta anos de democracia, a memória da

ditadura  portuguesa  e  dos  seus  instrumentos  tem  sofrido  mudanças,  evoluindo  de  um  “certo

recalcamento” causador de “insuficiência” de memória, para, mais recentemente, um “levantamento

progressivo dos recalcamentos anteriores” (PIMENTEL, 2007, p. 16-17), o que permite começar a

fazer o necessário ajuste de contas relativamente ao tema. Logo após o 25 de Abril, devido à forma

como caiu a ditadura e à crise do Estado que se desencadeou na fase inicial da transição para a

5 Segundo Miguel Vale de Almeida, “Mesmo em contextos onde não existe uma identidade gay ou lésbica 
discursivamente constituída, como era o caso da Europa pré-moderna, existe um código social de punição dos actos 
homossexuais que por si só constituiu uma identificação negativa” (VALE DE ALMEIDA, 2010 [2009], p. 42).
6 “Os homossexuais nunca são assim designados pela polícia, que usa, contudo, as expressões “homossexualidade” e 
“atos homossexuais”. Os termos “pederasta”, “sodomita” e “invertido” são os preferidos do narrador policial.” 
(CORREIA, 2016).
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democracia, algumas tentativas de movimento gay e de reivindicação dos direitos dos homossexuais

resultam  cerceadas  pelas  forças  políticas  reacionárias  dominantes  (CASCAIS  cit.  p.  S.  J.

ALMEIDA 2010, p. 225-226), continuando a homossexualidade a ser criminalizada até ao ano de

1982.  Só depois  de  se  assistir  ao  surgimento,  nos  anos noventa,  de um verdadeiro  movimento

LGBT português no plano do movimento social e do associativo (CASCAIS, 2006, p. 109–126) é

que, na década seguinte, desponta no nosso país um número considerável de publicações que visam

desenterrar um passado gay e lésbico (RAMOS, 1994; GAMEIRO, 1998; GUINOTE 1994; PITTA,

2003; ZENITH, 2002; SANTOS 2004a; 2004b; 2005; 2009; KLOBUCKA, 2009; CASCAIS, 2006,

2016; BRANDÃO, 2008, 2009, 2010; VALE DE ALMEIDA, 2004, 2010; S. J. ALMEIDA, 2010;

VAQUINHAS, 2011; CUROPOS, 2016; CORREIA, 2017; AFONSO, 2019, 2021).

Não obstante os relatos de história oral que nos vão chegando, na maioria dos casos sob

anonimado e pseudónimo (BASTOS, 1997; S. J. ALMEIDA, 2010; AFONSO, 2019, 2021), como

contar a história (ou as histórias) daqueles que nem sequer mereceram menção  enquanto tais nas

narrativas e arquivos oficiais? Por que na linguagem jurídico-penal não se reconhece o homossexual

senão pela categorias da mendicidade, da indigência ou da vadiagem  (BASTOS, 1997; CASCAIS,

2016,  p.  97-98;  VAZ,  2016),  sendo  designado  nos  depoimentos  e  relatórios  da  polícia  como

“pederasta”, “sodomita” e “invertido” (CORREIA, 2016)?7 Como pode a arte ajudar a compreender

e lidar com os traumas decorrentes destas supressões, silenciamentos e  identidades em negativo?

Como  conceber  um  arquivo  alternativo  capaz  de  fazer  despoletar  contra  narrativas?  Pode  a

invocação de um termo estrangeiro – celebrado no trabalho de vários importantes artistas norte-

americanos  dos  anos 1970 e 1980 (BULLOCK,  2017) – contribuir  para suprir  essa ausência  e

ocupar esse lugar ainda vago “nos limbos ou no purgatório da história”? Converter-se nesse foco de

luz que nos permita ver finalmente algo que permanece oculto no quarto escuro da noite fascista?

Pode a apropriação de uma palavra exogénea a este ambiente, estrangeira, como o cruising, servir

de peça que faltava para completar um possível puzzle? Como pode ele ajudar-nos a reflectir sobre

o impacto da ditadura nas práticas queer contemporâneas em Portugal? 

Centrando-se na exposição que João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira apresentaram

em 2018 na Galeria Cristina Guerra, em Lisboa, o presente artigo aborda as estratégias discursivas

de repressão à identidade (e vivência) homossexual durante o Estado Novo Português. Através de

7 Escreve António Fernando Cascais que, “A possibilidade de deter e condenar pessoas que mais tarde seriam 
designadas e percebidas como ‘homossexuais’ ao abrigo de uma inespecificada figura de ultraje público ao pudor 
significa que o sentido implícito dela era suficientemente claro para os contemporâneos, de modo a não carecer de 
maior detalhe ou esclarecimento. […] Neste sentido, o que a lei faz é dar letra de forma (jurídico-política) a uma 
discriminação social, simbólica, ritual, pré-existente e que, pelo seu próprio gesto, ela reproduz como exclusão 
institucional, na direta proporção com que define uma categoria de pessoa e, com ele, o grupo inteiro a que ela 
pertence.” (CASCAIS, 2016, p. 97-98). 
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uma tour pelas obras ali exibidas e sua recensão crítica, recorremos à conceptualização foucaultiana

em torno do sistema panóptico de vigilância (FOUCAULT, 1984/1975) e da estratégia arqueológica

(FOUCAULT, 2014/1969) como forma de constituição de um arquivo marginal (ou queer) (DEAN,

2014), a fim de pensar como esta dupla de artistas contribui para a construção de uma “memória

imaginada”8 enquanto  modo  de  resistência (FOUCAULT,  1994/1976).  À  supressão  do  termo

“homossexual” – o que relegou toda uma comunidade à inexistência -, Vale e Ferreira respondem

com  o  termo  cruising,  a  fim  de  podermos  positivamente  identificar  um  conjunto  de  práticas

interditas  que, em Portugal, ainda recentemente não podiam ser nomeadas. Não poderá o seu uso

contribuir para descolonizar a nomenclatura repressiva e estigmatizante do Estado Novo? Libertá-lo

da  categorização  discriminatória  imposta  por  um  regime  ditatorial  e  socialmente  segregador,

permitindo assim que uma existência com nome próprio e de pleno direito possa finalmente figurar

na nossa memória colectiva?

Uma exposição do “cruising” em Portugal: a portaria camarária e o urinol público

Michael J. Bullock relata, num recente texto, a história de um jovem que, nos inícios dos

anos 1960, faz a sua peregrinação iniciática às Rambles, o famoso parque de diversões ilícitas no

Central Park de Nova Iorque, onde se juntam homens a procura de sexo ocasional. Nesse sentido,

como comenta o  jornalista e escritor de Brooklyn, no auge da idade dourada do  cruising, a cena

descreve  “um rito  de passagem essencial  para  a  sua  identidade  homossexual”,  dando conta  da

sensação vivida de empoderamento de “uma identidade até então reprimida” (BULLOCK, 2017). 

Este texto foi escrito a propósito da exposição A Mão na Coisa, A Coisa na Boca, A Boca

na Coisa, A Coisa na Mão da dupla João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira,  apresentada em

2018 na Galeria Cristina Guerra, em Lisboa. Na montra da galeria (fig. 1), figurando numa coluna

em forma de tronco de árvore feita de centenas de calças de ganga, cada uma delas homenageando

um homem que resolveu revoltar-se contra  o jugo e as leis  da ditadura,  um artefacto histórico

criminaliza o cruising evitando nomear qualquer anatomia, actos ou orientações sexuais (fig. 2).

8 “[…] mesmo um lugar de aparência puramente material, como um depósito de arquivos, só é lugar de memória se a 
imaginação o investe de aura simbólica.” (NORA, 1993, p. 21-22)
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Fig. 1 - Vista da exposição A Mão na Coisa, A Coisa na 

Boca, A Boca na Coisa, A Coisa na Mão (Galeria 

Cristina Guerra, Lisboa, 2018). Créditos fotográficos: 

Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra 

Contemporary Art.

Fig. 2 - A Mão na Coisa, A Coisa na Boca, A Boca na 

Coisa, A Coisa na Mão, 2018. Ganga e ferro. 40 cm x 40 

cm x 350 cm. Créditos fotográficos: Bruno Lopes. 

Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra Contemporary 

Art.

Neste tronco está anexada a cópia de uma portaria da Câmara de Lisboa, datada de 1953,

onde se especificam as coimas para “pessoas que procurem frondosas vegetações para a prática de

actos que atentem contra a moral e os bons costumes”:

Verificando-se o aumento de actos atentatórios à moral e aos bons costumes, que dia a dia se vêm verificando

nos logradouros públicos e jardins e, em especial, nas zonas florestais Montes Claros, Parque Silva Porto, Mata

da Trafaria,  Jardim Botânico,  Tapada  da Ajuda e outros,  determina-se  à  Polícia  e  Guarda  Florestais  uma

permanente vigilância sobre as pessoas que procurem frondosas vegetações para a prática de actos que atentem

contra  a  moral  e  os  bons  costumes.  Assim,  e  em  aditamento  àquela  Postura  nº  69035,  estabelece-se  e

determina-se que o art. 48º tenha o cumprimento seguinte:

1º Mão na mão……………………2$50

2º Mão naquilo…………..………15$00

3ºAquilo na mão…………………30$00

4º Aquilo naquilo…………...……50$00

5º Aquilo atrás daquilo…………100$00

Parágrafo único

Com a língua naquilo, 150$00 de multa, preso e fotografado.

Abrindo a exposição, como se fosse um “fogo de artifício” (HORTA, 2018), um mictório
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público construído numa estrutura de ferro é recriado como uma grande tela para “poesia de casa de

banho” (fig. 3).

Fig. 3 - Vadios, 2018. Ferro, tinta e nitrato de amila (Poppers). 380cm x 380cm x 230cm. Créditos fotográficos: 

Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra Contemporary Art.

Nesta espécie de  mural político,  as paredes encontram-se cobertas  de grafiti  queer, com

dizeres,  slogans,  nomes e outras inscrições rabiscadas no metal,  tão próxima da “vida gay” de

Lisboa, misturada com uma antologia de textos de poetas portugueses9, entre os quais se destacam

Judith  Teixeira,  António  Botto  e  Raul  Leal  -  os  poetas  modernistas  que,  durante  a  Primeira

República, ousaram produzir trabalho com subtexto gay, pagando o preço de verem os seus livros

apreendidos e queimados em 1923, no incidente que ficou conhecido como os “Poetas de Sodoma”

(cf.  RAMOS,  1994; JORGE  E  GASPAR,  1996,  p.  232-234;  S.  J.  ALMEIDA,  2010,  p.  48).

Também são de especial interesse as passagens do poeta e pintor surrealista Mário Cesariny, várias

vezes preso em rusgas a  urinóis e sujeito  a humilhações  pela  polícia  (cf.  Gameiro cit.  p.  S.  J.

ALMEIDA, 2010, p. 162 e 192-194).

9 Nesta antologia figuram poemas de Judite Teixeira, António Botto, Raul Leal, Cesariny, Almada Negreiros, Bocage e 
Variações.
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Fig. 4 - Vadios, 2018. (Vista do interior) Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina 

Guerra Contemporary Art.

Estas  inscrições  –  típicas  dos  lavabos  públicos  –,  aqui  consideradas  resistentes  e

subversivas, sobrepõem-se a uma grande inscrição que alude à célebre frase de Galvão de Melo

(1921-2008),  militar  e  político  português,  então  membro  da  Junta  de  Salvação  Nacional:  “A

revolução não foi feita  para prostitutas  e homossexuais”10.  Reação ao manifesto publicado pelo

Movimento de Ação Homossexual Revolucionária na última página do Diário de Lisboa a 13 de

maio de 1974, sem que tenha surtido contudo grandes efeitos práticos para uma comunidade, que

continuava relegada à inexistência (cf. AFONSO, 2021)11.

10 “O almirante Galvão de Melo, membro da Junta de Salvação, foi à televisão assegurar a moral e bons costumes da 
revolução e assegurar que esta não tinha sido feita para as prostitutas e os homossexuais. Foi o fim de qualquer 
veleidade de que tinha chegado a época de democratização alargada da sociedade e do reconhecimento dos direitos 
individuais.” (S. J. ALMEIDA, 2010, p. 223).
11 “Os momentos de resistência declarada e aberta por parte de homossexuais e lésbicas durante o Estado Novo são 
inexistentes. A primeira vez que observamos este tipo de resistência é em maio de 1974, através de um cartaz numa 
manifestação portuense, “Liberdade para os Homossexuais” e da publicação de um manifesto no Diário de Lisboa, 
"Liberdade para as Minorias Sexuais", assinado pelo Movimento de Acção Homossexual Revolucionária (MHAR).” 
(AFONSO, 2021). 
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Figs. 5 e 6 - Vadios, 2018. (Vistas do exterior) Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina

Guerra Contemporary Art

Esta é a razão que explica o título desta escultura,  Vadios (figs. 3-6), termo aos quais os

homossexuais eram equiparados12 nos documentos emitidos pelo sistema jurídico-penal português

durante o período em que actos sexuais entre pessoas do mesmo sexo foram ilegais, ou seja, entre

1912 e 1982 (cf. CASCAIS, 2016).13 A instalação  Daddies  (fig. 7), que encerra a mostra, lembra

troncos de árvores decepadas e uma caixa ao fundo, na parede, pede-nos “silêncio” (fig. 8).

12 “A equiparação sucessiva aos vadios de uma série de categorias de indivíduos – mendigos, ociosos, prostitutas que 
não estavam inscritas nas listas oficiais de meretrizes matriculadas, rufiões e proxenetas, sobretudo quando eram 
reincidentes – acelera-se com o Decreto-Lei de 21 de Abril de 1892, a qual não inclui ainda os homossexuais. A 
equiparação começa por ser estritamente funcional, ou seja, ela é função da reincidência delituosa e não de uma 
qualquer identidade de natureza entre o homossexual e o vadio, mas, de facto, abre para uma afinidade mais 
profunda entre eles, que se insinua por outra via, que não a meramente funcional, e que atingirá a sua plena 
expressão mais tarde, quando se configurar a perigosidade do homossexual, que tem sensivelmente início em 1936 e 
se conclui em 1954.” (CASCAIS, 2016, p. 99).
13 De acordo com Susana Pereira Bastos, que no seu doutoramento abordou os excluídos e a Mitra de Lisboa, “tal 
como a prostituta ou o proxeneta desobedientes às prescrições policiais e sanitárias e como o chulo, o homossexual 
masculino, isto é, aquele que se entregava a ‘vícios contra a natureza’ (lei de 20.7.1912), constava também dessa 
longa lista de figuras assimiladas à vadiagem. De um modo diferente do rufião, o homossexual subvertia igualmente 
valores de honra masculinos, confundia as identidades de género, perturbava os códigos que geriam as relações entre 
os dois sexos, recusava a instituição familiar – pilar do Estado Novo” (BASTOS, 1997, p. 238).
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Fig. 7 - Daddies, 2018. Ganga e espuma de poliuretano. 

Dimensões variáveis. Coleção Maria João Santos e 

Armando Cabral (Rialto6), Créditos fotográficos: Bruno 

Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra 

Contemporary Art

Fig. 8 - Silence = Death (Silencio), 2017. Cotonetes e K-

line s/ tela em caixa de acrílico. 41,5 x 31,5 x 11,5 cm. 

Coleção Maria João Santos e Armando Cabral (Rialto6). 

Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas 

e da Cristina Guerra Contemporary Art.

Uma arqueologia artística: escavar a história esquecida dos homossexuais…

Sintonizado com o momento de afirmação do movimento LGBT português, o trabalho de

João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira surge em finais dos anos 1990 fortemente relacionado

com a emergência de um novo género de estética queer até então praticamente ausente do contexto

artístico português (QUINLAN & ARENAS, 2002; BRAN, 2005; HERBERTO, 2015), mas que já

havia ocupado o seu lugar na cena histórica internacional (CRIMP, 1988; CRIMP e ROLSTON,

1990).

Fig. 9 - Can I wash you?, 1999 

Sabão azul e branco. 120 x 10 cm. Créditos fotográficos:

Bruno Lopes.  Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra

Contemporary Art.

Fig. 10 - Don’t Ask, Don’t Tell, Don’t Pursue, 2000 

Ferro, madeira e tecido. 3 x (160 x 40 x 40 cm). Créditos

fotográficos:  Bruno  Lopes.  Cortesia  dos  artistas  e  da

Cristina Guerra Contemporary Art.

Na Nova York de meados a finais da década de 1980, com a ACT-UP, a estreita associação

entre arte e activismo político foi desenvolvida num contexto de extrema urgência política, e em
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resposta a um ambiente neoconservador que atribuía a trágica AIDS crises às loucuras da liberdade

sexual conquistada no âmbito da revolução dos costumes das décadas de 1960 e 1970. Tal como

nota Luís Herberto,

...o espaço ibérico, com forte tradição religiosa, permite poucas manifestações do género, destacando-se apenas

em 2005, a exposição  Radicais Libres,  Experiências  Gays e Lésbicas na Arte Peninsular,  apresentada em

Santiago  de  Compostela  (BRAN,  2005),  configurando-se  como a  primeira  grande  exposição  realizada  na

Península Ibérica, à volta do universo LGBT dos dois países (HERBERTO, 2015). 

Fig. 11 - Festa Brava (Toiro Lindo), 2005. C-print s/ lona. 650 x 350 cm. Créditos fotográficos: Bruno

Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina Guerra Contemporary Art.

Ensaiando uma “arqueologia artística e estrutural do saber relativo ao universo dito ‘queer’”

(FARO, 2015), cedo o seu trabalho cruza diversos dispositivos e estratégias a fim de desconstruir

“processos que levam aos confinamentos ou constrangimentos sociais” (VALE, 2008). Através de

um uso virtuoso e expressivo da “ironia” (REIS, 2007), a dupla desmascara esses processos de

repressão e hipocrisia social (fig. 10)14, recuperando dados e conteúdos reprimidos que o tempo e a

história oficial fez esquecer15. 

14 “That subject had already been treated in Don’t Ask, Don’t Tell, Don’t Pursue (2000), when this imposition was 
made to the gay community in the United States’ Armed Forces, and confronted the spectator with that reality” 
(JÜRGENS, 2005).
15 Tal ocorre porque a História se escreve de cima para baixo, “com esquecimentos, silêncios e ucronias” (GODINHO, 
2012, p. 17), a partir de uma perspectiva oficial, enquanto os passados subalternos são marginalizados, resistindo à 
história (CHAKRABARKY, 1998, p. 18)
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O poder, o dispositivo, o não-dito: espectros com medo do desejo 

“Antigamente  havia  aqueles  sanitários  públicos,  os  urinóis,  no  Rossio,  no  Largo  da

Anunciada, no Cais do Sodré, no Campo Pequeno […] Eram homens, pederastas, que iam

para os mictórios fazer as suas conquistas. Também eram equiparados a vadios e iam para o

Pisão.” (Um guarda da OSP de Lisboa, em entrevista concedida a Susana Pereira Bastos

(1997, p. 238-239).

“Estava a falar com um senhor perto das casas de banho do Rossio e ele disse-me para ir para

casa dele. Veio a polícia. Ou pagas tanto ou calabouço. Eram os ‘arrebenta’” (M…, natural

de Viseu, internado na Mitra em 1949, cit. p. Susana Pereira Bastos (1997, p. 239).

“Havia a volúpia do engate e do risco real” (Depoimento feito sob anonimato a São José de

Almeida (2010, p. 160.)

Vadios resgata um artefacto real que nos proporciona uma experiência particular: deparamo-

nos no seu interior com signos ou mesmo narrativas de uma vivência quotidiana clandestina por

onde os corpos tantas vezes circularam tingidos pelos fantasmas do desejo. Por isso, para Bruno

Horta,  esta  é  “a  exposição  do  cruising”,  convidando  o  visitante  a  imaginar-se  imerso  neste

ambiente:  “A  busca  erótica  em  espaços  públicos,  o‘flirt’,  o  ‘voyeurismo’  e  o  recôndito  — o

‘engate’, na palavra portuguesa” (HORTA, 2018). Comentando a sua estrutura circular - com oito

unidades e parcialmente tapada por meia parede -, Bullock refere-se a uma dimensão auto-reflexiva,

inquietante, envergonhada ou claustrofóbica, que o visitante pode experienciar no espaço:

O desenho desta peça é uma homenagem à teoria formulada por Foucault sobre o Pan-óptico, um conceito que
pode ser assim resumido: temos a liberdade de agir, mas auto-regulamo-nos porque não sabemos quem nos
está  a  observar;  a  repetição  deste  processo  conduzir-nos-á  eventualmente  a  interiorizar  a  censura,
transformando-nos  nos  nossos  próprios  censores.  Esta  estrutura  oferece-nos  uma  simulação  simbólica  da
experiência do cruising durante a ditadura, dando-nos a possibilidade de superar os nossos mecanismos de
auto-censura em troca de prazer sexual (BULLOCK 2017).

Fig. 12 - Vadios, 2018. (Vista do exterior). Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e

da Cristina Guerra Contemporary Art.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 26, n. 1, p. 98-122, jan./abr. 2022 109



MARQUES, Bruno. João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira: “cruising” no reino do não-
dito.

D
ossiê

O sistema panóptico vigia. Observa sem ser observado. Circunstância que desperta o medo

permanente  de  se  ser  surpreendido  no  flagrante  das  supostas  prevaricações.  Omnipresente,

representa  uma ameaça  de  punição  que  actua  antecipadamente  na  medida  em que  exerce  uma

pressão constante antes mesmo que o crime seja cometido; por isso, como refere Michel Foucault

em Punir e Vigiar, “assegura sua eficácia por seu carácter preventivo, seu funcionamento contínuo

e seus mecanismos automáticos” (1984, p. 181-182). 

Fig. 13 - Vadios, 2018. (Vista do interior). Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina

Guerra Contemporary Art.

Colocando-nos no exacto local “onde a polícia mais perseguia os homossexuais e onde a

maior parte das detenções acontecia” (AFONSO, 2021), os artistas activam perversamente o nosso

corpo  (e  desejo).  As  palavras  de  João  Pedro  Vale  sobre  os trabalhos  apresentados  na  galeria

Módulo, em 2000, aplicam-se aqui:

O desejo surge aqui de duas maneiras. Por um lado, pelo facto das peças falarem sobre o próprio corpo, por 

outro, pelo confronto das peças com o espectador que se depara com o seu desejo em relação ao outro e com o 

modo como ele próprio pode ser o desejado (VALE, 2008).

Ao percorrer o mictório, o visitante encarna o corpo e alma de todos aqueles que viveram

permanentemente  com medo  do  seu  desejo.  Porquanto,  como Raquel  Afonso relata,  era  nesse

mesmo  local  que  “muitas  vezes  existiam  polícias  à  paisana  ou  ‘agentes  provocadores’,  que

apanhavam  os  indivíduos  em  flagrante  delito  ou  os  assediavam  (respetivamente),  detendo-os
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posteriormente”  (Afonso  2021) 16.  Lugar-comum  ao  qual  acresce  a  chantagem  de  que  os

homossexuais eram presa constante, quer por parte dos chamados ‘arrebentas’ (GAMEIRO, 1998,

p. 81; BASTOS, 1997, p. 239-240), quer por parte da própria polícia a quem as vítimas subornavam

para escapar à detenção ou à denúncia às suas famílias ou então ao puro e simples espancamento (S.

J. ALMEIDA, 2010, p. 162–67).  Poderemos então afirmar que a  recriação deste mictório público

não pode deixar de ser determinada por um contexto social ou histórico dos seus usos e das suas

práticas,  mas  também  dos  seus  estigmas  e  traumas.  Universo  vivencial  que  remete  para  uma

memória  já  difusa,  um imaginário  colectivo  hoje  em vias  de  se  perder.  As  palavras  de  Nuno

Alexandre Ferreira vão nesse sentido:

Com o desaparecimento destes espaços, há uma parte da memória da convivência desta comunidade que 

desaparece. […] Começámos a tentar perceber o que é que acontecia aqui e é aí que chegas a esta ideia da 

inexistência de memória, da inexistência de registos, porque há mesmo um apagamento” (SOBRAL, 2018).

O saber, a palavra, o dito: um arquivo alternativo queer

A história oficial - de uma nação, de um povo, de uma etnia ou de uma sexualidade - pode

ser  contestada  pelas  histórias  até  hoje  não  sancionadas  contidas  em arquivos  marginais.

Aqui, o que o arquivo suporta é resistência política. Este entendimento, desenvolvido a partir

do repensamento da historiografia por Walter Benjamin via a abordagem de Foucault sobre

os  saberes  subjugados,  encaminhou-nos  à  pesquisa  sobre  o  que  é  conhecido  como

contraarquivos,  arquivos  de  migrantes  e  arquivos  queer:  um  projeto  multidisciplinar

multifacetado de identificação, coleta e preservação de vestígios daquilo que de outra forma

permanece obscuro, efémero, itinerante e precário. (DEAN, 2014, p. 10, TA).

O resgate de formas de resistência (FOUCAULT, 1994/1976; SCOTT, 1985; GODINHO,

2011),  de  práticas  possíveis (GODINHO, 2017) de ordem vivencial  e  cultural,  mas ainda  sem

história (D’EMILIO, 1983, p. 101) ou já quase  esquecidas pelo tempo (GODINHO, 2012, 17)17,

são assim por João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira descontextualizadas e recontextualizadas

16 “‘[detido] (…) em virtude do primeiro arguido ter pegado no membro viril do segundo, com o fim de o masturbar, o
que não chegaram a levar efeito devido à minha intervenção.’”   [Processo 668/1942, CDAPJ]” (AFONSO, 2021).
17 Enquanto mecanismo de manipulação da memória colectiva (LE GOFF, 1990/1988, p. 368), sobretudo em 
circunstâncias que tornem hegemónica determinada perspectiva, de acordo com Paula Godinho, a construção de uma
“memória social” tende a esbater “algumas modalidades colectivas, inerentes a grupos emudecidos ou 
subalternizados” (GODINHO, 2012, p. 17).
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a fim de fazer emergir conteúdos recalcados18 e desencadear novas conecções19.

Fig. 14 - Vadios, 2018. (Vista do exterior). Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina

Guerra Contemporary Art.

Fig. 15 - Vadios, 2018. (Vista do interior). Créditos fotográficos: Bruno Lopes. Cortesia dos artistas e da Cristina

Guerra Contemporary Art.

18 “If anything he [João Pedro Vale] himself enriches that which his art exploits, through teasing out hidden or 
potential meanings, in the way that a philologist might enrich a given word by decoding a part of its past, uncovering 
an aspect of its etymology that theoretically alters its meaning.” (SHARP, 2007)
19 “João Pedro Vale […] uses the stories and figures as a starting point to develop a fictional extension. In his work, the
author modifies the meaning of the characters’ actions, of narrated events; he appropriates himself of their images 
and moves them into another area of interests, raising issues he’s mobilized by.” (JÜRGENS, 2005)
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No interior do urinol, diante dessa enorme amálgama de símbolos e desafios semióticos que

a história oficial pretendeu apagar, uma forma alternativa de arquivo (DEAN, 2014, p. 10) colige

toda essa massa de textos que, resistindo, pertence a uma mesma família discursiva: encriptada,

proscrita,  branqueada,  silenciada,  agora resgatada,  saindo do manto de obscuridade,  tornando-se

legível  e,  assim,  passível  de construir  esta  espécie  de “história  imaginada” que os artistas  aqui

propõem.  Portanto,  enquanto  poesia  libertária,  os  livros  de  autores  proibidos  revelam-se  como

contributos importantes para o que poderá ser visto como o lastro histórico que se vai sedimentando

para a construção da identidade gay em Portugal. Discursos clandestinos, circunscritos, codificados,

mas ainda muito insularizados, apesar de se colocarem à margem do poder, de empurrarem a lei, de

anteciparem a liberdade futura enquanto transgressão deliberada. A citação que Pedro Faro faz da

Arqueologia  do  Saber de  Michel  Foucault,  a  propósito  de  uma  anterior  exposição,  intitulada

Cruising Utopias, patente na Galeria Presença (Porto) em 2015, volta a fazer sentido:

[…] as obras diferentes, os livros dispersos, toda essa massa de textos que pertencem a uma mesma formação 

discursiva – e tantos autores que se conhecem e se ignoram, se criticam, se invalidam uns aos outros, se 

plagiam, se reencontram, sem o saber, e entrecruzam obstinadamente os seus discursos singulares numa trama 

da qual não são senhores, de cujo todo não se apercebem e cujas dimensões medem mal, todas essas figuras e 

essas individualidades diversas não comunicam apenas através do encadeamento lógico das proposições que 

adiantam, nem pela recorrência dos temas nem pela obstinação de uma significação transmitida, esquecida, 

redescoberta; comunicam pela forma de positividade do seu discurso (Foucault cit. p. FARO, 2015).

Este novo arquivismo de enunciados coloca João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira

num lugar ambivalente: extemporâneo, o mictórico enquanto artefacto assemelha-se a um sonho, e

tudo muda, como numa máquina do tempo, se atendermos também ao corpus considerado (poesia

libertária com sub-texto gay). Mas de outra maneira, eles poderão dizer que invocam senão o real,

porque tudo é real no enunciado, e toda a realidade (do desejo, do estado permanente de procura, da

sedução, do risco, do medo, da humilhação, da chantagem, da denúncia, da extorsão, da punição, da

vergonha, do estigma) é nele manifesto. Este arquivo – alternativo e queer – instala a exposição da

dupla portuguesa ao mesmo tempo no sonho e na realidade, na ficção e no saber. Ou seja, enquanto

“heterotopia” (FOUCAULT, 2013/1967), combinando espaços antagónicos no mesmo lugar – o

espaço de liberdade/transgressão sexual e o espaço panóptico – o mictórico público religa o dito ao

não-dito. Neste gesto melancólico, mas reivindicativo, a estratégia arqueológica expõe cinicamente

as fragilidades  e hipocrisias inerentes às formas de marginalização instituídas pelo poder. Estas

exclusões, alusões indirectas e substituições exacerbadamente púdicas que assistimos na portaria

camarária, revelam “naquilo” que pretendem esconder, a força monstruosa da censura e repressão.

Seguindo uma mesma lógica, impedem programaticamente a aceitação e normalização do uso do
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termo “homossexual” para efeitos de autoconsciência individual e colectiva.

Na própria produção discursiva da alteridade,  o Estado Novo deliberadamente constrói o

outro que descrimina como “vadio”. Eficaz operação de genocídio identitário, estancando qualquer

sentimento positivo de pertença a uma comunidade inerente às melhores aspirações do pensamento

revolucionário. Por outras palavras, recusando enunciar sequer o seu nome20, a não ser de forma

negativa ou condenatória –  como “pederasta”, “sodomita” e “invertido” 21, ou como “indigente”,

“delinquente” e “mendigo” -, o Estado Novo impede conceder ao homossexual não só o estatuto de

sujeito de pleno direito, como ainda qualquer sentido positivo de existência.

Numa  situação  de  evidente  confronto  ideológico  entre  o  passado  e  o  presente,  entre  a

repressão de Estado e o discurso marginal que faz da vivência transgressiva do sexo uma forma de

libertação  revolucionária,  o  que  daqui  ressalta  é  justamente  o  questionamento  da  ideia  de

comunidade e da sua impossibilidade no Portugal do Estado Novo. Uma utopia que se prolonga no

pós-25 de Abril  de 1974, atendendo não só às supracitadas palavras de  separação de águas de

Galvão de Melo, mas também ao facto da discriminização da homossexualidade só vir a ter lugar

em 198222, sete anos após a Revolução dos Cravos, levada a cabo em nome da democracia e da

liberdade, mas que, em matéria de direitos civis e liberdades individuais, acabou por excluir durante

muito tempo uma grande parte daqueles que haviam sido silenciados e ostracizados pela ditadura23.

Resta-nos apenas supor que, sem documentos e sem memória24, apenas poderemos escrever uma

20 Segundo António Fernando Cascais: “[…] no Estado Novo pode ser-se homossexual, não se pode é dizer. Não se 
pode dizer a palavra. Aquilo de que não se gosta não se fala e não existe.” (Cascais cit p. S. J. ALMEIDA, 2010, p. 28).
21 Em Portugal, entre 1885 e 1932, são vários os médicos que publicam trabalhos sobre o assunto, como Arlindo 
Camillo Monteiro, Asdrúbal D’Aguiar, Adelino Silva, Albano Santos, ou Egas Moniz. Na sua tese Discurso sobre a 
homossexualidade no contexto clínico, Gabriela Moita refere que, durante a primeira metade do século as relações 
sexuais entre pessoas do mesmo sexo são unanimemente enquadradas como perversões, divergindo as diferentes 
teses quanto à natureza inata ou adquirida destes “desvios”. Já na segunda metade, o comportamento sexual passa a 
ser interpretado como um tipo de identidade. Segundo a mesma autora, todos os autores distinguem entre dois tipos 
de homossexualidade: uma é congénita e classificada como inversão e a outra é tida por vício ou imoralidade, 
classificada como perversão (MOITA, 2001).
22 “Em 1982, a homossexualidade (e o lesbianismo) deixou de ser criminalizada na lei portuguesa. No entanto, a 
homofobia social manteve-se forte. E o medo de ser descoberto e estigmatizado pelos demais, também. Estas práticas
de resistência mantiveram-se com a chegada da democracia. Algumas delas ainda são visíveis nos dias de hoje.” 
(AFONSO, 2021). Cf. Código Penal de 1982 (Assembleia da República 1982), que será o primeiro a despenalizar por 
completo as relações sexuais e amorosas, por mútuo consentimento.
23 No contexto de repressão do Estado Novo, contrariamente ao que era a norma no que concerne às “pessoas de 
alta sociedade”, enquanto “povo”, o homossexual “quando era preso, estava sujeito à arbitrariedade e à cadeia ou a 
instituições de internamento, como os albergues” (ALMEIDA, 2010, p. 159). “As rusgas em locais de engate e em 
bares, para identificação, mas não mais do que isso – sem detenção – ainda se praticavam nos primeiros anos da 
democracia, até que o Código Penal de 1982 despenaliza por completo as relações sexuais e amorosas consentidas – a
‘homossexualidade’ – entre adultos.” (CASCAIS, 2016, p. 110).
24 “Como compreender que o ‘vadio-mendigo’, personagem da vida pública no princípio do século em Portugal, 
reconhecido pelas próprias autoridades administrativas, fosse, a partir da década de trinta, segregado nos albergues 
de mendicidade, expulso da cidade, exilado de qualquer lugar público? […] Equiparados em certa medida aos 
opositores políticos do regime e, por isso, como eles, encarcerados, após o 25 de Abril, todavia, ninguém se lembrou 
deles. O seu estatuto de velhos moribundos ou senis, a cargo da assistência social, contribuiu também para a 
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"história imaginada" dos que não puderam ter voz, rosto ou nome. Esta seria a mitologia trágica da

identidade gay portuguesa: uma (não-)comunidade demasiado tempo sem imaginário colectivo, a

não ser que este pudesse ser formado no exacto momento em que assimila a utopia americana25 que

aqui encontra um nome: cruising.

O laço indissolúvel entre os saberes e os poderes, a palavra e o dispositivo, o dito e o não-dito

Ao justapor uma portaria camarária (que proíbe “A Mão na Coisa…”) e um urinol público

(onde tantos “vadios” foram detidos pelo controlo policial)  João Pedro Vale e Nuno Alexandre

Ferreira abrangem um conjunto heterogéneo que comporta discursos e arranjos arquitectónicos, leis

e  proposições  morais.  O documento  da  Câmara  de  Lisboa  refere-se  paradigmaticamente  a  um

regime  de  linguagem  que  classifica  as  infracções  e  calcula  as  penalidades,  ao  passo  que  a

apresentação de um mictório associa as práticas não-discursivas às instituições materiais (a prisão,

os reformatórios, os albergues como o da Mitra ou a Colónia Agrícola do Pisão) enquanto modo de

agir  sobre  os  corpos.  Assim,  e  para  continuar  com  Michel  Foucault,  o  primeiro  religa-se  à

Arqueologia do Saber  (que aborda um poder jurídico-discursivo),  e o segundo invoca  Vigiar e

Punir  (que,  ao narrar o nascimento da prisão, visa um poder disciplinar).  Parecendo espelhar o

deslocamento do foco de interesse levado a cabo pelo filósofo francês entre um e o outro livro, isto

é,  da constituição do saber (episteme)  à  genealogia  do poder (dispositivo),  na trajectória  que o

visitante desenha na exposição torna-se evidente assim a forma do enunciável na sua diferença com

a forma visível26, ou seja, quando passamos do Saber ao Poder, do discurso ao dispositivo, do dito

ao não-dito. Num primeiro momento, este equipamento sanitário torna-se no contraponto – visível e

luminoso – do enunciado. Mas ao entrarmos no seu interior, ele rapidamente se converte numa

arena  entre  o  visível  e  um  enunciável  de  outra  ordem,  que  já  não  é  o  do  poder,  mas  o  do

contrapoder, da sua margem. Ultrapassando a dualidade entre formações discursivas e formações

não-discursivas, trata-se aqui agora de homenagear uma política que se inventa pela literatura (a

literatura dos poetas de Sodoma, dos poetas malditos) como agenciamento colectivo de enunciação

(DELEUZE e GUATTARI, 2003), onde a relação a si adquire independência ao passar de objecto a

sujeito de discurso. Dito de outro modo, onde de  uma relação a si como controlo se agencia este

poder que se exerce sobre si-mesmo, e que nos encaminha para uma autonomia do saber, onde se

invisibilidade das suas memórias […]” (BASTOS, 1997, o negrito é nosso).
25 Comentando uma das obras apresentadas na exposição que aqui vimos abordando, Daddies, 2018, Bruno Horta 
escreve: “Não é só a evocação da Praia 19 e da Costa da Caparica, da tensão e dos aventureiros de Vénus, é um 
discurso fúnebre sobre a doença do século em Portugal, o adensar de uma história que nos chegou na versão 
americana e que integrámos, mesmo que nunca tenha sido verdadeira para nós. Ou então foi” (HORTA, 2018). 
26 O Panoptismo enquanto agenciamento óptico e luminoso que caracteriza a prisão e que condensa toda a 
dimensão do visível.
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define um poder da verdade que já não é a verdade do poder. A exposição passa, então, menos por

dar  conta  de factos  reais  e/ou  imaginários,  e  mais  por  fazer-nos  sentir  o  distanciamento  que  a

linguagem toma para si mesma, quando são descobertas propriedades desconhecidas ou, hoje, para

nós, já estranhas, porque em parte esquecidas. Porquanto, como equipamento urbano já obsoleto, o

mictório é aqui tornado artefacto resistente ao tempo na eminência do seu próprio desaparecimento.

E como (elemento de um) arquivo alternativo que é, ele comporta, pois, uma região próxima de nós,

mas diferente da nossa atualidade. A estratégia arqueológica como programa de análise histórica de

documentos ou enunciados – esse real unívoco – que uma dada época concebe, ou seja, as palavras

e frases que um dado Poder emite e que,  por sua vez, reenviam para outras palavras que estas

palavras  haviam  contradito  ou  repelido.  Esta  “montagem”  entre  documentos  e  memórias

esquecidas, artefactos e fantasmas do desejo, torna-se num modo de tornar visíveis as condições de

possibilidade de dizer coisas verdadeiras e o que significa delas partir para fazer pensar. Entre essas

coisas está, à cabeça, o policiamento geral e sistemático, esquadrinhador, exaustivo e minucioso na

sua imensa indiscrição27. Mas também o documento da cruel penalidade exemplar do Estado Novo

que  dá  conta  dessa  realidade  opressiva,  remetida  ao  arbítrio  do  controlo  do  poder  punitivo

direcionado a finalidades de coacção psicológica. Porquanto, tal como o manicómio, a fábrica, o

reformatório  ou  a  prisão,  este  mictório  desenha-se  aqui  provocatoriamente  como  estrutura  de

vigilância, espaço distópico que remete para o mesmo sonho arquitetónico moderno que “almeja à

visibilidade absoluta como sistema generalizado de controlo dos corpos e das almas” (CASCAIS,

2009,  p.  33).  Nele  habita,  pois,  o  fantasma do desejo,  mas  também o espectro  monstruoso da

opressão constante, o permanente medo de ser, no momento do encontro e da sedução, apontado e

punido28 por um comportamento que era visto como desviante e anti-social. Num país que vivia

debaixo de uma ditadura dominada pela moral católica do escondimento do corpo, as anatomias

sexuais  resultam  cristalinamente  silenciados  pela  censura  do  pudor  hipócrita  da  cultura  social

vigente. Porque quanto ao que não é dito, a sua obliteração e permuta de facto (do falo pela “coisa”,

por certas partes do corpo por “naquilo”, do homossexual pelo “vadio”…) advém do seguinte cerco

estratégico:  uma  palavra  nega  sempre  as  outras,  impede  as  outras,  contradiz  ou  repele  outras

palavras. De modo que cada frase está marcada por tudo o que ela não diz, por um conteúdo virtual

ou latente, se quisermos, por um “real encoberto”. O discurso jurídico-penal, como programa de

uma instituição, surge aqui denunciado, exposto como elemento que permite justificar e mascarar

27 “O criminoso habitual, ou o suspeito de o vir a ser, deve constituir objecto da maior atenção da polícia, ainda 
quando não tenha factos concretos de que o acusar. O seu paradeiro, modo de vida, atividades, companhias, locais 
freqüentados, etc., devem ser vigiados e anotados nos registos policiais, para constituirem úteis elementos de 
investigação na devida oportunidade.” (Governo da República, 1945, p. 840)
28 “Havia uma vigilância constante em cima das pessoas, tínhamos medo, desde a PIDE à vizinha do lado” (Óscar 
Alves, depoimento concedido a São Almeida 2010, p. 159).
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uma prática que, ela, permanece muda e sem nome fora das categorias do “crime”, da “imoralidade”

e da “perversão”.

Para concluir: porque tudo precisa de um nome próprio…

Retomemos o essencial  da rede de questões que motivou este texto: primeiro,  como, no

contexto do Estado Novo, a “alma” do homossexual aponta para um certo tipo de poder e para a

referência de um saber do qual ela é um efeito? Com o fim da ditadura, pôde ele sair facilmente do

lastro deixado por um poder-saber que o fabricou apenas pela via da repressão e da punição legal?

Como pôde ele, mais tarde, se libertar de toda esta camada intermédia que Foucault desvelou em

Vigiar e Punir – entre governantes e governados, soberanos e sujeitos, proprietários e expropriados

- constituída por técnicas de assujeitamento, de domesticação, de produção de indivíduo mediante

uma identidade negativa: desviante, antissocial, criminalizada, estigmatizante. Como contrariar este

reconhecimento pela negação? Como retirá-lo dessa “guetização conceptual” que o encerrou, por

tanto tempo, nas categorias do vadio, do delinquente, do invertido, do imoral?

Através da indissociabilidade entre constituição do saber (episteme) e genealogia do poder

(dispositivo), pretendemos demonstrar como a relação entre uma portaria camarária e um mictório

público, ou seja, entre um documento que decreta interdições e coimas e um espaço panóptico que

simula a experiência do poder (a vigilância permanente, o encarceramento, a função correccional),

permite  fazer  convergir  o  projecto  da  Arqueologia  do  Saber  (a  teoria  da  enunciação  sobre  os

prazeres)  com  o  de  Vigiar  e  Punir  (a  cartografia  do  Poder  enquanto  estrutura  material  que

disciplina os corpos e as almas). 

Num segundo momento, através da análise de um arquivo alternativo apresentado em forma

de tela  para  “poesia  de  casa de banho” e  de “mural  político”,  onde se confrontam enunciados

literários  (libertários)  e  enunciados  políticos  (reacionários),  tentámos  dar  resposta  ao  seguinte

desafio:  enquanto  estratégia  de  autonomia  e  auto-determinação,  como  conceber  um  arquivo

(artístico) queer apto para fazer despoletar contra narrativas? Preencher um vazio conceptual capaz

de nomear positivamente uma vivência (transgressiva) e uma identidade (negativa)? Atendendo que

“as  descrições  históricas  se  ordenam  necessariamente  segundo  a  actualidade  do  saber”

(FOUCAULT,  2014/1969,  p.  37),  pode,  nesse  âmbito,  um termo  associado  ao  movimento  de

libertação gay nos Estados Unidos suprimir essa ausência e ocupar essa função? Após a trajetória

por nós traçada, a hipótese que aqui nos orienta supõe o seguinte: se, no Portugal estado-novista e

até pós-revolucionário, os “recursos discursivos são negativos” (Gameiro cit. por S. J. ALMEIDA,

2010, p. 36) para satisfazer a premente necessidade de atribuir à vivência da homossexualidade uma

existência e um nome, não fará sentido a adopção de um termo estrangeiro  mais emancipado e
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libertador para que esta prática (e discurso) pudesse ser emitido ou recebido sem mais estigmas? O

conceito de “agenciamento colectivo de enunciação” de Deleuze e Guattari (2003), a partir do qual

uma comunidade menor se opõe às máquinas diabólicas do Poder, serve-nos como inspiração para

compreendermos o que parece estar aqui em jogo: trata-se, então, não mais do que a celebração da

passagem do “crime da vadiagem”, do “engate” clandestino, ao cruising enquanto acto de assunção

desassombrado e emancipatório. Se Kafka para uma Literatura Menor de Deleuze e Guattari (2003)

pensa o trabalho de criação como dispositivo de resistência ao poder, como método de redução ou

subtracção das potências estatais, no mesmo sentido João Pedro Vale e Nuno Alexandre Ferreira

usam  um  método  de  linguagem  de  estranhamento.  Tal  abre  uma  nova  possibilidade,  a  de

actualização  (política)  de  um  modo  de  existência  fora  das  formas  históricas  de  sujeição,

determinada  uma  vez  por  todas  com  uma  identidade  gay constituída  e  necessariamente

comprometida com a (re)escrita da sua história - esse “duro trabalho de liberdade”, esse “esforço de

uma consciência retomando-se a si própria”, como escreve Foucault (2014/1969, p. 48) -, e que tem

como característica fundamental a recusa da palavra “vadiagem” para designar a simples busca do e

pelo prazer.
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