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Luisa Carnes: the recovery of a female voice from the early 20th century by the academy and editors.

Abstract: Luisa Carnés was one of the Spanish intellectuals who, like many others, had to go into exile after the Civil
War and the victory of Franco's troops in 1939. Carnés had published several works in Spain, continuing to write in
Mexico. However, her texts were forgotten even after the return of democracy in 1975. In the 21st century the academic
and publishing universes rescue this important figure in Spanish literature, integrating her or at least bringing her closer
to the Nuevo Romanticismo or Generacion del 27, seeking to properly highlight it in contemporary culture. I approach
this mediation process in this paper, analyzing the relevance today of Carnés' perspective on the condition of women.
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Luisa Carnes: la recuperacion de una voz femenina de principios del siglo XX por parte de la academia y los
editores.

Resumen: Luisa Carnés fue una de las intelectuales espaiiolas que, al igual que otros, se exilid después de la Guerra
Civil y de la victoria de las tropas de Franco en 1939. Carnés habia publicado varias obras en Espana y sigue
escribiendo en México. Sin embargo, sus textos fueron olvidados incluso después de la vuelta de la democracia en
1975. En el siglo XXI, la academia y las editoriales rescatan esta importante figura de la literatura espaiiola,
integrandola o al menos acercandola al Nuevo Romanticismo o a la Generacion del 27, buscando incluirla debidamente
en la cultura contemporanea. Analizamos este proceso de mediacion en este articulo, en particular la pertinencia hoy en
dia de la perspectiva de Carnés sobre la condicion de la mujer.
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Luisa Carnés: a recuperacio de uma voz feminina do inicio do século XX pela academia e pelas editoras.
Resumo: Luisa Camés foi uma das intelectuais espanholas que, tal como muitos outros, teve de se exilar depois da Guerra Civil e da
vitoria das tropas de Franco em 1939. Carnés tinha publicado varias obras em Espanha, continuando a escrever no México. No
entanto, os seus textos foram esquecidos inclusive depois do regresso da democracia em 1975. No século XXI os universos académico
e editorial resgatam esta importante figura da literatura espanhola, integrando-a ou pelo menos aproximando-a do Nuevo
Romanticismo ou da Generacion del 27, procurando inclui-la devidamente na cultura contemporanea. Abordamos este processo de
mediagdo neste artigo, analisando a relevancia nos dias de hoje da perspectiva de Carnés sobre a condigao da mulher.
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Inicio este artigo com uma espécie de mise en abyme, referindo uma comunicagao
apresentada em Setembro de 2019 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, na 41.° ACIS
Conference, por Purificacié Mascarell, investigadora e docente da Universitat de Valeéncia, com o
titulo “Ampliando el canon hispanico moderno con mirada feminista. Analisis de la recuperacion
contemporanea de las mujeres de la Generacion del 27”. Dizia Mascarell que ¢ fundamental integrar
no canone da literatura espanhola um conjunto de escritoras (em grande numero, alidas) que
produziram textos tdo importantes como o dos seus congéneres masculinos do Nuevo Romanticismo

ou da Generacion del 27:

El estudio de estas mujeres pone en cuestion el canon espafiol moderno y el término “Generacion del 27 tal
como se habia estudiado y difundido hasta el momento, con la consideracion central y emblematica de las
figuras masculinas de dicha Generacion. [...] Muchas de estas mujeres eran esposas o compaifleras o amigas de
los hombres clave de la Edad de Plata. [...] en los manuales han sido presentadas siempre como meras
compaifieras de los protagonistas del festin literario: eran las que viajaban con ellos, les acompaifiaban a los
encuentros culturales, a las tertulias, eran las que ayudaban en la editorial o corregian las pruebas de imprenta,
las que aportaban apoyo moral e intelectual a la actividad creativa de “ellos”...

Hasta el presente nunca se las habia visto de manera autbnoma como novelistas, poetas, pintoras, escultoras,
compositoras, intelectuales, editoras, dramaturgas, activistas, politicas, gestoras culturales, pedagogas... Pese a
poseer obra propia y haber publicado y recibido atencion critica durante los afios de la Republica, el
compromiso politico de la mayoria de ellas las llevo al exilio y al olvido durante el franquismo. [...] Solo en el

siglo XXI han vuelto a tenerse en cuenta... (MASCARELL, 2019)

Entre estas escritoras esquecidas e recentemente recuperadas junto de um publico geral esta
Luisa Carnés', embora numa posi¢do particular, porque ndo frequentava os circulos intelectuais,
obrigada a cumprir os horarios estritos e exigentes das profissdes que foi exercendo: Carnés

trabalhou numa chapeleira e numa cafeteria, mas também foi dactilografa no grupo editorial

1 A questdo do enquadramento da obra de Carnés na Histdria literaria ndo é ainda consensual. Alguns criticos
associam-na a “Generacién del 27”, como é o caso de Nuria Azancot, Marta Sanz, Inés Martin Rodrigo, Carmen Moran
Brefia e Antonio Plaza Plaza. Contudo, dadas as especificidades da obra de Carnés sera mais adequado enquadra-la no
“Nuevo Romanticismo”. Recuperemos o artigo “El compromiso de la literatura: la narrativa de los escritores de la
Generacién del Nuevo Romanticismo (1926-1936)”, de Maria Francisca Vilches de Frutos, em que a critica aborda esta
corrente paralela a “Generacion del 27”, o “Nuevo Romanticismo”, “que alcanza un éxito extraordinario en su época y
que sin embargo hasta hace poco tiempo ha sido relegada en la mayor parte de las historias de |a literatura espafiola,
cuando no juzgada negativamente” (VILCHES DE FRUTOS, 1982, p. 31). A especialista indica como causas deste
silenciamento durante a ditadura, por um lado, os temas e perspectivas ideoldgicas destas obras literarias e, por
outro, a alteragdo dos gostos artisticos. Apresentada pela primeira vez por Gil Casado, a designa¢do “Nuevo
Romanticismo” acolhe caracteristicas de textos marcados pela valorizagdo dos sentimentos, reconhecimento da
universalidade do amor, uma visdo politica da vida e reconhecimento das lutas ideoldgicas nas mudancgas sociais.
Como indica Vilches de Frutos, este autores analisam os problemas sociais e culturais dos contextos em que se
inserem, procurando “reflexionar sobre el alcance de todas las transformaciones acaecidas, con el propdsito de
estimular la accidn de todos los hombres que sienten la gravedad de los acontecimientos” (VILCHES DE FRUTOS, 1982,
p. 34). Nesse sentido, apresenta precisamente o exemplo, entre outros, da novela Tea Rooms. Mujeres obreras, de
Luisa Carnés.
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Compaiia Iberoamericana de Publicaciones (CIAP) e jornalista em diversas publicagdes. Carnés fez
parte da onda de espanhois que teve de se exilar apds a Guerra Civil e a vitoria das tropas de Franco
sobre o governo eleito, em 1939. A escritora tinha publicado varias obras em Espanha, continuando
a escrever posteriormente no México. Indica Iliana Olmedo que, antes da guerra, “Luisa Carnés se
hallaba lejos de ser una autora desconocida, de hecho, se incluia dentro de un grupo feminino
emergente, una minoria pujante y nada desdefiable” (OLMEDO, 2014, p. 14). Contudo, os seus
textos cairam no esquecimento, inclusive apos o restabelecimento da democracia, em 1975. Depois
de alguns estudos nos ultimos anos do século XX que se manteve distante do grande publico, € no
século XXI que os mundos editorial, académico e jornalistico resgatam esta importante figura da
literatura espanhola junto de uma camada alargada de leitores. A comunicacdo apresentada por
Purificaci6 Mascarell em 2019 ¢ um inequivoco exemplo disso. Abordaremos este processo neste
artigo, analisando a relevancia nos dias de hoje da perspectiva de Carnés sobre a condicao da
mulher. Para isso, recorreremos a teoria dos polissistemas, ao conceito de “subalterno” e a
considera¢des de Edward W. Said em Culture and Imperialism, além de artigos e outros textos de

escritores, criticos, jornalistas e académicos contemporaneos.

Polissistemas e instituicoes

A teoria dos polissistemas ¢ conhecida pela sua representacdo do polissistema como um
sistema multiplo e aberto, composto por varios sistemas e varias redes de relagdes, numa
multiplicidade de intersec¢des e estrutura complexa. No seu seio, existem hierarquias, com relagdes
centro-periferia ou estratificacdo dindmica. O centro do polissitema ¢ identificado com o sistema
canonizado com mais prestigio. O grupo que governa o polissistema determina a canoniza¢do dos
repertorios. Quando a canonizac¢do é determinada, esse grupo adere as propriedades canonizadas
(conferindo-lhes controlo sobre o polissistema) ou altera o repertorio das propriedades canonizadas
de forma a manter o controlo. No caso do polissistema “literatura espanhola”, o poder politico e
econdémico que venceu a Guerra Civil impds no centro autores e obras na linha das suas convicg¢des
e interesses, afastando e procurando silenciar todos os restantes, especialmente aqueles que se

posicionavam no polo oposto. Indica Fernando Larraz em “Censura, exilio y canon literario”:

Mientras que la censura y el exilio significan movimientos que provocan la exclusiéon y marginacion de
determinados autores y textos —tachadura, proscripcion, ostracismo, anonadamiento, silenciamiento... estas en
sus campos semanticos—, el canon supone una voluntad de integracion, de acercamiento a un centro; de

encumbramiento, reconocimiento y visibilidad. (LARRAZ, 2017, p. 50-51)

Larraz salienta que a censura ¢ um dispositivo de vigilancia e controlo, que, no caso do
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franquismo, apresenta pelo menos dois objectivos: prevenir a divulgagdo de ideias politicas, sociais
e morais que ndo estejam em harmonia com as pessoas e instituigdes (incluindo o exército e a
Igreja) que apoiam o regime; e permitir a escrita de uma determinada historiografia literaria que ndo
inclua determinados autores, entre eles os exilados: “De cara al presente, se trata de preservar la
ortodoxia de los mensajes difundidos publicamente a través del discurso literario; de cara al futuro,
transformar el concepto de literatura, negando y desechando aquellos productos y productores que
no la identifican.” (LARRAZ, 2017, p. 53)

Contudo, a teoria dos polissistemas reconhece que, se estes procedimentos ndo forem bem-
sucedidos, o grupo e o seu repertdrio canonizados sdo pressionados por outro grupo para se
afastarem. E o que acontece com a recuperagio, durante a Transi¢io, de escritores ligados ao Nuevo
Romanticismo, a Generacion del 27, a 11 Republica e ao exilio e, nos ultimos anos, de escritoras
também relacionadas com esses movimentos e contextos. Trata-se da evolucdo do sistema, que
Itamar Even-Zohar explica ser determinada pela luta dentro do sistema entre as opg¢des primarias e
secunddrias e entre as camadas altas e baixas. E, assim, autores periféricos vao progressivamente
aproximando-se do centro ou, pelo menos, afastando-se um pouco das margens. Escrevendo
especificamente sobre Luisa Carné, Iliana Olmedo sublinha que o estudo da sua obra “pone en crisis
la validez del canon, entendido como eje constructor de la historia de la literatura” (OLMEDO,
2014, p. 18) e propde-se a recuperar a autora “proponiéndola como un catalisador de la
transformacion de la arquitectura candnica de la literatura.” (OLMEDO, 2014, p. 18)

Um dos elementos mais importantes reconhecido pela teoria dos polissistemas ¢ a
“instituicdo”. No caso que tratamos, encontramos varias institui¢des envolvidas, comecando pela
academia, principalmente nas pessoas de Antonio Plaza Plaza, autor de diversos estudos sobre
Carnés (artigos, conferéncias, livros, etc.) e compilador de Cuentos completos, e da citada Iliana
Olmedo (nomeadamente com a sua tese de doutoramento Compromiso, memoria y exilio. La
narrativa de Luisa Carnés (1926-1934), defendida em 2009 na Universidad Autonoma de
Barcelona, e [Itinerarios del exilio. La obra narrativa de Luisa Carnés, publicada em 2014 pela
Editorial Renacimiento, na importantissima colec¢do “Biblioteca del exilio”). Temos outros
académicos envolvidos no estudo de Carnés, como Maria Francisca Vilches de Frutos, Fulgencio
Castanar, Susana Cavallo, Cristina Somolinos Molina, Sabela Pena Garcia, Natalia Calvifio Tur,
Angela Martinez Ferndndez e David Becerra Mayor, entre outros. Naturalmente, os estudos sobre
Carnés inserem-se numa investigacdo mais ampla sobre as intelectuais dos anos 1920 e 1930,
associadas ou ndo a Residencia de Seforitas e ao Lyceum Club de Madrid (como Carmen Conde,
Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre, Maria Teresa Ledn, Maruja

Mallo e Rosa Chacel), realizados por investigadores como Shirley Mangini, Nuria Capdevila-
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Argiielles, mas também através de projectos mais extensos como “La otra Edad de Plata”,
coordenado por Dolores Romero Loépez (Universidad Complutense de Madrid) ou o Grupo de
Estudios del Exilio Literario (GEXEL) da Universitat Autonoma de Barcelona.

Outra instituicdo envolvida neste processo corresponde ao universo editorial. Podemos
certamente estabelecer uma ponte entre a universidade e as editoras, tendo em conta que foi o
referido Becerra Mayor, docente na Université Catholique de Louvain (Bélgica), que deu a
conhecer Luisa Carnés a um dos seus editores do século XXI, Daniel Alvarez Prendes. Refiro-me a
editora que reeditou o titulo de Carnés com mais impacto, Tea Rooms. Mujeres obreras’ (2016), a
que juntou Trece cuentos (2017). Trata-se da Hoja de Lata, uma empresa pequena e recente, com
origem na crise econdmica: o livreiro Daniel Alvarez Prendes decidiu fundar esta casa editorial
quando ficou sem emprego, alids um contexto genérico que se pode relacionar com temas de alguns
livros de Carnés. A primeira recuperacdo da escritora acontece através da editora Renacimiento,
com a publicacdo de El eslabon perdido (2002). Mais recentemente da a estampa De Barcelona a
la Bretaiia francesa. Memorias (2017), Cuentos completos (dois volumes, 2018) e Natacha (2019)’.
Cuentos completos constitui, sem davida, um marco fundamental.

Devemos ainda referir outras instituigdes importantes neste processo, como o Ayuntamiento
de Madrid e o seu projecto “Plan Memoria de Madrid”. Criado em 1990, tem entre os seus
objectivos a colocacdo de placas comemorativas em edificios para recordar factos e personagens
histéricas. No inicio de 2017, tinham sido colocadas 367 placas, mas, destas, apenas 32 se
relacionavam com figuras femininas e a maioria eram religiosas ou nobres. O municipio anunciou
entdo a coloca¢do de novas placas dedicadas as escritoras da Generacion del 27: Lyceum Club
Femenino, Maria Lejarraga, Ernestina de Champourcin, Maruja Mallo, Victoria Kent, Margarita
Nelken e Luisa Carnés. Temos assim um reconhecimento do aparelho politico da capital,
impulsionando a divulgagdo destas autoras. “Vamos a rendir homenaje a las mujeres que cambiaron
la historia de la ciudad” (KAYSER, 7 de Margo de 2017), afirmava entdo ao jornal E/ Pais Celia
Mayer, vereadora da Cultura e Desporto.

Instituicdo com grande impacto ¢ a imprensa periddica e a critica literaria, com noticias
sobre a publica¢ao de Carnés, como “Luisa Carnés cuenta los brioches”, da escritora e critica Marta
Sanz (E! Pais, 29 de Setembro de 2016); “Luisa Carnés, la escritora que no salia en la fotografia de
la Generacion del 277, citada, alids, na badana publicitaria de Trece cuentos; “La edicion de todos

sus cuentos salda otra deuda con Luisa Carnés”, de Carmen Moran Brefia (E/ Pais, 26 de Abril de

2 O livro tinha ja sido reeditado em 2014 pela Asociacion de Libreros de Lance.

3 Falando de escritoras associadas a Il Republica, existem outras editoras que reeditaram titulos da sua autoria, como
Cuadernos del Vigia, Editorial Comba, Ediciones Torremozas, Renacimiento, Espuela de Plata e Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, entre outras.
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2018); ou “Espana en su corazon”, da escritora e critica Elvira Lindo (£l Pais, 3 de Junho de
2018)*.

Também nos media devemos destacar o projecto que mais contribuiu para divulgar as
autoras da II Republica entre o publico geral, o projecto “Las Sinsombrero”, que incluiu um
programa de televisdo, uma pagina de internet e dois livros. O primeiro volume, de autoria de Tania
Ballo, alcangou em trés anos a nona edi¢ao (de 2016 a 2018) e em 2019 foi editado como livro de
bolso. O segundo volume foi langado em 2018. O subtitulo do primeiro volume faz eco das palavras
de Purificacio Mascarell: Sin ellas, la historia no estd completa. Balld inicia a apresentacao do
projecto, do livro e, por conseguinte, das proprias mulheres precisamente pelo silenciamento a que

foram condenadas pela censura franquista:

Durante los cuarenta afios de dictadura que siguieron a la Guerra Civil, gran parte de los ilustres nombres de
aquellos jovenes intelectuales y artistas que protagonizaron ese boom de libertad y creatividad, que culmino

con la proclamacion de la Segunda Republica (1931-1939), fueron silenciados. (BALLO, 2018, p. 17)

Trata-se, portanto, de uma questdo fundamental. E o ponto de partida de um novo inicio para
estas artistas, quase cem anos depois do seu aparecimento, numa tentativa de reconstrucdo da
memoria colectiva espanhola. Como comenta Ballo, com a recuperagdo da democracia abria-se a
possibilidade de “transformar, por fin, el imaginario colectivo e iconografico sobre la victoria [...].
Pero la historia en esa Espafia de la Transicion [...] solo se reescribié en masculino” (Ballo, 2018,
p. 18). As mulheres praticamente ndo foram incluidas em antologias, estudos, biografias e
memorias, permanecendo no esquecimento. E, pois, também uma questdo historiografica: quem
escreve a Historia, que versdes e que protagonistas apresenta, que posi¢ao politica e social tem por
tras, etc. Impor uma determinada memoria € também permitir a existéncia de determinados actores,
e nao de outros. Pablo Sanchez Leon, em “Esa tranquilidad terrible”: la identidad del perpetrador en
el ‘giro’ victimario. Memoria y narracién”, aborda as acg¢des de intelectuais fascistas na
“maquinaria que produjo crimenes contra la humanidad” (Sanchez Leén 2018, 181) e que «en
general se han obstinado en mantener a los ciudadanos atrapados en una pelicula de amnesia
instituiday (SANCHEZ LEON, 2018, p. 181). Por seu lado, Maria Carmen Africa Vidal Claramonte
sublinha que “la historia estard tanto mas completa cuantas mas voces se hayan incorporado a su
construccion” (VIDAL CLARAMONTE, 2018, p. 70). Na linha de conceitos e teorias como a nova
historiografia critica e o “translation turn” (de Bachmann-Medick), Vidal Claramonte defende que a

Historia deve ser continuamente reescrita, integrando cada vez mais pontos de vista, numa

4 A pagina de internet da editora Hoja de Lata inclui hiperligagdes para mais de setenta artigos de jornal que fazem
referéncia ao livro.
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construcdo permanente e o mais plural possivel, integrando os agentes silenciados nas vdrias
versdes anteriores, em particular as classes trabalhadoras, as mulheres, as minorias e os derrotados
de conflitos politicos e/ou bélicos. O poder politico e econdmico implica também o poder de contar
e o poder de registar uma versdao do passado (apresentada como a unica e a “verdadeira”) que
permita cimentar a estrutura social mais conveniente, esbo¢ando simultaneamente um futuro de
acordo com os seus interesses especificos.

Entre as institui¢des “apagadas” pela historiografia franquista e destacadas por Tania Ballo
encontra-se o Lyceum Club Feminino, espago construido por um importante conjunto de
intelectuais e artistas espanholas em 1926 com o proposito de aumentar o nivel cultural das
mulheres. As suas actividades tiveram uma relevancia impar, como recorda a escritora Maria Teresa

Ledn em Memoria de la melancolia:

Ya habia nacido la Residencia de Sefioritas [...]. Pero las mujeres no encontraron un centro de unién hasta que
aparecio el Lyceum Club. [...] el Lyceum Club se fue convirtiendo en el hueso dificil de roer de la
independencia femenina. Se dieron conferencias famosas. [...] Eran los tiempos en que por las calles
madrilefias corria la subversion y la burla. La caprichosa monarquia de entonces sostenia a su dictador
jacarandoso [Primo de Rivera] para cerrar el paso a algo que se avecinaba. El Lyceum Club no era una reunion

de mujeres de abanico y baile. Se habia propuesto adelantar el reloj de Espaiia. (LEON, 2020, p. 419-420)

Tania Ballo destaca que este espago foi ocupado pela Falange em 1939: “Fue tal el animo de
borrar su labor y su memoria que la mayor parte de la documentacion del centro terminé destruida”
(BALLO, 2018, p. 31-32). Esta ac¢do falangista deve ser entendida, portanto, como uma tentativa
de controlar a informagao para projectar uma determinada versdo da Historia e controlar o presente

e o futuro.

Dinamismo e a condicao da mulher

Atentemos na relagdo entre periodos historicos. Escreve Edward W. Said, em Culture and
Imperialism: «even as we must fully comprehend the pastness of the past, there is no just way in
which the past can be quarantined from the present. Past and present inform each other, each
implies the other and [...] each co-exists with the other» (SAID, 1994, p. 2). O presente resulta do
passado, por isso ¢ fundamental conhecé-lo. Por isso, as escritoras, intelectuais, activistas e
mulheres anonimas da Espanha de hoje sentem necessidade de ter referéncias noutras geragoes,
recuperando zonas vazias, como as autoras da “Edad de Plata” ou “Nuevo Romanticismo”.
Explicava Purificaci6 Mascarell, na sua comunicacdo na 41.* ACIS Conference, que estas escritoras

interessam hoje, por um lado, pela “necesidad de referentes para las nuevas generaciones feministas
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en Espafa, tras la ola morada de los ultimos 8-M” (MASCARELL, 2019); por outro, pela
“necesidad de referentes para las autoras y las artistas contemporaneas, que bucean en la historia
para encontrar una genealogia con la que propulsarse hacia delante, una genealogia que nos ha sido
negada durante demasiado tiempo” (MASCARELL, 2019).

A teoria dos polissistemas explica esta situacdo mediante a “lei do dinamismo”,
considerando que ¢ uma condi¢do necessaria para a funcionalidade de um polissistema e que, dando
resposta a necessidades concretas, um sistema procura recorrer a um crescente inventario de opgoes
alternativas. Ou seja, a referida busca de genealogia por parte de activistas e escritoras dos nossos
dias. Outro aspecto referido na referida teorizagdo corresponde as condi¢des do mercado, fulcrais
no éxito de um novo repertorio. E as condi¢des do mercado espanhol nos nossos dias sdo favoraveis
a estas recuperagdes, com um publico interessado em obras como as das “Sinsombrero” e a de
Carngs.

Marta Sanz escrevia no citado artigo sobre Tea Rooms. Mujeres obreras, publicado em
2016, que Carnés ¢ uma das mais importantes narradoras da Generacion del 27, uma “voz
imprescindible de la novela social de la preguerra” (SANZ, 2016). Elogiando a novela do ponto de
vista politico e literario, esboga ligagdes com o presente. Por exemplo, refere que Carnés nao faz a
apologia da pobreza e da origem humilde e comenta: “De esa leccion deberiamos aprender los
escritores de la crisis, que a veces transformamos la lacra social en eslogan.” (SANZ, 2016) No
final, cita a frase final de Tea Rooms (“;Cuando sera oida su voz?”) para concluir: “Carnés se
refiere a la emancipacion proletaria. Los lectores sospechamos que, habida cuenta de los ultimos
acontecimientos nacionales e internacionales, nunca hemos dejado de estar sordos.” (SANZ, 2016)

Que temas encontramos, entdo, na narrativa de Luisa Carnés? Entre outros, a condig¢ao
feminina, o assédio sexual no local de trabalho, os baixos salarios, os horarios extensos, a
dificuldade no transporte entre casa e emprego, os vinculos precarios € a inseguranca laboral, a
relacdo com os filhos e a prisdo fisica e intelectual que a maternidade representa, o acesso a
educacdo, o aborto e a prostituicdo. Mas também os preconceitos ¢ as mentalidades machistas
reinantes. Antonio Plaza Plaza, no posfacio a Tea Rooms. Mujeres obreras, resume que Carnés

aborda a situagcdo da maioria das mulheres trabalhadoras:

Estan obligadas a compaginar su atencion al hogar y el cuidado de sus hijos com una actividade profesional
externa, que les condena, por su baja cualificacion, a estar sometidas a unas duras condiciones laborales, muy
por debajo de las del hombre. Una situacién que las derivam en la mayoria de los casos, a trabajos precarios y

mal pagados. (PLAZA PLAZA, 2019, p. 222)

E muito facil qualquer mulher das classes baixa e média dos nossos dias se rever nesta
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descri¢do e, portanto, se identificar com as personagens do livro. Dai certamente o €xito comercial
da novela: entre 2016 ¢ 2019 foram impressas nove edi¢des de Tea Rooms. O editor da Hoja de
Lata, Daniel Alvarez Prendes, comentava em 2017 ao ABC: “Muchas de las personas que nos hacen
llegar comentarios son chicas jovenes, “sinsombreros” del siglo XXI.” (MARTIN RODRIGO,
2017b) As estatisticas mostram que as mulheres espanholas recebem menos 15 por cento do salario
que um homem aufere no mesmo posto de trabalho, que apenas uma em cada quatro mulheres
partilha as tarefas domésticas, que a taxa de desemprego e de desemprego de longa duragdo afecta
mais o sexo feminino. Mas as prdprias universidades espanholas (e europeias, em geral) sdo
marcadas pela forte instabilidade nos vinculos laborais, pelo excesso de trabalho e pela baixa
remuneragdo. Este elemento serd certamente mais uma explicagdo para a recuperagcdo de Carnés e
de outras escritoras da época pela academia do século XXI, sofrendo na pele estes problemas, num
pais igualmente tingido por fortissimas manifestagdes e greves nas comemoragdes da tltima década
do Dia Internacional da Mulher Trabalhadora.

Todavia, ndo se tratara apenas disto. Como afirma Cristina Somolinos Molina na sua tese de
doutoramento “Mujer, trabajo y escritura. Representaciones culturales en la narrativa espafiola
contemporanea” (defendida em 2020 na Universidad de Alcala, em Espanha), hd questdes
especificas na obra de Carnés que a destacam aos olhos dos leitores, tanto os seus contemporaneos
como os actuais. Sobretudo porque apresenta uma perspectiva a partir de dentro da propria classe
trabalhadora (assinalando também as dificuldades da organizacdo colectiva), € ndo a visdo mais
habitual do intelectual em relagdo aos desfavorecidos. Tal estd em estreita ligagdo com outro
aspecto fundamental: se, no inicio do século XX, para a mulher da classe média, um emprego
remunerado implicava uma posi¢do mais emancipada em relacdo ao seu contexto familiar e social,
para as classes operarias o trabalho feminino representava a continuacao da pobreza, da exploracao
e da submissdo, devido aos baixos salarios (e mais baixos do que os pagos aos homens), a posi¢ao
subalterna na hierarquia do universo laboral e a exposi¢ao de perseguicdes masculinas permanentes.
Assim, Carnés amplia a questdo e tem como alvo o proprio sistema, mostrando que esta em jogo a
estrutural social e econdmica. Em resumo, a autora “pone en cuestion las contradicciones
intrinsecas al trabajo femenino en la época [...]. Con este analisis, Carnés adelanta los
planteamientos del feminismo de segunda ola que puso de manifiesto la doble explotacion de las
mujeres (dentro del hogar y fuera de ¢I).” (SOMOLINOS MOLINA, 2020, p. 99)

Edward D. Said defende que os escritores ndo sdo determinados mecanicamente pela
ideologia, classe ou historia econémica, mas fazem parte da histéria das suas sociedades, sendo
resultado destas, mas também as formando e definindo: “shaping and shaped by the history and

their social experience in diferente mesure. Culture and the aesthetic forms it contains derive from
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historical experience.” (SAID, 1994, p. XXIV) Belén Gopegui, outra escritora espanhola nossa
contemporanea, no artigo “Tres condiciones necesarias, aunque no suficientes, para una literaturas
de izquierdas”, sublinha que os escritores t€ém essa capacidade de intervir socialmente, ndo apenas
pelo que contam, mas igualmente, através dos seus textos, pelas narrativas que impedem que se

formem:

Es decir, tener presente que el trabajo literario de los autores no sucede en un espacio infinito, donde todo
cabe, donde unas narraciones no desplazan a otras sino que todas se despliegan en igualdad de condiciones
sobre el llamado campo literario que en los manuales hegemodnicos suele recordar a una inmensa llanura. [...]
las historias no solo importan por lo que cuenta, sino también por lo que desplazan; [...] historias que suenan

distinto, historias que [...] atentian el fragor de la ideologia dominante [...]. (GOPEGUI, 2011, p. 281)

A voz da “subalterna”

Recuperemos agora o conceito de “subalterno’, definido por Ranajit Guha como o atributo
geral de subordinagdo, em termos de classe, idade, sexo, profissdo, etc. Esclarece John Beverley que
tal inclui “la distincion entre educado o no (o parcialmente) educado que el aprendizaje en la
academia o el saber profesional confiere” (BEVERLEY, 2004, p. 54). Luisa Carnés nao tinha uma
formacdo académica nem fazia parte do meio intelectual da época. Além disso, ¢ mulher e de classe
baixa, sendo obrigada a trabalhar desde muito nova. Contudo, como David Becerra Mayor salienta,
a escritora “encarna la voz de un sujeto subalterno que toma la palabra para contar su propia historia
y la historia de su clase” (MARTIN RODRIGO, 2017a). Por outras palavras, temos a propria
subalterna a falar, e ndo outro por ela. Tal vai ao encontro da visdo de Gayatri Spivak, que defende
que o subalterno ndo pode falar de uma forma que reflicta autoridade ou sentido sem alterar as
relagdes de poder/saber que o constituem como subalterno. Carnés procura fazé-lo — e consegue.

Afirma Becerra Mayor:

[...] ella no cuenta, desde su posicion privilegiada, la vida de las clases subalternas, no se dedica a dar voz a
los que no tienen voz; ella misma representa al sujeto subalterno que precisamente porque le han negado la
posibilidad de expresarse, porque le han robado la palabra, ha decidido ella misma tomar la palabra para contar
su propia historia y la de su clase. Tal vez por eso su olvido ha sido incluso mayor que el que sufrieron las
otras mujeres de la (mal) llamada Generacion del 27: su discurso era doblemente transgresor, subvertia desde

la clase y desde el género. (MARTIN RODRIGO, 2017a)

Escreve Edward W. Said: “[...] ‘they’ were not like ‘us’, and for that reason deserved to be
ruled.” (SAID, 1994, p. XII) Esta consideracdo em relagdo ao sistema colonial e a literatura ao seu

servigo € aplicdvel a muitas outras relacdes de poder, entre quem o detém e exerce e quem ¢
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subjugado por ele, nomeadamente em termos de classes sociais e sexo. Luisa Carnés expressa em
grande parte das suas obras a vida e a voz dos dominados, em particular um grupo pelo menos
duplamente dominado: as mulheres pobres das classes trabalhadoras da Espanha do inicio do século
XX. Talvez devamos acrescentar pelo menos mais um aspecto ao “dominado”, transformando-o em
“triplo”: frequentemente sdo mulheres jovens, o que as torna, aos olhos de uma sociedade machista
e paternalista, ainda mais “diminuidas”, sem sequer uma possivel autoridade vinda da
“experiéncia”. Triplamente dominadas, triplamente submetidas, porque nao sao reconhecidas na sua
plenitude enquanto seres humanos pela sociedade em que se inserem — o mesmo ¢ dizer, por
homens mas também por mulheres, tantas vezes igualmente machistas. Triplamente dominadas na
Espanha quotidiana da II Republica, mas num contexto de progresso social e de tentativa de
alteracdo da legislacdo e das mentalidades, como, alias, ¢ representado nomeadamente em 7Tea
Rooms. Mujeres obreras no desenvolvimento da consciéncia de classe de algumas personagens, na
greve e nas manifestacoes.

Todas as obras de Carnés foram expulsas da histéria da literatura espanhola pelo regime
fascista (o poder que domina o centro do polissistema e impde o seu canone) apos a Guerra Civil.
Do ponto de vista do franquismo e recuperando a concepgao de Said, Carnés e outras mulheres e
homens com o mesmo perfil merecem ser dominadas e aniquiladas porque sdo diferentes do “eu”
vencedor, um “eu” retrégrado, conservador, classista, machista e racista com objectivos
econdmicos, politicos e sociais muito claros: impor o poder das classes altas e submeter a estas
todas as restantes, colocando-as ao seu servigo. No entanto, este silenciamento nao € eterno. Por um
lado, os escritores republicanos continuaram a ser lidos e publicados fora de Espanha peninsular
(apesar das condi¢gdes muito adversas que os sobreviventes enfrentaram, nomeadamente no exilio).
Por outro, a partir de 1975 e da democratizagdo do pais, sdo recuperados varios destes nomes
ostracizados, tanto com obras escritas antes de 1939, como com outras produzidas no exilio.
Todavia, alguns nomes permanecem nas brumas. Lemos em “Escribir desde el exilio, escribir el
exilio”, introdu¢ao de Fernando Larraz y Javier Sanchez Zapatero a antologia Los restos del

naufragio. Relatos del exilio republicano espariol, publicada em 2016:

[...] se ha tendido a identificar la historia de la narrativa espafiola con la historia de la narrativa espafiola
escrita o publicada sobre el suelo de la Espaifia peninsular, dejando a la produccion exiliada como material
complementario arrumbado al apéndice o a la nota erudita, como si su ubicacion dentro del mapa de la
literatura nacional resultara tan problematica que solo cupiera optar por una integracion menor y parcial.
Superada la dictadura, la persistencia del desconocimiento de la narrativa exiliada hoy se debe a la tendencia
secular de la historia literaria hacia el nacionalismo que la hibridez del exilio cuestiona y también a ciertas

inercias historiograficas iniciadas durante el franquismo que tendian a postergar, cuando no a silenciar, la obra
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cultural escrita de los exiliados y que se perpetuan por la pereza de muchos investigadores y por la tendencia a

repetir lugares comunes que quedan fosilizados. (LARRAZ, SANCHEZ ZAPATERO, 2016, p. 10)

Txetxu Aguado, em “Modelos emocionales de memoria: el pasado y la Transicion”,
considera que “la Transicion espafiola, a pesar de sus virtudes, no ha dado una respuesta
satisfactoria a memorias que reclaman presencias, principalmente las republicanas y antifascistas”
(AGUADO, 2011, p. 51), defendendo a necessidade de “articular paradigmas de memoria
alternativos a los mas conservadores de la Transicion” (idem, p. 52).

Entre os autores e autoras nas “brumas” encontra-se, pois, Luisa Carnés, como vimos apenas
recuperada em pleno século XXI. Se antes comentavamos que as personagens femininas de Carnés
e as suas correspondentes reais na sociedade eram triplamente dominadas, podemos agora afirmar
que a propria autora partilha essas caracteristicas, a que se podem acrescentar outras. Marta Sanz
apresenta mais dois elementos ao jornal ABC: a sua militdncia no PCE e o tipo de narrativa que

escreve. Nas suas palavras:

una militancia comunista que durante mucho tiempo se ha considerado torticeramente incompatible con la
posibilidad de tener un estilo o una “calidad” literaria, y el hecho de escribir ciertos textos muy arriesgados,
genéricamente inclasificables, hibridos, como es el caso de la novela-reportaje Tea Rooms, cuajada, por otro

lado, de fragmentos liricos. (MARTIN RODRIGO, 2017)

Para John Beverley, os estudos subalternos devem ser também formas de intervir
politicamente, a partir da perspectiva do subalterno (BEVERLEY, 2004, p. 56). E isso que os

estudos académicos sobre Carnés fazem. Escreve Beverley:

Los estudios subalternos tratan [...] de como el saber que nosotros producimos e impartimos como académicos
estd estructurado por la auséncia, dificultad o imposibilidad de representacion del subalterno. Esto es
reconocer, sin embargo, la inadecuacion fundamental de esse saber y de las instituciones que lo contienen vy,
por lo tanto, la necesidad de un cambio radical en direcciéon a un orden social mas democratico e igualitario.

(BEVERLEY, 2004, p. 70-71)

E foi também sobre isso que Purificacié Mascarell falou, numa reflexdo sobre a propria

academia e a recuperagdo das escritoras do Nuevo Romanticismo ou Generacion del 27:

[...] algo tiene que cambiar en la sociedad, en el sistema educativo de primaria, secundaria y bachillerato, en el
sistema académico universitario y sus proyectos de investigacion, en la critica literaria y en la prensa, en todas
las instituciones culturales (donde incluyo desde bibliotecas municipales hasta la Real Academia Espafiola)

[...]. (MASCARELL, 2019)
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Iliana Olmedo salienta que nos dias de hoje o estudo de Carnés parte da sua quase completa
invisibilidade na historia da literatura: “Para entender esa ausencia, es necesario regresar al
momento en que escribid y revisar los autores que la rodeaban. [...] Incorporar a Carnés a la
historia de la literatura constituye un primer acercamiento a esta transformacion.” (OLMEDO,

2014, p. 18-19) O processo parece sem duvida estar em andamento.
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