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The Sirens myth and the drifts of the imaginary
Abstract: This article proposes to describe and interpret works of plastic arts around the myth of the mermaids, starting
from the Homeric narrative and observing their aesthetics. It is about understanding the effect of the reverberation of the
original sonosphere (the song of the sirens in Homer) on the modern imagination of the 19th, 20th and 21th centuries.
The research starts from the Jungian conception of myth in its constitutive aspects of the psyche, from the notion of
“mermaid  effect”  proposed  by  Sloterdijk  (2016)  and  Cavarero  (2011)  criticism  of  Sirens  silence.  It  proposes  a
sonospheric  understanding  of  the  mermaid  myth  from which  the  various  visual  interpretations  of  modernity  were
derived. It concludes on the loss of mythical meaning in modern society and points to music as a possible reencounter
of lost origins.
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El mito de las Sirenas y las derivas de lo imaginario
Resumen:  Este artículo se propone describir  e  interpretar  obras  de artes  plásticas  en torno al  mito de las sirenas,
partiendo de la narrativa homérica y observando su estética. Se trata de comprender el efecto de la reverberación de la
sonosfera original (el canto de las sirenas en Homero) sobre el imaginario moderno de los siglos XIX, XX y XXI. La
investigación parte de la concepción junguiana del mito en sus aspectos constitutivos de la psique, de la noción de
“efecto sirena” propuesta por Sloterdijk (2016) y de la crítica de Cavarero (2011) al silenciamiento de las sirenas.
Propone una comprensión sonosférica del mito de la sirena del que se derivaron las diversas interpretaciones visuales de
la modernidad. Concluye sobre la pérdida de sentido mítico en la sociedad moderna y apunta a la música como posible
reencuentro de los orígenes perdidos.
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Resumo: Este artigo se propõe a descrever e interpretar obras das artes plásticas em torno do mito das sereias, partindo da narrativa
homérica e observando suas estéticas. Trata-se de perceber o efeito da reverberação da sonosfera original (o canto das sereias em
Homero) no imaginário moderno dos séculos XIX, XX e XXI. A pesquisa parte da concepção junguiana de mito em seus aspectos
constitutivos da psique, da noção de “efeito  sereia” proposta por Sloterdijk (2016) e da crítica de Cavarero (2011) sobre o
silenciamento das sereias. Propõe uma compreensão sonosférica do mito das sereias da qual as várias interpretações visuais da
modernidade derivaram. Conclui-se sobre a perda de sentido mítico na sociedade moderna e aponta-se para a música como possível
reencontro das origens perdidas.
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O encontro de Ulisses com as sereias (ou sirenas1) em sua longa jornada de retorno a Ítaca,

após a Guerra de Troia, constitui um ponto de virada na narrativa homérica. Em canto anterior, que

trata de seu embate com o Ciclope, Ulisses permanece anônimo, dizendo a Polifemo, mediante um

jogo  de  palavras:  “Ninguém é  meu  nome”.  Ao  pedir  socorro  contra  o  ataque  de  “Ninguém”,

Polifemo não recebe apoio de outros ciclopes, o que permite que Ulisses salve seus amigos e deixe

a ilha em que se encontra. No plano narrativo, trata-se de uma astúcia do herói para escapar ao

poder  destruidor  dos  ciclopes.  No plano simbólico,  a  afirmação  indica  que  Ulisses  até  ali  não

descobrira  sua  identidade.  “Essa  experiência  com  o  canto  das  Sereias  surge  então  como  um

momento de báscula, subjetivamente determinante para Ulisses e que lhe abre o caminho de retorno

a Ítaca.” (BENTATA, 2009, p. 18). Pouco antes desse encontro, a feiticeira Circe advertira Ulisses

sobre o poder de enfeitiçamento das sereias, e afirmara a respeito daquele que as escuta: “para ele

mulher e crianças pequenas não mais irão aparecer ou rejubilar com seu retorno a casa” (HOMERO,

2018, p. 339).

As instruções dadas por Circe para que Ulisses pudesse transpor a ilha das sereias foram

específicas:  ele  deveria  vedar  os  ouvidos  dos  companheiros  de nau com cera,  para que não as

ouvissem e, caso quisesse ele mesmo ter o deleite de escutar a voz desses seres, deveria ter mãos e

pés  atados  ao  mastro  da  embarcação.  Seus  companheiros  deveriam  ser  instruídos  para  que  o

prendessem ainda mais ao mastro caso pedisse para ser solto.

O texto indica a quantidade de sereias: duas2 — elas teriam assento no prado, rodeadas por

“monte de putrefatos ossos de varões e suas peles ressequidas”.

Primeiro alcançarás as Sirenas, elas que a todos

os homens enfeitiçam, todo que as alcançar.

Aquele que se achegar na ignorância e escutar o som

das Sirenas, para ele mulher e crianças pequenas não mais

irão aparecer nem rejubilar com seu retorno a casa,

pois as Sirenas com canto agudo o enfeitiçam,

sentadas no prado tendo ao redor monte de putrefatos

ossos de varões e suas peles ressequidas.

Passa ao largo e tampa os ouvidos dos companheiros

1 Note-se a etimologia grega comum (serein) entre as palavras sereia e sirene na língua portuguesa. Ambas proferem 
sons estridentes.
2 Peter Sloterdijk registra: “Em Homero, o emprego do dual permite concluir que existem duas sereias; versões mais 
tardias, como a de Argonautica de Apollonios Rhodos, falam de três ou quatro figuras e dão até mesmo seus nomes 
[...]. Em outros tercetos de sereias, surgem nomes adicionais [...]”. (2016, p. 438)
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com amolecida cera melosa, para que nenhum

outro as ouça; mas tu mesmo, se quiseres, ouve

após te prenderem as mãos e os pés na nau veloz,

reto no mastro, e nele se amarrarem os cabos,

para que deleites com a voz das duas Sirenas.

Se suplicares aos companheiros que te soltem,

que eles com ainda mais laços te prendam.

(HOMERO, 2018, p. 339)

A apresentação de Circe é sombria. O belo canto das sereias ocorre em cenário de cadáveres

em decomposição e de possibilidade de morte. Antes do encontro, Ulisses compartilha com seu

grupo o conhecimento recebido de Circe e transmite instruções.

Amigos, não carece que um só ou dois conheçam

os ditos divinos que Circe me anunciou, deusa divina.

Assim eu falarei, para que, cientes, ou morramos

ou, evitando a perdição da morte, escapemos.

Das Sirenas prodigiosas, primeiro, mandou

que evitemos sua voz e o prado florido.

Mandou ainda que só eu a voz ouvisse; pois a mim,

com nó apertado prendei, para, imóvel, eu aí mesmo quedar,

reto no mastro, e nele fiquem amarrados os cabos.

Se eu vos suplicar e solicitar que me soltem,

que então vós com mais laços me amarreis.

Tudo isso relatei e expus aos companheiros;

nisso a nau engenhosa, célere, alcançou

a ilha das Sirenas; brisa favorável a impelia.

Logo depois o vento parou, calmaria

surgiu sem ventos, e divindade amainou as ondas.

De pé, companheiros enrolaram a vela da nau.

Puseram-na na cava nau e eles, junto aos remos

sentados, branquearam a água com os pinhos polidos.

(HOMERO, 2018, p. 344)

Entre as referências que permitem projeção visual dos acontecimentos estão a calmaria sem

ventos que motiva o recolhimento da vela, as ondas amainadas e a atividade dos companheiros

junto aos remos. Quando a embarcação alcança a ilha das sereias, Ulisses (Odisseu) logo ouve seu

canto.
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'Vem cá, Odisseu muita-história, grande glória dos aqueus,

ancora tua nau para ouvires nossa voz.

Nunca ninguém passou por aqui, em negra nau,

sem antes ouvir a melíflua voz que nos vem da boca;

mas ele se deleita e parte com mais saber.

De fato, sabemos tudo que, na extensa Troia,

aguentaram argivos e troianos por obra dos deuses.

Sabemos tudo que ocorre sobre a terra nutre-muitos'.

Assim falaram, lançando belíssima voz. Meu coração

quis ouvir, e num movimento das celhas

solicitei aos companheiros que me soltassem; eles remavam.

(HOMERO, 2018, p. 345)

A mensagem das sereias a Ulisses — de que podem transmitir saber a quem as escuta, de

que conhecem o que viveram argivos e troianos e de que sabem tudo o que ocorre sobre a terra — é

transmitida em “belíssima voz” e mobiliza o coração de Ulisses, que pede aos companheiros, com

um movimento das celhas, para ser solto. Os companheiros, ao invés disso, o prendem ao mastro

com mais laços. Em seguida, a nau transpõe a região da ilha, e assim se encerra o episódio das

sereias. A narrativa segue com o relato do retorno de Ulisses a Ítaca.

Adriana  Cavarero  afirma  que,  embora  breve,  a  aventura  na  ilha  das  sereias  é  a  mais

memorável da narrativa homérica: “Pronto para se sedimentar no imaginário coletivo dos séculos

que  virão,  o  episódio  das  sereias  entrega  o  canto  feminino  à  cartilha  ocidental  das  grandes

inquietações.” (2011, p. 130).

Para compreensão dessa afirmação sobre o canto feminino é necessário determo-nos sobre

os sentidos do mito na cultura.  Para Jung (2000), os mitos advêm de materiais  arquetípicos  do

inconsciente  primitivo  da  humanidade  que  se  perpetuam  ao  longo  da  história,  pois  não  seria

possível a humanidade se desenvolver sem eles:

A mentalidade primitiva não inventa mitos, mas os vivencia. Os mitos são revelações originárias da alma pré-

consciente, pronunciamentos involuntários acerca do acontecimento anímico inconsciente e nada menos do

que alegorias de processos físicos. Tais alegorias seriam um jogo ocioso de um intelecto não científico. Os

mitos, pelo contrário, têm um significado vital. Eles não só representam, mas também são a vida anímica da

tribo primitiva, a qual degenera e desaparece imediatamente depois de perder sua herança mítica, tal como um

homem que perdesse sua alma. (JUNG, 2000, p. 146, grifos do autor)

Segundo ele, a grande relevância dada à objetividade no mundo moderno em detrimento dos
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mitos  constitui  um risco ao  mundo  psíquico.  Sendo  assim,  a  relação  entre  os mitos arcaicos e

os símbolos do inconsciente permite interpretar o simbólico tanto em seu aspecto histórico como

no sentido psicológico. Em colaborações com Jung, o filólogo romeno Karl Kerenyi (2011) chamou

de  “mitologema”  o  elemento  mínimo  reconhecível  em  um  complexo  material  mítico,  cujas

figurações  são constantemente  revistas e reorganizadas  pela  História,  mas em que permanece  a

mesma narrativa primordial.

Sobre  o  mitologema  presente  na  figura  mítica  das  sereias,  Jung  (2000)  identificou  um

estágio instintivo do que ele chama de “anima”3 e propôs questionamentos:

A sereia é um estágio ainda mais instintivo de um ser mágico feminino, que designamos pelo nome de anima.

Também podem ser ondinas, melusinas, ninfas do bosque, graças ou filhas do Rei dos Elfos, lâmias e súcubos

que  atordoam  os  jovens  sugando-lhes  a  vida.  Essas  figuras  seriam  projeções  de  estágios  emocionais

nostálgicos e de fantasias condenáveis, dirá o crítico moralista. Mas será esta toda a verdade? Será a sereia

apenas  um produto  de  um afrouxamento  moral?  Não  existiam  tais  seres  em  épocas  remotas,  em  que  a

consciência humana nascente ainda se encontrava por inteiro ligada à natureza? (JUNG, 2000, p. 34)

Neste artigo, traçaremos um percurso analítico em quatro etapas. 1) A partir de Sloterdijk,

pensaremos  o  mitologema  do  feminino  aquático  e  as  profundezas  da  cavidade  uterina,  da

psicoacústica e do “efeito sereia” (2016, p. 452). 2) Abordaremos a qualidade variável do mito

explorando o mitologema do feminino aquático e cantante na cultura brasileira, a fim de identificar

seu  percurso  histórico-cultural  (CHARTIER,  1990)  e  de  problematizar  a  maneira  como  mito,

geografia e história se contagiam mutuamente. 3) Analisaremos a derivação visual nas aparições

pictóricas das sereias do século XIX e XX com as obras de Waterhouse, Drapper e Etty. A seleção

dessas imagens se justifica por entendermos que elas representam a valorização de um racionalismo

em detrimento da poeticidade mítica original. 4) Por fim, acompanharemos, mediante pinturas de

Magritte e de Varejão, as reações do surrealismo e do feminismo ao silenciamento das sereias nos

movimentos  surrealista  e  da  arte  contemporânea  — novas  derivações  que  contribuíram para  o

afastamento do sentido original  do mito,  cujo efeito  passa a pertencer  tão-somente ao universo

inconsciente das coisas não reveladas.

Vejamos inicialmente o modo como o filósofo Peter Sloterdijk entende o canto das sereias:

3 A noção de “anima” foi proposta por Jung para designar a imagem arquetípica feminina que se manifesta tanto nas 
qualidades femininas dos homens quanto nas experiências conscientes e inconscientes que estes têm com as 
mulheres (mães, esposas e outras). A anima encontra no “animus” seu correspondente masculino, presente na 
psicologia das mulheres. “Da mesma forma que a anima se transforma em um Eros da consciência, mediante a 
integração, assim também o animus se transforma em um Logos; da mesma forma que a anima imprime uma relação 
e uma polaridade na consciência do homem, assim também o animus confere um caráter meditativo, uma capacidade
de reflexão e conhecimento à consciência feminina.” (JUNG, 2016, p. 33)
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um chamado ao encontro com a própria intimidade e com a origem intrauterina da vida. Um lugar

de felicidade e de reconhecimento de si que se dá no campo acústico.

Ulisses, a sonosfera e o “efeito sereia”

O filósofo alemão dedica o capítulo “O estágio das sereias” de sua obra Esferas 1 – Bolhas

(2016) ao que chama de “primeira  aliança sonosférica”  (p.  433),  ideia  já esboçada no livro  El

imperativo  estético (2020).  A inquietação  essencial  que o leva  a  essa reflexão é  a  consciência

filosófica de que existir é “pairar em dupla” (2016, p. 434) e de que a questão que precisa ser

formulada  é  a  da  conexão  com  o  outro:  “Em  qual  onda  se  propaga  o  discurso  que  ressoa

incondicionalmente em nós e a cuja escuta o ouvido se abre e dilata como que envolvido de repente

no canto comum de um hino no qual ressoam suas primeiras e últimas expectativas?” (2016, p.

435). O mundo sonoro, diz ele, é aquele no qual todos os mamíferos vivem imersos desde sua

estada no útero materno. O que se estabelece, portanto, durante os primórdios vitais, não é uma

relação entre um sujeito e uma fonte sonora, mas uma imersão do órgão sensível e de seu portador

em um campo acústico.

É característico  da  forma  primogênita  de  ser  do  ouvinte  que,  desde  o  início,  esteja  mergulhado  em um

continuum sonoro interno dominado por duas emanações do meio materno: por um lado, as batidas do coração,

que lhe dão o repetitivo ritmo existencial, e por outro lado, a voz da mãe, cujas livres produções prosódicas

impregnam o ouvido fetal de um dialeto melódico. (SLOTERDIJK, 2020, p. 9)

A primeira aliança que se dá na esfera sonora intrauterina é, portanto, a aliança com a mãe.

As batidas do coração e a voz materna constituem o que o autor chama de “continente utópico de

protomúsica ou endomúsica” (Ibidem, p. 9). Dessa forma, quando a criança vem ao mundo, depara-

se com um universo aéreo no qual toda a protomúsica cessa e passa a vigorar um silêncio habitado

por  novos  sons:  falatório,  trânsito,  vento  e  todos  os  tipos  de  ruído,  humanos  e  não  humanos,

produzidos  no  ambiente  cotidiano.  Acontece  então  o  primeiro  grande  espólio  da  existência  no

mundo: a renúncia “ao continuum sonoro da primeira intimidade” (Ibidem, p. 11). Dali em diante,

se  a  relação  acústica  com o  mundo  se  torna  musical,  sempre  é  possível  ativar  o  registro  das

regressões mais profundas, “a pré-história íntima” (Ibidem, p. 10).

Na história mítica, Ulisses logra voltar à casa e torna-se o poeta, o contador de histórias.

Transformado  em si  mesmo após  ouvir  das  sereias  sua  própria  história,  Ulisses  está  fadado  à

condição de narrador (BLANCHOT, 2011) — condição que não é dada ao homem comum, uma

vez que Ulisses é um herói.
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[...] aquele que escreve é igualmente aquele que “ouviu” o interminável e o incessante, que o ouviu como fala,

ingressou no seu entendimento, manteve-se na sua exigência, perdeu-se nela e, entretanto, por tê-la sustentado

corretamente, fê-la cessar, tornou-a compreensível nessa intermitência, proferiu-a relacionando-a firmemente

com esse limite, dominou-a ao medi-la. (BLANCHOT, 2011, p.29)

Cavarero (2000; 2015) avalia que o reconhecimento de si mesmo por Ulisses ocorre quando

ele ouve suas histórias cantadas pelo bardo, na corte dos feácios — evento posterior ao do encontro

com as sereias. Depreende-se da análise de Cavarero — que toma por referência análise prévia de

Arendt (1978) sobre o episódio — que não bastou a Ulisses ouvir sua história da boca das sereias

para tornar-se ele mesmo seu narrador. Foi preciso que ele a ouvisse uma segunda vez, agora na voz

do bardo.

Agora Ulisses passa a se reconhecer como o herói dessa história. Ao perceber plenamente o sentido de sua

história  narrada,  ele  também ganha uma noção  de  quem é  seu  protagonista.  Portanto,  antes  de  ouvir  sua

história,  Ulisses  ainda  não  sabia  quem ele  era:  a  história  do  rapsodo,  a  história  contada  por  um 'outro',

finalmente revelou sua própria identidade. E ele, vestido com sua magnífica túnica roxa, desaba e chora. Há

aqui, obviamente, também um jogo irônico de Homero, já que Ninguém foi o nome escolhido por Ulisses para

enganar Polifemo. (Será que o herói, ao descobrir como seu nome já tem fama imortal, agora chora de alívio

por  ter  sido  liberado  da  piada  cruel  de  se  chamar  Ninguém?)  Em todo  caso,  este  não  é  o  ponto  final.

(CAVARERO, 2000, p. 18, grifos da autora, tradução nossa)4

Embora não seja nosso foco discutir esse aspecto da interpretação da cena, consideramos

para esta reflexão que, se foi preciso que Ulisses ouvisse sua história narrada uma segunda vez, pelo

bardo, não é tanto para conhecer a si mesmo, mas para tornar-se narrador de si mesmo. De fato, o

que vai ocorrer após a narrativa do bardo é que Ulisses, após profunda emoção (o enfrentamento de

si perante todos), será convidado a contar ele mesmo seu encontro com as sereias e logrará fazê-lo.

Há, portanto, uma diferença na capacidade de controle emocional entre o momento em que Ulisses

ouve sua história pelas sereias e o momento em que a ouve pela segunda vez, narrada perante todos

e por um outro.  Não esqueçamos que na cena das sereias seus companheiros  estavam todos de

ouvidos tampados.

Como  desdobramento  desse  acontecimento  originário,  em  que  um  herói  guiado  por

4 “Now Ulysses comes to recognize himself as the hero of this story. By fully realizing the meaning of his narrated 
story, he also gains a notion of who is its protagonist. Therefore, before hearing his story, Ulysses did not yet know 
who he was: the story of the rhapsod, the story told by an 'other,' finally revealed his own identity. And he, dressed in 
his magnificent purple tunic, breaks down and cries. There is here, obviously, also an ironic game being played by 
Homer, since No One was the name chosen by Ulysses to mislead Polyphemus. (Is it perhaps the case that the hero, 
discovering how his name already has immortal fame, now weeps out of relief for being released from the cruel joke 
of calling himself No One?) In any case, this is not the final point.” (CAVARERO, 2000, p. 18, grifos da autora)
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divindades e seres sobrenaturais torna-se capaz de conhecer-se (como na máxima délfica) ouvindo o

canto das sereias, Sloterdijk (2016, p. 452) chama de “efeito sereia” a capacidade de “tocar o centro

de  estimulação  audiovocal  do  outro”.  Já  que  somente  os  heróis  podem ouvi-lo,  o  que  um ser

humano comum pode fazer é imitar o canto primordial, a fim de obter, por meio da projeção, um

efeito semelhante ao do canto da sereia que toca a sensibilidade alheia  exatamente no lugar da

identificação: a música teria então essa função.

Quando se fala  aqui  de um efeito  sereia,  tem-se em mente a capacidade  íntima dos indivíduos de serem

alcançados pelas mensagens sonoras que transmitem um tipo hipnótico de felicidade, o sentimento de que

chegou o instante de realização. [...] O ouvido carrega consigo uma seletividade que aguarda, com obstinação,

o tom que será inconfundivelmente o seu. (SLOTERDIJK, 2016, p. 453)

O filósofo afirma que “a irresistibilidade  das  sereias  tem seu misterioso  fundamento na

circunstância  de  que,  com  peculiar  falta  de  escrúpulos,  elas  nunca  apresentam  seu  próprio

repertório,  mas  apenas  a  música  dos  passantes”  (2016,  p.  440).  As  sereias  teriam,  assim,  a

capacidade de fazer o ouvinte acessar “o núcleo de uma tonalidade que se dirige intimamente a nós

e querer, daí em diante, permanecer junto à fonte de emoção desse som indispensável” (Ibidem, p.

442). Elas colocam na alma do indivíduo singular que as escuta a excitação por si mesmo, como

pertencente ao mundo.

Na avaliação de Sloterdijk, Homero busca delimitar o campo de poder das sereias: “onde as

sereias cantam, os ventos cessam de soprar, os navios deslizam silenciosamente através do mar,

movidos apenas pela força dos remos” (Ibidem, p. 439). Assim, diz ele, as vozes das sereias não

competem com sons  da  natureza:  “O mar  se  transforma em uma distante  sala  de  concerto,  os

ouvintes remam sem ruído para o interior da divina redoma sonora, e as cantoras aladas derramam o

leite de suas vozes nos ouvidos abertos e ávidos de prazer dos homens” (Ibidem, p. 439).

Para entender a seletividade do ouvido – que se expressa metaforicamente pelo silêncio e

pela calmaria do mar quando da chegada de Ulisses e de sua tripulação ao campo de poder das

sereias  –,  é  preciso lembrar  dos  estudos psicoacústicos  de Alfred Tomatis  (1999) sobre a  vida

intrauterina. Segundo ele, o feto, longe de se entregar passivamente à vida sonora interior da mãe,

às vozes e aos ruídos do ambiente externo filtrado pela água, desenvolve a capacidade de orientar-se

de forma ativa em função dos  estímulos  mais  ou menos suaves  ou agressivos que,  a  partir  da

segunda metade de sua vida uterina, ouve com autonomia.  Trata-se, portanto, de uma atividade

seletiva do ouvido fetal,  que pode ou não bloquear certos domínios sonoros. Sem isso, Tomatis

afirma que a vida do feto seria insuportável e atormentadora. Tudo indica que o poder das sereias

reside em sua capacidade de provocar, nos navegadores, esse direcionamento e essa orientação do
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ouvido para a exclusividade de seu canto.

Se é provável que o ouvido seja seletivo e que exista um direcionamento e uma orientação

para o encantamento em meio ao ruidoso ambiente sonoro original, é também sabido que o mito,

enquanto manifestação simbólica de um mitologema, evolui em uma confusão polissêmica própria

à narrativa e à cacofonia linguística e cultural em que vive a humanidade. Nesse sentido, há também

uma necessidade de orientação coletiva na interpretação dos mitos e de suas variantes narrativas. É

essa orientação que experimentaremos acompanhar no percurso analítico proposto a seguir.

Incorporação brasileira do mitologema da sereia e suas variações

Antes de tratarmos da evolução nas interpretações modernas do mito homérico das sereias e

nas  suas  figurações  pictóricas,  cabe  tratar  das  variações  do  mitologema  da  sereia  na  cultura

brasileira. Esse percurso nos permitirá entender como as figurações do imaginário se cruzam em

encontros  interculturais  e  são contaminadas  por  determinações  históricas,  geográficas,  sociais  e

religiosas, nunca desconectadas de uma dimensão política.

Apesar das importantes contribuições das pesquisadoras Marlyse Meyer (2001) e Laura de

Mello e Souza (2009) às relações entre história e imaginário no Brasil, não houve, depois de Luís da

Câmara Cascudo (1983; 1993), trabalhos sistemáticos que permitissem conhecer e compreender a

diversidade  mitológica  da  cultura  brasileira  em seu  conjunto  e  recensear  seus  mitos.  Por  isso,

recorreremos aos trabalhos do historiador natalense. Em ensaio sobre imagens e mitos da sereia na

literatura moderna, Gabriel (2018, p. 120) conclui:

Dos primeiros relatos sobre o Brasil aos autores contemporâneos,  a imagem da sereia foi associada a dois

modelos  elementares:  o  mito  da  mulher  marinha,  desde  Homero  direcionado  à  promessa  de  prazer  e

conhecimento; e o mito indígena da mãe-d’água ou Iara, conectada pelo colonizador ao Ipupiara. 

Ela se fundamenta em Cascudo (1983), para quem o único elemento que aproxima o mito

indígena de Ipupiara (ou Ibupiara) da sereia não é o canto e sim o impulso destrutivo surgido do

fundo das águas. Tratava-se entre os índios do Brasil de um fantasma marinho, um demônio da

água,  afogador  de  homens  e  curumins.  O  dicionário  de  Teodoro  Sampaio  (1928),  O Tupi  na

geografia nacional, traz a seguinte tradução para Ipupiara: “Ipupiara, corr. ypú-piara, o que reside

ou jaz na fonte, o que habita no fundo das águas. É o gênio das fontes, animal misterioso que os

índios  davam  como  homem  marinho,  inimigo  dos  pescadores,  mariscadores,  lavadeiras”

(SAMPAIO, 1928 apud CASCUDO, 1983, p. 126).

A explicação do historiador a respeito da passagem da figura masculina do Ipupiara para as
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figuras femininas da Mãe d’Água e de Iara — ambas hoje associadas à sereia — estaria relacionada

à mítica religiosa indígena que atribuía a tudo neste mundo uma “mãe” (ci em Tupi). O sol, por

exemplo, era a mãe dos viventes e não o pai. A noção de Mãe não tinha a ver com a reprodução

sexuada e sim com a ideia de geração mítica — algo incompreensível para o europeu imbuído da

perspectiva cristã centrada na trindade masculina Pai, Filho e Espírito Santo. Essa Mãe relacionada

às águas tomava a figura da Cobra Grande:

A Cobra Grande é um anel de um mito religioso. Ela casa a filha e, para que esta possa dormir, manda-lhe a

noite dentro de um caroço de tucumã. Vence quase todos os animais. Filha de um demônio, voou para o céu

onde se transformou em estrela. [...] Cada igarapé, rio, lago, tem sua Mãe e esta só aparece como uma imensa

serpente. Não tem piedade nem aplaca a fome. Mata e devora quem encontra. (CASCUDO, 1983, p. 128-129)

Percebe-se na figura mítica indígena da Cobra Grande o motivo da noite e da escuridão

dentro de um caroço, um pequeno útero-semente, associado à agressividade e à devoração. A Cobra

Grande,  assim como as  sereias  originais  da  narrativa  homérica,  torna-se  habitante  do  céu,  um

pássaro voador e não um monstro marinho. Tal transformação implica uma relação de continuidade

entre o céu e o mar, o ar e a água, o aspecto instintivo da profundeza do inconsciente e o aspecto

mental  do  universo  celeste,  inspirador  de  ideias.  Céu  e  mar  convergem  em  seus  sentidos  de

imensidão e profundidade, sendo um aberto e o outro fechado, o primeiro exterior e o segundo

interior. Não surpreende, por isso, a transformação das mulheres-pássaros em mulheres-peixes.

Ainda de acordo com Cascudo, foram os portugueses e outros navegadores europeus que

trouxeram ao Brasil a associação entre o monstro mortífero do fundo das águas e a sereia. A lenda

europeia  de  Melusina  e  o  mito  ibérico  das  Mouras  encantadas  parecem  ter  se  misturado  às

narrativas indígenas para formar o imaginário brasileiro moderno em torno da sereia.

Melusina é associada ao mito das ninfas cantantes que habitam as fontes de águas claras.

Sentada à beira d’água, penteia seus longos cabelos enquanto entoa cantos suaves. A história de

Melusina, enquanto fundadora de uma linhagem, se assemelha mais a uma lenda cuja narrativa vai

ao encontro da história local na região de Nouvelle Aquitaine, na França (Pavlesvski, 2014).

Melusina é uma fada, filha da fada Presina com o Rei que, ao casar-se com ela, prometera

nunca ver seus partos. Tendo o Rei quebrado a promessa e testemunhado o nascimento da terceira

filha, Melusina, a mãe, furiosa, foge com suas três filhas. Mas as três são fadadas a castigos. O de

Melusina  é  de que,  todo sábado,  suas  pernas  são  transformadas  em rabo de  cobra.  A mulher-

serpente se apaixona por Raimondin, sobrinho do conde de Poitiers, que acaba de matar o tio. Ela

lhe promete esconder seu crime em troca do casamento, com a condição de que, aos sábados, este

aceite deixá-la tranquila à beira da fonte sem nunca vê-la. Eles casam-se e têm dez filhos, mas, um
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dia, tomado de ciúme e repetindo o erro do Rei, Raimondin quebra sua promessa. Melusina, em

desespero, lança um grito estridente de horror e se afoga. Dizem que sempre que um de seus dez

filhos morria, ouvia-se novamente seu grito estridente. De acordo com Pavlevski (2014), originada

da  história  oral,  a  narrativa  ficou  conhecida  e  ganhou  detalhamentos  através  dos  romancistas

medievais  Jean  d’Arras  — que por  volta  de  1393 escreveu  Mélusine  ou la  noble  histoire  des

Lusignan —  e  Coudrette  —  com  Le  roman  de  Mélusine  ou  Histoire  de  Lusignan,  datado

aproximadamente de 1401.

No caso dos portugueses, não se pode tratar de sereia sem aludir ao mito ibérico das Mouras

encantadas.

Se o elemento europeu adaptou às lendas brasileiras o mito, já deformado pelo populário, das Sereias, o fez

emprestando um traço das Mouras encantadas da península ibérica, a oferta para a atração do homem. [...] A

Iara que mora num palácio no fundo dos rios é uma tradição dos brancos e que vicejou rapidamente no cenário

bárbaro do Brasil colonial. (CASCUDO, 1983, p. 131)

As lendas de Mouras encantadas estão presentes sobretudo nas regiões do sul da Espanha e

de Portugal. Foram trazidas ao Brasil pelos navegadores e aqui adaptadas e recontadas. Trata-se de

moças  cuja  beleza  causa  ciúmes  às  mães  ou  aos  pais,  que  contra  elas  lançam  feitiços,

transformando-as em mulheres-peixes ou mulheres-cobras condenadas à solidão da monstruosidade.

Essas moças passam tempos à beira d’água, escondendo sua monstruosidade e tentando seduzir os

homens na esperança de que seus beijos as desenfeiticem. Muitas vezes, adquirem aparência de

mulheres muito velhas, de modo que não conseguem ser libertadas do encantamento. Tornam-se

então agressivas e temidas. (CONTREIRAS, 2004; OLIVEIRA, 1996).

Ainda fortalece a associação da sereia com a Mãe d’Água e com a Iara a presença no Brasil

de  tradições  culturais  e  mitologias  africanas.  Iemanjá  e  Osun,  duas  divindades  das  águas,

apresentam atributos de sedução e canto semelhantes aos das sereias gregas,  embora não sejam

especialmente mortíferas. Em verdade, a assimilação de Iemanjá e Osun à figura da sereia é tardia e

se deve a uma lenta convergência entre imaginários religiosos brasileiros — os do candomblé e do

catolicismo, por um lado — e o imaginário popular em torno da Mãe d’Água. Iemanjá, deusa do

mar,  esposa  mítica  do deus  solar  Oxalá  e  mãe de  muitos  filhos,  foi  popularmente  associada  à

imagem católica da Virgem Maria, e acabou adquirindo muitos dos seus atributos. Embora seu culto

seja preservado nos terreiros de candomblé, são frequentes as estátuas de sereias pintadas de branco

e azul, dedicadas à deusa Iemanjá nas praias das cidades litorâneas do Brasil. A segunda é menos

popular. A deusa Osun das águas doces é filha da primeira e conhecida por sua beleza sedutora e

por sua qualidade de mãe geradora e cuidadora de muitos filhos. Ela foi aproximada à Mãe d’Água
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e à Iara,  que também habitam os rios. Todas elas carregam espelhos e pentes para seus longos

cabelos ondulados, e proferem doces cantos (VALLADO, 2011).

Lembremos  aqui  da  afirmação  de  Jung  sobre  o  caráter  arquetípico  da  sereia  enquanto

manifestação da instintividade da anima, ou seja,  do aspecto feminino da alma. Trata-se de um

feminino instintivo, selvagem, situado na tensão entre as pulsões erótica e mortífera (entre Eros e

Thanatos). De um lado, o mitologema remete ao poder criativo de Eros; de outro, ao poder da vida

que,  transbordando  de  vitalidade,  tende  para  sua  própria  aniquilação.  Para  que  a  morte  não

aconteça, é preciso despertar a consciência sobre si mesmo: saber quem se é. Esta é a explicação

dada por vários  intérpretes  da modernidade para a narrativa  homérica  do retorno (ADORNO e

HORKHEIMER, 1986; BLANCHOT, 2011).

Em todas as versões e variações aqui apresentadas, o motivo instintivo da anima, nos termos

de Jung, é recorrente, e é nessa perspectiva que o mitologema da sereia é aqui entendido. A anima,

aspecto feminino complementar da alma masculina, necessário ao equilíbrio psíquico dos homens e

principal atributo da psique das mulheres, necessita ser reconhecida enquanto parte da identidade e

da  subjetividade  humanas.  Não  raro,  o  espelho  é  manuseado  pelas  sereias  simbolizando  o

imperativo do conhecimento da anima.

Embora  o  poder  de  sedução  das  sereias  resida  originalmente  em  seu  canto,  embora  a

felicidade  original  da  vida  intrauterina  na  díade  mãe-filho  (SLOTERDIJK,  2016)  seja

profundamente  relacionada  a  um bem-estar  acústico  e  aquático,  as  versões  modernas  do  mito

atribuem às sereias uma beleza além da voz. Suas figurações estão presentes na literatura —agora já

não mais oral, sonora e poética como a que primeiro veiculou os mitos, mas traçada linearmente na

superfície  do  papel  — e  na  pintura,  que  representou  ao  fio  dos  séculos  numerosas  cenas  das

narrativas míticas.

Em pesquisas literárias,  Meneses (2020; 2021) abordou versões de Kafka (2002), em  O

silêncio  das  sereias,  e  de  Lispector  (1993),  em  Uma  aprendizagem  ou  o  livro  dos  prazeres,

mostrando a atualidade das discussões suscitadas. Na obra de Kafka, Ulisses não sabe se as sereias

cantaram, uma vez que, além de amarrar-se ao mastro de sua nau, o navegante também tapou seus

ouvidos com cera.  Meneses (2021), em suas conclusões, considera que Kafka anteviu com esse

conto traços da realidade contemporânea, como a incerteza sobre a realidade dos fatos narrados. Já

em sua análise do romance de Clarice Lispector, a pesquisadora aponta reapropriações e inversões

do mito  homérico  da  sereia,  uma vez  que,  no  romance,  “a  viagem é  interior  e  efetivada  pela

personagem feminina, enquanto Ulisses é quem espera.” (MENESES, 2020, p. 80). Seguiremos a

partir  de agora os rastros de algumas representações  pictóricas  que nos parecem deixar  clara  a

maneira  como,  do  ouvido  ao  olho,  a  sensibilidade  clássica  deslocou  o  órgão  principal  de  sua
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percepção e, consequentemente, de sua relação com o mundo (INGOLD, 2022).

Usurpação moral: as sereias de Waterhouse, Draper e Etty

Originalmente, o canto das sereias não se reduz à emissão de belos sons sem palavras. Como

registra Adriana Cavarero (2011), elas “cantam palavras, vocalizam histórias, narram cantando” (p.

129). A tradição, porém, se encarregou de dar relevo, no canto da sereia, ao som desprovido de

lastro semântico: “Graças a uma traição reservada às sereias homéricas, tem início uma história

menor — confiada à fábula e à lenda — em que a pura voz prevalece sobre a palavra e a contrasta.”

(p. 131). Na iconografia dessa história menor, diz Cavarero, a maioria das sereias ainda canta, mas

não narra:

Sinuosas,  despenteadas  e  pisciformes  — como os  monstros  homéricos  nunca  foram —, elas  seduzem os

homens por seu canto e por sua beleza. O fascínio da voz, tornado ainda mais inquietante pela ausência de

palavras, e o apelo aos homens para o gozo letal, não raro abertamente erótico, orientam ainda a cena marinha

da sedução, de tal forma que o resultado das metamorfoses históricas das sereias homéricas acaba por coincidir

com aquele que o discurso de Circe5 parecia preanunciar. Há uma voz feminina que seduz até a morte e que

não tem palavras. (CAVARERO, 2011, p. 131)

Cavarero acrescenta que a recepção do mito conduziu as sereias do ar para o mar, e que essa

transformação  de  pássaros  em  peixes  “é  acompanhada  por  sua  transformação  em  mulheres

belíssimas.”  (p.  132).  Em  Homero,  as  sereias  suscitavam  fascínio  pelo  caráter  monstruoso  do

hibridismo mulher-animal,  não pela beleza — eram monstros mortíferos rodeados de cadáveres.

“Seu aspecto repelente tem inclusive uma função precisa na poética homérica. Ele certifica que o

fascínio vem somente do canto, ou seja, da competência épica. A obra sedutora não tem nada a ver

com a beleza das divinas cantoras, e o poeta faz questão de enfatizá-lo.” (p. 133).

A leitura que Cavarero faz dessa transformação, em síntese, é de que as sereias, criaturas

femininas monstruosas, de bela voz e de grande saber e capacidade narrativa, foram embelezadas e,

em paralelo, tiveram seu poder discursivo esvaziado, uma usurpação também da visualidade por

sobre a psicoacústica.

As sereias presentes nas telas  Ulisses e as sereias (1891),  de John William Waterhouse

(1849 –1917) (Figura 1),  Ulisses e as sereias (1909),  de Herbert  James Draper (1864 – 1920)

(Figura 2), e  As sereias e Ulisses (1837), de William Etty (1787 – 1849) (Figura 3) apresentam

5 Ao falar a Ulisses sobre as sereias, Circe destaca os aspectos vocálicos de seu canto. As sereias, no entanto, “sabem 
tudo que ocorre sobre a terra”, ou seja: a beleza de seu canto não está restrita ao som de suas vozes. A beleza alcança
e integra os aspectos narrativos associados a essa sabedoria de tudo.
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características bastante distintas e operam em cenários diversos. As três obras, no entanto, tratam da

mesma passagem da Odisseia.

Figura 1

WATERHOUSE, John William. Ulisses e as sereias. 1891. Óleo sobre tela. 100,6 cm x 202 cm.6

Figura 2

DRAPER, Herbert James. Ulisses e as sereias. 1909. Óleo sobre tela. 177 cm x 213,5 cm.7

6 Imagem: NATIONAL GALLERY OF VICTORIA, Melbourne. 19th Century European Paintings Gallery. Ulysses and the 
Sirens. Disponível em: https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/4457/. Acesso em: 10 mar. 2022.
7 Imagem: FERENS ART GALLERY, Hull. Gallery 12 – Maritime Highlights. Ulysses and the Sirens. Disponível em: http://
museumcollections.hullcc.gov.uk/collections/storydetail.php?irn=145. Acesso em: 10 mar. 2022.
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Figura 3

ETTY, William. As sereias e Ulisses. 1837. Óleo sobre tela. 442,5 cm x 297 cm.8

Na recriação visual dada ao episódio por John William Waterhouse, veem-se as sereias em

sua  configuração  grega  original  de  seres  com  asas9.  São  pássaros  com  cabeça  de  mulher.

Diferentemente do que se lê no texto de Homero, na tela há sete sereias, não duas. A nau é bastante

próxima do observador e a maior parte das sereias a sobrevoam — uma delas está pousada sobre a

embarcação e, de cabeça reclinada, dedica atenção a um dos remadores; outra, parcialmente oculta

pelo mastro, tem as asas um tanto recolhidas, possivelmente em movimento de pouso, e observa

Ulisses de perto. O mar não sugere calmaria: percebe-se a ondulação da água escura. O vento, por

sua vez, é intenso, como indica a vela cheia — no texto, ela havia sido enrolada — e as cordas

tensas que a prendem ao barco.

No trabalho de Herbert  James  Draper,  a  face  transtornada de  Ulisses  ocupa posição  de

destaque.  A  nau  aparece  parcialmente  na  tela.  Há  três  sereias:  duas  têm  corpo  de  mulher  e

encontram-se fora da água, apoiadas na embarcação; a terceira apoia a parte superior do corpo na

nau e tem a parte inferior na água — essa parte inferior é uma cauda de peixe. A pintura sugere que

ao sair da água as sereias perdem a cauda e assumem a configuração física integral de mulheres.

São jovens e belas e estão nuas. O mar é agitado e o vento é forte: a vela está cheia; os cabelos de

8 Imagem: MANCHESTER ART GALLERY, Manchester. Fine Art Collection. The Sirens and Ulysses. Disponível em: 
https://manchesterartgallery.org/collections/title/?mag-object-20. Acesso em: 10 mar. 2022.
9 Adriana Cavarero observa: “Como se sabe pelas pinturas vasculares, os gregos imaginavam as sereias como 
mulheres em corpos de pássaros. De tronco esférico e com patas dotadas de garras, bonitas certamente não eram. 
Ficavam sobre os escolhos ou sobre a margem herbosa, mas, embora próximas ao mar, não compartilhavam nenhum 
parentesco com os peixes.” (2011, p. 131).
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uma das sereias estão em movimento.

Na tela de William Etty, veem-se três sereias na costa da ilha, rodeadas de cadáveres e ossos

humanos. Assim como na obra de Draper, elas são jovens e belas e estão nuas — não há em seus

corpos qualquer característica de peixe ou de pássaro. Diante delas, próxima da terra, está a nau de

Ulisses, onde seus companheiros esforçam-se para conter seu ímpeto de soltar-se. O movimento da

vela indica que há vento; no mar, há ondas; no céu, mais ao fundo, há uma grande nuvem escura.

Em cada uma das três telas, as sereias ocupam um espaço diferente da natureza, com corpos

compatíveis  com esses espaços: em Waterhouse,  o ar,  com corpos que voam e que em grande

medida são de pássaro; em Draper,  a água, com corpos que possuem cauda de peixe,  mas que

adquirem pernas ao subirem à nau; em Etty, a terra, com corpos sem traços de animais, rodeados de

cadáveres como na descrição de Homero.

A sensualidade das sereias nas obras de Draper e Etty é um traço marcante, e nelas Ulisses

parece mais inclinado a desprender-se das amarras; em Waterhouse, essa característica é ausente,

embora haja uma sugestão de intimidade sussurrante na extrema proximidade do rosto de uma das

sereias  ao  de  um dos remadores.  Nas  três  obras,  a  força  do mar  e  do vento  está  presente,  ao

contrário do que ocorre no texto de Homero, no qual o ambiente natural é de calma e silêncio,

próprio  ao  protagonismo  do canto.  Os  traços  de  morte  e  degradação  são  evidentes  apenas  no

trabalho de Etty; eles não impedem que Ulisses esteja a contorcer-se na nau com mais vigor do que

nas outras telas em busca de desprender-se das amarras e juntar-se às sereias.

Em se considerando que as sereias da tela  de Draper passaram pelo processo histórico-

cultural de embelezamento e emudecimento semântico apresentado por Cavarero, tem-se na tela,

potencialmente,  um  Ulisses  aturdido  por  “vocalizações  assemânticas”  de  mulheres-peixe  de

extrema beleza,  que vivem no mar já talvez destituídas da capacidade de amainar suas ondas e

pausar o vento, e que lhe propõem um encontro final.

Ainda mais reduzidas a objeto do desejo masculino, as sereias da tela de Etty nem sequer

carregam o mistério das criaturas híbridas. São de fato e simplesmente mulheres que acenam da

margem, rodeadas por cadáveres de homens que atenderam ao chamado e cuja capacidade musical

talvez esteja agora limitada ao uso de instrumentos, como a harpa vista em cena — nenhuma delas

tem a boca aberta para o canto.

Na tela de Waterhouse, repleta de sereias monstruosas com configuração de pássaros pretos,

vê-se um Ulisses cercado de seres que, com seus corpos, fazem barreira ao redor do herói e assim

atenuam o ruído do mar e do vento. As sereias aladas cantam sons e palavras, narrativas sonoras

que motivam Ulisses a querer soltar-se e a ir sem pressa ao prado, repousar no ninho do seu próprio

canto.  Embora as  ondas  do mar pareçam agitadas,  os  rochedos sejam sombrios  e  a  vela  esteja
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inflada  pelo  vento,  a  atitude  de  Ulisses  não  é  de  tormento.  Seu  corpo  está  apenas  levemente

inclinado para frente e sua túnica branca o mostra envolto em serenidade e sabedoria — a sabedoria

da razão, simbolizada pela retidão do mastro, eixo em torno do qual o herói centra suas emoções,

mesmo que tenha que proteger-se com amarras,  para com elas  conviver  em relativa  harmonia.

Waterhouse,  em  sua  interpretação  visual,  parece  ter  se  mantido  mais  próximo  da  perspectiva

homérica, enquanto Draper e Etty se orientaram para as concepções moralistas vigentes desde as

interpretações cristãs do mito grego: mostram a lascívia das mulheres aquáticas como projeções das

“fantasias condenáveis” que assolariam os homens, conforme questionou Jung.

Sobre o silenciamento das sereias: Magritte e Varejão

Para seguir adiante neste passeio pela história cultural do mito da sereia, é necessário ainda

agregar à voz feminina de Cavarero duas obras emblemáticas das transformações na interpretação

do mito da modernidade tardia (surrealismo e arte contemporânea). A pintura do surrealista belga

René Magritte,  intitulada  Invenção coletiva (1934) (Figura 4),  é uma provocação ao olhar pela

inversão; a da artista brasileira Adriana Varejão, Sereias bêbadas (2009) (Figura 5), apresenta uma

versão  exacerbada  da  relação  entre  a  sereia  e  seus  encantos  corporais,  estabelecida  pelas

interpretações morais e retratada pelos pintores românticos do século XIX e do início do século XX.

Nos dois casos, o que interessa aqui é trazer a reflexão sobre a potência do mitologema que não

depende da modalidade da linguagem (visual ou acústica) para se expressar, e sim da capacidade do

artista de enfrentá-lo enquanto elemento estruturante da vida psíquica: a anima. 

Na obra de Magritte, vemos um corpo feminino híbrido, uma mulher-peixe, deitada na areia

à beira do mar. O que poderia ser uma sereia deixa de sê-lo a partir do momento em que é a parte

superior do corpo que tem forma animal. Tal inversão anula qualquer possibilidade de ativação do

potencial  anímico  do  ser,  que,  desta  forma,  torna-se  não  apenas  inofensivo,  mas  vulnerável  e

potencialmente agonizante. Nas figurações convencionais da sereia, a parte superior do corpo, em

especial a cabeça, está diretamente ligada à ideia de mente e de espírito humano feminino, à qual

ela se vincula enquanto ser híbrido, e à capacidade de canto e fala propriamente humana. Já sua

parte inferior, em forma de cauda de peixe, remete ao aspecto animal e instintivo do ser híbrido

monstruoso. Como vimos, a sereia carrega o mitologema da anima em seu estado mais instintivo.

Na pintura de Magritte, porém, o ser peixe-mulher já não tem cabeça nem tronco humanos, não

apenas  é  privado  da  capacidade  de  cantar  e  falar,  mas  também  de  pensar,  uma  vez  que  está

desprovido  daquilo  que,  no  humano,  representa  a  morada  do  espírito:  a  cabeça.  O que  há  de

corporalmente humano e feminino na sereia de Magritte é sua parte inferior: suas pernas fechadas,
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seu quadril, seus órgãos genitais e sexuais escondidos, inutilizados. O que resta do desejo, do prazer

e da sensualidade feminina nessa mulher-peixe agonizante e silenciada? 

Fora do mar,  a  sereia invertida  não mais  respira nem canta.  Sem sua cauda pisciforme,

perdeu seu poder agressivo. Está moribunda. Uma “invenção coletiva” da humanidade que subverte

a relação original da sereia com suas qualidades encantadoras de natureza sonora e vocal — o canto

que  narra  e  hipnotiza  — e  não  visuais  — a  beleza  exterior  que  desperta  o  desejo  sexual.  O

inconsciente  coletivo  tornado  “invenção  coletiva”,  no  quadro  de  Magritte,  agoniza  na  praia.

Silenciada e despotencializada, a sereia morre, diante de um imenso mar azul, triste e esvaziado.

Figura 4

MAGRITTE, René. Invention collective. 1934. Óleo sobre tela. 73 cm x 97 cm. (Coleção privada)10

A proposta de Adriana Varejão, Sereias bêbadas, orienta-se em outra direção, mas também

faz uma crítica à obsessão do motivo moralista em torno da figura feminina como objeto de desejo e

do perigo  que  o ser  feminino supostamente  representa  para a  integridade  moral  do homem.  A

pintura é feita em um prato, remetendo as sereias a algo que se oferece para ser degustado, não mais

ao monstro devorador. O foco está na imagem de consumação do prazer11.

Duas sereias de longos cabelos estão deitadas  em meio a conchas,  figos e algas.  Fica a

dúvida sobre a presença de uma terceira sereia que se faria presente na forma de nádegas e coxas

vistas de trás, mas que também se aproxima do formato das conchas. Uma mulher concha encerrada

em si mesma? Uma sereia afundada e reduzida à exibição de suas nádegas e coxas? Em todo caso, e

10 Disponível em: https://www.renemagritte.org/the-collective-invention.jsp Acesso em: 1 de março de 2022.
11 Vale lembrar a proximidade etimológica entre os termos saber, sabor e sabedoria, todos derivados do mesmo 
radical Sapio (ter gosto, ter a inteligência de, conhecer, saber).
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em meio à  dúvida que paira,  a terceira  sereia,  se existe,  implica  mais  desaparecimento  do que

suposta beleza.

O título indica mulheres-peixes agora entregues às benesses do sono e do relaxamento após

a festa: “sereias bêbadas”, de volta ao fundo do mar após a consumação do prazer. Os figos abertos

denotam a condição geradora e reprodutora da mulher fertilizada por muitas sementes — presença

de uma força fecundante aberta, cuja intensidade encarnada remete a sangue, vida e multiplicidade.

As muitas conchas são como úteros contendo o mistério da vida em formação, motivos femininos

da geração.

Figura 5

VAREJÃO, Adriana. Sereias bêbadas. 2009. Óleo sobre fibra de vidro e resina.12

Com  Adriana  Varejão  estamos  longe  das  interpretações  junguianas  do  mitologema

arquetípico da anima, longe também do canto primordial e da psicoacústica de Sloterdijk. A deriva

cultural  conduziu  as  sereias  ao  silêncio  e  ao  sono.  Não são mais  elas  as  causadoras  do  efeito

hipnótico com seu canto e seu saber narrativo. Agora exaustas, bêbadas e caladas, elas dormem.

Estão imersas no mundo onírico das profundezas marinhas (o inconsciente?) cujos sentidos ocultos

já não têm força para articular.

A pintura de Adriana Varejão vai além da crítica de Cavarero sobre o silenciamento das

sereias cujo poder de sedução foi deslocado da sabedoria sobre a verdade interior e íntima dos

homens  para  encantos  corporais  e  canto  assemântico  — esvaziado  de sentido  e  desprovido de

sabedoria. Despossuídas de seu próprio poder, desta vez, as sereias foram vencidas.

Conclusão

12 Imagens: DIEGUES, I. (org.) Adriana Varejão: entre carnes e mares. Rio de Janeiro: Cobogó, 2009. Disponível 
em: https://static.btgpactual.com/media/Livro13-Baixa.pdf. Acesso em: 1 mar. 2022.
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Ao percorrer  esta  breve  história  cultural  do  mito  das  sereias,  da  narrativa  homérica  às

representações  pictóricas,  passando  pelas  lendas  e  mitos  europeus  trazidos  ao  Brasil  e  suas

reconfigurações locais, foi possível identificar duas grandes mudanças de orientação que parecem

determinantes do papel do mito em nossa sociedade e da forma como a sereia foi, diversas vezes,

ressignificada. A primeira grande mudança se dá quando a narrativa oral cede lugar à escrita e à

pictórica, dando premência à visualidade em relação ao acústico. Já não se ouve o canto das sereias.

A capacidade de escuta torna-se uma raridade em uma sociedade do falatório, na qual a imagem

deixa de ser poética, fundamentada na sonoridade da linguagem e em suas ressonâncias psíquicas e

imaginativas, para tornar-se representação visual de significados objetivados e estereotipados. 

A segunda mudança, que lhe é relativa, acontece quando o mito deixa de ser compreendido

em sua uma função psíquica subjetiva e se torna objeto de conhecimento. Conhecedor da geografia

e  da  biologia  oceânica,  o  homem  moderno  não  tem  nada  a  aprender  com  os  estranhos  seres

marinhos  das  profundezas  de  sua  imaginação.  O  poético  passa  a  ser  apenas  um adorno,  uma

brincadeira infantil, um devaneio inútil. 

Como  Jung  advertiu,  a  grande  relevância  dada  à  objetividade  no  mundo  moderno  em

detrimento dos mitos constitui um risco ao mundo psíquico. As derivas pictóricas analisadas aqui

mostram  que  pouco  resta,  no  imaginário  corrente  —  como  evidenciado  pela  comercialização

consumista do mito da sereia — do tipo de sedução e perigo que as sereias representavam no mito

homérico. O mitologema da anima, aquele aspecto feminino da psique que o indivíduo de alma

masculina  necessita  aprender  a  conhecer  e  reconhecer  em si,  desapareceu das  representações  e

interpretações correntes, a ponto de direcionar a potência da imagem mítica para uma outra forma

de sedução. A sedução espiritual,  do conhecimento e da sabedoria,  que exerce fascínio sobre o

homem grego, tornou-se sedução da carne que leva o homem da era cristã a querer consumar o

desejo desperto por supostas e condenáveis fantasias. Quanto ao homem da era moderna, esse cedeu

a todos os seus desejos e aniquilou o poder das sereias que, quando não morrem na praia, jazem

bêbadas no fundo do mar. Em busca do poder psicoacústico das sereias que parece ter sido perdido,

restam-nos as experiências musicais – aquelas capazes de provocar o “efeito sereia”, que consiste

em sentir-se retornado ao tempo mítico da origem.
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