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Psychology, religion and politics in Oedipus Tyrant, by Sophocles, in the light of Hölderlin's interpretation
Abstract:  We propose  in this  article  to contribute to the expansion of the interpretation of  Oedipus the King, by
Sophocles, beyond the Freud's indication that it anticipated the Oedipus Complex. We will argue that this play has an
important political and religious content as well as a psychological one, as Hölderlin defends based on a highlight of a
moment in the plot that Freud quotes with a little mistake: it was not the oracle that associated the plague with the
murder  of Laius,  but  Oedipus,  who could have read  the advice  to "Ban out  the blemish of  the city" as  a  simple
statesman, but he did so too infinitely. Thus, his “hamartia” (error) was to have been driven by the “nefas” (excess) of
wrathful curiosity, which led him to mix religion (infinite) and politics (finite), and to mischaracterize both domains.
We will also disagree with Freud that there is an “opposition between destiny and will” in the myth: there is, rather, an
identity between them.
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Psicología, religión y política en Edipo Tirano, de Sófocles, a la luz de la interpretación de Hölderlin
Resumen: Nos proponemos en este artículo contribuir a la ampliación de la interpretación de Edipo Rey, de Sófocles,
además de la indicación de Freud de que él anticipó el Complejo de Edipo. Argumentaremos que esta obra tiene un
importante contenido político y religioso además de psicológico, como argumenta  Hölderlin,  a  partir  de un punto
culminante de un momento de la trama que Freud cita con un ligero error: no fue el oráculo el que asoció el plaga con el
asesinato de Layo, pero Edipo, que podría haber leído el consejo de "Desterrar la mancha del país" como un mero
estadista, pero lo hizo "demasiado infinitamente". Así, su “hamartia” (error) fue impulsada por las “nefas” (exceso,
presunción) de la curiosidad iracunda, que lo llevaron a mezclar  religión (infinita)  y política (finita) y caracterizar
erróneamente ambos dominios. También estaremos en desacuerdo con Freud en que hay “oposición entre el destino y la
voluntad” en el mito: hay, más bien, identidad entre ellos.
Palabras clave: tragedia; destino; sufrimiento; engaño; exceso.
Psicologia, religião e política em Édipo Tirano, de Sófocles, à luz da interpretação de Hölderlin
Resumo: Propomos nesse artigo contribuir à expansão da interpretação de Édipo Rei, de Sófocles, além da indicação de Freud de que
ele antecipou o Complexo de Édipo. Defenderemos que essa peça tem um importante conteúdo político e religioso além de
psicológico, como argumenta Hölderlin, com base em um destaque de um momento da trama que Freud cita com um leve equívoco:
não foi o oráculo que associou a peste ao assassinato de Laio, mas Édipo, que poderia ter lido o conselho de “Banir a mácula do país”
como um simples estadista,  mas o fez “de modo demasiadamente infinito”.  Assim, sua “hamartia” (erro)  foi  o de ter sido
impulsionado pelo “nefas” (excesso, presunção) da curiosidade irada, que o levou a misturar religião (infinito) e política (finito) e a
descaracterizar ambos os domínios. Também discordaremos de Freud de que haja “oposição entre destino e vontade” no mito: há,
antes, identidade entre eles.
Palavras-chave: tragédia; destino; sofrimento; erro; excesso.
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So must du sein, dir kannst du nicht entfliehen1

- Goethe (Urworte, Orphisch)

Édipo rei, de Sófocles, é um dos textos mais importantes da literatura universal. Aristóteles

o situa entre “as melhores tragédias”2; e tantas são as regras estéticas que extrai dele, em Poética,

que Peter Levi chega a dizer que esse filósofo a “considerou como a tragédia clássica (...) exemplo

perfeito  de  tragédia.  E  pensou que  em Sófocles  a  arte  da  poesia  trágica  ‘alcançou  seu  estado

natural’”3. Jacob Burckhardt também inclui Édipo entre as “obras maestras de primeira ordem”4. E

Jean Beaufret avalia que essa tragédia “é, no mundo grego, a obra-prima ‘cultural’ por excelência”5.

Por esses e outros comentários, há sempre algo novo por se descobrir nela.

Acredita-se  que  Sófocles  viveu “entre  496 e  406 a.  C.  (...)  No teatro  lhe  interessavam

especialmente as consequências e o cumprimento das profecias”6. Sabe-se também que “os eruditos

alexandrinos classificaram cento e vinte três peças sob o nome de Sófocles e até nós chegaram 114

títulos”7.  Conta-se,  por  fim,  que  o  grande  dramaturgo  nunca  ficou  em uma posição  inferior  à

segunda colocação nos festivais de teatro de Atenas, e que em 468 a. C., quando somava cerca de

vinte e oito anos, venceu uma competição em que também participou Ésquilo8. O mito de Édipo já é

anterior a Sófocles. Jean-Pierre Vernant observa que Homero se referiu a ele em Odisseia (XI, 271-

280), e que outros registros também comprovam sua ligação “a um vasto conjunto mítico, o ciclo

tebano, centrado nas origens de Tebas (...) A história de Édipo seria apenas um elo, constituindo um

1 Assim você tem que ser, você não consegue fugir de você.
2 ARISTÓTELES, 1984,1453a12.
3 LEVI, 1993, p. 185, 188. Ainda sobre a centralidade de Sófocles no teatro grego, Levi o considera como: “O mais 
autenticamente clássico dos três grandes poetas, a encarnação da sabedoria trágica, um poeta equilibrado por uma 
espécie de paixão controlada entre a grandeza desbordada de Ésquilo e a fecundidade da criação literária de 
Eurípides” (Idem, p. 188).
4 BURCKHARDT, 1975, p. 309.
5 BEAUFRET, 2008, p. 25.
6 LEVI, 1993, p. 189. Sófocles era de Atenas, onde viveu por praticamente toda a vida e atravessou sua Idade de Ouro. 
As três peças que compõem sua trilogia edipiana – Édipo rei, Antígona e Édipo em Colono – foram contemporâneas 
dos momentos mais importantes dessa cidade: na primeira se encena a história de um “rei lendário de Tebas”, que 
possivelmente foi pensado – conforme Simon Hornblower –como “um retrato da Atenas imperial: perspicaz, 
intrometido e predestinado precisamente por estas características de sua grandeza” (HORNBLOWER, 1993, p. 149). 
Antígona foi concebida no apogeu de Atenas, e não deixou de adverti-la dos perigos da presunção: “Se houve algum 
momento supremo no século V a. C., quiçá foi o da Antígona de Sófocles, composta enquanto se construía o 
Partenon” (LEVI, 1993, p. 193). E Édipo em Colono acompanhou a queda dessa cidade, e acolheu parte de sua ruína: 
“Quando se criou essa obra os espartanos e seus aliados estavam ao redor das muralhas de Atenas; eram visíveis, 
muito próximos do bosque sagrado de Colono. Sófocles então tinha morrido, e a obra se tornou póstuma. 
Naturalmente, no final, as árvores foram cortadas” (Idem, p. 192).
7 LESKY, 1996, p. 189.
8 Cf. LEVI, 1993, p. 189.
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tema de um canto épico do qual nada mais resta, a Edipodia (Pausânias, IX, 5, 11)”9.

Sigmund Freud também contribuiu decisivamente ao conhecimento e quase à popularização

desse mito  no mundo contemporâneo.  Em  A interpretação dos  sonhos  (1900),  ele  propôs uma

interpretação segundo a qual Édipo representa os dois desejos mais patogênicos de toda criança: o

de agredir um dos lados do par mãe-e-pai e se acasalar com o outro. Segundo o pai da psicanálise,

continuamos vinculados a esse mito, sobretudo, por essa sua revelação psicológica, o que ocorre a

despeito de termos nos afastado de outros aspectos seus, como a ideia metafísica da inexorabilidade

do destino. Com as seguintes palavras, Freud aprofunda esse tema que lhe parece ser o principal de

nossa relação com a tragédia:

De acordo com minhas experiências já numerosas, os pais possuem o papel principal (die Hauptrolle) na vida

anímica infantil de todos aqueles que se tornam psiconeuróticos posteriormente. O amor contra um dos lados

do par de pais e o ódio contra o outro pertencem às condições férreas do material formado naquele tempo, e

que é tão fundamental à sintomática da neurose posterior, na qualidade de orientações psíquicas10.

Na  sequência,  Freud  afirma  que  sua  experiência  com  crianças  que  não  viraram

psiconeuróticas também revela esse mesmo conflito de libido dirigido a um dos pais e ódio contra o

outro. As crianças que se tornam psiconeuróticas “apenas nos tornam conscientes” da existência

geral desse conflito “por meio de uma amplificação de algo que ocorre com menos intensidade e

clareza na vida da maioria das crianças”11. Como esses sentimentos coincidem perfeitamente com

os dois crimes de Édipo, na obra de Sófocles, Freud os intitula de Complexo de Édipo. Em Totem e

tabu  (1914), explicita ainda que a “repressão insuficiente” e o “redespertar” desse complexo, na

puberdade, “forma o núcleo de talvez todas as psiconeuroses”12. E sua erudição o leva a arriscar um

passo ainda mais ousado: o de interpretar a “validade universal”13 do mito. Com isso, ele sai do

campo da psicologia e entra no da estética, o que ele faz com os seguintes termos:

A antiguidade nos transmitiu, para o suporte desse conhecimento [da existência do Complexo de Édipo], um

material lendário, cujo efeito de validade universal e enérgico só se torna compreensível por meio de uma

validade universal análoga do pressuposto mencionado da psicologia infantil. Eu me refiro à saga do rei Édipo,

e ao drama de igual nome de Sófocles14. 

9 VERNANT, 2009, p. 269.
10 FREUD, 1961, Cap. 5, p. 267.
11 Idem.
12 FREUD, 2012, p. 203.
13 FREUD, 1961, Cap. 5, p. 267.
14 Idem.
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Assim, Freud ata a comoção universal provocada por Édipo Rei, inclusive, em uma plateia

moderna, à validade igualmente universal do Complexo de Édipo: só podemos apreciar essa obra de

mais de dois milênios porque nos reconhecemos em Édipo, e em virtude do referido complexo.

Logo depois de essa anotação, o médico resume a tragédia e reafirma sua interpretação: “A ação da

peça  não  consiste  em  nada  senão  na  descoberta,  que  aumenta  a  cada  passo  e  se  retarda

engenhosamente – algo comparável ao trabalho de uma psicanálise – de que o próprio Édipo é o

assassino de Laio, e também o filho do assassinado e de Jocasta”15. Em breve comentaremos os

compromissos hermenêuticos dessa expressão de que a ação da peça “não consiste em nada senão”

(besteht nun in nichts anderem als) no tema indicado. Porém, não se pode negar que Freud parece

ter  identificado  um  ingrediente  muito  estimulante  de  Édipo,  e  que  torna  Sófocles  um  genial

precursor da psicanálise. Sua leitura global, porém, do mito é polêmica: Freud afirma, na sequência,

que  o  gosto  moderno  não  é  mais  capaz  de  se  abalar  pelo  conteúdo  da  obra  que  é  visto

tradicionalmente como o principal: a relação – ou como ele prefere – a “oposição entre destino e

vontade humana”16. Para Freud,  Édipo  consiste em uma “tragédia do destino. Seu efeito trágico

deve repousar  na  oposição  entre  a  vontade  superior  dos  deuses  e  a  vã  relutância  dos  homens

ameaçados  pela  desgraça  (...)  A  chave  da  tragédia”17 se  encontra  nesse  reconhecimento  da

submissão  irresistível  dos  homens  “à  vontade  dos  deuses  e  na  compreensão  de  sua  própria

impotência” 18. Mas tudo isso não desfruta hoje da mesma atualidade de tempos atrás, de modo que

nos mantemos conectados ao mito apenas por causa do Complexo de Édipo:

Os poetas modernos tentaram realizar isso [uma tragédia do destino], e obter um efeito trágico semelhante ao

entrelaçarem essa mesma oposição em estórias inventadas por eles.  Contudo, os espectadores  tiveram que

assistir, de modo impassível, a como que apesar de todos os esforços de homens sem culpa, uma maldição ou

uma sentença oracular se consumava neles. As tragédias de destino posteriores permaneceram sem efeito19.

Porém,  no  contexto  original  grego  em que  a  obra  foi  concebida,  existia,  de  fato,  uma

“oposição entre destino e vontade humana”20? Ou não seria, antes, uma identidade entre ambos os

lados o que a movia, e que nós, modernos, hoje, não entendemos, porque insistimos em opô-los?

Propomos  retornar  a  essa  questão  em  nossas  conclusões,  quando  faremos  referência  a  um

15 Idem, 268.
16 Idem, p. 269.
17 Idem, p. 269-270.
18 Idem, p. 268.
19 Idem.
20 Idem, p. 269.
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esclarecimento de Vernant  de que essa leitura  é anacrônica,  pois uma oposição entre  destino e

vontade só faz sentido a partir de duas noções inexistente no mundo antigo: a do indivíduo-pessoa,

sede “monádica” do livre-arbítrio, e a do destino transcendente. Retornando, porém, a Freud: após

expressar a descrença anterior quanto à capacidade moderna de se comover com a suposta oposição,

não lhe resta senão revalidar sua tese polêmica de que o “efeito de validade universal e enérgico”21

do mito se reduz à previsão do Complexo de Édipo:

Se Édipo Rei sabe abalar os homens modernos não menos do que aos gregos que lhe eram contemporâneos,

sua explicação só pode vir do fato de que o efeito da tragédia grega não jaz na oposição entre destino e vontade

humana, mas pode ser buscada em uma particularidade de seu material, que se manifesta nessa oposição. Deve

haver dentro de nós uma voz que já está preparada para reconhecer a força obrigatória do destino em Édipo (...)

Seu destino nos captura somente porque também poderia ter sido o nosso, uma vez que o oráculo, desde nosso

nascimento, lançou a mesma praga sobre nós, como sobre ele22.

Em suma, Freud defende que o conteúdo universal de  Édipo repousa no fato de que seus

dois  crimes  realizam  os  “dois  desejos  primordiais  da  criança  (...)  núcleo  de  talvez  todas  as

psiconeuroses”23. Consequentemente, a punição desses crimes é prevista e temida por todos nós, e a

tragédia nos comove porque compartilhamos (talvez, inclusive, nos purificamos) com Édipo dessa

mesma tendência trágica. É verdade que Freud é um leitor, de certo modo, muito atento do mito

nessa vinculação, e que chega até mesmo a reparar em pequenos detalhes: como sublinha, um de

seus principais argumentos da existência do Complexo – a saber, a de que todos nós já sonhamos

com a morte de um dos pais, e com o direcionamento da libido a outro, sendo os sonhos nada senão

expressões de desejos – também é citado na peça. Aparece na seguinte fala de Jocasta a Édipo, no

Ato IV, Cena 1: “Pois muitos homens se viram também em sonhos / Juntando-se com a mãe: quem

de tudo isso / Toma por nada, torna o fardo da vida leve”24. No final de sua interpretação, contudo,

Freud polemiza uma última vez contra outras possibilidades de leitura do mito, no caso, de natureza

religiosa:  “Um  desenvolvimento  ulterior”  (weitere  Gestaltung)  da  tragédia  consiste  em  “uma

elaboração  de  um material  secundário  e  equivocado  (mißverständlichen),  que  busca  tornar  útil

(dienstbar) nele uma intenção teológica”25. Como ele não esclarece o que seria essa intenção, não

sabemos se sua polêmica  se dirige contra  uma leitura teológica particular  do mito ou qualquer

21 Idem.
22 Idem.
23 FREUD, 2012, p. 203.
24 FREUD, 1961, Cap. 5, p. 270.
25 Idem, p. 271.
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leitura dessa ordem. Em todo caso, sua interpretação soa um tanto restritiva aos olhos da estética, o

que salta à vista, sobretudo, em seu uso da expressão: “A ação da peça não consiste em nada senão

(besteht  nun  in  nichts  anderem als)  na  descoberta”26 dos  dois  crimes  que  toda  criança  deseja

realizar, e cuja frustração dá a base para a todas as psiconeuroses posteriores.

Não se pode negar o enorme ganho trazido por Freud à psicopatologia com a elaboração da

teoria do Complexo de Édipo. E tampouco pode-se perder de vista a grande destreza poética desse

autor ao batizar essa teoria com a referência ao mito de Sófocles. Contudo, seus termos também

parecem deixar algumas perguntas sem respostas. Assim, com a finalidade de expandir a apreciação

do mito para além da psicanálise e de certo modo preencher as lacunas deixadas pelas referências

freudianas,  propomos  complementar  ou  mesmo  confrontar  as  últimas  com  uma  análise  e

interpretação de uma posição bem distinta: a do poeta, filósofo e tradutor Friedrich Hölderlin (1770

–  1843).  Segundo  esse  autor,  a  dimensão  religiosa  e  política  de  Édipo  são  absolutamente

fundamentais à fruição da obra, e inclusive por parte de um público moderno. E mais:  Édipo  é

surpreendentemente pré-moderno – como defendem Roberto Machado e Beaufret,  com base em

Hölderlin  –  uma  vez  que  ensaia  perspectivas  ateias  e  laicas  que  vão  aflorar  ainda  com  mais

intensidade  na  modernidade.  Um  dos  momentos  mais  importantes  da  obra,  e  que  melhor

evidenciam a centralidade do conteúdo político e religioso nela, segundo Hölderlin, a propósito, foi

citado por Freud com um leve equívoco de enredo:  se Freud tivesse se atentado a  isso,  talvez

poderia  ter  amenizado  alguns  termos  empregados.  Trata-se  do  início  da  peça:  quando Creonte

retorna do Oráculo de Delfos, após consultá-lo sobre o que deveria ser feito para que a peste de

Tebas  fosse  erradicada,  não  é  o  Oráculo  que  relaciona  a  causa  da  peste  e  a  necessidade  de

purificação ao assassinato do rei Laio, mas a interpretação de Édipo da sentença oracular que o faz.

Freud narra assim essa cena: “Os mensageiros trazem a resposta de que a peste cessará quando o

assassino de Laio for  expulso da cidade”27.  Porém, isso não está  correto.  A verdadeira  fala  de

Creonte  é  a  seguinte:  “Ordena-nos  Apolo  com  total  clareza  /  que  libertemos  Tebas  de  uma

execração”28.  Diante disso, Édipo poderia ter agido de um modo distinto como o fez, conforme

Hölderin.  Ou  seja,  caso  pudesse  não  ter  sido  Édipo,  mas  outrem:  hipoteticamente,  porém,  é

plausível  pensar  em outro soberano que nessa situação tome outra  direção,  uma,  por  exemplo,

estritamente política, administrativa e “finita”, que entenda as palavras em aberto do oráculo como

uma advertência de que faltava impor mais ordem, prudência e transparência à gestão da cidade.

Contudo,  Édipo reage  ao oráculo  como Édipo,  e  disso ele  não pode fugir:  procura  ir  além da

26 Idem, 268.
27 Idem, p. 268.
28 SÓFOCLES, 2013, p. 115 (1665).
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condição de um mero monarca, e se alça ao nível de um sacerdote, instaurando uma perseguição

religiosa por um “pharmakos”, isto é, uma purificação extrema, que ele próprio – e não o Oráculo –

junto a Creonte objetificam na figura do sacrifício do assassino de Laio. Sua “hamartia”, portanto,

isto  é,  seu erro que conduz a  uma desgraça,  é  o  de não ter  se  contentado em ser  um simples

monarca, mas ter ambicionado conhecer e suportar bem mais do que era capaz de fazê-lo. Esses

aspectos  da  obra  não  são  fundamentais,  e  genuinamente  políticos  e  religiosos?  Não  ensaiam

perspectivas de agnosticismo e laicização do Estado, que se intensificam na modernidade? Não

podem, portanto, ser saboreados por uma plateia moderna, não menos que pela grega? Não vemos

neles importantes experimentações sobre: o que é um rei tirano? Qual é o preço da busca infinita

por um saber divino? Há uma distância entre os homens e os deuses, que só pode ser percorrida por

um abismo de contradições? A essas direções, complementares ou opostas à leitura de Freud, que

apontam a interpretação de Hölderlin, que propomos abordar.

Com o  fim  de  compor  uma  base  mais  sólida  para  uma  reflexão  sobre  a  presença  e  a

interconexão da psicologia, da religião e da política no mito, propomos resumi-lo, primeiramente,

enfatizando os elementos que parecem revelar melhor esses três conteúdos. Depois, abordaremos a

análise de Hölderlin dessa peça, apresentada em Observações sobre Édipo;  quando enfatizaremos

sua leitura de que o erro de Édipo foi o de interpretar a sentença do Oráculo de modo demasiado

infinito.  E por fim, questionaremos a pertinência ou não de se computar,  na comoção universal

trazida pela obra, inclusive, em uma plateia modernidade, a concepção religiosa desenvolvida por

Hölderlin de que há uma distância abissal entre os homens e os deuses, e que asfixiou Édipo, e uma

oposição política ao fato de que todo rei se torna tirano ao confundir a função estritamente “finita” e

política de gestão da cidade com a busca sacerdotal, antitética e “infinita” de acasalar-se com os

deuses.

Édipo Rei e sua “Hamartia” (erro)

Após traduzir Édipo Rei em uma versão célebre, Hölderlin escreve dois textos sobre as duas

primeiras peças da trilogia:  Observações sobre Édipo e  Antígona. No primeiro deles, ele divide

Édipo  em seis  partes,  que  seguiremos,  aqui,  em nossa  exposição  dos  principais  momentos  da

tragédia. Na primeira parte, o centro gravitacional é o “diálogo de Édipo e Creonte”29, no Ato I,

Cena II. Antes dele, porém, a trama se inicia com a apresentação de Tebas devastada pela peste, e

com Creonte, o cunhado do rei, retornando do Oráculo de Apolo, em Delfos, e portando a seguinte

29 HÖLDERLIN, apud MACHADO, 2006, p. 148.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 26, n. 3, p. 69-97, set./dez. 2022 75



GERMER, Guilherme Marconi. Psicologia, religião e política em Édipo Tirano, de Sófocles, à
luz da interpretação de Hölderlin

D
ossiê

mensagem: “Ordena-nos Apolo com total clareza / que libertemos Tebas de uma execração / oculta

agora em seu benevolente seio, antes que seja tarde para erradicá-la”30. Nesse momento, Hölderlin

anota que Édipo se encontra diante de uma encruzilhada: ele pode interpretar essa sentença como

um simples estadista, ou tentar transcender essa condição, e reagir a ela como um sacerdote na

busca de um “pharmakos”, isto é, uma purificação radical e sacrificial.  Para escolher a primeira

opção,  bastava  ler  as  obscuras  palavras  do  oráculo  em  um  sentido  estritamente  político  e

administrativo, por exemplo, como um conselho para que os homens “instituam, de modo geral,

uma justiça severa e pura, mantenham uma boa ordem civil”31. Porém, Édipo opta pela segunda

alternativa, e se compromete assim com suas consequências trágicas. Hölderlin entende sua decisão

como uma “hamartia” (erro), oriunda da presunção de se crer capaz de interpretar os deuses e tomar

decisões radicais com base nisso. Nas palavras de Machado:

As palavras do oráculo poderiam ter sido compreendidas como uma indicação para Édipo governar Tebas com

firmeza, um conselho para que exercesse um governo justo a fim de restaurar a estabilidade civil que a peste

ameaçava. Mas o que responde Édipo? ‘Por que purificação? Qual é a infelicidade?’, o que significa falar de

modo sacerdotal,  sacrificial,  instaurando um processo de heresia – na verdade, o seu próprio processo – e

desejar  um ‘pharmakos’  para apagar a conspurcação.  E, passando do plano geral  para o particular,  Édipo

orienta os pensamentos de Creonte para o assassinato de Laio32.

De fato, logo depois de ouvir a mensagem de Creonte, Édipo questiona: como purificar esse

mal que nos abate? “De que mal se trata?”33. É decisivo atentar, aqui, ao fato de que esse dilema

coloca Édipo entre a metafísica e a política, ou entre o infinito e o finito; e que não foi o oráculo

quem mencionou a necessidade do sacrifício do assassino de Laio, mas Édipo, quem ao encetar o

pensamento de Creonte na perseguição de um “pharmakos”, força os acontecimentos na direção de

sua própria ruína: “Teremos de banir daqui um ser impuro / ou expiar morte com morte”34 – lhe

responde Creonte, a partir de sua pergunta. Ainda insatisfeito, porém, Édipo aprofunda ainda mais

sua perseguição, e a particulariza na figura do assassino de Laio: “Que morte exige expiação? Quem

pereceu?”. Ao que Creonte contesta: “Laio, senhor, outrora rei deste país (...) Ele foi morto: o deus

agora determina que os assassinos tenham o castigo justo, seja qual for a sua posição presente”35.

Portanto, foi Creonte que, respondendo à linha de raciocínio iniciada por Édipo, sugeriu o sacrifício

30 SÓFOCLES, 2013, p. 115 (1665).
31 HÖLDERLIN, 2008, p. 71.
32 MACHADO, 2006, p. 150.
33 SÓFOCLES, 2013, p. 120 (1668).
34 SÓFOCLES, 2013, p. 120 (1668).
35 SÓFOCLES, 2013, p. 130 (1675).
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que terminará por se cumprir (e não o oráculo, como Freud citou equivocadamente).

Eis a “hamartia” de Édipo, causada pelo que Hölderlin chama de sua “nefas”36,  isto é –

como  compara  Machado  –  sua  “hybris”  (desmesura,  arrogância)  da  “curiosidade  irada”37,  de

“vontade desmesurada de saber”38 e de “busca doentia de consciência”39. Após essa escolha, entra

em cena  um espetáculo  de  antíteses  bem típico  do  estilo  de  Sófocles:  visão  e  cegueira,  luz  e

escuridão, conhecimento e ignorância, revelação e ocultamento passam a se alternar e se chocar

belamente ao redor dos mesmos personagens. Também se torna cada vez mais acentuada a loucura

e a contradição na qual se aprofunda Édipo, de modo que no final da primeira divisão da peça

proposta por Hölderlin, Édipo declara a Creonte que “eu [ele] mesmo”, o decifrador de enigmas,

“remontando à sua origem, hei [há] de” 40 tornar esses fatos evidentes. A seguinte divisão gira ao

redor da “fala de Édipo aos tebanos no diálogo com o coro”41 (Ato II, Cena 1). Nas antípodas do

desconhecimento alegado pelo coro sobre quem matou Laio, Édipo se promove, novamente, acima

de todos, e afirma que logo dissipará a ignorância geral, como fez anteriormente com a Esfinge que

atormentava  Tebas:  “Quero  dizer  estas  palavras  claramente,  /  alheio  aos  vãos  relatos,  preso  à

realidade. / Hei de seguir, inda que só, o rumo certo; / o indício mais sutil será suficiente”42. E na

sequência,  ordena  a  que quem saiba de algo que fale,  pois  só o silêncio  será punido.  Ferozes

maldições são, por fim, lançadas pelo herói contra o assassino:

O criminoso  ignoto,  seja  ele  um só  /  ou acumpliciado,  peço  agora  aos deuses  /  que  viva na  desgraça  e

miseravelmente! / E se ele convive comigo sem que eu saiba, invoco para mim também os mesmos males / que

minhas maldições acabam de atrair inapelavelmente para o celerado!43.

Com essa fala,  Édipo alcança o cume da autocontradição,  e se revela,  assim,  ao menos

parcialmente responsável pela desgraça que o abaterá (invalidando assim a leitura que vê em Édipo

apenas uma vítima de um destino transcendente). Afinal, foi sua decisão amaldiçoar o assassino de

Laio, e o fato de tê-lo feito sem consciência de quem era não lhe subtrai a autoria da maldição.

Teria  a  noção  grega  de  destino  previsto  ainda  uma  segunda  concepção  fundamentalmente

psicanalítica: o de que nosso destino é uma elaboração de nossas escolhas inconscientes? Admirado

36 HÖLDERLIN, 2008, p. 70.
37 MACHADO, 2006, p. 150.
38 Idem, p. 151.
39 Idem.
40 SÓFOCLES, 2013, p. 160 (1702).
41 MACHADO, 2006, p. 148.
42 SÓFOCLES, 2013, p. 255-265 (1770-5).
43 Idem, p. 285-290 (1782-95).
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pelo apelo irascível de Édipo aos deuses, o Corifeu lhe recomenda recorrer ao sábio Tirésias: “Sei

que Tirésias venerável é o profeta / mais próximo de Febo; se lhe perguntares, / dele ouviremos a

revelação dos fatos”44.  Na busca dessa “ciência”45 superior,  Édipo convoca o adivinho, e com a

subida  ao palco  desse,  a  peça entra  em sua terceira  divisão,  conforme Hölderlin.  A propósito,

Hölderlin defende que a entrada de Tirésias marca uma “cesura”46 no ritmo da tragédia. Afinal, toda

tragédia tem uma ruptura que a divide em “duas metades de peso igual”47; para tanto, ela precisa

acelerar ou retardar o ritmo dos eventos subsequentes: quando ela tem uma “rapidez excêntrica”48

na transição de cenas na segunda metade, a cesura deve ser disposta no início da peça, para protegê-

lo da intensidade do que se segue. Caso o fluxo mais intenso venha no começo, a ruptura deve ser

aparecer no fim, e igualmente, pelo mesmo motivo de protegê-lo da velocidade inicial. Conforme

Machado, a cesura “em termos aristotélicos seria o momento em que se enuncia a ‘catástrofe’”49.

Ela tem um efeito, sobretudo, equilibrante e “antirrítimico”: em Édipo Rei, surge no início, e a partir

dela, a transição de cenas se torna mais frenética. E em Antígona,  aparece no fim. Em ambas as

peças, porém, é a entrada de Tirésias em cena o que marca a transição. O que não é à toa: Tirésias

simboliza a migração do homem “de sua vida interior (...) para a esfera excêntrica dos mortos”50.

Ele é o “guardião do poder da natureza”51, que transita entre homens e os deuses, ou entre o finito e

o infinito; e que também tem plena consciência dos limites e abismos dessa transição, alertando os

ambiciosos que ousam ombreá-lo quanto às dores que lhes aguardam. Assim, Tirésias recomenda

imediatamente a Édipo que abandone sua inquisição, mas esse não lhe dá ouvidos e termina por

rivalizar-se com o sábio. De pronto, o recebe com solenidade:

Tu, que apreendes a realidade toda, Tirésias, / tanto os fatos logo divulgados quanto os ocultos, e os sinais

vindos do céu / e os deste mundo (embora não consigas vê-los), / sem dúvida conheces os terríveis males / que

afligem nossa terra; para defendê-la, / para salvá-la, só nos resta a tua ajuda52.

Porém, logo depois de perguntar-lhe sobre quem foi o assassino de Laio, e perceber sua

hesitação em responder,  Édipo o obriga a falar  tudo o que sabe “até  o limite  máximo de suas

44 SÓFOCLES, 2013, p. 285-290 (1782-95).
45 Idem, p. 345 (1820).
46 HÖLDERLIN, 2008, p. 69. 
47 MACHADO, 2006, p. 147.
48 Idem.
49 Idem, p. 146.
50 HÖLDERLIN, 2008, p. 70.
51 Idem.
52 SÓFOCLES, 2013, p. 355 (1837).
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forças”53. Diante dessa obstinação, Tirésias lamenta: “Pobre de mim! Como é terrível a sapiência

quando quem sabe não consegue aproveitá-la!”54. E redargui que não se compromete de bom grado

a exacerbar os males,  desnecessariamente.  Mas Édipo se inflama e brada: “Que dizes? Sabes a

verdade e não a falas?”55. E Tirésias mantém-se em silêncio: “O que tiver de vir virá, embora eu

cale”56. Édipo então o ameaça com severas punições, mas Tirésias segue destemido: “Sou livre;

trago em mim a  impávida  verdade!  (...)  De quem a  recebeste?  Foi  de  tua  arte?”57 –  insiste  o

primeiro. “De ti; forçaste-me a falar” – devolve o segundo, e por fim concede: “Pois ouve bem: és o

assassino que procuras! (...)  Sem saber,  /  manténs as relações mais torpes e sacrílegas /  com a

criatura que devias venerar / alheio à sordidez de tua própria vida!”58.  Quando questionado por

Édipo se agora, paradoxalmente, acreditava que sairia ileso se não se calasse, Tirésias também se

move em transversais  e  enaltece  o  mesmo conhecimento  que  antes  lamentara:  “Se ao  lado da

verdade há sempre força, creio”59 (que não seria punido). Édipo, então, dispara blasfêmias ainda

mais cruas, e afirma o oposto do que dissera antes sobre o sábio: “Em tua boca torna-se débil a

verdade; tens fechados teus olhos, teus ouvidos e até mesmo o espírito! (...) Tua existência é uma

noite interminável”60. Por fim, a cena termina com Édipo acusando Tirésias e Creonte de tramarem

juntos essa cena para o destronarem, com isso embaralhando, em delírio, religião e política; e com

Tirésias repetindo que a fonte da desgraça de Édipo era apenas ele mesmo: Creonte “não é a causa

de teus muitos males; / tu mesmo os chamas sobre ti e mais ninguém”61. O herói, porém, só tem

ofensas  ao  mago.  Acusa-o  de  ser  “cego  em  sua  própria  arte  e  em  tudo  mais!”62,  e  recorda,

orgulhosamente, de que foi ele, e não o suposto adivinho, quem decifrou o enigma da Esfinge na

crise anterior. Logo depois dessa fala, Tirésias concede a todos toda a sua clarividência:

Dentro de pouco tempo saberão que ele / ao mesmo tempo é irmão e pai dos muitos filhos / com quem vive,

filho e consorte da mulher / de quem nasceu; e que ele fecundou a esposa / do próprio pai depois de havê-lo

assassinado!63.

53 Idem, p. 375 (1844).
54 Idem.
55 Idem, p. 395 (1861).
56 Idem, p. 405 (1872).
57 Idem, p. 420 (1882).
58 Idem, p. 420-30 (1893), 435 (1897).
59 Idem, p. 440 (1900).
60 Idem, p. 440-5 (1907).
61 Idem, p. 455 (1915).
62 Idem, p. 465 (1920).
63 Idem, p. 550-5 (1977).
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Com isso, a desgraça é anunciada. A cesura da peça se consuma, e a transição das cenas

entra em um galope fulminante. 

As Consequências da “Hamartia”: Blasfêmia, Tirania e Desgraça

A partir da quarta divisão da tragédia,  o ritmo assume a rapidez excêntrica indicada por

Hölderlin. Seu centro gravitacional é agora o diálogo de Édipo com Creonte, no Ato III, Cena 2: o

primeiro acusa o segundo de liderar um motim, junto a Tirésias, para destroná-lo, Creonte se diz

injustiçado e Jocasta, sua irmã, mãe e esposa de Édipo, separa os pelejadores. Como por toda a

obra,  há  um  jogo  sutil  aqui  de  relampejantes  antíteses:  “Acreditavas  que  eu  não  via  /  tuas

maquinações  e  não  as  puniria  havendo-as  descoberto?”64 –  questiona  Édipo.  “Se  crês  que  a

intransigência cega é um bem, enganas-te”65 – se defende Creonte. “Se crês que a ofensa não será

punida, iludes-te”66 – replica Édipo. Em suma, Édipo indaga por que Tirésias se calou quando do

crime de Laio, e agora se diz conhecedor do assassino, e justamente aponta ao novo rei. Creonte,

porém, apenas se declara ignorante: “Não sei. Quando não compreendo, silencio (...) Não calarei, se

for de meu conhecimento”67. Essas palavras têm um forte peso aqui, pois servem como uma espécie

de remédio contra a curiosidade irada de Édipo, disparada na direção do conhecimento inalcançável

e  insuportável,  segundo  Hölderlin.  Creonte  também  alega  que  não  poderia  ter  interesses  na

deposição do cunhado, pois se encontra na mais cômoda posição de ter o poder, por ser da família

real, sem ter tantos deveres, como o rei. Por fim, Jocasta separa a ambos, e com isso a trama adentra

a quinta sessão, que se centra no diálogo de Édipo com Jocasta (Ato IV, Cena 1).

Nele, a rainha acompanha o rei no descrédito de Tirésias e da arte da adivinhação: “O dom

divinatório não foi concedido a nenhum dos mortais”68. Não é por “ciência própria”69 que essas

sentenças  são  compostas,  mas  por  meras  opiniões,  e  uma  prova  disso  foi  que  outro  adivinho

também previu que um filho seu com Laio mataria o último, muito embora todos saibam que ele foi

assassinado  por  “assaltantes  de  outras  terras”70.  O  único  filho  que  tiveram  foi  lançado  em

“precipícios  da  montanha  inacessível”71,  para  que  a  profecia  não  se  cumprisse;  portanto,  seria

impossível que fosse o assassino. Para o assombro de Jocasta, porém, essas palavras que pretendiam

64 Idem, p. 630 (2038).
65 Idem, p. 645 (2048).
66 Idem.
67 Idem, p. 665 (2070).
68 Idem, p. 850 (2214).
69 Idem, p. 845 (2207).
70 Idem, p. 855 (2217).
71 Idem, p. 860 (2221).
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ser alentadoras deixaram Édipo em aflitos ainda maiores. Como logo compartilha à esposa, Édipo

se recorda de que uma vez matara um homem na estrada, logo depois de fugir de Corinto, em que

foi criado, por ser sentenciado pelo Oráculo de que mataria seu pai e desposaria sua mãe. Seu pai,

que aparentemente era Pôlibo, e sua mãe, Mérope, eram ambos rei e rainha de Corinto. Tinham-no

criado como um filho, mas ele também se recorda de que uma vez alguém lhe disse que ele não era

filho natural do casal, mas tinha sido adotado por ele. Assim, Édipo questiona se não poderia ser o

filho e o assassino de Laio, e insta a que Jocasta convoque imediatamente o escravo a quem deu o

seu filho. Em desespero profundo, oscila entre o ceticismo e a clarividência: “A ti, mulher, direi

toda a verdade agora”72. Mas na sequência, concorda com ela quando diz que: “De hoje em diante

não mais olharei / à esquerda ou à direita em busca de presságios”73. Jocasta lhe nega ajuda,  e

ambos se retiram. O coro, então, repreende o casal por blasfêmia contra os deuses:

Somente o céu gerou as santas leis; / não poderia a condição dos homens, / simples mortais, falíveis, produzi-

las. / Jamais o oblívio as adormecerá; / há um poderoso deus latente nelas, / eterno, imune ao perpassar do

tempo. / O orgulho é o alimento do tirano [tyrannos]74.

Essas  palavras  demonstram,  claramente,  que  a  trama  também  possui  um  importante

conteúdo político, que anda de par com o religioso. Conforme Mário da Gama Kury, “tyrannos”

significa, em grego:

Aquele que ascende ao poder sem pertencer a uma linhagem real. Embora os gregos não atribuíssem valor

pejorativo ao termo, o orgulho é mencionado aqui como uma das consequências da tirania, já que o tirano

tende a se vangloriar por assumir o poder graças às suas qualidades75.

Esse aclaramento também vai de encontro à interpretação de Hölderlin de que o erro de

Édipo foi o de ter sido presunçoso como rei. Por isso, Hölderlin não traduz a peça por Édipo Rei,

como seria sua versão mais  tradicional,  mas por  Édipo Tirano.  Na sequência,  o coro condena,

novamente, essa presunção religiosa de Édipo:

O homem que nos atos e palavras / se deixa dominar por vão orgulho / sem recear a obra da justiça e não cultua

72 Idem, p. 955 (2286).
73 Idem, p. 1020 (2327).
74 Idem, p. 1035-40 (2343).
75 KURY, M.. In: SÓFOCLES, 2013, p. 2346, nota de rodapé 26.
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propriamente  os  deuses  /  está  fadado  a  doloroso  fim,  vítima  da  arrogância  criminosa  /  que  o  induziu  a

desmedidos ganhos, / a sacrilégios, à loucura máxima de profanar até as coisas santas76.

Por fim, na última divisão da trama, se destaca o diálogo de Édipo “com Jocasta e com o

mensageiro de Corinto”77. Esse chega a Tebas anunciando que o rei Pôlibo acaba de morrer, vítima

de uma enfermidade. Embora tristes com a notícia, Jocasta e Édipo celebram o fato de que, com ela,

cai por terra a profecia de que Édipo mataria a Pôlibo. Contudo, Édipo faz isso, novamente, de

modo soberbo: “Por que, mulher, devemos dar tanta atenção / ao fogo divinal da profetisa pítica?

(...) Esses oráculos / carecem todos de qualquer significado”78. Ao ver que Édipo resiste em voltar a

Corinto para reclamar o trono, temendo que a segunda parte do presságio se cumpra, a saber, a de

que se casasse com a suposta mãe, Mérope, o mensageiro, porém, lhe confessa: “Não é de Pôlibo o

teu sangue!”79. Como se revela na sequência, foi ele mesmo que, décadas atrás, encontrou Édipo,

ainda  bebê,  “no  Citéron,  num  vale  escuro”80,  amarrado  no  tornozelo.  Lhe  prestou  socorros  e

entregou a Pôlibo, que o adotou e lhe deu esse nome por sua origem: Oedipus significa “o de pés

inchados”. Após declarar que um segundo pastor, esse tebano, também participou do episódio, o

enlouquecido monarca manda chamar imediatamente o escravo a quem Jocasta dera seu filho. Essa

o desincentiva  a  tanto,  mas ele  se enfurece e brada:  “Malgrado teu,  decifrarei  esse mistério”81.

Jocasta também explode em cólera: “Ah! Infeliz! Nunca, jamais saibas quem és!”82. E eis que, com

a chegada do velho pastor de Laio,  tudo se revela:  esse confirma a narrativa do mensageiro de

Corinto, e Édipo então emudece: “Ai de mim! Ai de mim! As dúvidas desfazem-se! / Ah! Luz do

sol. Queiram os deuses que esta seja / a derradeira vez que te contemplo!”83. Jocasta se retira, depois

Édipo, e o coro lamenta:

Prouvera aos céus / que estes meus olhos nunca, jamais / te houvessem visto! Ah! Por que viram? / Gemo e

soluço. Dos lábios meus só saem gritos, gritos de dor! / E todavia graças a ti / foi-nos possível cerrar os olhos /

aliviados e respirar / tranquilamente por muito tempo84.

76 SÓFOCLES, 2013, p. 1055 (2353).
77 MACHADO, 2006, p. 148.
78 SÓFOCLES, 2013, p. 1140, 1155 (2429, 2433).
79 Idem, p. 1200 (2481).
80 Idem, p. 1215 (2495).
81 Idem, p. 1255 (2536).
82 Idem, p. 1260 (2540).
83 Idem, p. 1385 (2659).
84 Idem, p. 1435-40 (2687).
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O  final  da  tragédia  é  de  conhecimento  popular:  Jocasta  comete  suicídio  por

estrangulamento, e Édipo, que chega tarde para acudi-la, tira de suas roupas:

Uns  broches  de  ouro  /  (...)  e  sem  vacilação  furou  os  próprios  olhos,  /  gritando  que  eles  não  seriam

testemunhas / nem de seus infortúnios nem de seus pecados:  /  ‘nas sombras  em que viverei  de agora em

diante’, dizia ele, ‘já não reconhecereis aqueles que não quero mais reconhecer!’85.

Retornado ao palco, Édipo assume que ele próprio foi quem causou sua desgraça, e não

outrem: “Nuvem negra de trevas, odiosa, / que tombaste do céu sobre mim / (...) Mas fui eu quem

vazou os meus olhos / Mais ninguém. Fui eu mesmo, o infeliz! / Para que serviriam meus olhos

quando nada me resta de bom para ver?”86. Foi ele mesmo quem o fez – como também destaca

Hölderlin – não por ter sido a mera causa física disso, mas por ter sido a quem cabia decidir qual

direção tomar a partir  da sentença aberta e enigmática do oráculo: a de busca irascível por um

conhecimento abissal, ou a de administração sóbria da cidade. Como Édipo opta por ser algo maior

do que um rei, a saber, um sacerdote, decifrador de enigmas e superior ao Tirésias, acolhe para si

todas as contradições próprias do caminho religioso, e nas quais se desfecha o impune limbo que

separa os homens dos deuses. Como consequências de seu excesso, duplamente, religioso e político,

temos a dupla cegueira do herói: primeiramente,  a que o faz delirar com questões improváveis,

como a de que Tirésias queria lhe roubar a coroa e afins; e por fim, a cegueira plena, em que  se

encerra a peça,  preparando o terreno, contudo, para que no último drama da trilogia,  Édipo em

Colono,  o  herói  alcançasse  o  que  tanto  perseguiu:  a  santidade,  e  a  “serenojovialidade

sobreterrena”87, nas palavras de Nietzsche. A perda dos olhos, da coroa e da condição de homem

podem talvez ser uma metáfora de que disso depende a abertura de sua tão procurada visão do

infinito. Quando Édipo reconhece ter provocado sua própria desgraça, por fim, o coro apenas lhe

confirma: “Nada dizes além da verdade”88. Édipo lamenta seu destino ainda com novas imagens:

“Depois de ter conhecimento dessa mácula / que pesa sobre mim, eu poderia ver / meu povo sem

baixar os olhos? Não! E mais: / se houvesse ainda um meio de impedir os sons / de me chegarem

aos ouvidos eu teria / privado meu sofrido corpo da audição”89. E a trama se conclui com Édipo

renunciando à coroa, que passa então à cabeça de Creonte. Ele se desculpa com o novo rei pelas

injustiças cometidas, roga a que esse enterre Jocasta e crie seus filhos honrosamente, e ao tentar

85 Idem, p. 1500-10 (2729).
86 Idem, p. 1555, 1580 (2761, 2774).
87 NIETZSCHE, 2007, §9, p. 61.
88 SÓFOCLES, 2013, p. 1555, 1580 (2761, 2774).
89 Idem, p. 1635-40 (2807).
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partir da cidade, recebe sua primeira ordem do monarca para que se reserve no palácio até que

Apolo se manifeste sobre seu destino. Édipo então obedece.

A interpretação de Hölderlin de que Édipo lê o oráculo de modo demasiado infinito

Hölderlin defende que a “inteligibilidade” de Édipo Rei “depende de se ter em vista a cena

em que Édipo  interpreta de modo demasiadamente infinito a sentença do oráculo e é tentado na

direção do  nefas”90.  “Nefas” é uma palavra  latina  que,  segundo Machado,  significa “sacrilégio,

impiedade,  crime,  desmesura”91,  e  que  se  corresponde  com  a  “hybris”  do  grego,  que  conota

presunção, desmedida e excesso. O erro, portanto, de Édipo – isto é, não no sentido de uma culpa

cristã, mas no de uma decisão que conduz a uma penúria (em breve retornaremos a essa distinção) –

foi  o  de  reagir  de  modo  sacerdotal,  divino  e  infinito  às  palavras  do  Oráculo,  que  permitiam

múltiplas interpretações. Vale lembrar, o Oráculo ordenou algo em abstrato: “Banir a mácula do

país”92 – como sintetiza Hölderlin. Isso “poderia significar: instituam, de modo geral, uma justiça

severa e pura, mantenham uma boa ordem civil. Mas logo em seguida Édipo fala como sacerdote”93,

e  exige  um  “pharmakos”,  isto  é,  uma  purificação,  religiosa  e  sacrificial.  Depois  disso,  ele

particulariza esse processo na maldição e perseguição do assassino de Laio; reação que, segundo

Hölderlin, ultrapassa a esfera da política e invade a da religião, dominada pelos sacerdotes. Esses

últimos, portanto, teriam no cerramento dos olhos corporais a condição de seu domínio? Segundo

Hölderlin, por renunciar à ação propriamente política e optar pela religião, Édipo inicia uma série

de eventos que lhe cobraram um preço bem elevado: seu desespero, ruína e transformação em um

cego moribundo foi o caminho que ele próprio escolheu (à sua santificação). Vale a pena lembrar

que, no momento da cesura, Tirésias advertiu Édipo das dores e contradições da trilha que iniciara.

Mas Édipo preferiu ofendê-lo e rivalizar com ele, impulsionado pela “espantosa curiosidade irada”94

e  pelo  desejo  de  “saber  mais  do  que  pode  suportar  ou  apreender”95.  Um  sintoma  dessa  sua

incapacidade frente a esse conhecimento foi seu delírio de que Tirésias queria lhe roubar a coroa:

com isso Édipo desfigurava a religião e a política, subordinando uma aos interesses da outra. Uma

segunda comprovação da incapacidade de Édipo foi o fato que suas medidas só afundaram ainda

mais Tebas: sua dupla confusão e descaracterização da política e religião são as duas faces do

90 HÖLDERLIN, 2008, p. 70.
91 MACHADO, SÜSSEKIND, in: HÖLDERLIN, 2008, p. 70, Nota 1.
92 HÖLDERLIN, 2008, p. 70.
93 Idem, p. 71.
94 Idem, p. 72.
95 Idem.
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“nefas”96 de Édipo. Por fim, uma última contradição pode ser anotada nesse sentido: o herói não

conseguiu  cumprir  com  a  própria  ordem  que  deu  a  Tirésias,  de  que  servisse  à  verdade  (não

incondicionalmente, mas) “até o limite máximo de suas forças”97. Tirésias destacou-lhe, justamente,

que era essa a essência  da questão:  há um limite  da verdade suportável.  Para além dele,  só se

persegue a luz em plena escuridão: “Pois todos vós sois insensatos. Quanto a mim, não me disponho

a  exacerbar  meus  próprios  males”98.  Esse  limite  do  saber  sensato  e  suportável  não  seria  o  do

conhecimento que não exacerba os males? Exacerbar os males, portanto, não seria algo distinto de

conhecer os últimos, propriamente? Em todo caso, a leitura de Hölderlin não é a de que Édipo faz

um perigoso  elogio  à  ignorância.  Afinal,  não  é  qualquer  conhecimento  que  é  inapreensível  e

insuportável, e talvez,  justamente,  o conhecimento se distinga da curiosidade desmedida por ser

apreensível e suportável. Essa distinção parece ter sido advertida por Tirésias, quando afirmou que:

“Ao lado da verdade há sempre força”99; mas acrescentou que não lhe agradava exacerbar os males.

Édipo, porém, entre ambas as alternativas, abraçou a segunda.

Hölderlin interpreta, portanto, Édipo como um arquétipo da busca insensata por “saber mais

do que pode suportar ou apreender”100. E nesse sentido seu herói foi um tirano no campo político, e

um blasfemo no religioso. Essa dupla desmesura, segundo Machado, pede para ser lida de modo

amplo, como algo de ordem “intelectual, especulativa, política, religiosa”101. O erro de Édipo foi,

portanto, o do:

Excesso de interpretação; é a falta de alguém que, desempenhando uma função política, usurpa indevidamente

uma função religiosa – a função de padre, de sacerdote –, agindo portanto como um monarca absoluto ao se

imaginar com o direito de poder interpretar o oráculo102.

Em parte por não querer se limitar ao papel finito e político de um rei, sobrepondo-lhe uma

perseguição religiosa e infinita, e em parte, por desperceber que a religião é um domínio povoado

muito mais perguntas do que respostas, Édipo foi duplamente presunçoso: um tirano e um blasfemo.

Diante de ambos os excessos sublinhados por Hölderlin, Machado e Beaufret defendem que Édipo

antecipa  perspectivas  que  se  afloram,  sobretudo,  na  modernidade,  como  a  do  ateísmo  ou

96 Idem, p. 70.
97 SÓFOCLES, 2013, p. 375 (1847).
98 Idem, p. 390 (1857).
99 Idem, p. 440 (1900).
100 Idem.
101 Cf. LACOUE-LABARTHE, 1986, p. 65-6. Apud MACHADO, 2006, p. 149.
102 Idem.
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agnosticismo religioso, e a da laicização do Estado. Nas palavras do primeiro: “Édipo é atheus não

porque seja ateu, mas porque foi abandonado pelo deus”103. Esse abandono envolve um sentimento

de distância, de perda, de ausência de Deus, que a obra transmite na solidão do herói. Beaufret

também destaca essa distância entre o homem e Deus que há em Édipo, e a estende a toda a obra de

Sófocles:

O trágico de Sófocles, aos olhos de Hölderlin (...) é o trágico do retraimento ou do afastamento do divino.

Hölderlin dirá: ‘Gottes Fehl’: a falta de Deus. Todo o trágico de Sófocles (...) assinala (...) o enigma que é a

fronteira entre o homem e o Deus. É nisso que é tão diferente do trágico de Ésquilo, para quem o limite não é

de  modo  algum um enigma.  Os  homens  aqui  ultrapassam  o  limite,  e  muito  frequentemente,  apesar  das

advertências dos deuses (...) Em Sófocles, ao contrário, é o próprio limite que se furta, e o herói se aventura

perigosamente no hiato (béance) de um entre-dois, de onde finalmente advém sua perda104.

Que o assinalamento dessa distância entre o homem e Deus, bem como a ideia de uma certa

obscuridade ou mesmo intocabilidade do último, tenha sido uma posição-limite na teologia já há

muito, é o que defendem também outros autores, como por exemplo Paul Ricoeur. Para ele, na

Bíblia  também  há  uma  dialética  pouco  observada  entre  “a  manifestação  e  (...)  a  retirada  do

Nome”105 divino.  A  noção  da  revelação  é  bem  mais  explorada  pelas  religiões  do  que  a  do

ocultamento divino,  mas esse último também se encontra nas escrituras,  como por exemplo no

“episódio da sarça ardente”106 e no mandamento de não se mencionar o Nome em vão.  Antes do

cristianismo, contudo,  Sófocles teria emitido esse alerta do “afastamento categórico”107 – como o

sintetiza Beaufret – do homem e Deus, em pleno politeísmo grego. Essa “teologia negativa” talvez

se encontre no coração dessa peça:

Édipo é a tragédia do afastamento dos deuses. Édipo é o herói que é coagido a se manter à distância dos deuses

e dos homens, que deve suportar esta dupla separação, guardar pura essa distância sem preenchê-la com vãs

consolações, manter como que um entre-dois, lugar vazio aberto pela dupla aversão, a dupla infidelidade dos

deuses e dos homens, e que ele deve guardar puro e vazio, a fim de que seja assegurada a distinção das esferas,

distinção que é a partir de então nossa tarefa, segundo a exigência expressa por Hölderlin quando estava bem

perto da noite: ‘Preservar Deus pela pureza do que distingue’108.

103 MACHADO, 2006, p. 160.
104 BEAUFRET, 2008, p. 16-17.
105 RICOEUR, 2012, p. 70.
106 Idem.
107 BEAUFRET, 2008, p. 20.
108 BLANCHOT, 1955, p. 372. Apud MACHADO, 2006, p. 160.
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Na esteira de Hölderlin e Beaufret, Machado também enxerga nessa ênfase de Sófocles na

distância  entre  o homem e Deus uma das  principais  originalidades  desse autor:  à  diferença  de

Ésquilo (e talvez de toda a espiritualidade grega), “em que se pretende alcançar uma união com a

divindade”109 – sendo esse um dos sentidos positivos de “hybris” – Édipo Rei parte dessa atmosfera,

para depois desenvolver a ruína de um herói que erra, justamente, por buscar esse acasalamento (ser

o decifrador dos enigmas, superar Tirésias, etc.). Por isso, Sófocles contrabalanceia a visão religiosa

da possibilidade  dessa união,  com a ideia  oposta  de que “a  verdadeira  relação  entre  Deus e  o

homem” não é a de síntese, mas a de afastamento. Édipo Rei, portanto, consiste no retrato da:

Infidelidade, ou a ‘sagrada traição’ (...) E se a infidelidade e o esquecimento são mais profundos do que a

fidelidade e a memória, ou são condição para o nascimento de uma memória de si próprio mais profunda, a

razão disto é que instauram o limite entre o humano e o divino110.

Conhecer o divino e o infinito, ou em todo caso amá-lo e buscar se unificar com ele, é, antes

de mais nada – como Sófocles parece nos sussurrar – admitir a impossibilidade dessa união; ou no

mínimo,  o excesso,  a  imprudência  e  o  sofrimento  que  sua busca  implica.  Somos seres  finitos,

abandonados,  traídos  pelo  divino  e  o  infinito.  E  caso  queiramos  estender-lhe  as  mãos,  a  pré-

condição disso é sabê-lo que ela não será apertada. Assim, Machado e Beaufret veem nessa leitura

de Hölderlin (de que Édipo ensaia a distância original entre homem e Deus) um retorno poderoso à

separação de Kant do fenômeno e a coisa em si.  Esse que, segundo  Schopenhauer,  é “o maior

mérito de Kant”111 (conquistado “com base na demonstração de que entre as coisas e nós sempre

ainda está o intelecto, pelo que elas não podem ser conhecidas conforme seriam em si mesmas”112),

teria  sido  recuperado  pela  primeira  vez  entre  os  pós-kantianos  por  Hölderlin:  antes  mesmo de

Schopenhauer e nas antípodas do idealismo absoluto de Schelling e Hegel. Essa retomada ocorre,

aqui, justamente, no destaque desse autor de que a  essência da tragédia consiste na libertação, na

purificação, na catarse da essência do trágico, radicalizada em Édipo: a dor da “hybris, do nefas, da

falta trágica, apresentando a necessidade da separação entre o homem e deus, isto é, estabelecendo o

limite, lembrando a finitude do homem”113. Nas palavras de Machado:

109 MACHADO, 2006, p. 161.
110 Idem. 
111 SCHOPENHAUER, 2005, p. 526.
112 Idem.
113 Idem.
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A essência do trágico é o acasalamento, o acoplamento formidável (...) do deus e do homem (...) O trágico é a

experiência da  hybris,  da desmesura,  da falta;  o desejo entusiasta,  furioso, de querer  se igualar ao deus; a

transgressão do limite que separa o humano do divino114.

A essência da tragédia, pelo contrário, conforme Hölderlin, é a de promover a catarse da

falta trágica, o que se realiza sobretudo nos heróis, e na identidade com eles também pela plateia. O

maior herói dessa correção (religiosa e política) foi Édipo, a quem, não à toa, Nietzsche chamou de

“a mais dolorosa figura do palco grego”115. Édipo, segundo Beaufret, foi “aquele cujo destino foi ter

que corresponder ao afastamento categórico, sendo chamado (...) a viver a comunicação recíproca

do divino e do humano na figura esquecedora da infidelidade”116. Quanto a Hölderlin, Machado

admite que sua interpretação da essência da tragédia como a purificação da essência do trágico

(sendo  essa  a  não  aceitação  da  separação  intransponível  entre  o  homem  e  Deus)  consiste  no

primeiro afastamento das pretensões de Schelling e Hegel de conhecimento e síntese do Absoluto

(movidas por um “nefas” semelhante ao de Édipo?). Machado não o diz textualmente, mas essa

originalidade antecipa  elementos significativos  do ateísmo de Schopenhauer e do materialismo de

Nietzsche:

Hölderlin está retomando o pensamento kantiano em um sentido totalmente diferente de Hegel e Schelling,

cujo  idealismo  absoluto  procura  eliminar  a  distinção  radical  entre  fenômeno  e  númeno  que  Kant  havia

introduzido na filosofia (...)

A lógica hölderliniana da purificação, isto é, a catarse da falta trágica que é o acasalamento com o divino, não é

dialética,  no sentido de uma mediação.  Trata-se de uma lógica paradoxal,  uma lógica da contradição sem

conciliação nem resolução117.

Portanto, se Édipo Tirano foi lido por Hölderlin, na modernidade, como a realização mais

radical da essência do trágico, no sentido de uma purificação de um vício presente em todos nós (de

unificação com o Absoluto ou Deus, objetivos máximos de Schelling e Hegel), a hipótese de Freud

de que essa peça só abala o público moderno, universalmente, por insinuar o Complexo de Édipo, e

não por questões religiosas (ou políticas), talvez encontre uma poderosa limitação. Será, porém, que

a psicologia, a religião e a política não estão em íntima conexão no mito, muito mais do que pareça

à primeira vista? Um esclarecimento conclusivo sobre o tema do destino pode talvez ajudar-nos a

114 Idem, p. 158.
115 NIETZSCHE, 2007, § 9, p. 61.
116 BEAUFRET, 1983, p. 24-26. Apud MACHADO, 2006, p. 161.
117 MACHADO, 2006, p. 162.
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aplanar o caminho para o amalgamento dessas três dimensões.

Reflexões conclusivas

O que menos faltam nos livros de estética são interpretações de Édipo Rei, tamanha é a sua

riqueza. Assim, quando Freud afirma que essa obra consiste em uma “tragédia do destino”118, ele

adere  a  uma  interpretação  bastante  clássica  sua,  que  tem  em  Nietzsche  um  de  seus  maiores

expoentes.  Nietzsche  também  entende  que  há  em  Édipo  a  “glória  da  passividade”119;  mas  há

também algo a mais: seu herói estava “destinado ao erro e à miséria”120. Ora, como pode ser um

erro, se o destino lhe preparou tudo? Somente se entendermos, junto a Nietzsche, que o destino e o

erro,  conforme a mentalidade grega,  se encontram em íntima conexão.  E tanto é  assim que da

aparente passividade de  Édipo Rei, ele alcança, em Édipo em Colono,  e segundo Nietzsche, “sua

suprema atividade”121. Ora, como isso pode ser possível? Somente na medida em que a aparente

oposição entre a ação e o destino na tragédia grega seja falsa: não há oposição, mas identidade entre

ambos.  Vernant  o  explica  com perfeição:  na antiguidade  grega  inexiste  uma noção tão  clara  e

acentuada (como na modernidade) de um destino transcendente, por um lado, isto é, separado dos

personagens e que os conduz à força,  e  uma ação dos personagens produzida a  partir  da ideia

(moderna) de indivíduo-pessoa, sede do livre-arbítrio e separado do cosmos. Ambas as noções (a do

destino  transcendente  e  a  do  indivíduo-pessoa)  são  bem  mais  tardias,  e  por  isso  que  muitas

interpretações modernas das tragédias gregas não as entendem bem, pois lhes aplicam essas duas

noções  alienígenas  ao  mundo  grego.  Para  Vernant,  é  na  modernidade  que  surge  a  ideia  do

indivíduo-pessoa, que se expressa poeticamente em gêneros literários impensáveis na Antiguidade,

como nas confissões, memórias, diários, etc.; e à qual aportam perspectivas filosóficas como a do

eu transcendental kantiano e a do  cogito de Descartes. Contudo, no contexto do espírito trágico

clássico, inexiste uma noção de indivíduo-pessoa que é avassalado, injustamente, por um destino,

que opera como que “desde fora”. Não há, para usarmos os termos de Freud, uma “oposição entre

destino  e  vontade”122;  a  qual,  se  existisse,  só poderia,  de  fato,  ser  recebida  pelos  espectadores

(modernos ou não)  “de modo impassível”123,  que questionariam “como que apesar  de todos os

esforços de homens sem culpa, uma maldição ou uma sentença oracular se consumava neles”124?

118 FREUD, 1961, p. 268.
119 NIETZSCHE, 2007, § 9, p. 62.
120 Idem, p. 61.
121 Idem.
122 FREUD, 1961, p. 269.
123 Idem, p. 268.
124 Idem.
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Portanto,  a  primeira  questão  que deve  ser  esclarecida  para  que  possamos  entender  o conteúdo

religioso e político de Édipo dentro de seu contexto original é: o que é a culpa (ou erro), e o destino

(ou o fatalismo divino) para os gregos, e como eles conseguiam harmonizá-los tão bem, evitando a

contradição?  Vernant aplana o caminho para essa resposta ao criticar a aplicação das noções de

indivíduo-pessoa e de destino transcendente às tragédias gregas:

Uma mentalidade que concebesse o ato humano como totalmente autônomo rejeitaria a tragédia?

Com certeza, e foi o que aconteceu durante muito tempo (...) quando o conjunto da produção literária estava

centrado na noção do indivíduo-pessoa. Houve o romance, depois as confissões, as memórias, o diário íntimo:

gêneros impossíveis no mundo grego. Na tragédia, o indivíduo não existe mais como interioridade, indivíduo

absolutamente  original e substrato de todas as relações sociais. A noção tão fortemente marcada, depois de

Kant, de que o homem se define por sua boa vontade, sua capacidade de escolher, sua liberdade (Descartes) –

tudo isso torna o trágico difícil de conceber na medida em que, entre os gregos, não existe, na tragédia, um

homem pensável como vontade deliberada, assim como não existe um destino que se faria por si. Não se pode

postular um sem o outro. Édipo, tal como foi definido, faz parte do cosmos, e as forças em ação no cosmos

explicam Édipo125.

Segundo Vernant, na tragédia, a questão da responsabilidade e dos diversos tipos de erro

estão sendo ensaiadas pela primeira vez no mundo antigo. O fato de não existirem noções tão claras

na jurisprudência, filosofia, religião e política da época de um homem como um agente individual

monádico,  sede  do  livre-arbítrio  e  separado  do  cosmos  deve  ser  considerado  para  que  não

estranhemos a naturalidade com que os gregos viam a dupla confluência, por exemplo, em Édipo,

de um herói que é, ao mesmo tempo, culpado e vítima do destino (ou, nas palavras de Nietzsche,

ativo e passivo). Afinal,  não há uma oposição entre ambos os lados na tragédia grega,  pois os

gregos ainda não tinham essas duas noções. Para eles, nenhuma culpa (ou ação individual) pode

existir sem estar em íntima conexão com o cosmos (ou o “meio”, como poderíamos dizer hoje, em

termos mais modernos). E analogamente, tampouco pode haver um destino, desde essa perspectiva

original, que não seja realizado pelos próprios personagens. No teatro, peça essa fundamental da

“paideia” grega, as primeiras noções sobre a relação da decisão humana e seus atos estavam sendo

experimentadas na antiguidade. Por conseguinte – afirma Vernant:

Há uma tensão espiritual entre os gregos, sobre a questão da falta, entre o que a religião e a vida social, política

e,  principalmente,  o  direito  estava  começando  a  elaborar,  e  é  neste  intervalo  que  a  tragédia  coloca  suas

125 VERNANT, 2009, p. 368.
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questões. Mostrará que de fato o herói é sempre ao mesmo tempo aquele que fez uma escolha pessoalmente,

que se engajou em atos que correspondem ao que ele é – a vontade de Édipo pertence a ele e o constitui – e que

ao mesmo tempo os deuses prepararam tudo, de forma que o homem foi simplesmente empurrado, atravessado

pelas potências divinas, e não entendeu nada do que estava fazendo126.

Eis  por  que  nos  é  tão  difícil  compreender  a  tragédia  grega  pelo  lado  metafísico:  pois

insistimos  em mirá-la  conforme a  perspectiva  (moderna)  da  “oposição  entre  destino  e  vontade

humana”127. Em seu solo original, porém, não existia essa oposição, mas a mais íntima identidade

entre o que o homem faz e o que destino (ou os deuses) decidiram para ele. Pela óptica grega, o

herói não é aquele que queria ou poderia, hipoteticamente, ter sido. Ele é aquele quem decidiu ser, e

essa sua decisão é imediatamente fruto de si mesmo e de toda uma cadeia causal e conjuntura que o

envolvem, e que junto de suas escolhas definem sua natureza. Somente sob esse pressuposto podem

ser harmonizadas as ideias de destino (ou fatalidade divina) e a “hamartia” (culpa ou erro) trágica.

A essa harmonia apontam as palavras de Nietzsche quando ele identifica Édipo como uma “criatura

nobre”, e agrega que “a criatura nobre não peca”128. Ou seja, o erro edipiano não consiste em um

pecado em sentido moral ou cristão,  associado à ideia  de um livre-arbítrio  e oposto ao destino

transcendente:  ambas  as  noções  existem  somente  a  partir  do  cristianismo.  Seu  erro  é,

imediatamente,  seu destino, e vice-versa: grandioso, contraditório e imanente,  como seu próprio

corpo. O que Vernant também sublinha com as seguintes palavras: “O que chamo de culpabilidade

é  também  o  que  chamamos  de  fatalidade  divina:  que  um  homem  é  culpado.  Dizer  que  a

culpabilidade faz parte dele, de certa forma, como seus pulmões ou seu fígado, significa dizer que a

divindade  está  dentro  dele”129.  O  homem  é  o  seu  destino,  portanto;  e  não  há  nenhuma  outra

divindade  para  ser  reconhecida  além  dele  –  como se  poderia  dizer  sob  inspiração  do  “ateu”

Hölderlin.  Em Édipo, ambos os lados dessa mesma moeda estão plenamente unificados: foi ele

quem escolheu sua própria ruína, mas também foi escolhida por ela. Quem é Édipo, ao fim e ao

cabo – se poderia perguntar? Um moderno responderia de modo anacrônico se dissesse que ele foi

alguém que escolheu, por si só e independentemente de todo o contexto, cometer um erro, e que

recebeu, assim, de modo injusto ou desproporcional, um castigo severo do destino (transcendente).

126 Idem, p. 367.
127 FREUD, 1961, p. 269.
128 NIETZSCHE, 2007, § 9, p. 61. Jacob Burckhardt, Albin Lesky e José Donato também defendem a “inculpabilidade de
Édipo” (LESKY. 1996, p. 147). Para o primeiro: “Na justificação do destino não entra nem um pouco a culpabilidade dos
protagonistas, e é um erro do pior gosto atribuir o desenlace trágico a qualquer culpa. Em primeiro lugar, o grego não 
considera tão facilmente culpável o agir por egoísmo” (BURCKHARDT, 1975, p. 300). E para o último: “Os crimes 
cometidos por ele sem sabê-lo não lhe sejam imputáveis em tal grau que sejam merecedores do castigo” (DONATO, 
2000, p. 338).
129 VERNANT, 2009, p. 366.
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Um grego antigo, pelo contrário, se inclina muito mais a ver Édipo como um herói que recebeu e

criou seu destino: o qual é trágico, porque sua ação e personagem também o são do início ao fim.

Édipo é o seu destino, e o destino que o conduziu não é senão ele próprio.

Vernant,  porém,  também  parece  fazer  justiça  a  Freud  quando  busca  reaproximar  esses

aspectos  metafísicos  e  políticos  de  Édipo  da  visão  psicológica  e  psicopatológica  com sede  na

experiencia familiar. Semelhante “ao trabalho de uma psicanálise”130 – como escreve Freud – Édipo

também buscou vencer o caos interno e externo, dando a si próprio como resposta (como símbolo

de que o autoconhecimento é o princípio da resolução de nossos enigmas). Contudo,  Édipo rei

parece sugerir que essa resposta não deveria ser apenas teórica, mas também prática: e quem é o

homem Édipo? – Parece ter insistido ainda mais a Esfinge, ao trazer de novo o caos a Tebas. Em

seu caso, Édipo teve que descobrir uma resposta muito mais penosa: a de que o homem Édipo é

irascível, desmedido, presunçoso e tirânico131 – como o demonstra Hölderlin – mas, como também

agrega  Nietzsche  – alguém que se destinou e  foi  destinado à  santidade,  ou  ao  cume do saber

transgressivo, por ele relacionado ao deus Dioniso132, e ao qual poderia ser facilmente vinculado a

realização dos desejos do Complexo de Édipo. Segundo Hölderlin, Édipo Tirano foi um arquétipo

da desmesura e ruína religiosa e política, que, movido por um “nefas”, blasfemou contra o divino

(não respeitando a distância  intransponível  entre  os homens e os deuses),  e  afundou assim sua

cidade ainda mais em caos.  Ambos os erros se originam do mesmo excesso: o de não separar

claramente  o finito  (a  política)  e  o  infinito  (a  religião),  misturando ambas  e  perdendo assim a

particularidade de cada uma. Na última peça da trilogia, porém, do insensato Édipo nasce o sábio,

segundo Nietzsche, e talvez porque Édipo tenha escolhido isso desde a primeira cena: não ser um

rei (um esposo, um pai, um homem, e alguém que enxerga bem corporalmente), mas ser um Deus,

alguém que olha para o infinito ou ao menos busca se acasalar com o divino (decifrar todos os

enigmas, superar Tirésias, conduzir uma inquisição radical, etc.). Com essa escolha, Édipo abraça

todas as contradições próprias da religião, toda a renúncia à posição de ser um homem finito, mas

que também acolhe as glórias desse caminho. Para Nietzsche, o conteúdo metafísico dessa peça é

fundamental: o poeta Sófocles “é ao mesmo tempo um pensador religioso”133. Seu Édipo rei começa

a desfazer, lentamente, o “nó processual prodigiosamente atado”, e que só será desfeito em Édipo

130 FREUD, 1961, p. 268.
131 Que essa definição de Édipo como orgulhoso pertença ao mundo grego se constata não só na censura que o coro 
faz a Édipo – “O orgulho é o alimento do tirano” (SÓFOCLES, 2013, p. 1035-40 [2343]) – mas também em outros 
registros, como na seguinte fala de Dião Crisóstomo: “Em Tebas as pessoas se comprazem em que a cólera de Hera 
lhes trouxe a Esfinge, que devorou seus filhos, e que Édipo matou a seu pai, casou com sua mãe e errou velho pelos 
caminhos, etc. Porque o ânimo dos homens se acha tão perturbado pelo homem glorioso, que preferem ser famosos à
custa da maior desgraça que invisíveis sem ela” (Pausanias, ii, 5, 3. Apud BURCKHARDT. 1964, p. 51).
132 Cf. NIETZSCHE, 2007, § 9, p. 61-3.
133 NIETZSCHE, 2007, §9, p. 61.
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em Colono: vemos, no cume da trilogia, o herói renascer, após longa dor, e espalhar, santificado,

“serenojovialidade  sobreterrena”134 pelos  bosques  por  onde vaga.  Sua magia  “baixa  das  esferas

divinas e nos dá a entender que o herói, em seu comportamento puramente passivo, alcança a sua

suprema atividade”135: não há contradição nisso, pois a escolha de Édipo dessa atividade derradeira

não é a de um indivíduo-pessoa, de modo que quem escolhe são ele e também o cosmos na mais

íntima união. E quando o destino parece trazer-lhe, em Édipo Rei,  uma desgraça injusta, por ele

recebida passivamente, essa injustiça se desfaz ao percebermos que o destino que o move é ele

mesmo. Ao termo da obra, Sófocles talvez desvele sua maior antítese: se antes, Édipo Rei era quem

temia que Tirésias lhe roubasse a coroa, por fim, é Édipo em Colono quem eclipsa Tirésias ou lhe

rouba algo do aspecto divino. Nas palavras de Nietzsche: “Sófocles, em seu Édipo, entoa, qual um

prelúdio, o hino triunfal do santo”136.

Portanto, o “efeito de validade universal e enérgico”137 de Édipo, perfeitamente apreciável,

inclusive,  por  uma  plateia  moderna,  não  tem  apenas  uma  dimensão  psicológica,  mas  também

religiosa138 e  política139.  Porém,  Vernant  faz  justiça  a  Freud  quando  defende  que  essas  três

dimensões são perfeitamente  harmonizáveis.  De acordo com sua leitura,  Édipo sintetiza os três

lados da figura com cuja resposta afugentou a Esfinge na primeira peste: qual é o animal que de

manhã anda com quatro  patas,  à  tarde  com duas  e  à  noite  com três?  – perguntava  o monstro

instaurador do caos; ao que apenas Édipo soube responder: é o homem, pois ele engatinha quando

criança, é bípede quando adulto e usa uma bengala ao envelhecer. Com essa resposta, Édipo se

coroou rei e se casou com a Jocasta. Mas a peste da Esfinge parecia retornar, agora, com uma nova

versão da pergunta: e quem é o homem Édipo? A isso, porém, o herói teve que responder em atos: o

134 Idem.
135 Idem.
136 Idem.
137 Idem.
138 Bowra e Snell também destacam a existência, em Sófocles, dessa perspectiva religiosa de que há um abismo 
inoportuno e hostil entre os homens e os deuses. Conforme Bowra: “O enorme abismo que intermedia os 
pensamentos dos deuses e homens é precisamente o que faz de Édipo uma figura tão comovedora e inquietante” 
(BOWRA, 2007. P. 189). Para Snell, se em Ésquilo o homem ainda encontra “um sólido apoio na justiça”, em Sófocles, 
ele já sente o abismo ante os deuses em solidão: “De distâncias cada vez mais vastas fala o deus; o homem começa a 
refletir criticamente sobre o Divino e, quanto mais confia nas próprias forças, mais sozinho fica (...) As figuras de 
Sófocles são mais solitárias que as de Ésquilo. Édipo, Antígona, Ájax” (SNELL, 2005, p. 112-113).
139 Francisco Espelosín também reconhece esse papel de crítica política exercido por Édipo rei, no contexto grego de 
repulsão da figura estrangeira do rei-tirano: “A monarquia não era uma realidade política habitual no mundo grego 
(...) O rei por definição era o da Pérsia, o Estado que na imaginação grega encarnava todas as conotações negativas 
que se associavam à ideia de Oriente, sinônimo de debilidade, covardia e escravidão sob o domínio de um déspota 
absoluto” (ESPELOSÍN, 2014, p. 518). Apesar disso, “a literatura grega dedicou um espaço considerável” à reflexão 
sobre os “tiranos ímpios. Recordem-se que é ao tirano a quem se costumam atribuir todas as lacras morais e os 
excessos mais terríveis que degradam o ser humano à bestialidade, como o parricídio, o incesto ou o canibalismo. Não
em vão há quem atribua este significado ao mito de Édipo, considerado como uma parábola sobre a adequada 
sucessão ao trono” (Idem, p. 521).
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homem  Édipo  é  trágico,  presunçoso,  excessivo,  insensato,  e  que  escolheu,  inconscientemente,

renunciar à visão corporal, ao reinado e à condição de homem (finito) para buscar se acasalar com

os deuses (ou o infinito). E o máximo que conseguiu, em Édipo Tirano – pode-se dizer, à luz da

interpretação de Hölderlin – foi fundir-se com a caótica Esfinge. Afinal, Édipo foi um tirano do

ponto de vista político, e um blasfemador do ponto de vista religioso, pelo que apenas agravou o

caos de si próprio e de Tebas. Porém, como bem aponta Freud e o recupera Vernant: na base de

ambos os excessos talvez se encontre outro: a desmesura psicológico-familiar. Afinal, o excesso

mais original de Édipo foi o de ser, ao mesmo tempo, as três figuras da resposta com que espantou a

Esfinge, e que só os deuses podem ser simultaneamente (o homem só pode sê-lo temporalmente):

Édipo foi pai, filho e avô em um mesmo instante. Ele foi pai, porque se casou com Jocasta e com

ela teve dois filhos, Antígona e Polinices. Também foi filho, pois era irmão de Antígona e Polinices,

compartilhando com eles da mesma mãe, Jocasta. E foi igualmente avô, pois se alçou ao mesmo

nível do pai, Laio, a quem matou e substituiu perante a mãe. Portanto, a mesma resposta que Édipo

deu à Esfinge com palavras, lhe deu também em atos: Édipo foi criança, adulto e idoso ao mesmo

tempo, e o homem real só pode sê-lo sucessivamente. Ao se afastar dessa condição, na tentativa de

ser Deus, ele se torna inevitavelmente um monstro. Na base da transgressão religiosa e política de

Édipo, portanto,  jaz outra,  de natureza psicológico-familiar:  ao aprender a reconhecer o próprio

espaço na triangulação familiar, e evitar o caos extremo nela, renunciando à pretensão da totalidade,

é que o homem evita se tornar um monstro, e se humaniza plenamente. E nessa humanização está o

primeiro passo para seu sucesso também na política e na relação com os deuses. A humanização do

homem,  portanto,  isto  é,  sua  correção  da  “monstrualização”  caótica  (fusão  com a  Esfinge),  é

psicológico-familiar, religiosa e política. E se dá na base da vitória contra essas três presunções

correspondentes: a de alcançar o divino na religião, a de ser um tirano na política, e a de realizar os

dois desejos mais patogênicos de todo homem, do Complexo de Édipo, na família. Assim, segundo

Vernant:

Os dois crimes que [Édipo] perpetrou sem saber e sem querer fizeram dele o adulto, firme sobre seus dois pés,

um homem semelhante a seu pai, auxiliado por uma bengala, velho de três pés cujo lugar ao lado de Jocasta ele

tomou, e semelhante ao mesmo tempo a seus filhos que ainda caminhavam de quatro e dos quais é tanto irmão

quanto pai.

Seu crime inexpiável é mesclar em si mesmo as três gerações que devem seguir-se sem jamais se confundir ou

encavalar no seio de uma linhagem familiar. Sem sua clara distinção, sua sucessão regular, deixam de existir

posições estáveis, manutenção da continuidade nas honrarias e funções, deixa de existir ordem na cidade140.

140 VERNANT, 2009, p. 270.
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Portanto, concordamos com Vernant quando afirma que a monstruosidade de Édipo Rei (sua

fusão não com deuses, como perseguia, mas com a Esfinge) também tem uma dimensão familiar,

cara a Freud, e que dá o apoio de sustentação à sua monstruosidade religiosa e política, destacadas

por Hölderlin. O erro de Édipo não foi duplo, portanto, como defendeu o último, mas triplo: foi

religioso (blasfêmia), pois Édipo não se contentou em ser apenas homem, mas buscou ser Deus

(interpretar o oráculo infinitamente, decifrar todos os enigmas, conduzir uma inquisição, superar

Tirésias, condenar a adivinhação, etc.). Foi político (tirania): porque não se conteve em administrar

uma cidade,  mas  subordinou-a  por  completo  à  sede  por  saber  infinito.  E  psicológico-familiar:

porque  (como  desejam  realizar  todos  os  psiconeuróticos  que  retornam  sintomaticamente  ao

Complexo de Édipo) foi filho, pai e avô ao mesmo tempo, isto é, alguém que não respeitou as

sucessões  naturais  das  posições  em uma  família  e  buscou  realizá-las  todas  ao  mesmo  tempo.

Superar,  portanto,  o  Complexo de Édipo psicologicamente,  a  tirania  política  e  a  arrogância  de

querer se unificar com os deuses na religião talvez sejam expressões de uma mesma resposta à

pergunta sobre o que é o homem, ou quem ele pretende destinar-se e ser destinado a ser: Deus, um

monstro, ou um ser particular, limitado, mas que pode ser pleno caso evite a segunda deformação,

colhida da presunção de tentar ser o primeiro?
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