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Abstract: In this article we discuss the narrative of the documentary Oxalá cresçam pitangas: histórias de Luanda, an
Angolan production launched in 2006. We present  the representations built  by people who give testimonies about
themes proposed by the filmakers, which, by highlighting aspects of daily life in Luanda, in the post-civil war contexto,
indicate their expectations in relation to that city and country. By producing an exercise of mediation between film and
our readers,  as they come into contact  with the filmic narrative through us,  it  becomes possible to apprehend the
meanings attributed by those who made it.
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Angola en la posguerra civil en la perspectiva de Kiluanje Liberdade y Ondjaki: Oxalá cresçam pitangas 
(Histórias de Luanda)
Resumen: En este artículo discutimos la narrativa fílmica del documental Oxalá cresçam pitangas: histórias de Luanda,
hecho em Angola y presentado en 2006. Mostramos las representaciones construidas por personas que dan testimonio
sobre temas propuestos por los realizadores de la película, quienes, destacando aspectos de la vida cotidiana en Luanda,
en la  posguerra  civil,  señalam sus expectativas  en relación  con  esa  ciudad  y el  país.  Producimos un ejercicio  de
mediación entre la película y nuestros lectores, que entran en contacto con la narrativa fílmica a través de nosotros,
posibilitando que aprehendan los significados atribuidos por los que han realizado el filme.
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Angola no pós-guerra civil sob o olhar de Kiluanje Liberdade e Ondjaki: Oxalá cresçam pitangas (Histórias de 
Luanda)
Resumo: Neste artigo discutimos a narrativa fílmica do documentário Oxalá cresçam pitangas: histórias de Luanda, produção
angolana lançada em 2006. Apresentamos as representações construídas por pessoas que prestam depoimentos sobre temas propostos
pelos realizadores do filme, os quais, ao destacarem aspectos da vida cotidiana de Luanda, no contexto pós-guerra civil, indicam suas
expectativas em relação àquela cidade e ao país. Ao produzirmos um exercício de mediação entre filme e os leitores deste texto, à
medida que estes entram em contato com a narrativa fílmica por nosso intermédio, torna-se possível apreender os significados
atribuídos por aqueles que o realizaram.
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[...]  escrevemos  história  com os conceitos  e  instrumentos  da  nossa  época

(SORLIN, 1994, p. 85).

No início  dos  anos  1930,  os  professores  Jonathas  Serrano  e  Francisco  Venâncio  Filho

publicaram o livro Cinema e educação, indicando que os filmes eram um meio para a “aquisição de

conhecimento”, especialmente quando a “observação direta” da realidade não fosse possível. Nesse

sentido, defendiam os documentários, pois, segundo eles, eram filmes que permitiam “captar uma

‘verdade’  no  acontecimento”,  ao  contrário  daqueles  que  apresentavam  uma  grande  carga  de

imaginação (FREITAS, 2012, p. 45).

Desde então, muitas mudanças ocorreram na maneira de entender a relação entre cinema e

realidade. Neste movimento, foi essencial a difusão entre nós, nas décadas de 1970 e 1980, das

ideias  de Marc Ferro e de Pierre Sorlin,  cujos trabalhos abordavam as relações  entre cinema e

pesquisa histórica. Um dos aspectos a ser destacado é o entendimento manifestado por Ferro de que

“tanto o cinema documentário como o de ficção devem ser objeto de uma análise cultural e social,

refutando a ideia de que o primeiro gênero seria mais objetivo e retrataria fielmente a realidade”

(KORNIS, 1992, p. 241), como defendiam Serrano e Venâncio Filho. Conforme Ferro (1993, p.

152), “historiadores e filósofos apoderaram-se do filme, ora para mostrar, graças a ele, o que as

sociedades não dizem ou utilizá-lo como revelador, ora para analisá-lo como discurso, ou, ainda

melhor, como nova forma da expressão do pensamento”. Segundo Eduardo Morettin (2003, p. 32),

o historiador francês, no conjunto de sua obra, empreendeu a “busca de uma realidade histórica,

permeada com reflexões sobre procedimentos que visam a chegar ao documento autêntico”, de onde

se verifica um interesse em tratar os filmes como fontes para produção do saber histórico.

Pierre Sorlin, preocupado em estabelecer uma metodologia para a análise fílmica, defendia

que  era  importante  “buscar  os  elementos  narrativos  que  poderiam  ser  sintetizados  na  dupla

pergunta: ‘o que um filme diz e como o diz?’” (NAPOLITANO, 2010, p. 245). Assim, para ele, o

filme deveria “ser examinado como um trabalho acabado – na sua combinação de elementos visuais

e sonoros – e pelos efeitos que produz”, visto tratar-se de uma forma de “representação do real”

(KORNIS,  1992,  p.  246).  Para  Sorlin,  “as  imagens  cinematográficas  dizem  muito  sobre  as

sociedades  onde  são  feitas,  sobre  o  tempo  histórico  e  as  condições  materiais  em  que  foram

produzidas” (ZENUN, 2019, p. 144), ainda que seja necessário considerar que “ao contrário do que

se diz frequentemente, a imagem não fala” (SORLIN, 1994, p. 87).

Todavia, conforme  Edlene  Silva  (2012,  p.  218),  “as  fontes  midiáticas”  detêm  grande

relevância  “para  a  difusão  e  eficácia  dos  saberes  históricos”,  permitindo  analisar  “objetos  e
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conteúdos que invariavelmente formam o imaginário coletivo”. No que respeita à formação de um

imaginário coletivo sobre o passado,  João Paulo Pimenta  et al. (2014, p. 6) utilizam o conceito

“cultura de história” para designar “um conjunto de atitudes e valores que se expressam em noções,

concepções, representações, conceptualizações, interdições e outras posturas, de uma determinada

sociedade em relação a um passado que pode ser considerado como coletivo” (itálicos no original).

Essa “cultura de história”, que permite apreender como os indivíduos de uma dada sociedade “se

relacionam com a sua história”, organiza-se também por intermédio de filmes e outros produtos

audiovisuais,  apesar  dos  “filmes  de  temática  histórica”  apresentarem  ambiguidades  e  que  suas

narrativas  mesclam  “temporalidades  correspondentes  tanto  aos  momentos  em  que  foram

produzidos, quanto aos momentos posteriores em que foram sendo exibidos” (PIMENTA  et al.,

2014, p. 26).

Hoje em dia, entende-se o cinema, apesar de suas ambiguidades, como um artefato capaz de

participar da produção de um imaginário coletivo sobre o passado de uma sociedade, ao contrário

de  Jonathas  Serrano  que,  em  meados  dos  anos  1930,1 considerava  os  filmes  comerciais

“deformadores  da  História  e  responsáveis  por  ensiná-la  de  maneira  errada,  sobretudo  quando

assistidos por não especialistas” (PEREIRA; SILVA, 2014, p. 323). Como se pode ver, muita coisa

mudou nestes 90 anos, especialmente porque, nos anos 1970, o cinema passou a ser um novo objeto

da História.

Estes breves comentários sobre possibilidades (e limites) da narrativa cinematográfica têm a

finalidade de introduzir algumas considerações sobre o filme Oxalá cresçam pitangas: histórias de

Luanda,  uma  produção  angolana  lançada  em  2006.  Nosso  propósito  é  o  de  discutir  as

representações  construídas  sobre Angola  e  a  cidade  de  Luanda,  levando  em conta  aspectos  da

cinematografia do continente africano.  Entendemos, a propósito, que “filmes que retratam países

africanos e feitos  por africanos” são veículos  de “temáticas,  narrativas,  cultura e estética ainda

pouquíssimo  divulgadas”  entre  nós  (ARANTES,  2015,  p.  11).  Nosso  interesse  em abordar  os

cinemas africanos, em particular os de língua portuguesa, também leva em conta a posição expressa

por Lúcia Ramos Monteiro, na apresentação do catálogo da Mostra África(s): cinema e revolução

(2016, p. 10):

Apesar de sua incomparável importância histórica e estética, e apesar também de seus estreitos laços com o

contexto brasileiro, ainda é muito pouco conhecido entre nós o cinema que surge em meio aos processos de

1 Jonathas Serrano publicou, em 1935, o livro Como se ensina História, no qual apresentou um capítulo sobre o 
“cinema no ensino de História”, apontando para as “possibilidades desse novo recurso para a concretização da 
aprendizagem histórica” (cf. PEREIRA; SILVA, 2014, p. 320). Eduardo Morettin (2003, p. 12), por sua vez, indica que 
José Honório Rodrigues, em A pesquisa histórica no Brasil, livro publicado em 1952, teceu considerações sobre as 
possibilidades que o cinema poderia oferecer “à pesquisa histórica”.
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independência  de  Angola,  Guiné-Bissau  e  Moçambique,  bem como aquele,  mais  recente,  que  trabalha  a

memória do colonialismo português na África e das lutas dos africanos para, utilizando os meios do cinema,

libertar-se de séculos de dominação.

Cinemas africanos; cinema angolano2

Acoplar o rótulo de “filme africano” a uma obra, por exemplo, pressupõe um

gesto de atribuição que situa a dita obra num determinado espaço geográfico

e cultural. Mas não podemos esquecer que um filme africano é também um

objeto significante. [...] A mesma metodologia que preside ao estudo teórico

dos filmes ditos ocidentais devem valer também para os filmes dos cineastas

africanos (BAMBA; MELEIRO, 2012, p. 10).

O filme Oxalá cresçam pitangas: histórias de Luanda chegou ao Brasil alguns anos após o

seu lançamento, por intermédio de mostras de cinemas africanos, a partir das quais obteve uma boa

repercussão em ambientes  acadêmicos.  Festivais  e  mostras de cinema têm um papel  de grande

importância  para  a  exibição  de  uma produção  cinematográfica  para  a  qual  ainda  se  dá  pouca

atenção.  Conforme Beatriz  Leal  Riesco (2014, p.  165),  dada a  “precária  difusão comercial”  de

filmes africanos, eles têm circulado majoritariamente “em cursos universitários e em festivais de

cinema”.  Desta  situação decorre que seus  espectadores  são,  em geral,  “educados  e  instruídos”,

tomando contato com os filmes “após a leitura de uma crítica”, ou “por intermédio de um mediador

informado”, um professor ou um curador artístico; neste sentido, “a academia assume uma grande

importância para a recepção de películas africanas”.

A exibição de filmes africanos no Brasil, até a década de 2010, era muito restrita. Mahomed

Bamba (2016,  p.  73 e  77)  destacou que “muitos  eventos  com o cinema africano tomam como

justificativa  alguns  princípios  da  lei  10.639/03.  Foi  o  caso  da  Mostra  Malembe  Malembe  de

Florianópolis e de Manaus”.3 Segundo Tetê Mattos (2013, p. 125), o que move a organização dessas

mostras é o interesse em apresentar aspectos de uma cultura pouco conhecida, em detrimento de

valores exclusivamente estéticos. Ou, como afirmam Mahomed Bamba e Alessandra Meleiro (2012,

p. 9-10), são “fatores extrafílmicos” que, em sua maior parte, atuam na seleção dos filmes para

2 Não pretendemos discorrer de maneira pormenorizada sobre o(s) cinema(s) africano(s) e o cinema angolano. Nosso 
propósito é o de oferecer algumas informações ao nosso leitor, para situá-lo em relação ao assunto aqui abordado.
3 A lei 10.639/03 propôs a inclusão de temáticas de História e Cultura Afro-brasileira nos currículos da educação 
básica. A Mostra Malembe Malembe – que ocorreu em Florianópolis, em 2006 (na Universidade Federal de Santa 
Catarina e na Universidade do Estado de Santa Catarina), e em Manaus (2008) – foi pensada como um evento voltado 
“para a exibição de filmes africanos, mas também como uma etapa preliminar dentro de um projeto global que visava 
a produção de um material videográfico e didático para auxiliar os professores nas suas tarefas do 
ensino/aprendizagem da cultura africana nas escolas locais” (BAMBA, 2010a).
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esses eventos.

Outro  aspecto  das  chamadas  mostras  de  filmes  africanos  é  a  falta  de  consideração  da

diversidade da cinematografia daquele continente, “visto como um todo, independentemente das

idiossincrasias que podem se encontrar nos trabalhos dos cineastas africanos em termos de estilo, de

gênero e de temática” (BAMBA, 2010b). Conforme Jusciele Oliveira e Maria de Fátima Ribeiro

(2012, p.132-133), os filmes africanos são apresentados a partir de uma “equivocada impressão –

para não dizer a sugestão talvez calculada – de que os cineastas africanos participam de um mesmo

movimento  cinematográfico  oriundo  de  um  mesmo  e  uno  país,  compartilham  das  mesmas

preocupações políticas, temáticas e estéticas”. Ou seja, os organizadores desses eventos deixam de

considerar que a cinematografia africana, como as demais, também está ligada “ao nome, às obras e

às escolhas estéticas e estilísticas de grandes cineastas, e, mais particularmente, ao modo autoral

como estes realizadores tratam alguns grandes temas da sociedade” (BAMBA, 2012, p. 261).

De fato, dada a pluralidade de “propostas estilísticas e estéticas particulares” utilizadas para

tratar  das temáticas  “comunitárias,  nacionais  ou transnacionais”,  seria  melhor falar  em cinemas

africanos, uma vez que cada realizador “articula estrategicamente as imagens, a música, os sons, as

falas  e  as  cores  da  sua  narrativa  ficcional  e  documental”  (BAMBA; MELEIRO,  2012,  p.  16).

Cinema africano ou cinemas  africanos são designações  ambíguas,4 ainda  que se afirme que  “a

expressão  ‘cinema  africano’  seja  de  uso  corriqueiro  tanto  em festivais  de  cinema,  quanto  em

produções acadêmicas” (LIMA, 2019, p. 164). Para Maíra Zenun (2019, p. 12), o cinema produzido

na África, “embora ele seja tão plural quanto a realidade sociocultural do continente”, apresenta um

caráter  militante que busca romper com o passado colonial  e participar da construção de novas

identidades. Essa posição, embora reafirmada por Lúcia Monteiro (2016, p. 10), conforme citação

na introdução deste texto, deve ser matizada, como apontam os filmes de entretenimento produzidos

pela chamada Nollywood.

Ainda mais  ambíguo é o termo “cinema negro africano”,  expressão utilizada  para  fazer

referência aos filmes produzidos na África subsaariana, que compreende 48 países e é habitada por

mais de 500 milhões de pessoas, acolhendo diversos grupos étnicos e apresentando uma grande

variedade de línguas nativas, às quais se somam aquelas levadas pelos europeus. Conforme Ventura

et al. (2020, p. 296), a expressão “cinema negro” vem sendo utilizada desde meados da década de

1960,  com  o  sentido  de  designar  “um  posicionamento  diferenciado  de  cineastas  diante  da

representação do indivíduo e da coletividade negra, que refuta um modelo hegemônico reprodutor

4 Conforme M. Bamba (2010b), poder-se-ia utilizar a categoria “cinemas da África” para designar a “produção 
cinematográfica dos 54 países africanos”, referindo-se ao trabalho “de mais de 850 diretores (entre os quais mais de 
430 realizadores egípcios) e a um total de mais de 8.800 filmes”.
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de uma inferiorização dos afrodescendentes”. Júlio Cesar dos Santos (2013, p. 102) defende que a

categoria  “‘cinema  negro’  é  uma  resposta  identificadora  a  determinadas  demandas  históricas,

sociais e culturais, nas quais o ‘negro’ sugere uma adjetivação de pertencimento e reconhecimento

de uma identidade ‘necessária’”.

Para os pesquisadores de cinemas africanos, foi na década de 1960 que nasceu “um cinema

feito por e para africanos” (LEAL RIESCO, 2012, p. 105), com a característica de ser “um cinema

engajado, comprometido social e ideologicamente com as lutas de emancipação que agitavam toda

a África nos períodos da descolonização”; após as independências, entretanto, “novas prioridades

afastaram  os  governos  africanos  do  seu  cinema”,  abrindo  possibilidades  para  processos  de

“cooperação cultural” entre ex-colônias e os antigos países colonialistas (BAMBA, 2010b).

Érika  Bastos  Arantes  (2015,  p.  1)  afirma  que  “a  produção  cinematográfica  africana  é

impressionante”.  Esta  opinião  tem a  Nigéria  como  referência:  internamente,  Nollywood,  como

passou a  ser  chamada  a  indústria  cinematográfica  nigeriana,  só  perde  em faturamento  “para  a

indústria  petrolífera”;  internacionalmente,  é  a  “segunda  maior  indústria  em  número  de  filmes

produzidos por ano e a terceira em faturamento”, atrás dos EUA e da Índia: “a produção de filmes

em Nollywood teve início nos anos 1990 e arrecada 250 milhões de dólares por ano, com filmes

distribuídos em formato de vídeo/DVD e com uma estética amadora, porém muito popular no país”;

o uso de novas tecnologias  – gravação em vídeo – permitem uma maior distribuição de filmes

especialmente entre países africanos anglófonos, “como Gana, Uganda, República Democrática do

Congo, Camarões, Níger e Benin” (ESTEVES; LIMA, 2018, p. 7 e 10). Outro aspecto importante

dessa  produção  de  “filmes  populares”,  que  extrapola  as  fronteiras  ganesas,  refere-se  à

desarticulação de “paradigmas culturais  nacionalistas e pós-coloniais  que moldaram até  então o

discurso sobre o cinema africano materializado em filmes, manifestos e discussões acadêmicas”

(LIMA, 2019,  p.  180),  surgindo um cinema  voltado  ao  entretenimento,  ainda  que  filmes  com

abordagens  sociais  e  políticas  continuem sendo produzidos,  como é  o caso  de  Oxalá  cresçam

pitangas.

A produção fílmica em Angola foi marcada por um longo período de conflitos armados: “os

angolanos viveram a maior parte dos anos 1961 a 2002 em guerra” (A. SILVA, 2012, p. 19). Após a

independência,  obtida  em 1975,  MPLA (Movimento  Popular  de  Libertação  de Angola),  FNLA

(Frente Nacional para a Libertação de Angola) e UNITA (União Nacional para a Independência

Total de Angola), cada qual com a ajuda financeira e militar de países estrangeiros (URSS, Cuba,

China, EUA e África do Sul), iniciaram uma desgastante e cruel guerra civil5, encerrada após a

5 Apesar de alguns autores utilizarem a expressão guerras civis, devido a curtos períodos de paz durante os anos de 
conflito armado, adotaremos a designação de guerra civil, no singular, para nos referirmos ao período 1975-2002. 
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morte de Jonas Savimbi, líder da UNITA.

Conforme Paula Cruz (2012a, p. 4), até a década de 1960, a produção cinematográfica em

Angola era realizada pelo Ministério da Guerra português: “tratava-se de um cinema português,

feito em Angola, e não exatamente cinema angolano. Era ainda o cinema-propaganda, com fins

políticos, usado para fortalecer a dominação colonial”. Entretanto, antes mesmo da independência,

tem-se notícia de curtas metragens produzidos pelo MPLA, ao lado de outros tipos de obras que

buscavam construir  uma consciência  em prol  da independência.  Charles  Martins  (2014,  p.  34)

aponta que, imediatamente após a independência, houve um expressivo crescimento da produção

cinematográfica, com a realização de “filmes com temas destinados à mobilização popular”. Nesse

período, as atividades cinematográficas do jovem país ficaram sob a direção de uma cooperativa

(Promocine), que atuava em parceria com a Televisão Popular de Angola (TPA), ambas ligadas ao

MPLA.

Em 1977 foi criado o IAC (Instituto Angolano de Cinema) que tinha a função de arquivar o acervo fílmico

produzido pós-independência e regular o discurso político que o cinema angolano seguiria durante décadas

seguintes. Com a gestão do diretor Luandino Vieira, em 1978, o instituto encontra uma maior integração com

os outros órgãos, isto devido a sua experiência como diretor geral na TPA entre 1975-1978. Nesse mesmo ano,

foi  inaugurado  o  LNC  (Laboratório  Nacional  de  Cinema)  e  encerradas  as  atividades  da  Promocine  que

transfere  seus  bens  e  integrantes  para  o  LNC.  Essa  nova  estrutura  fica  responsável  pela  produção  e

processamento laboratorial do cinema angolano (MARTINS, 2014, p. 41).

As décadas de 1980 e 1990 foram marcadas pelo recrudescimento da guerra civil e por uma

forte  crise  financeira  provocada  pela  queda  dos  preços  do  petróleo,  o  que  fez  diminuir  o

financiamento  oficial,  ocasionando  um  retrocesso  na  produção  cinematográfica  angolana:  “as

décadas de conflitos armados que devastaram o país tinham também gradualmente acabado com a

sua pequena, porém distinta, tradição cinematográfica, e fez de fato o ato de assistir a filmes algo

inacessível à maior parte da população” (SABINE, 2012, p. 43).

Maria do Carmo Piçarra (2020, p. 70-71) também aponta que

[...] depois de 1985 a produção de cinema entrou num impasse, criativo e produtivo, que se prolongou até ao

final  do  milénio  e  que  foi  atribuído  oficialmente  a  “razões  conjunturais”.  A  guerra  e  a  decorrente

indisponibilidade financeira  foram motivos avançados para  o desinvestimento no cinema.  [...]  A produção

cinematográfica estagnou quase completamente,  muitos dos mais talentosos e qualificados profissionais do

cinema e audiovisual abandonaram o sector ou tentaram prosseguir o percurso fora do país. [...] O início do

novo milénio e uma nova “arrancada” do cinema em Angola são coincidentes.

Antônio M. da Silva (2012), entre outros, oferece uma boa visão geral sobre as guerras em Angola.
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Esta  “arrancada”  do  cinema  angolano  foi  marcada  pela  exibição  de  alguns  filmes  que

adquiriram notoriedade: O comboio da Canhoca (2004), de Orlando Fortunato, enfocando episódio

ligado à guerra colonial, Na cidade vazia (2004), de Maria João Ganga, situando a ação no contexto

da guerra civil, e O herói (2004), de Zezé Gamboa, que aborda a situação de um ex-combatente.6

Neste período de retomada da produção cinematográfica, a política para o setor passou a ser dirigida

pelo Instituto  Angolano de Cinema, Audiovisuais e Multimídia (IACAM)7, organismo criado em

2003, encarregado de  fomentar “desde a criação de salas de projeção” até propostas de “leis de

incentivos fiscais” (CRUZ, 2016, p. 20).

Contudo,  a falta  de financiamento  para a realização de filmes continuou a ser um sério

entrave  ao  desenvolvimento  e  consolidação  de  uma  indústria  cinematográfica  angolana.  Tal

situação não é específica desse país e a ela se soma a “precariedade de distribuição dos filmes, não

só  no  continente  africano,  como  nos  demais”  (OLIVEIRA;  RIBEIRO,  2012,  p.  132),  o  que

transforma os já mencionados festivais de cinema em vitrines nada inocentes dessa produção, pois

apesar  de  se  multiplicarem  “nos  quatro  cantos  do  mundo”,  esses  eventos  internacionais,  “que

poderiam alavancar o lançamento comercial dos filmes realizados por cineastas africanos, acabam

funcionando  apenas  como  única  oportunidade  de  exibição  pública”  (BAMBA,  2010b).

Considerando o contexto europeu das décadas finais do século XX, Dudley Andrew (2016, p. 334 e

335) assinala  que os  cineastas  africanos  “parecem destinados  a  viver  como migrantes,  indo de

festival em festival, de universidade em universidade”, para divulgarem suas obras, ressaltando que,

em geral, as negociações para a exibição comercial de filmes ocorrem nesses festivais, premiando a

“diferença” contida nas narrativas fílmicas.

A indústria do cinema em Angola,  ao final da primeira  década do século XXI, além de

enfrentar “a falência  do circuito de distribuição a que acresce a transfiguração dos cinemas em

espaços de outra natureza” continuava sofrendo com a falta de apoio governamental. Apesar dessa

situação,

[...] a “resistência” dos autores que têm como referência os pioneiros, o trabalho dos realizadores na diáspora,

as co-produções, mas também um desejo de participar na produção de imagens, nascido na periferia e marcado

profundamente pela linguagem audiovisual – central, assuma-se, no que se refere à produção de filmes em

Angola, sustentam uma vontade de continuar a imaginar cinematograficamente Angola (PIÇARRA, 2020, p.

76 e 77).

6 Para maiores informações sobre os filmes mencionados, ver: Bulhões (2014), Piçarra (2020), Sabine (2012) e A. M. 
Silva (2012).
7 Atualmente designado como Instituto Angolano do Cinema e do Audiovisual (IACA).
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Nesta direção, Charles Martins (2014, p. 13) indica que, a partir de 2008, surgiu

[...] uma movimentação popular de cinema independente, composta por filmes caseiros, dirigidos por cineastas

amadores, que conseguem uma maciça adesão por parte do público, momento em que a juventude em Luanda

volta a consumir a produção nacional de cinema, geralmente através de cópias caseiras dos filmes adquiridos

nas ruas a baixo custo.

Esse  “cinema  independente”,  cuja  característica  é  o  protagonismo  dos  jovens,  como

realizadores  e  como  personagens,  procura  trabalhar  com  “formas  alternativas  de  representar

socialmente o país, distanciando-se, cada vez mais, do repertório passado”.

A juventude nos musseques8 utiliza o cinema digital para dialogar com o espectador local e atender o desejo

desse público ver  seus próprios  dramas sociais  realizados em produções cinematográficas.  Divulgadas nas

redes sociais chegam a atingir as diásporas e os estudantes africanos em trânsito pelo mundo. A retomada do

cinema angolano  dá  liberdade  de  produzir  nas  ficções  as  tensões  do  cotidiano  e  desejos  inspirados  pelo

imaginário dessa juventude angolana (MARTINS, 2014, p. 14 e 51).

É neste movimento de “retomada do cinema angolano” que podemos situar a produção do

documentário  Oxalá  cresçam  pitangas tratando-se  de  um  filme  que  permite  abordar  em  sua

narrativa fílmica a história angolana recente, como pretendemos mostrar adiante.

Um documentário: histórias de Luanda

Sem comentários, uma imagem não significa rigorosamente nada (SORLIN,

1994, p. 87).

Oxalá  cresçam pitangas:  histórias  de  Luanda foi  realizado  em 2005 e  lançado  no ano

seguinte, em DVD. Kiluanje Liberdade e Ondjaki foram os responsáveis pelo argumento, produção

e direção.9 As imagens foram captadas por Inês Gonçalves,  colaboradora constante  de Kiluanje

Liberdade na realização de audiovisuais. Kiluanje Liberdade fez o registro do som, que foi editado

por e  Inês  Gonçalves  e  Elza  Ferreira.  As filmagens,  em formato  Digital  Betacam,  enfrentaram

limitações técnicas e financeiras, que impuseram algumas restrições, desde a “escolha das locações”

até a quantidade de material gravado: 42 horas em “apenas 27 dias de filmagem” (CRUZ, 2016, p.

8 A palavra tem origem no kimbundo mu seke, significando lugar arenoso, sendo utilizada para designar os conjuntos 
de moradias de construção precária (chamadas cubatas), localizados nas periferias de Luanda.
9 Kiluanje Liberdade e Ondjaki (Ndalu de Almeida) nasceram em Angola (1976 e 1977, respectivamente), mas 
deixaram o país ainda crianças e viveram no estrangeiro um largo período de tempo. O primeiro trabalha com 
audiovisuais e o segundo tem carreira na literatura (CRUZ, 2016).
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29).10

Conforme Paula Cruz (2016, p. 28), a ideia inicial de Ondjaki “era fazer um filme híbrido de

documentário  com  ficção”,  no  qual  seriam  apresentadas  entrevistas  realizadas  com  alguns

moradores de Luanda intercaladas pela leitura de poesias. Esta proposta, contudo, foi descartada,

mas a frase “oxalá cresçam pitangas” foi retirada de um poema de Antonio Gonçalves, que havia

sido selecionado para o filme.11 Em entrevista, Kiluanje Liberdade afirmou “terem escolhido esse

título por quererem mostrar uma juventude em Luanda sem guerra”; conforme suas palavras, a ideia

era que o título transmitisse “uma mensagem de esperança, que é a pitanga, que era um fruto que

estava a desaparecer em Angola” (apud CRUZ, 2016, p. 28).

Apesar  do  filme  ser  identificado  como  documentário,  este  gênero não  prescinde  da

elaboração de um argumento e de um roteiro. Apesar da estreita relação entre as imagens captadas

pelo documentarista e a realidade, deve-se compreender que o documentário “não é uma reprodução

da realidade, é uma representação do mundo em que vivemos”; trata-se, assim, “de representar o

mundo histórico em vez de inventar criativamente mundos alternativos” (NICHOLS, 2005, p. 47 e

53; itálicos no original). De certo modo, um documentário é um documentário porque ele é definido

assim por aqueles que o realizam e divulgam e também por aqueles que o recebem (cf. SALLES,

2004, p. 3-4).

A  esta  aparentemente  simples  definição,  deve-se  considerar  que  a  identificação  de  um

determinado filme como documentário passa por uma operação de leitura que se estabelece entre

um “Enunciador” e o espectador; uma operação que coloca em “ação um sistema interativo de três

actantes: um filme”, objeto a ser lido, “uma instituição”, responsável por propor “um ou outro modo

de leitura; e um leitor [ou espectador], que reage à sua maneira às solicitações e instruções das duas

outras instâncias” (ODIN, 2012, p. 28-29). Trata-se de uma convenção. Um determinado (tipo de)

filme também é chamado de documentário porque ele apresenta “características comuns aos filmes

já  classificados”  assim:  ele  é  definido  pelos  “filmes  que  compõem  a  tradição”  deste  gênero

(NICHOLS, 2005, p. 54).

O documentário ocupa uma posição ambígua e polêmica na história, teoria e crítica do cinema. Se, por um

lado,  recorre  a  procedimentos  próprios  desse  meio  –  escolha  de  planos,  preocupações  estéticas  de

enquadramento, iluminação, montagem, separação das fases de pré-produção, produção, pós-produção etc. –

por outro, procura manter uma relação de grande proximidade com a realidade, respeitando um determinado

conjunto de convenções: registro in loco, não direção de atores, uso de cenários naturais, imagens de arquivo

10 Os letreiros finais do filme identificam os financiadores e agentes que viabilizaram a sua produção; e uma longa 
lista de “agradecimentos” traz os nomes de pessoas e grupos que ajudaram na realização do filme.
11 (intervalo o tempo como palavras IN CULTAS génese de saber // OCULTO, cultivo amor (com/sem) // culpa formal, 
forma-se a // alma, desespiritualiza-se a matéria – oxalá cresçam pitangas // no papel!) (GONÇALVEZ, s/d).
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etc. (MELO, 2002, p. 25; nosso destaque).

Para Cristina Vieira  de Melo (2002, p.  29) o documentário gera um “processo ativo de

fabricação de valores, significados e conceitos”, visto ele estar marcado pelo “olhar” do realizador,

que pode expressar suas opiniões sem precisar “camuflar a sua própria subjetividade ao narrar um

fato”. O ponto de vista do realizador faz “com que o documentário se distinga” de outros produtos

audiovisuais,  tornando-o  um  gênero  cinematográfico  que  “possui,  como  qualquer  outro,  uma

estrutura dramática e uma estrutura narrativa” (PEREIRA, 2011, p. 32).

O  ponto  de  vista  do  realizador  expressa-se  pelos  planos  utilizados,  pelas  tomadas  e

sequências, pelo som, organizados durante o processo de montagem.  O documentarista maneja a

mesma linguagem que o autor de um filme de ficção, fazendo escolhas e enquadrando (recortando)

imagens. Conforme João Moreira Salles (2004, p. 3), o documentário é resultado de um “longo

processo  de  montagem,  da  experiência  de  escolher  lentes,  de  definir  enquadramentos  e

principalmente de descartar, selecionar e inverter horas e horas de material bruto”.12 As imagens,

depois de terem sido captadas  in-loco, passam pelo processo de montagem, momento no qual a

narrativa do filme é estruturada, conformando-a ao argumento delineado pelos realizadores.13 Deste

modo,

[...] imagem e narrativa, quando articuladas pela montagem, tornam-se duas importantes ferramentas para a

expressão de um ponto de vista, sendo ele, portanto, sempre uma questão de recorte. Em resumo, o ponto de

vista é um espaço de materialização de uma visão que um determinado documentário põe à nossa disposição

(SOUZA, 2013, p. 175).

Em vista destas considerações, pode-se dizer que, em linhas gerais, a intenção de Kiluanje

Liberdade e de Ondjaki foi a de oferecer uma visão sobre a vida e as expectativas dos angolanos

residentes em Luanda, no pós-guerra civil.  Como será apresentado, a narrativa do documentário

desenvolve-se a partir de entrevistas que expressam percepções sobre alguns aspectos do cotidiano

daquela cidade e dos musseques instalados nos seus arredores. De certo modo, as palavras de Mark

Sabine (2012, p. 47), ao comentar o filme  O herói (2004), mostram-se adequadas para indicar o

cenário da Luanda de Oxalá cresçam pitangas:

O  filme  ilustra  claramente  como  a  infraestrutura  e  ambiente  dessa,  outrora  tão  bonita,  capital  foram

severamente comprometidos devido a uma ampla explosão de população não gerenciada, quando milhões de

12 No caso de Oxalá cresçam pitangas, as 42 horas de imagens gravadas por Inês Gonçalves geraram um filme de 
cerca de uma hora.
13 O som, que também participa da narrativa do filme, pode ser captado in loco, junto com as imagens, ou gravado 
em outro momento.
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angolanos fugiram do interior  minado e devastado pela guerra.  A maioria não tinha outra opção além de

sobreviver nas favelas miseráveis ou musseques, que agora dominavam uma cidade cuja população proliferou

de cerca de 750.000 habitantes, em 1975, para uma estimada em 4 milhões, em 2000.

Não obstante a situação descrita acima, a capital de Angola ocupa um lugar preponderante

“no imaginário e na vida nacionais”, à medida que,

[...]  no  período  imediatamente  anterior  à  independência  ela  se  tornou  um  símbolo  da  resistência  ao

colonialismo, confundindo-se com as palavras  de ordem do MPLA (Movimento Popular de Libertação de

Angola),  numa ligação que se manteve mesmo após a emancipação,  quando um novo projeto para o país

começou a se formar (MACEDO, 2006, p. 42).

Todavia, como indicamos, o “novo projeto para o país”, formulado em meados dos anos

1970, entrou em colapso por causa da guerra civil  que perdurou até 2002. Milhares de pessoas

dirigiram-se para Luanda, gerando uma urbanização desordenada que, devido à integração forçada

entre  pessoas  de  diversas  regiões  do  país,  impôs  alterações  nas  formas  de  sociabilidade,

especialmente em áreas periféricas marcadas pela pobreza e pela carência de equipamentos urbanos,

como é mostrado em Oxalá cresçam pitangas, um filme que, como qualquer outro, permite várias

leituras.

A leitura que apresentamos do filme de Kiluanje Liberdade e Ondjaki  não constitui  um

comentário  crítico,  no sentido  limitado  de  avaliar  seus  aspectos  formais  e  narrativa.  Conforme

Manuela Penafria (2009, p. 2), a crítica geralmente “coloca de lado as características singulares e a

especificidade de cada um dos filmes”, elaborando uma apreciação carregada “de adjectivos que, no

nosso entender,  poderiam ser aplicados a filmes indiferenciados”.  Também não elaboramos, em

sentido  estrito,  uma  análise  fílmica,  ainda  que  levemos  em  conta  a  linguagem  utilizada  e  os

conteúdos apresentados, procurando interpretá-lo em sua especificidade.  Em linhas gerais,  nossa

leitura seguiu indicação de Pierre Sorlin, buscando responder às perguntas: “o que um filme diz e

como o diz?” (apud NAPOLITANO, 2010, p. 245). Neste sentido, observarmos as particularidades

deste filme e adotamos “a mesma metodologia” que seria utilizada para a análise de “filmes ditos

ocidentais”,  levando em conta a maneira  de como o filme trata  a realidade enfocada,  “e como

articula  estrategicamente  as  imagens,  a  música,  os  sons,  as  falas  e  as  cores  da  sua  narrativa”

(BAMBA;  MELEIRO,  2012,  p.  10  e  16).  Realizamos,  assim,  um procedimento  que  procurou

identificar, conforme palavras de Marcos Napolitano (2022, p. 29), o “específico fílmico”, o qual se

manifesta “no processo de montagem que organiza o fluxo narrativo da obra”.14

14 O específico fílmico define-se pela “linguagem fílmica e suas regras de expressão, inscritas dentro da própria 
história do cinema” (NAPOLITANO, 2022, p. 14).
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Como já apontamos, o documentário realizado por Kiluanje Liberdade e Ondjaki insere-se

naquele contexto de retomada do cinema angolano, ainda que, conforme suas declarações, tenham

enfrentado inúmeras dificuldades para a sua realização. Antes de abordarmos a narrativa de Oxalá

cresçam pitangas, queremos apresentar um rápido comentário acerca do filme ficcional  O herói

(2004), ao qual já fizemos referência. Mark Sabine indica que o diretor Zezé Gamboa, interessado

em registrar “a sistemática disfunção econômica e social da Luanda pós-conflito”, utilizou-se do

“drama exemplar de um heroico homem comum”, deixando este objetivo “claramente delineado na

sequência de créditos de abertura do filme”. Esta sequência inicia com um “plano aéreo que varre as

musseques de  Luanda  [...],  encostadas  aos  empreendimentos  de  luxo  que  abrigam  a  elite  do

MPLA”.  Ainda  nas  cenas  de  abertura  do  filme,  é  mostrada  “uma  rápida  sequência  de  planos

seguindo  a  ação  de  um  jogo  de  basquete  da  gangue  de  Manu15 em  uma  quadra  ao  ar  livre

improvisada”. Ao final da apresentação dos créditos,

[...]  Manu abandona o jogo (o qual,  como sendo o mais popular esporte de Angola,  torna-se um símbolo

potente da aspiração de um garoto que quer escapar da pobreza) e é enquadrado no plano panorâmico que

fecha  a  sequência,  capturando uma vista  panorâmica  a distância  do centro  da cidade,  da  beira-mar e  das

luxuosas casas na ilha de Luanda (SABINE, 2012, p. 52).

O mesmo expediente – o de condensar o argumento do filme em suas imagens iniciais – foi

utilizado na sequência de abertura de Oxalá cresçam pitangas, que traz uma música de fundo – Isto

é Angola –, na voz do cantor angolano Hélvio.  Após um letreiro com os nomes dos realizadores,

aparece  uma  quadra  de  basquete  vazia,  localizada  entre  prédios  de  apartamentos,  que  logo  é

ocupada por alguns jovens. Um corte rápido traz a tomada de alguns táxis em movimento e pessoas

caminhando em uma rua. Novo corte e aparecem jovens e crianças que carregam latas cheias de

terra. A cena seguinte mostra três moças e um rapaz que conversam em uma área de aparência rural;

de repente, elas saem correndo para alcançar um ônibus que passa pela estrada. Um novo corte e

temos a imagem de duas mulheres idosas sentadas, que conversam; suas roupas contrastam com as

dos jovens mostrados antes. A cena seguinte traz duas meninas dançando na carroceria de uma

caminhonete16;  em  uma  janela  do  veículo  aparece  uma  religiosa,  irmã  Domingas17,  uma  das

entrevistadas18 do filme. O jogo de basquete retorna, seguido de uma tomada mostrando um jovem

15 No filme, Manu é “um adolescente órfão, esperto, porém problemático” que, “crescendo em meio à miséria das 
musseques [...], cai inexoravelmente numa vida de crimes” (SABINE, 2012, p. 49).
16 A caminhonete é a utilizada pela produção do filme.
17 A irmã Domingas é responsável por uma instituição de assistência a crianças e jovens localizada na região da 
Estalagem, bairro periférico de Luanda.
18 Dizemos que as pessoas foram entrevistadas, mas os realizadores não aparecem fazendo as entrevistas, 
formulando perguntas. Contudo, percebe-se a presença deles nos instantes em que as pessoas entrevistadas fazem 
suas declarações olhando para um interlocutor fora do campo enquadrado pela câmera.
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controlando uma bola de futebol em um espaço aberto. Em seguida, aparece outro entrevistado, o

motorista de táxi Joel Dorivaldo19 em seu veículo. Novo corte e temos uma rápida sequência de

imagens de crianças, moças e rapazes em diversas atividades. Volta a imagem do táxi, que está

ocupado por mais duas entrevistadas, Catarina da Costa (Manucha) e Indira Mateta (Olissassa).20 De

dentro do veículo em movimento, a câmera mostra uma paisagem de casas, pessoas e carros. A

música termina e aparece um letreiro com o nome do filme.

“É dreda ser angolano”21

É dreda ser angolano / ter sofrido no tutano / mas mesmo assim ter chegado

aonde chegámos / é dreda ser angolano / viver num país cobiçado / só temos

a  infelicidade  de  não  termos  dirigentes  ajuizados  /  [...]  (apud  LÁZARO;

SILVA, 2016, p. 57).

Além de sermos apresentados a algumas das pessoas que protagonizam o filme, a sequência

de abertura também traz os temas abordados: o esporte, os jovens, as crianças, a cidade de Luanda

e,  por  extensão,  Angola,  pois,  como  declara  o  sociólogo  Cornélio  Caley,  outro  entrevistado,

“Luanda, hoje, representa um pouco de toda Angola [...]. Luanda é a cidade amostra de Angola [...],

porque  todas  as  comunidades  por  causa  do  conflito  armado  estão  aqui”.22 Esta  percepção,  de

Luanda “ser considerada a imagem símbolo de Angola”, é recorrente; como assinala Tania Macêdo

(2006,  p.  54),  “a  literatura  ali  produzida,  que  focaliza  seus  bairros,  ruas,  becos  e  numerosos

logradouros, propicia uma leitura da capital como metonímia do país”.

Os conflitos armados, ainda que não sejam referidos expressamente na abertura do filme,

acabam sendo mencionados durante o documentário:  Cornélio Caley se refere aos “últimos três

anos  de  paz” e  outro  entrevistado,  Francisco  Luís  Adão23,  faz  referência  a  um  episódio  que

19 As pessoas entrevistadas não são identificadas quando surgem nas cenas. Apesar da falta desta identificação 
formal, seus nomes aparecem em um letreiro no final do filme e, a partir de um cruzamento de informações 
bibliográficas e de websites, foi possível relacionar os nomes às pessoas.
20 Joel Dorivaldo, Catarina da Costa e Indira Mateta vão constituir um núcleo narrativo, aparecendo juntos em 
diversas sequências.
21 A frase, que pode ser traduzida por “é o máximo ser angolano”, é o título de uma música do grupo de hip-hop 
Ngonguenha, formado por Ikonoklasta (Luaty Beirão), Keita Mayanda Revú e Leonardo Wawuti (os dois últimos 
participam do filme Oxalá cresçam pitangas). No contexto da música, percebe-se que a frase é revestida de ironia.
22 Apesar de referências à diversidade étnica encontrada em Luanda, ela não parece ter sido contemplada, de forma 
cabal, na escolha das pessoas entrevistadas.
23 Francisco Luís Adão (Chico), morador em um musseque, se apresenta como um sobrevivente das ruas. Em 
entrevista transcrita por Paula Cruz (2012b, p. 249), Ondjaki fala sobre ele: “saiu de uma zona de guerra e chegou a 
Luanda. Ele viveu alguns anos na rua, e hoje [2011] ele é uma pessoa que está no segundo ano da faculdade. Isso não 
acontece com toda gente, não é? Mas é uma pessoa, por exemplo, que tem a guerra como fator endógeno. Hoje ele é 
um cidadão de Luanda, mas a guerra mudou completamente a vida dele”.
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presenciou  quando criança:  militares  da  UNITA raptando  jovens (moças  inclusive)  para  serem

treinados como soldados. Seu depoimento em off é ilustrado pela imagem de um mural que mostra

soldados em posição de combate no meio da mata.

Outro tema destacado no filme é a música, pela trilha sonora e pela presença de três rappers

que são entrevistados:  MC K, Keita  Mayanda Revú e Leonardo Wawuti.  Além das  pessoas  já

mencionadas, também foram entrevistados um jornalista, José Luiz Mendonça, e dois jovens, que

não foi possível identificar, abrigados na instituição dirigida pela irmã Domingas.

A narrativa do filme,  organizada no momento de edição do filme e que segue, em tese, o

argumento  originalmente  elaborado, está  construída  a  partir  de  declarações  das  pessoas

entrevistadas.  Os temas  abordados  vão aparecendo em blocos,  como se constituíssem unidades

narrativas,  ainda que, em alguns momentos,  sejam intercalados por comentários acerca de tema

diverso  daquele  que  estava  sendo  apresentado.  Apesar  de  considerarmos  que  os  músicos,  o

sociólogo  e  o  jornalista  pudessem ser  conhecidos  do  público,  a  não  identificação  das  pessoas

entrevistadas  quando  aparecem  nas  cenas  sugere  que  os  realizadores  procuraram  organizar  o

documentário em torno de indivíduos que poderiam ser vistos como exemplares ou representativos,

“na  suposição  de  que  podemos  entender  características  culturais  maiores  entendendo  o

comportamento  individual”  (NICHOLS,  2005,  p.  47).  Ainda  sobre  as  pessoas  entrevistadas,

Ondjaki informou que algumas delas eram conhecidas dele e de Kiluanje Liberdade e que “essas

foram trazendo outras pessoas” (apud CRUZ, 2012b, p. 248).24

Em momento anterior, referimo-nos às dificuldades enfrentadas para a realização do filme,

que só permitiram a gravação de 42 horas de imagens, em “27 dias de filmagem” (CRUZ, 2016, p.

29), o que deve ter ocorrido entre os meses de agosto e setembro de 2005. Em uma cena gravada em

uma sala de aula da instituição dirigida pela irmã Domingas, aparece a data de 16 de setembro de

2005, no quadro de giz. O período de filmagens também está assinalado por um evento captado

pelos realizadores, o qual, talvez, não estivesse previsto no argumento/roteiro: em dado momento,

temos alguns jovens em uma praça, treinando futebol sob a orientação de um técnico; enquanto

treinam, ouve-se um discurso transmitido por alto-falantes instalados na praça saudando a seleção

nacional de basquete, que havia sido campeã africana, “pela oitava vez”,25 em jogo ocorrido no final

do mês de agosto daquele ano.

Ainda em relação a este evento esportivo, uma sequência mostra uma cena noturna na qual

uma  rua  está  tomada  de  grande  algazarra:  pedestres  e  ocupantes  de  vários  veículos  desfilam

24 Em uma cena, o rapper MC K e o motorista de táxi Joel Dorivaldo aparecem juntos, sem que esta proximidade 
entre eles tivesse sido sugerida anteriormente.
25 O discurso apresenta um forte componente político, destacando as ações coletivas, inerentes ao jogo de basquete, 
para o enfrentamento das dificuldades.
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festejando os jogadores campeões de basquete. Muito provavelmente filmar este desfile não fazia

parte  dos  planos  iniciais  de  Ondjaki  e  Kiluanje  Liberdade;  mas,  afinal,  “a  impossibilidade  de

controlar a situação e as pessoas é o que faz o documentário ser como é” (TROMBINE et al., 2019,

p. 10). Uma situação semelhante, na qual ocorre uma interferência imprevista, acontece na cena em

que o rapper MC K e o taxista Joel Dorivaldo estão em um quarto, na casa do primeiro, falando

sobre a vida noturna da cidade e os namoros: de repente, toca o telefone celular interrompendo a

exposição do assunto e, após um rápido diálogo, MC K diz “perdi-me!”, fazendo menção ao que

estavam falando.  Em seguida,  ocorre  uma nova  interrupção:  ouve-se  a  voz  da  mãe  do  rapper

perguntando sobre a chave da porta da casa. O rapper e o motorista esboçam um sorriso em direção

à câmera.

Não  obstante  estas  situações  imprevisíveis  e  inesperadas,  as  imagens  e  os  sons  foram

organizados no momento de edição do filme, de acordo com a narrativa proposta pelos realizadores.

No caso do desfile saudando os jogadores de basquete, ao final daquela sequência, que mostra as

pessoas extravasando alegria,  ouve-se,  em  off,  a  voz de Cornélio Caley dizendo “isso,  na vida

comum, na linguagem comum, é a identidade angolana!”. Apesar da declaração inserida junto às

imagens fazer sentido,  não há evidência de que ela,  quando foi  expressada,  se referisse àquela

comemoração em particular.

Em relação aos locais nos quais as entrevistas e imagens foram gravadas, algumas pessoas

são filmadas em diferentes cenários. Os amigos músicos aparecem montando o espaço de um show

e, depois, eles estão em ambientes domésticos; as duas amigas e o taxista também aparecem em

cenários diferentes: elas estão sempre juntas, mas o taxista aparece isolado, quando ele sai de sua

casa e segue dirigindo por um trânsito caótico.  São situações que denotam que suas entrevistas

foram realizadas em locais e dias variados, o que não acontece com Cornélio Caley e com José Luís

Mendonça: ambos aparecem sempre no mesmo ambiente e com as mesmas roupas. Francisco Luís

Adão foi filmado no interior de sua casa e em terreno contíguo a ela, com a mesma roupa. Por sua

vez, as imagens da irmã Domingas parecem ter sido captadas em um único dia, apesar de terem

ocorrido em momentos e locais diferentes.

Um aspecto peculiar  do filme é o uso frequente de locuções  em  off;  muitas  vezes,  esta

técnica serve para ligar as declarações a imagens espacialmente distantes da pessoa que fala, como

foi apontado na situação descrita acima, em que uma declaração de Cornélio Caley é utilizada como

se fosse um comentário ao desfile em homenagem aos jogadores de basquete. A importância deste

esporte para a sociedade angolana é manifestada diversas vezes, e sua presença na sequência de

abertura do filme evidencia esta relação, que também foi destacada, como indicamos, por Mark

Sabine (2012, p. 52), quando comentou as cenas iniciais de  O heroi: o basquete, “sendo o mais
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popular  esporte  de  Angola,  torna-se  um símbolo  potente  da  aspiração  de  um garoto  que  quer

escapar da pobreza”. De certo modo, esta situação acaba ilustrada por Francisco Luís Adão, que tem

um poster do ex-jogador Shaquille O’Neal pendurado na parede de sua casa e discorre sobre os

benefícios  da prática desta modalidade esportiva.  Em outro momento,  em que rapazes e moças

movimentam-se à noite em uma praça, a música “É dreda ser angolano” ocupa a trilha sonora, e um

de seus versos faz referência ao sucesso de Angola no basquete: “é  dreda avacalhar o continente

inteiro com triplos e lançamentos certeiros”.

O filme começa e termina com música; é ela que, em geral, mobiliza os jovens e serve como

expressão de crítica  social,  como mostrado no show organizado pelos  rappers.26 MC K, Keita

Mayanda Revú e Leonardo Wawuti aparecem em várias cenas: logo após o letreiro com o nome do

filme,  uma imagem estática mostra o céu de Luanda recortado por alguns altos edifícios e, em

seguida,  os  dois  primeiros  surgem  subindo  uma  escadaria  e  preparando  um  salão  para  uma

apresentação de hip-hop, cujas cenas são mostradas mais adiante no filme. Em off, o jornalista José

Luís Mendonça diz que “Luanda é o maior parque de diversões do mundo”, definido pelo trânsito,

pelos  “candonguistas”27,  e  pelo “barulho”,  as “batucadas”.  Em outro momento,  Cornélio Caley,

enquadrado em primeiro plano, destaca a importância da música e do esporte para “aquilo que os

angolanos querem ser”. Este comentário é utilizado para trazer imagens do local que estava sendo

arrumado por  Keita  Mayanda Revú e MC K, no início  do filme;  o  salão está  cheio de jovens

(Catarina da Costa e Indira Mateta, inclusive) embalados pelo ritmo e poesia dos  rappers que se

apresentam. Uma outra sequência mostra os três rappers em um cômodo, olhando para a câmera e

falando sobre a música angolana.

As moças e os rapazes também falam sobre relacionamentos afetivos e suas expectativas em

relação aos parceiros e às parceiras, como naquela sequência já mencionada na qual MC K e Joel

Dorivaldo  estão  conversando  e  são  interrompidos  por  uma  chamada  telefônica  feita  por  uma

“amiga” do rapper; o mesmo assunto é abordado pelo grupo formado por Joel Dorivaldo, Catarina

da Costa e Indira Mateta, que diz: “os homens de Luanda são mulherengos, sim, mas também as

meninas em Luanda são muito atiraditas”. Keita Mayanda Revú também fala sobre relacionamentos

amorosos, assim como Manucha e Olissassa (como se tratam) que, ao final do filme, conversam ao

som de uma versão instrumental da música Carinhoso, de Pixinguinha.

As pessoas entrevistadas falam de suas vidas, de seus anseios (“não quero morrer dirigindo

26 Sobre o espaço ocupado pelo hip-hop e a militância dos rappers em Angola, ver Lázaro e Silva (2016).
27 Paula Cruz (2015, p. 84) informa que “a palavra candongueiro é usada para designar o veículo e também quem o 
conduz”; no caso, “candonguista” é uma variação do termo candongueiro, e faz referência aos motoristas das lotações
(táxis) que ocupam as ruas de Luanda: vans pintadas nas cores branco e azul. Conforme o motorista de táxi que 
aparece no filme, Joel Dorivaldo, “60% ou 50% dos automóveis em Luanda são táxis”.
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táxi”, diz Joel Dorivaldo) e, alguns, de como chegaram a Luanda: Francisco Luís Adão e de um dos

rapazes abrigado na instituição dirigida pela irmã Domingas.  Apesar de diversas narrativas que

expressam um tom pessoal, o olhar dos realizadores do documentário está voltado para Luanda, “a

melhor cidade do mundo”, nas palavras do motorista de táxi, porque ela “não tem regras”.

Segundo Cornélio Caley, por causa das guerras, a população de Luanda havia passado de

“500  mil  habitantes,  um  milhão,  para  cinco  milhões  de  habitantes”;28 situação  que  gera  uma

reclamação de Indira Mateta, a de que “há muita gente” na cidade, “gente a pedir”. Mas, se essa

concentração de pessoas provoca problemas, também transforma a cidade em fonte de inspiração,

pois,  para  José Luís  Mendonça,  ela,  marcada  pelo  “caos”,  torna possível  criar  várias  histórias:

histórias de Luanda, como registrado no subtítulo do filme. Conforme Cornélio Caley, “cada um

vive a sua Luanda”; esse comentário, em off, surge sobre imagens que mostram diversos casais, ao

ar livre, fazendo suas fotos de casamento, em meio a seus parentes. Aparentemente, esta sequência

também faz parte daquelas situações não previstas, mas aproveitadas pelos realizadores do filme.

Como já nos referimos, Kiluanje Liberdade afirmou que a frase escolhida para o título do

filme – Oxalá cresçam pitangas – deveria transmitir “uma mensagem de esperança” (apud CRUZ,

2016, p. 28). Nesta consideração, parece-nos que o tema mais sensível do documentário é a situação

das crianças que vivem nas periferias de Luanda; um assunto marcado pela presença e declarações

da irmã Domingas.

Apesar do tema ser apresentado nas cenas de abertura do filme, com a imagem de crianças

carregando baldes cheios de terra, podemos perceber uma transição na narrativa do filme. Até a

metade  dele,  a atenção estava mais voltada  para os jovens,  a música e o esporte.  Então,  Keita

Mayanda Revú e MC K aparecem falando de quando eram crianças, das brincadeiras, mas também

da ostensiva presença militar nas ruas. Em  off, MC K narra uma passagem, em que ele, quando

criança,  havia ido “apanhar peixinhos” e que foi interpelado por militares;  enquanto a narração

prossegue, temos uma tomada de alguns barcos ancorados na baía de Luanda e, em um deles, duas

crianças,  uma menina  e  um menino,  entretêm-se em pescar.  De certa  forma,  essa  imagem das

crianças na pequena embarcação, assim como outras semelhantes (como a que mostra o céu de

Luanda logo após a sequência de abertura), intercaladas às entrevistas, servem para alterar o ritmo

da narrativa, criando um distanciamento.

Após esta  cena  das  crianças  no barco  apanhando  “peixinhos”,  vemos  a  irmã Domingas

caminhando  por  uma  rua  de  terra,  acompanhada  de  duas  crianças;  uma  menina  mais  velha,

28 Os dados populacionais de Luanda, dada a falta de recenseamentos, são bastante imprecisos; em passagem 
anterior, Mark Sabine (2012, p. 47) indicou que, entre 1975 e 2000, a cidade passou de 750 mil para cerca de 4 
milhões de habitantes.
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aparentemente com cerca de 10 anos de idade,  carrega nas costas um bebê.  Estão andando em

direção  a  uma  sala  de  aula  na  instituição  dirigida  pela  religiosa,  onde  diversas  crianças

acompanham  as  explicações  do  professor.  Um  pouco  depois,  a  imagem  mostra  um  grupo  de

crianças em um terreno de terra batida; algumas delas, meninas e meninos, com bebês nos braços;

outras estão com cadernos e livros nas mãos. Também aparecem crianças brincando, enquanto a voz

em off da irmã Domingas fala sobre o lugar e sobre o cotidiano dos adultos que passam os dias fora

de casa, trabalhando: “as crianças cuidam das outras crianças”, diz ela.

Em contraponto  a  estas  imagens,  a  religiosa e  outras  pessoas entrevistadas  referem-se a

episódios de violência e a roubos praticados por grupos de crianças. Segundo a irmã, “a maior parte

dos meninos de rua que estão em Luanda são da zona da Estalagem” (região na qual está instalada a

instituição dirigida por ela); ela também fala sobre brigas entre crianças, afirmando que nas escolas,

por conta disso, há um clima de medo: “as crianças estão mesmo violentas; elas agora lutam com

caco de garrafa, mesmo entre elas”. Esta frase foi, depois, criticada por Ondjaki, “porque quem tem

o referencial de estar lá, e ouve aquela frase da irmã Domingas a dizer que as crianças estão muito

violentas, partem uma garrafa e matam-se uma a outra, relativiza” (apud CRUZ, 2012b, p. 254)29.

Apesar da posição de Ondjaki,  Joel Dorivaldo, Catarina da Costa e Indira Mateta  falam

sobre os “miúdos”30, também conhecidos como “granelistas”31, que formam grupos para praticar

furtos e assaltos, às vezes fazendo uso de armas. Um dos adolescentes não identificado abrigado na

instituição dirigida pela irmã Domingas discorre sobre as dificuldades que os jovens encontram para

conseguir  algum dinheiro,  sendo obrigados,  caso não queiram roubar,  a  lavar  carros  e  realizar

outros pequenos serviços.32 Em seguida, uma sequência enquadra o rosto de uma criança em uma

praça e segue mostrando jovens e crianças em diversas atividades, como engraxate, vendedor de

comidas, entre outras.

Mais adiante, a irmã Domingas está dentro da mesma caminhonete mostrada na abertura do

filme, despedindo-se de algumas crianças; dentre elas, as meninas que dançavam na carroceria do

veículo. A caminhonete movimenta-se e a câmera, que está em seu interior, filma o rosto da irmã e

os prédios das ruas por onde passam. O filme vai chegando ao fim e imagens em travelling nos

conduzem a uma avenida à beira da baía de Luanda, onde, na praia, como já indicamos, as amigas

Manucha  e  Olissassa  conversam  sobre  relacionamentos  e  expectativas  amorosas.  Carinhoso é

29 Esta frase da irmã Domingas gerou um impasse entre Kiluanje Liberdade e Ondjaki, para quem ela passaria “uma 
impressão que não é real”, ainda que a irmã pudesse ter presenciado um caso desses. “Esta frase eu tiraria, mas tenho
que respeitar que são duas pessoas a fazer o filme, não é?” (apud CRUZ, 2012b, p. 254).
30 Palavra utilizada para se referir a crianças.
31 Provavelmente, o termo é empregado para designar esses grupos por eles causarem confusão. Como diz Joel 
Dorivaldo, “a confusão cá em Luanda ganhou o apelido de granel”.
32 Francisco Luís Adão menciona ter se ocupado em lavar carros em Luanda, quando era criança.
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substituído por uma música angolana tocada por um grupo que está reunido na praia.  Algumas

crianças brincam na água, a noite cai, com as luzes da ilha brilhando do outro lado da baía.

Chegamos ao fim, cientes da dificuldade em transpor para o papel a narrativa fílmica de

Oxalá cresçam pitangas: histórias de Luanda.33 Contudo, nos limites de nossa leitura,  pudemos

apontar para um conjunto de representações construídas pelas pessoas entrevistadas acerca de temas

que, entendemos, foram selecionados pelos realizadores do filme. Neste sentido, temos também as

representações elaboradas por eles que, ao destacarem alguns aspectos da vida cotidiana de Luanda,

no contexto pós-guerra civil, indicaram suas expectativas em relação àquela cidade (e a Angola, por

certo).  Em certa  medida,  os  que  assistiram (ou  assistirão)  ao  filme,  os  nossos  leitores,  e  nós

mesmos, todos tomamos contato com as “representações da realidade histórica” (NAPOLITANO,

2010, p.  237) que determinados sujeitos  construíram,  tornando possível  conhecer  os anseios de

pessoas que vivem em Luanda na contemporaneidade.

Os espectadores do filme e nossos leitores constroem as suas representações sobre a Luanda

apresentada por Kiluanje Liberdade e Ondjaki, a partir das imagens, dos depoimentos e pela leitura

que apresentamos. Pode-se considerar que, neste texto, realizamos um exercício de “mediação”34,

levando  em conta  expectativas  de  leitores  (e  de  espectadores)  frente  à  especificidade  de  uma

cinematografia africana – no caso, angolana –,  que deve ser entendida “como um objeto cultural,

mas também como realidade discursiva e narrativa singular” (BAMBA; MELEIRO, 2012, p. 16).

Interessou-nos  abordar  o  filme  em si,  buscando  apreender  seu  significado  para  aqueles  que  o

realizaram  e  para  aqueles  que  o  recepcionam.  Consequentemente,  estamos  afirmando  uma

perspectiva  que vê no cinema a possibilidade  de construção do conhecimento  e da consciência

histórica, na medida em que “os filmes instauram problemas, impasses e desafios, ao sugerirem

outras maneiras de os sujeitos tomarem consciência do mundo e de si mesmos” (BULHÕES, 2014,

p. 47).
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