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Dilemmas of representation in the career and work of Emilio Fernandez

Abstract: This article analyzes the dilemmas of representation in the career and work of Mexican actor and director
Emilio “El Indio” Fernandez from the melodramas Flor Silvestre (1942), Las Abandonadas (1945), Pueblerina (1949)
and especially Maria Candeldria (1944) and La Perla (1947). In the dispute for the formulation of a national
iconography through cinema, Fernandez's films were pioneers in the insertion of the indigenous experience and in the
inclusion of debates on social justice. However, on the other hand, this advance is marked by numerous contradictions,
such as a naturalized gender violence and the strengthening of conservative models of masculinity.
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Dilemas de la representacion en la trayectoria y obra de Emilio Fernandez

Resumen: Este articulo analiza los dilemas de la representacion en la carrera y obra del actor y director mexicano
Emilio “El Indio” Fernandez a partir de los melodramas Flor Silvestre (1942), Las Abandonadas (1945), Pueblerina
(1949) y especialmente Maria Candelaria (1944) y La Perla (1947). En la disputa por la formulaciéon de una
iconografia nacional a través del cine, las peliculas de Fernandez fueron pioneras en la inclusion de la experiencia
indigena y la inclusion de debates sobre la justicia social. Sin embargo, por otro lado, este avance estd marcado por
numerosas contradicciones, como la violencia de género naturalizada y el fortalecimiento de modelos conservadores de
masculinidad.

Palabras clave: Cine Mexicano. Emilio Ferndndez. Representacién

Dilemas de representacdo na carreira e obra de Emilio Fernandez

Resumo: O presente artigo analisa os dilemas de representacdo na carreira e obra do ator e diretor mexicano Emilio “El Indio”
Fernandez a partir dos melodramas Flor Silvestre (1942), Las Abandonadas (1945), Pueblerina (1949) e especialmente Maria
Candeldaria (1944) e La Perla (1947). Na disputa pela formulagdo de uma iconografia nacional através do cinema, os filmes de
Fernandez foram pioneiros na inser¢do da experiéncia indigena e na inclusdo de debates sobre justiga social. No entanto, por outro
lado, esse avanco ¢ marcado por inimeras contradi¢des, tais como uma naturalizada violéncia de género e o fortalecimento de
conservadores modelos de masculinidade.
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Como mestiza, eu ndo tenho pais, minha terra natal me despejou; no entanto, todos os paises
$30 meus porque eu sou a irma ou a amante em potencial de todas as mulheres. Como uma
lésbica ndo tenho raca, meu prdoprio povo me rejeita; mas sou de todas as ragas porque a
queer em mim existe em todas as racas. Sou sem cultura porque, como uma feminista,
desafio as crencas culturais/religiosas coletivas de origem masculina dos indo-hispanicos e
anglos; entretanto, tenho cultura porque estou participando da criagdo de uma outra cultura,
uma nova historia para explicar o mundo e a nossa participagdo nele, um novo sistema de
valores com imagens e simbolos que nos conectam um/a ao/a outro/a e ao planeta. Soy un
amasamiento, sou um ato de juntar e unir que ndo apenas produz uma criatura tanto da luz
como da escuriddo, mas também uma criatura que questiona as defini¢des de luz e de escuro
¢ da-lhes novos significados.

Gloria Anzaldua (2005, online)

Quando se fala sobre a criagdo da estatueta do Oscar', entregue pela primeira vez na
cerimodnia de 1929, normalmente costuma-se atribuir a sua concepcao ao diretor de arte da MGM
Cedric Gibbons e a confec¢ao ao escultor George Stanley, lancando ao anonimato o possivel
modelo que posou nu para o desenvolvimento dos primeiros esbogos e croquis. Entre afirmacdes,
entrevistas e rumores populares em rodas de conversa dos mais velhos no México ¢ em Los
Angeles, a narrativa sobre esse corpo andnimo alterna sua veracidade hd décadas, passando por
basicamente duas versdes antagdnicas, também mencionadas em pesquisas académicas de carater
historico, como Making Cinelandia: American Films and Mexican Film Culture before the Golden
Age (2014), escrito por Laura Isabel Serna, e The Classical Mexican Cinema: The Poetics of the
Exceptional Golden Age Films (2015), de Charles Ramirez Berg.

A primeira versao diz que ndo houve exatamente um modelo especifico, interpretagao
sustentada pelo criador assim como pelo escultor, enquanto a segunda, mais difundida e menos
oficialmente aceita, sustenta que a tdo conhecida e cobicada peca da industria cinematografica
mundial, feita de estanho folheado a ouro de catorze quilates, foi efetivamente esculpida a partir de
desenhos de um corpo real. E ndo s6 isso, o corpo especificamente de um homem indigena
mexicano, dentre os muitos que trabalhavam exilados em Hollywood naquela época — o que soa
genuinamente afrontoso em especial por se tratar de uma premiagcdo amplamente conhecida por
excluir e ignorar de suas nomeagoes corpos dissidentes, racializados, periféricos, marginalizados ao

longo de suas dezenas de edigdes.

1 Destaco que em 2023, Yanomamis enviaram para vinte indicados ao Oscar uma estatueta alternativa feita de barro,
inspirada em Omama, maior divindade dos Yanomamis. O gesto fez parte de uma campanha para alertar o mundo
sobre as consequéncias do garimpo ilegal em terras indigenas e sensibilizar sobre a crise humanitaria pelo qual
atravessam os Yanomamis. O lema da campanha é: “Vocé nado precisa de ouro para brilhar”.
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Além disso, a segunda versao surge como alegoria, como um gesto especulativo e reparador,
no intuito de reforcar a presenga e a0 mesmo tempo o apagamento/silenciamento/esquecimento de
trabalhadores imigrantes latinos na constru¢cdo de um momento fundamental, no final da década de
1920, inicio da década de 1930, em que o cinema estadunidense deixou de lado seu carater artesanal
para se firmar em todo o mundo como uma massiva industria cultural. Também serve de ponto de
partida para compreender os diversos estereotipos nascidos nesse contexto produtivo e perpetuados
até hoje nas mais diversas midias, enquanto tais individuos atuavam e continuam atuando como
técnicos, figurantes, vildes, encarnando nas telas e atras delas o papel do “outro”, da “alteridade”.

Ha um ponto de vista ainda mais especifico nessa historia, que nos leva ao nome do entdo
figurante mexicano Emilio Fernandez, conhecido como “El Indio” ndo apenas pelos tragcos de sua
ascendéncia indigena Kikapt por parte de mae, Maria Sara Romo Bustamante, mas principalmente
pela forma como foi creditado nos diversos filmes que atuou ao longo de sua vida nos EUA, de
meados da década de 1920 até finais da década de 1970. Ao longo de sua carreira em trabalhos
como ator, guando era creditado — j4 que em muitos casos isso sequer acontecia — era mencionado
nos letreiros apenas como “El Indio............... El Indio” (algo que poderiamos traduzir e que os
espectadores compreendiam como “o indio interpreta o indio”). Somente depois de se afirmar como
um reconhecido diretor no México a partir da década de 1940 passou a ter seu nome creditado.

Essa realidade repetida em inimeros outros filmes ao largo de décadas revela uma condigdo
contraditoria. Por um lado, norteia o processo de desumanizagdo e auséncia de subjetividade do
individuo. Seja ele personagem, seja ele ator. A Emilio Fernandez era negado seu nome ¢ aos seus
personagens também. Por outro lado, em intimeras entrevistas, Fernandez defende esse uso nos
créditos por entendé-lo como um gesto de orgulho de sua ascendéncia indigena e um aviso aos
espectadores que um indigena estava interpretando outro indigena. Curioso pensar diante disso que
Emilio, assim como sua mae, foram renegados pelo povo Kikapt: ele por homicidio cometido
contra um amante de Sara quando ele ainda era crianca, ela por adultério. Trata-se, portanto, de um
complexo dilema®.

Para além dessa e outras contradigdes que serdo analisadas mais a frente nesse artigo, o fato
¢ que as fotos de Fernandez do periodo lembram a silhueta eternizada na estatueta do Oscar: peito
quadrado, ombros largos e pernas estreitas. Quem haveria intermediado o contato entre Gibbons e

Fernandez teria sido a também mexicana Dolores Del Rio, atriz que era companheira do diretor de

2 Isso fica evidente no verbete que fala sobre o ator/diretor na Gran Enciclopedia Rialp, uma espécie de Barsa
madrilenha: “o mexicano de Emilio Fernandez esta em seu sangue, em sua alma, em seu temperamento, em sua
prépria pessoa, metade espanhol, metade indio. Ele gostava que o chamassem de ‘El indio’, ainda que isso nio
definisse o todo de sua personalidade” (1991, p. 26). Em entrevistas e publica¢des biograficas fica evidente um certo
carater mitico conferido por Emilio Fernandez em relagdo a sua propria vida.
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arte na época, havia atuado em alguns filmes até entdo, despontando como uma diva na década de
1930 até¢ uma breve decadéncia no inicio da década seguinte, quando retornou ao México para
justamente protagonizar a maioria dos filmes de Ferndndez, trabalhando pela primeira vez em seu
pais de origem.

Poderiamos até inocentemente nos perguntar: a quem interessaria apagar essa historia? Mas
também poderiamos facilmente responder: a todo o sistema sobre o qual se funda e se expande a
industria hollywoodiana, defensora de um modelo de negocio, representagcdo e representatividade
moldado para esmagar a diferenga ou assimild-la de maneira estereotipada e despolitizada. A
diversidade ¢ difundida enquanto um valor, no intuito de produzir uma imagem da diversidade,
iniciativa realizada por inumeras marcas, mas completamente em descompasso da realidade
contextual e produtiva. Para termos uma ideia, segundo o Hollywood Diversity Report 2021°
desenvolvido pela UCLA, latinos ou descendentes representam apenas 2,7% das pessoas na direcao
dos filmes estadunidenses e essa infima porcentagem ¢ inteiramente preenchida por homens.
Estima-se, no entanto, que latinos ou descendentes sejam quase 15% da populacdo dos EUA.
Indigenas ndo foram mencionados nessa categoria do relatorio.

Entre os primeiros filmes produzidos por realizadores europeus e estadunidenses no final do
século XIX e as producdes contemporaneas espraiadas ao redor do globo, ha uma longa e
controversa historia da forma como os povos originarios de diferentes regides foram representados
na frente e incorporados em equipes por trds das cameras. O cinema prosseguiu um processo
midiatico iniciado em outras artes, como na literatura, na pintura ¢ na fotografia. Quando os
operadores de camera dos irmdos Lumiére passaram a viajar o mundo para registrar lugares
“distantes” a serem exibidos posteriormente na Franga, hd& um movimento ambivalente: por um
lado, certas dimensdes da fantasia indigenista eurocentrada eclodem diante da materialidade da
imagem; por outro, esteredtipos se fortalecem a partir de um olhar hegemonico e dominante, que
trata tudo que ¢ diferente como exdtico, como o outro, como alteridade. O cinema espelha uma
visdo colonial e imperialista.

No campo do cinema de ficgdo latino-americano, que nos interessa mais nesse artigo, a
representacao indigena foi marcada inicialmente por uma presenga-auséncia: ainda que surjam nas
telas ja nas primeiras décadas do século XX, como personagens coletivos em representagdes
historicas ou em adaptagdes literarias romanticas, sdo representados sem qualquer subjetividade e
sdo interpretados por pessoas nao-indigenas vestidas e/ou caracterizadas como indigenas. Ha um

carater forte do indigena como fantasia, uma representagdo genérica baseada em experiéncias

3 Disponivel em: https://socialsciences.ucla.edu/wp-content/uploads/2021/04/UCLA-Hollywood-Diversity-Report-
2021-Film-4-22-2021.pdf
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exclusivamente brancas e cujo valor narrativo ¢ apenas decorativo, cenografico. Simultaneamente,
na primeira metade do século XX, vamos ter nos EUA uma representagdo extremamente violenta de
indigenas nos faroestes tradicionais, vistos como selvagens, homogéneos, primitivos, vildes, cruéis,
sadicos, isto ¢, como impeditivos do crescimento e constituicdo do estado nacional, o que produz
um imaginario problematico para milhdes de espectadores.

A situagdo obviamente vai se transformando em especial a partir da década de 1970, quando
o cinema etnografico e a antropologia visual passam a influenciar um tipo de cinema colaborativo
com os representados, um cinema participativo que resulta numa visdo mais cuidadosa, ainda que
de um olhar exdgeno, dos povos originarios em diferentes paises. Surgem entdo os primeiros filmes
que ndo sdo mais “sobre os indigenas”, mas que sdo produzidos juntamente com eles. A partir de
entdo, passam a se formar geracdes de cineastas indigenas nos ultimos anos do século XX e inicio
do século XXI, uma ascensdo ainda discreta de um cinema efetivamente indigena, que trabalha no
campo da autorrepresentacdo, abordando as complexidades dos diferentes povos, produzindo uma
memoria audiovisual dos mais velhos, compartilhando os desafios e lutas na contemporaneidade.

Trata-se de um momento em que sdo deixados de lado tanto a representacdo negativa
vilanizada como a representacdo utdpica paternalista idealizada, abrindo espago para um processo
de autodeterminac¢do nas politicas de representagdo. O cinema de Emilio Fernandez ¢ um grande

dilema porque transita por todas essas esferas.

1. Um pouco mais sobre Emilio Ferniandez

A pesquisa académica sobre a trajetoria e obra de Emilio Fernandez ndo ¢ exatamente
inédita no Brasil, menos ainda considerando o M¢éxico e os EUA, afinal ja foi contemplada em
inimeros escritos, dentre os quais destacamos a dissertagdo de mestrado Emilio 'Indio’ Ferndandez:
conciliagdo de classes e politica social no México dos anos 1940 (2009), de Aline Beltrame, a tese
de doutorado La Representacion de lo Nacional em el Cine de Emilio “Indio” Fernandez (2018),
de Melissa Marcela Martinez Lemus e o livro Emilio Fernandez: Pictures in the margins (2007), de
Dolores Tierney. Ainda assim, para a melhor compreensdo, vale tracar aqui um breve relato
biografico.

Fernandez nasceu em Coahuila, México, em 1904. Além da mae Kikapt, era filho de um
general revoluciondrio branco que possuia o0 mesmo nome do diretor e ainda adolescente, apos ser
renegado pelo pai, mas bastante influenciado por ele, participou frontalmente da sangrenta
Revolugdo Mexicana (1910-1924), cujo resultado foi sua prisdo em 1925 e sua condenacdo a vinte

anos de carcere. Ao conseguir escapar, se viu diante da necessidade de atravessar a fronteira para
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viver exilado na Califérnia, essa mesma fronteira que hoje vive uma crise migratdria e humanitaria,
com recorrentes violagdes aos direitos humanos, especialmente apos os relatos de torturas em
campos que abrigam exclusivamente criancas mexicanas.

J& nos EUA, Fernandez trabalhou em diversos servicos, como empregado de uma
lavanderia, barman, estivador, assistente em jornais até conseguir um servi¢o na area de cenografia
nos estidios de Hollywood, o que abriu as portas para um vasto aprendizado nos diferentes
departamentos de realizacdo cinematografica, bem como atuar como figurante, modelo, bailarino e
“dublé de corpo” de atores brancos entre 1928 ¢ 1933. Nao havia, no entanto, muito espaco para
interpretar personagens de relevancia narrativa até entdo, mas o conhecimento adquirido ja
presumia uma vontade de aplicacio na constituicdo de um cinema nacionalista mexicano. E desta
época e contexto que data o suposto encontro que resultaria na confeccao da estatueta do Oscar.

Apos receber anistia do recém-eleito presidente Lazaro Cérdenas, figura politica que
introduziu a reforma agraria no México, demarcando terras para camponeses e indigenas, realizando
finalmente as demandas do processo revolucionario, Emilio retornou ao seu pais de origem em
1934. Logo se destacou e se tornou conhecido ao atuar em filmes como Corazon Bandolero (1934),
de Raphael J. Sevilla, ainda que a pelicula reforcasse o estereotipo do vilao (ele ¢ creditado apenas
como ‘“chacal”) e seu nome sequer consta nos cartazes de divulgacdo. Em seguida, ao protagonizar
Janitzio (1935), de Carlos Navarro (FIG. 1), pela primeira vez esteve num papel central, tendo seu
nome e imagem divulgados em todas as pegas publicitarias da produgao.

Esse ultimo filme foi bastante importante também por interpretar um pescador de
ascendéncia indigena, lider comunitario e com vasta consciéncia social em defesa de seu territorio,
papel que serviu de referéncia para a elaboragdo do contexto politico de seus filmes nos anos 1940,
chegando a recriar cenas idénticas. Além disso, ¢ a primeira vez que escapa dos personagens
estereotipados que vinha interpretando desde 1928, como afirma Berg em Latino Images in Film:
Stereotypes, Subversion, and Resistance (2002). Ferndndez sempre carregou consigo o dilema
identitario posto por Gloria Anzaldua na epigrafe desse artigo, que dialoga diretamente com as
reflexdes sobre identidade cultural de Stuart Hall em seu livro Identidade Cultural na Pos-

Modernidade. Hall escreve:

A identidade torna-se uma “celebragdo movel”: formada e transformada continuamente em relacéo as formas
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall, 1987). E
definida historicamente e ndo biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que nao sdo unificadas ao redor de um "eu" coerente. Dentro de nds ha identidades
contraditdrias, empurrando em diferentes dire¢des, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo

continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte ¢
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apenas porque construimos uma comoda estdria sobre nés mesmos ou uma confortadora "narrativa do eu"
(veja Hall, 1990). A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia. Ao invés
disso, a medida em que os sistemas de significagdo e representacdo cultural se multiplicam, somos
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das

quais poderiamos nos identificar - a0 menos temporariamente (HALL, 2006, p. 13).

Em ambos os casos, desenha-se uma nogdo de sobreposicao de identidades possiveis na
formagdo subjetiva do individuo, identidades que podem ser tanto complementares, como
contraditdrias; identidades que podem, dependendo da situagdo e momento, aflorar como centrais

ou se tornarem coadjuvantes a partir da demanda social e politica vivenciada.

FIGURA 1 - Emilio Fernandez em Janitzio (1935)
FONTE: Janitzio (1935), de Carlos Navarro

Na década de 1940, Emilio “El Indio” Fernandez finalmente estreou na dire¢do, realizando

dois filmes de pouca relevancia para o nosso artigo: La isla de la pasion (1942), em que se arrisca
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num romance melodramatico, e Soy puro mexicano (1942), que como o titulo ja indica traz essa
vontade de afirmagdo nacional diante dos invasores estrangeiros, recorrendo ao ideal do Charro, um
arquétipo mexicano da virilidade e da macheza, para vencer alemdes e japoneses na Segunda
Guerra Mundial.

Em alguns dos filmes seguintes, dos quais destacamos para esse artigo Flor Silvestre (1943),
Las Abandonadas (1945), Pueblerina (1949) e especialmente Maria Candelaria (1944) e La Perla
(1945), as contradicoes identitarias se afloram, provocando verdadeiros dilemas de representacao.

Por um lado, ha uma vontade de escrever a historia do México como uma tragédia, mas
nesse caminho o diretor exala suas fantasias masculinas machistas, fantasias ja presentes em
roteiros que escreveu e atuou, antes de dirigir, como em Adios Nicanor (1937), de Rafael E. Portas,
em que seu personagem escrito por ele mesmo arrasta uma mulher pelo bracgo e corta seus cabelos
com uma faca diante de todo um povoado. Por outro lado, ha uma tentativa do realizador em
retratar de uma maneira diferenciada os pueblos, isto ¢, os locais, bairros, aldeias em que indigenas
e descendentes formulam sua comunidade, ainda que seja importante destacar que “em suas
peliculas ndo ha distingdo entre indigenas e campesinos: todos conformam o mesmo corpo social
que atende a nocao abstrata de povo mexicano” (LEMUS, 2018, p. 157, tradug@o nossa). Para além
de espacos de fundo onde se passam as tramas, o que ja acontecia desde meados da década de
1930%, o diretor almeja construir esteticamente e narrativamente um territorio subjetivado.

Para empreender esse feito e compreendendo o cinema como uma arte de autoria coletiva,
Fernandez estabeleceu uma série de parcerias duradouras. Além de Jorge Bustos (editor), Gloria
Schoemann (editora) e Maria Elena Marqués (atriz), trabalhou ao lado do roteirista Mauricio
Magdaleno, que escreveu muitos dos discursos politicos proferidos pelos personagens, do ator
Pedro Armendariz, um dos rostos mexicanos mais conhecidos no mundo no periodo, da diva
Dolores del Rio, que o diretor ja conhecia e idolatrava desde os seus anos de exilio em Hollywood,
assim como do diretor de fotografia Gabriel Figueiroa, responsavel pelo chiaroescuro altamente
contrastado que eternizou e monumentalizou as paisagens mexicanas no cinema ao longo de

algumas décadas, muitas vezes recriando cinematograficamente fotografias de figuras icOnicas,

4 Destacamos aqui dois filmes. O primeiro é Redes (1934-1936), de Emilio Gomez Muriel e Fred Zinnemann, Unica
pelicula realizada a partir de um plano de filmagem de cinema educativo proposto pelo governo, uma proposta do
estado financiar um cinema engajado na formagado de uma consciéncia socialista na sociedade. A producdo
basicamente acompanha um grupo de pescadores e sua luta contra seus exploradores, convocando uma visdo
revoluciondria tomando como base a unido dos trabalhadores. O segundo é A Noite dos Maias (1939), dirigido por
Chano Urueta com argumento do escritor yucateco Antonio Mediz Bolio, uma tragédia mexicana formulada a partir de
um tridngulo amoroso, um homem indigena, uma mulher indigena e um homem branco, todos, no entanto,
interpretados por atores profissionais brancos. H4d uma forte visdo nacionalista indigenista da cultura indigena, com
seus rituais e preceitos, como uma cultura cristalizada e idealizada no passado, que estaria descolada das demandas
morais, éticas e estéticas do presente.
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como Frida Kahlo, ou mesmo pinturas que ja habitavam o imagindrio nacional.

2. Uma iconografia mexicana no cinema

Assim como aconteceu em outros paises da América Latina, entre as décadas de 1930 e
1950, o México viveu a sua Era de Ouro da producdo cinematografica, uma tentativa de construir
um cinema industrial no pais. Por vezes, buscando emular o modelo Star System desenvolvido em
Hollywood, mas embarcando em géneros, se ndo proprios, bastante adaptados para a realidade
local. Como a “comédia rancheira”, uma versdo mais popularesca e menos violenta do que os
faroestes estadunidenses, ou o melodrama que terminou se estabelecendo como o grande género
tipicamente mexicano, at¢ hoje mencionado como sindnimo de exagero no Brasil por conta da
difusdo via novelas do canal Televisa no SBT.

De toda forma, ainda nos anos 1940, a producdo mexicana ampliou seu alcance nos
mercados da América Latina, impulsionado pela restricio causada durante a Segunda Guerra
Mundial, que rompeu alguns lagos de producao, distribui¢do e consumo, de tal maneira que em
alguns anos, no Brasil, uma a cada cinco peliculas estrangeiras em cartaz era mexicana e essa
proporcao era ainda maior em paises que a lingua materna era o espanhol (BERG, 2015). Segundo

Lemus:

Desde a década de 1930, os emergentes meios de comunicagdo de massa tiveram a pretensdo de configurar
uma identidade nacional que projetava tanto aos proprios como a estranhos e estrangeiros a visdo especifica do
que era o México. Com essa mesma logica, durante a década seguinte, com mais recursos técnicos disponiveis,
casas produtoras e a construcdo de salas de exibiggo, o cinema realizado pela equipe de Fernandez cumpriu
esse proposito: elaborar a representacdo da nagdo, facialmente identificada a partir da recriacdo de figuras

estereotipadas e arquetipicas da mexicanidade (2018, p. 10, tradugdo nossa).

Havia, portanto, nesse periodo, uma vontade coletiva de constru¢do de uma identidade
nacional através do cinema, pontuando assim uma iconografia do que seria verdadeiramente
mexicano. De fato, essa busca partia de um desejo antigo j4 que o pais teve experiéncias
cinematograficas pioneiras e pouco conhecidas durante a Revolugdo Mexicana, inclusive com
exemplos de exibi¢ao popular e gratuita em pragas e pueblos.

A questdo ¢ que, numa via, Emilio Ferndndez enquanto ator, especialmente nas produgdes
hollywoodianas, ficou conhecido como uma figura vilanesca e violenta, os indigenas foram
insistentemente retratados como vildes em inimeros faroestes, muitos dos quais estavam entre as

produgdes mais vistas e eram dirigidos por diretores renomados, como John Ford. Esse tipo de
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representacdo langou aos corpos e rostos mexicanos personagens geralmente mal-encarados,
ameaga constante a comunidade, em particular as mulheres. Berg (2002) aponta outros esteredtipos
comuns, como o bandido, o trapaceiro, o golpista, a prostituta, a interesseira, o bufado, a palhaca, o
bébado atrapalhado, o amante latino ¢ a senhora mais velha racializada, geralmente mostrada como
burra, desastrada ou incompetente. Segundo o autor, tais representagdes definiram por quase um
século a degradante imagem de latinos no cinema dos Estados Unidos.

Para complicar ainda mais esse universo da representacdo, no México da década de 1930,
nas comédias rancheiras ¢ nos melodramas, o movimento de constru¢ao da identidade nacional,
para além da musica e das belas paisagens, confundia-se com a difusdo em larga escala da figura
masculina do Charro (FIG. 2), esse herdi nacional que ja& mencionamos, interpretado por um
homem branco, indumentéria de vaqueiro com enormes sombreiros. Um defensor dos oprimidos

contra as injusti¢as, uma espécie de salvador branco das minorias.

FIGURA 2 - Tipico Charro mexicano protagonista em Alla en el Rancho Grande (1936)
FONTE: Alla en el Rancho Grande (1936), de Fernando de Fuentes

Nesse contexto, restava as mulheres brancas serem frageis e salvas, as mulheres ndo brancas
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serem cozinheiras, babas, prostitutas, sistematicamente humilhadas e agredidas por mocinhos ou
vildes e aos homens ndo-brancos o papel de coadjuvantes: o amigo do Charro, o bandoleiro, o
vildo, o bébado, o dangarino, a vitima, figurantes em geral. E, por muitos anos, Emilio “El indio”
Fernandez encarnou essa multipla caricatura tanto nos Estados Unidos como em seu pais de origem.

Esse processo de construcdo de uma iconografia nacional mexicana no cinema eternizou
paisagens, montanhas, nuvens, mangues, fazendas, quase sempre tendo a frente o diretor de
fotografia Gabriel Figueiroa, que atuou em mais de 200 filmes ao longo de sua carreira, utilizando
“filtros vermelhos e manipulando negativos no laboratério” (LEMUS, 2018, p. 22), imprimindo ao
mesmo tempo um imaginario nacional interno, assim como a imagem de exportacdo do México
para o resto do mundo. Além da presenga de figuras da cultura popular, como bandoleiros,
vaqueiros, entre outros, ¢ fundamental destacar o tipo de masculinidade misogina perpetuada por
obras como Alld en el Rancho Grande °(1936), de Fernando de Fuentes, considerada a mais classica
comédia rancheira do periodo, caracteristica que infelizmente permaneceu incoélume nos
melodramas dirigidos por Emilio Ferndndez na década seguinte.

O que nessas narrativas era colocado como “temperamento explosivo do personagem ou do
diretor”, podemos hoje tranquilamente nomear de machismo, afinal ¢ notavel como hd um prazer da
camera pelo sofrimento das personagens femininas, muitas vezes traduzidas em cenas das mulheres
se jogando aos pés de homens pedindo perdao ou cenas literais de agressdo fisica, ndo apenas
cometidas pelos vildes, mas especialmente as angariadas pelos mocinhos com enorme naturalidade.
Como o Charro que repentinamente bate na empregada por ela ter se distraido e quebrado um prato
na cozinha. H4 uma ideia de “macheza” muito recorrente que se traduz em demonstragdes de
“poder”, “honra”, “coragem”, “boemia”, “for¢a” e “violéncia”.

Até nisso ha também um dilema de representagdo, obviamente ndo intencional na €época,
mas que reverbera na espectatorialidade contemporanea: a presenca da violéncia machista nos
personagens homens em geral € tdo naturalizada nesses filmes, € tdo parte das relagdes, que nos faz
pensar sobre a realidade histérica, ndo apenas no nivel do individuo ou do personagem, mas a nivel
de funcionamento do sistema patriarcal e dos modelos de masculinidade construidos dentro da
sociedade mexicana como um todo e como ideal nacional. E notério perceber essa presenca nos
melodramas mencionados de Emilio Ferndndez.

De fato, hd em seus filmes um olhar social bastante influenciado pelo cinema soviético e por
uma ideologia socialista, apontando varias opressdes de classe e raga, especialmente de como os
indigenas foram langados as margens da sociedade no processo de construcao de um pais. Ha um

forte senso de dever civico na sua produgdo. Para além disso, hd um desejo de incluir a experiéncia

5 Emilio Fernandez faz uma ponta nesse filme como um dangarino.
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indigena na disputa estética e politica de edificagdo de uma iconografia nacional mexicana no
cinema, algo absolutamente inédito naquele momento (estamos falando de 1940!) e que encontra
seu fundamento tedrico no insurgente pensamento sobre a mestigagem no pais.

Por outro lado, todos os filmes possuem uma carga machista inegével, a violéncia doméstica
contra a mulher ¢ banalizada, mocinhos e vildes batem nas suas companheiras, em irrupgdes
narrativas que geram até cortes na continuidade. A violéncia surge como um ato de demonstragao
de poder do personagem homem a todo momento. Da maneira como fala, da maneira como se
relaciona, da maneira como se porta e até mesmo da maneira como sofre, num jogo de esconder e

revelar os seus proprios sentimentos.

3. Dilemas de representacio nos melodramas de Emilio Fernandez

Os dilemas de representacdo nos melodramas de Emilio Fernandez ndo se encerram na
questdo de género, mas esse marcador transparece em inumeros momentos ao longo de sua
filmografia como ator ou diretor. Os seus filmes mostram um mundo, mesmo quando trabalha com
protagonistas mulheres, cujo funcionamento ¢ determinado apenas pelos homens e nao
necessariamente com um olhar critico para isso. Trata-se de um mundo em que as mulheres
comumente sdo colocadas em situagdes de fragilidade, sentimentalismo, mesquinhez, de falta de
autonomia e de rivalidade entre si.

A personagem Esperanza, interpretada por Dolores Del Rio em Flor Silvestre, sofre ao
longo de toda pelicula ndo por ser pobre, mas pelo relacionamento que estabelece com um homem
rico, filho de um fazendeiro extremamente classista. Essa premissa da diferenga social ¢ bem
conhecida e reproduzida em cinematografias de todo o mundo, mas o ponto que se sobrepde aqui €
um certo prazer da cdmera pelos sistematicos sofrimentos e humilhac¢des que ela sofre ao longo da
narrativa.

A tortura pelo qual passa a personagem se confunde com a cumplicidade de quem olha: um
olhar masculino que enxerga os signos de ingenuidade e bondade de Esperanza dentro da historia,
mas ndo compreende a mise-en-scéne opressiva que regula as cenas nesse sentido. Numa mao, o
filme defende que as diferencas econdmicas ndo serdo superadas com as boas inteng¢des das classes
abastadas, mas com um firme processo revolucionario, apresentando uma forte visdo de justica
social. Ao mesmo tempo, a personagem feminina ¢ desenhada como apolitica, desinteressada das
mudancas, meio boba e que, apesar de sua relagdo romantica ser uma fonte inesgotavel de acintes
misdginos, ao final afirma para o filho que ndo “desejava outra coisa” a ndo ser servir o seu marido

revolucionario. As mulheres definitivamente ndo sao incluidas na revolucao.
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O mesmo acontece em outros filmes, como Pueblerina, que a principio avanga no debate
racial ao revelar como ¢ vista pela sociedade uma familia formada por um homem branco, uma
mulher indigena e o filho mestico, talvez um alter ego do proprio Fernandez. Mas regride por uma
enorme contradicdo: o nome do filme se refere a personagem feminina, mas na realidade o
protagonista ¢ o homem que se apaixona por ela, o0 homem branco que luta contra os preconceitos
da sociedade para ficar com aquela mulher taxada de exdtica, que ndo possui minimamente uma
experiéncia subjetiva para além da dependéncia do marido, da objetificagdo e da relacdo materna
com o filho. Para termos uma ideia, ha uma cena em outra producao, Maria Candelaria, em que um
médico, representado como um aliado, comenta enquanto cuida de um paciente que “todos os males
veem das fémeas”, por conta de que a maldria ¢ transmitida somente por esses mosquitos, usando
essa frase metaforicamente para se referir aos problemas da comunidade que atende.

De fato, hda uma renovacao absoluta na imagem dos pueblos no cinema de Emilio
Ferndndez: se até entdo, tais locais surgiam apenas como pano de fundo, em Flor Silvestre, Maria
Candelaria, La Perla e Pueblerina se tornam verdadeiros personagens. H4 um interesse narrativo
sobre o cotidiano das pessoas, sobre os seus modos de producdo, habitos, sobre a relagdo com a
natureza, com a subsisténcia, sobre sua historia, assim como um afiado olhar sobre as relacdes
conturbadas e violentas com fazendeiros, médicos, oligarcas, latifundiarios, sacerdotes religiosos
catolicos, politicos e estrangeiros. Fernandez chegou a ser criticado por estar reforcando um olhar
turistico, maniqueista, condescendente, falso e exotico sobre essas comunidades, continuamente
associando-as com uma ideia de primitivo.

Parece-me que sua intencdo ¢ outra: ¢ humanizar os indigenas em narrativas
cinematograficas classicas via melodrama para que eles facam parte da iconografia mexicana
nacional e isso transforme as relacdes sociais e raciais fora das telas ¢ das salas de cinema. Ha no
projeto de formagao da identidade nacional, baseado no pensamento sobre a mestigagem de José
Vasconcelos, a vontade de apontar a sobrevivéncia das culturas indigenas arrasadas no processo
colonizador dentro do México moderno, além de restituir uma histéria apagada, uma iniciativa que
despontou em intimeras areas artisticas e académicas na primeira metade do século XX, como no
movimento muralista liderado por Diego Rivera.

No entanto, hd um enorme problema na realiza¢do desse desejo: Fernandez escalou atores
brancos para interpretar os protagonistas indigenas. Em Maria Candelaria, filme que rendeu o
Grande Prix — hoje conhecido como a Palma de Ouro — no Festival de Cannes, de um lado, temos
Pedro Armendariz e do outro, Dolores del Rio. Armendariz era descendente de espanhois e “apesar
dos tragos fisicos europeus e dos olhos azuis, ficou marcado como um dos atores que melhor

representou os rostos indigenas do pais” (BELTRAME, 2009, p. 36). Dolores del Rio (FIG. 3), por
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sua vez, era filha de uma rica familia, formada pelo pai que vinha de uma longa tradigdo de
fazendeiros e da mae que vinha da aristocracia espanhola. Nenhum dos dois tinha qualquer vinculo
com indigenas, o que nos leva a pensar diante da caracterizacdo de ambos, sobre o uso do chamado
“red face”.°

E muito complicado dar conta de todo esse contexto, afinal Maria Candel4ria é uma espécie
de alterego feminino do proprio Emilio Fernandez: mestica, filha de um homem branco e uma
indigena que trabalhava como prostituta, ndo € aceita pela sua comunidade, tampouco faz parte da
sociedade branca, vivendo distante sem se identificar em lugar algum, exilada no seu proprio
mundo do ndo pertencimento, sobrevivendo das vendas de flores em Xochimilco. Alids, o nome
original de Maria Candelaria era Xochimilco, mas os produtores acreditaram que um nome de
origem indigena (da lingua nduatle) atrapalharia a carreira internacional do filme, insistindo que era
necessario colocar um titulo mais vendavel, mais facilmente reconhecido, entdo terminou ficando o
nome da personagem principal. Vale destacar que Xochimilco ¢ uma regido ocupada por indigenas
na capital mexicana, conhecida pela produ¢do da maior parte das flores usadas na festa dos Dia dos
Mortos e pelos moradores manterem em atividade canais construidos ainda nos tempos dos Astecas.

Citado por Gloria Anzaldua em seu artigo La conciencia de la mestiza: rumo a uma nova
consciéncia, o pensamento sobre a mesticagem desemboca no conceito de “Raga Cosmica”,
sintetizado pelo filosofo José Vasconcelos em obra homdnima lancada em 1925. Vasconcelos foi
um individuo influente que ocupou diversos cargos politicos importantes ao longo de sua vida, teve
papel fundamental na ascensdo do nacionalismo mestigo no México e na implementagao de novas
propostas pedagogicas em escolas populares no pais. A no¢do de Raga Cosmica parte de uma
celebragdo de cunho espiritual da mistura racial ocorrida apdés as Grandes Navegacgdes,
especialmente na América Latina, tomando como principio que no futuro se formaria uma nova
raga pela fusdo de todas até entdo existentes’ e separadas em continentes distintos, isto &, que
deixariamos a pluralidade pela singularidade de uma quinta raga cdsmica superior em termos
intelectuais, culturais e sociais.

Tal perspectiva, que explicitamente influencia todos os melodramas de Emilio Fernandez,

6 A expressao Red Face se refere a pratica de pessoas ndo indigenas interpretarem indigenas em diferentes meios da
industria cultural, abusando do uso de maquiagem para escurecer ou avermelhar o tom da pele, geralmente
utilizando penas, pinturas no corpo e outros acessorios. E o paralelo para os povos originarios do que significa a
pratica do blackface para a popula¢do negra. Era comum na década de 1940 e 1950 no México, atores brancos
interpretarem personagens indigenas, geralmente montando um cabelo especifico e por vezes passando um éleo que
escurecia um pouco sua peles. Ha o exemplo também de blackface no filme La Negra Angustias (1950), de Matilde
Landeta, que mesmo sendo objeto de leituras queer e feministas, pelo pioneirismo da diregcao feminina e pela
representa¢do das mulheres, é marcado pela interpretagdo de uma personagem negra pela atriz branca Maria Luisa
Marques. Antes, essa mesma atriz havia interpretado uma indigena em La Perla, de Emilio Fernandez.

7 Ele menciona os negros africanos, os amarelos asiaticos, os brancos europeus e os povos vermelhos originarios
latino-americanos.
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nasce antes de tudo como uma alternativa, mas ndo necessariamente um radical contraponto, as
teorias eugenistas e aos processos de embranquecimento da populacdo que ganharam forca ao longo
do Século XIX. Vasconcelos aposta na “retorica de valorizagdo da tradicdo indigena através da
reveréncia ao glorioso passado asteca, degenerado pela experiéncia colonial, mas que precisava ser
reabilitado e agregado ao corpo nacional” (ASCENSO, 2012, p. 300), pensamento que reverbera
uma efetiva densidade social apds a Revolucdo Mexicana, iniciada em 1910, mas que desconsidera
na sua esséncia cosmogonias e conhecimentos ancestrais, tampouco abre espago para os indigenas
como sujeitos das politicas de representacao.

Ainda segundo ASCENSO (2012, p. 301), “a imagem de mexicanidade que veio em seu
bojo trazia a figura do mestigo como representante da homogeneidade nacional, recuperando aquilo
que, no indigena, haveria de contribuir para a formacdo de um novo tipo de civilizagdo”. Nesse
sentido, Emilio Fernandez incorpora o nacionalismo mestico em seu cinema, porém, menos
trazendo a mesticagem como a sintese de um povo e mais usando da mesticagem como porta de
entrada para representar de maneira inédita a diversidade étnico-racial, as nuances geograficas das
paisagens reais, as tradi¢Oes, as manifestagcoes culturais e a luta de classes no México. As tensoes
narrativas entre protagonistas e antagonistas sao comumente individualizadas, a desigualdade social
e outros marcadores sdo conduzidos por tragos de carater, do mocinho contra o vildo, e em muitas
das obras hd um clima de conciliacdo, de convivéncia e colaboragdo entre personagens de diferentes
origens étnicas.

A proposta teorica de Vasconcelos® apesar de influente recebeu muitas criticas de diferentes
setores da sociedade mexicana, pois apresentava a mistura das ragas branca, negra, asidtica e
indigena como uma celebracdo, uma for¢a apenas positiva, sem um olhar critico ao processo
constituinte dessa mesticagem, evitando enfrentar diretamente o peso humano da colonizacao, das
violagdes, da escraviddo, do genocidio, at¢é mesmo ignorando em certa medida a eugenia e
embranquecimento da populagdo como diretriz ontologica de governos no final do século XIX e
inicio do século XX. H4 nesse projeto encabegado por homens brancos menos uma vontade politica
de encarar de frente o fantasma colonial e mais de propor uma conciliagdo, uma utopia racial para o
futuro, despolitizada em relagdo as desigualdades raciais no presente, encarnando na figura do
mestico sua redengdo historica. Um forte referencial epistemologico vinculado a branquitude e a

visdo colonial europeia resiste nesse contexto. Como pontua Gerardo Rojas:

como parte de novas politicas paternalistas, surgiu o indigenismo mexicano, que representou uma posi¢ao

ideolégica do ndo-indigena sobre o indigena, de forma que se pretendia acultura-lo e integra-lo a nagdo, nio

8 O conceito de Raga Césmica de José Vasconcelos encontra paralelos no Brasil tanto no movimento Modernista
brasileiro de celebrar a “Antropofagia”, como no mito de Democracia Racial desenvolvido por Gilberto Freyre.
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por meio da forga e da acdo direta, mas por um processo gradual em que a ciéncia e o convencimento pacifico
renderiam melhores frutos. [...] Apresenta-se a imagem de um indigena passivo, servical, maltratado que
reforgam a percepcdo dessa ideologia. Observamos, assim, a constru¢do de uma identidade imposta por uma
cultura hegemonica para os chamados grupos sociais marginalizados, através do exercicio de poder e controle
dos principais meios de comunica¢do. O cinema mexicano foi, entdo, uma ferramenta para a imposi¢do e
propagacgdo das percep¢des de uma cultura nacional sobre as etnias indigenas, propondo a idealizagcdo de um
indigena atrasado, mas que manejado de forma correta seria culturalmente enriquecedor por seu passado
exotico e particular; um indigena que podia e devia ser transformado para o bem comum da sociedade (2016,

p. 123, tradugdo nossa).

Em termos de narrativas e imagens, destacamos a presenga recorrente nos filmes de
Ferndndez de personagens brancos, tidos como intelectuais, que assumem uma postura professoral
de ensinar aos indigenas qual o papel deles na sociedade, que costumam determinar como devem

tragar seus proprios destinos ou escaparem do desfecho tragico.

Quando El indio e Figueroa estavam fazendo Maria Candeldria, eles faziam parte de um movimento no qual
cineastas mexicanos tentavam conscientemente criar um cinema de arte indigena que pudesse competir com a
producdo hollywoodiana, ao mesmo tempo em que articulava uma visdo dos mexicanos enraizada no
“indigenismo” e da “mesticagem” de intelectuais mexicanos brancos. Na filosofia de José Vasconcelos, por
exemplo, havia um principio de que o indigena "barbaro" havia sido resgatado por um programa de
modernizacdo baseado na educacdo e na assimilacdo dos indios pelos europeus caucasianos, fomentando a raga
dos mesticos. [...] Em seus 25 filmes juntos entre 1942 ¢ 1958, El indio e Figueroa (diretor de fotografia)
criaram a ideia de “mexicanidade” no cinema, enquanto elevavam sem qualquer critica historica a identidade
da mesticagem, bem como o status da cultura pré-colombiana. [...] O estilo deles fetichizou a paisagem
mexicana por meio de planos longos, cuidadosamente compostos e estacionarios. Durante duas décadas, o
cinema de arte mexicano se confundia com os filmes resultantes da colaboragdo Fernandez-Figueroa. Seus
filmes ndo apenas afetaram a identidade coletiva do publico mexicano, mas também o modo como o publico,

doméstico e global, via 0 México e sua historia. (OSTRAND, 2006, online, tradug@o nossa).

Emilio Ferndndez provavelmente escalou Dolores del Rio em muitos dos seus melodramas
por trés motivos: pela sua antiga amizade com a atriz, por pressdo da produtora Films Mundiales
para terem um rosto conhecido nas telas e, por fim, para alcancarem um apelo popular ja que se
tratava do retorno de uma grande diva internacional ao seu pais de origem.

A histéria de Dolores del Rio também vale uma breve explicacdo. A atriz atuava em
Hollywood desde os anos 1920, alcangando o estrelato durante a passagem do cinema mudo para o
sonoro. Dolores fazia parte de uma leva de artistas latinas que conseguiam papeis relevantes na
industria cinematografica, como foi o caso também da luso-brasileira Carmen Miranda.

A diferenca entre as duas ¢ importante: ambas brancas, enquanto a pequena notavel
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sintetizou uma caricatura e se apropriou de signos tropicais, exotizando sua imagem por meio de
acessorios inspirados na indumentaria de mulheres negras baianas, Dolores Del Rio passou por um
processo de neutralizacdo de suas origens mexicanas, tornando-se uma latina genérica, que poderia
interpretar muitos papéis, inclusive de nao latinas ou indigenas, mas geralmente seguindo a linha de
mulheres sensuais, independentes e femme fatales, o que logo se tornou impraticdvel com seu
envelhecimento. Assim, ao passar dos 35 anos, percebeu que nio estava mais sendo escalada para
os filmes e caindo no ostracismo, entdo logo decidiu retornar ao seu pais para trabalhar na década

de 1940 com Fernandez.

.
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FIGURA 3 - Dolores Del Rio em Maria Candelaria (1944)
FONTE: Maria Candelaria (1944), de Emilio Fernandez

Ao mesmo tempo e esse ¢ o dilema, ndo podemos negar que ha um pensamento sobre a
mesticagem influente no melodrama mexicano desse periodo, o que historicamente ¢ muito potente
e inédito se comparado com outros paises da América Latina, inclusive com o Brasil. Seja no fato

de pela primeira vez, termos uma grande quantidade de pessoas falando um espanhol diferente, com
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acento diferenciado, trocando o “f” pelo “j”, “fuera” vira “juera”, o “j” pelo “f”, “h” pelo “g”,

colocando “r” onde na norma culta diz que ndo existe. De maneira que h4 um reforco dessa forma
unica de falar, o que nos lembra bastante toda a discussdo do “pretogués” posta por Lélia Gonzalez,
ao explicar que essa modulagdo da lingua “nada mais ¢ do que marca de africanizagdo do portugués
falado no Brasil (1988, p. 70). Tal maneira de falar, de se apropriar da lingua do colonizador e por
vezes até mesmo inserir as linguas indigenas em momentos especificos ¢ celebrada nos filmes de
Fernandez como uma marca de resisténcia.

As historias sao conduzidas por conflitos de classe, raca, género, territorios e tradi¢des. Esta
presente no embate entre a curandeira e o0 médico nos cuidados de Maria Candelaria, assim como na
conciliagdo quando ambos trabalham juntos para um bem maior, que no caso ¢ salvar a paciente.
Esta presente na relagdo ambigua e ambivalente com a igreja, por vezes, apontando os sacerdotes
como inimigos que defendem a permanéncia da colonialidade e o retrocesso moral do pais, ao
mesmo tempo que destaca a expressdo de fé enraizada nos personagens indigenas, especialmente
por meio da adoracdo da Nossa Senhora de Guadalupe. Nao ¢ possivel compreender dentro de uma
logica binaria e excludente, pois as contradigdes se acumulam em agdes simultaneas.

Hé ainda em Maria Candelaria um arco muito interessante: um pintor branco, que narra a
historia, tem uma relacdo de “admiracdo” para com os indigenas, o que se traduz por meio de uma
visdo predatoria, um artista que investe na apropriacao cultural para desenvolver seu trabalho — o
que pode ser compreendido como uma critica afiada sobre todo movimento muralista e os
intelectuais brancos do pensamento mestico. No entanto, a relacdo dele com a comunidade s6 ¢
harmoniosa se os indigenas aceitam suas vontades, dessa forma, na primeira reacdo de rebeldia da
protagonista, esse pintor tece comentarios preconceituosos e generalistas. Isso porque a personagem
permite que ele pinte o seu rosto, mas nao aceita se despir para que ele pintasse seu corpo nu.

Ainda mais emblematico e tragico ¢ como o filme termina. O pintor finaliza o quadro de
Maria Candeléria usando o corpo de outra mulher que posa nua para ele, mas os moradores do
pueblo veem a tela e determinam que ¢ uma vergonha para todos de Xochimilco, estabelecendo um
paralelo com a mae que era prostituta. Com tochas e liderados pela rival feminina atacam Maria
Candelaria e a matam apedrejada, num claro paralelo com a histéria crista de Maria Madalena, mas
que visualmente, na verdade, lembra as cenas finais de inimeros filmes, quando os aldedes
revoltados cacam uma “criatura” que havia de alguma forma aterrorizado a comunidade. Os filmes
de Fernandez estao recheados de mulheres em sofrimento.

Temos ainda La perla, a obra que melhor estabelece um paralelo entre a linguagem cléssica
do cinema americano com o melodrama mexicano em termos de planos, atuacdo, ritmo e

montagem. O filme foi indicado para o Ledo de Ouro no Festival de Veneza, solidificando a
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notoriedade internacional de Fernandez como diretor e divulgando a industria cinematografica
mexicana em todo mundo. A narrativa acompanha um casal de indigenas pescadores (novamente
interpretados por atores brancos, Pedro Armendariz ¢ Maria Elena Marqués) que tem um filho
picado por um escorpido. Desesperados, levam a crianca num médico branco viciado em pérolas.
Ao baterem na porta da casa sdo atendidos pela empregada, uma personagem indigena que usa
alguns acessorios tradicionais, que prontamente vai chamar o médico, mas ¢ respondida por ele com
a seguinte frase: “eles me trazem um animal. O que eles acham? Que sou um veterinario? A quem
tenho que curar? Ao indio ou ao escorpiao?”.

Alids, hd um fazendeiro em Maria Candelaria que solta a frase: “esses indios sdo como a
pele de judas™ ao se referir aos trabalhadores de suas terras. A sensagdo que temos ¢ que Fernandez
colocou de maneira pioneira nas telas muitos comentarios que ele proprio escutou ao longo de sua
vida, como critica, a0 mesmo tempo que quando os personagens soltam comentdrios machistas,
quando se referem as mulheres, parecem que tais frases saem de sua propria boca. De toda forma,
voltando a La Perla, o médico se nega a atendé-los, por serem indigenas e por nao terem dinheiro.
O filme, no entanto, tem um plot twist € amplia seu comentario social a partir do momento em que o
pescador encontra uma grande pérola e se torna “virtualmente” rico, virtualmente porque ele ainda
nao possui o dinheiro em maos. As relacdes mudam, o médico prontamente se oferece para cuidar
da crianga e em seguida contrata capatazes para roubar a pérola do rapaz.

O casal termina fugindo, desencadeando uma persegui¢do que atravessa todas as paisagens
possiveis, praia, mangue, montanhas, pradaria, deserto, floresta, numa espécie de jornada
impossivel pela sobrevivéncia, numa luta intermindvel, gracas a insisténcia gananciosa e doentia de
seus algozes, o que rapidamente nos leva a um paralelo na relacdo opressora entre colonizadores e
indigenas. A fuga do casal, que perde o filho no caminho, ¢ marcada por uma resisténcia firme e
dolorosa: a luta pela sobrevivéncia ¢ ali naquele momento a luta de todos os povos originarios
latino-americanos.

Ainda assim, de todos os filmes de Fernandez, talvez seja em La Perla que esteja a cena € o
contexto mais machista de todos: o protagonista bate na esposa duas vezes de maneira
extremamente brutal e a narrativa segue como se nada tivesse acontecido, em nenhum momento
essa cena ¢ retomada ou problematizada até o final do filme. Na verdade, ha uma perversa
naturalidade, a mulher ¢ arrastada pelo marido e depois estd feliz cuidando dos pés dele. Além
disso, ha uma insisténcia na representagdo das mulheres como seres frageis, que precisam a todo
tempo do suporte masculino. Isso chega a ser verbalizado nesse filme pelo protagonista.

Aqui Fernandez parece colocar os comentarios de um machismo que ele proprio carrega e

que se espelha na sociedade mexicana como um todo. Essa tradi¢ao da representagao da mulher no

Didlogos, Maringa-PR, Brasil, v. 27, n. 3, p. 24-48, set./dez. 2023 42



ALMEIDA, Rodrigo. Dilemas de representacio na carreira e obra de Emilio Fernandez

cinema produzido na época ¢ quebrada pelas personagens interpretadas pela atriz Maria Félix, que
se tornou conhecida em filmes como Doria Barbara (1943), de Fernando de Fuentes e Doria Diabla
(1949), de Tito Davison em que encarna uma mulher livre e vista como perversa por também viver
uma liberdade sexual, controlando o seu proprio destino e tomando independentemente suas
proprias decisdes. No entanto, a consequéncia dessa atitude dentro do arco narrativo a leva sempre a
punicdo no final da pelicula.

Por fim, talvez o unico filme que indica uma mudanga nesse padrdo em Emilio Fernandez ¢é
Las Abandonadas, que apresenta a questdo de género de forma diferente: Dolores Del Rio
comumente interpretava personagens frageis e sofridas que ao final terminavam salvas pelo
protagonista masculino. Mas nesse filme ha algo diferente: os homens, todos eles, ¢ que sdo o
perigo. Del Rio interpreta Margarita, uma mulher que ¢ deixada gravida numa cidade do interior por
um rapaz, que volta a capital dizendo que vai passar uns dias para visitar a familia, mas termina
nunca retornando. Ela é expulsa da casa pelo pai e segue sozinha de sua cidade no interior,
passando por paisagens belamente filmadas por Gabriel Figueiroa até chegar na Cidade do México,
onde trabalha lavando roupas.

A personagem ¢ acolhida por companheiras de trabalho e juntas formam uma espécie de
comunidade formada apenas por mulheres, trazendo varios comentarios sobre a posicdo das
mulheres na sociedade e sobre a necessidade de se unirem para poderem sobreviver, se defender e
ascender socialmente apesar do sistema patriarcal. O filme trata sobre a experiéncia da maternidade
sob diferentes angulos a0 mesmo tempo que acompanha a saga da protagonista e da sua relagao
com o filho, do trabalho num cabaré ao casamento com um general abusivo, seguido de outro
relacionamento com um rapaz que se mostra bondoso, mas logo revela-se também como golpista.
Antes de tudo, ainda € um melodrama de Fernandez.

A personagem ¢ presa acusada de ser camplice do golpista, mesmo sem saber de nada,
deixando o filho no orfanato. Depois de oito anos, reencontra o garoto, que esta prestes a entrar
numa boa escola e se apresenta como uma amiga da mae dizendo que ela estava morta. No fim do
filme, o filho, ja advogado, vence um grande caso com um discurso sobre justi¢a social, mas na
sequéncia hd uma cena muito estranha: Dolores Del Rio se joga aos seus pés dizendo que ele € “um
grande homem”, o que parece levar a pelicula para o mesmo lugar das demais. H4 sempre o
enaltecimento dos grandes homens, mas nunca se refor¢a a ideia de grandes mulheres — por mais
que ao longo de duas horas, tenhamos visto essa protagonista passar por tudo que se pode imaginar.

Se ndo é o companheiro salvador, eis que surge o filho salvador’.

9 Nesse filme, ha algo que nos chama a atencdo: a rapida apari¢do do primeiro personagem masculino homossexual,
numa cena rapida nas escadas do cabaré, onde Margarita comeca a trabalhar. Pode ser algo minimo, mas é bem
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4. Consideracoes Finais

Refletir sobre os dilemas de representagdo na carreira ¢ obra de Emilio Fernandez ¢
fundamental para entender as contradi¢gdes presentes na sociedade, apontando o problema que surge
quando hd um pensamento progressivo sobre territdrio, raga e classe, mas nao a compreensao sobre
a interseccionalidade, que incluiria ai outros marcadores como género e sexualidade, evocando aqui
o pensamento de Carla Akotirene. De fato, os melodramas mencionados trazem no geral um afiado
discurso sobre justica social e racial, ao mesmo tempo regride no uso de atores brancos para
interpretar indigenas ou insiste numa naturalizagdo do machismo e da violéncia de género.

Discursa sobre desigualdade das classes e dos territorios, mas nao consegue desenvolver
uma subjetividade ativa das personagens femininas, mesmo quando elas encarnam uma espécie de
alter ego do diretor. H4 uma proximidade da experiéncia que nega o género. De toda forma, nos
parece uma maneira importante de compreender a desconstrugdo como um processo complexo e
que se fortalece no cruzamento de vivéncias diferenciadas, porque figuras em posicao de
vulnerabilidade, especialmente se sdo homens héteros cisgéneros, também podem performar outras
opressdes contra determinados grupos minoritarios, mulheres, LGBTs. O dilema e a contradi¢ao
podem ser caminhos de aprendizagem.

De fato, nenhum outro realizador nessa época, havia colocado em primeiro plano a questao
indigena, nunca havia humanizado e subjetivado os individuos que surgiam apenas como figurantes
e cheios de estereotipos. No entanto, sua producao também ¢ marcada por polémicas e contradigdes,
das quais destacamos a naturalizada misoginia, por mais que vejamos os avangos sociais e raciais. E
0 que chamamos aqui de dilemas de representacdo. Por muito tempo, o melodrama mexicano foi
visto pela audiéncia e por alguns pesquisadores sob a otica do “consultorio sentimental”, ndo se
passava da ideia do amor e da paix@o, como menciona um dos personagens do filme Cinema de
Lagrimas (1992), de Nelson Pereira dos Santos, inspirado no livro homénimo de Silvia Oroz.

A autora destaca na obra sua luta na tentativa de legitimar o Melodrama como digno de ser
estudado no ambiente académico, quando era visto por outros pesquisadores como um género

menor, banal, superficial, composto por pelicula romanticas que ndo tinham muito a dizer. Por

intenso pois dentro da construcdo de uma iconografia nacional, havia também o interesse em construir uma imagem
do homem mexicano. Forte, guerreiro, viril, boa praga, justo, a figura do que se convencionou chamar de Charro.
Ainda que seja, apenas cinco segundos em que esse personagem desce as escadas e olha o saldo em duvida, afetado e
levando as maos a boca, parece romper completamente com essa construgdao de masculinidade. Tampouco relega ao
personagem qualquer condi¢do humilhante ou de chacota, ainda que para o periodo servisse para caracterizar “o tipo
de lugar” que a protagonista estava trabalhando. Para os espectadores contemporaneos, fica apenas a percepg¢do que
é uma das figuras do lugar.
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vezes, tais pesquisadores (homens) ndo compreendiam a importancia de certos temas e situagdes
estarem postos na tela, como um espelho deformado de suas proprias experiéncias, seja para pensar
autonomia feminina, violéncia doméstica, maternidade, doencas, aborto, depressdo, trabalho,

familia:

o tripé amor, sofrimento, fatalidade também fazia parte da construgdo do discurso oculto do poder patriarcal.
Tais peliculas romanticas concretizaram uma representagdo sobre as desigualdades e contradi¢cdes camufladas
entre géneros, entendendo tal condi¢do como produto da formacgao historica. Ou seja, por tras de cada “eu te

amo”, social e subjetivamente, hd muito mais que uma simples histdéria de amor (OROZ, 1997, p.15).

Por fim, um detalhe que pode passar despercebido, mas que esta presente em todos os seus
filmes aqui mencionados e que nos remete ao inicio do texto ¢ que Emilio Fernandez sempre
assinou (FIG. 4) os seus proprios filmes como Emilio Fernandez, sem o apelido “El Indio”,
restituindo o seu nome na tela e deixando de lado o “apelido” posto pelos brancos com quem havia
trabalhado e seguiu trabalhando até sua morte em 1986'°. Além disso, muitos personagens brancos
ndo possuem nome nas suas peliculas, os atores aparecem com seus nomes nos créditos
interpretando “o médico”, “o padre”, “o fazendeiro”, o que nos remete a uma inversao do papel e da
posicao que Ferndndez sempre esteve.

Sendo assim, talvez a grande licdo de seus filmes seja como a conclusdao de Anzaldia em
seu artigo: “esta terra foi mexicana uma vez, foi indigena sempre, ¢ €. E sera novamente”. Podemos

ampliar para a América Latina: “esta terra foi latino-americana uma vez, foi indigena sempre, e é. E

sera novamente”.

10 No ultimo filme que atuou, Ahora mis pistolas hablan (México, Colémbia, Espanha), de Fernando Orozco e Aldo
Sambrelli, é ainda creditado como “El Indio”.
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FIGURA 4 - Créditos iniciais de alguns filmes de Emilio Fernandez
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