
VIEIRA FILHO, Maurício João; PROCÓPIO, Mariana Ramalho. Do íntimo ao êxtimo do sexo:
discussões sobre performances de si no projeto audiovisual Sem Capa

D
ossiê

Diálogos
 2177-2940

Do íntimo ao êxtimo do sexo: discussões sobre performances de si no projeto audiovisual Sem
Capa

https://doi.org/10.4025/dialogos.v27i3.68777

Maurício João Vieira Filho
https://orcid.org/0000-0001-9638-7390

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Juiz de Fora-MG, BR               E-mail: mauriciovieiraf@gmail.com
 

Mariana Ramalho Procópio
https://orcid.org/0000-0001-9661-5883

Universidade Federal de Viçosa (UFV). Viçosa-MG, BR                                 E-mail: mariana.procopio@ufv.br

From the intimate to the extimate of sex: discussions about self-performances in the Sem Capa audiovisual 
project
Abstract: João Pedro Sa, known as Sa João, developed the audiovisual project Sem Capa on the Xvideos platform to
present themes associated with sexual relations between men, homosexuality, and bodies in a space with no limitations
on viewing.  Anchored  in  the  methodological  proposal  of  the  indicative  paradigm,  we aim to understand  how life
experiences are configured in the affirmation of a place that makes it possible to teach viewers of Sem Capa. Thus, we
present conceptual references about extimacy, biographical space, and surveillance in order to tension them to Sem
Capa. As a result, especially, Sa João is central in the configuration of the sexuality device triggered by the project,
launching himself as a biographical reference for gay men.
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Resumen:  João Pedro Sa, conocido como Sa João, desarrolló  el  proyecto audiovisual  Sem Capa en la plataforma
Xvideos para presentar temas asociados a las relaciones sexuales entre hombres, la homosexualidad y los cuerpos en un
espacio  sin  limitaciones  de  exhibición.  Anclados  en  la  propuesta  metodológica  del  paradigma  indiciológico,
pretendemos comprender cómo se configuran las experiencias vitales en la afirmación de un lugar que posibilita la
enseñanza  a  los  espectadores  de  Sem Capa.  Así,  presentamos  marcos  conceptuales  sobre  la  extimidad,  el  espacio
biográfico y la vigilancia para ponerlos en tensión con Sem Capa. Como resultado, especialmente, Sa João es central en
la configuración del dispositivo de sexualidad desencadenado por el proyecto, lanzándose como referencia biográfica
para los hombres homosexuales.
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Para “descomplicar o sexo”, João Pedro Sa, mais conhecido como Sa João, desenvolveu, em

parceria com seu namorado Charles, apelidado de Charlinhus, um projeto audiovisual estruturado

em 24 episódios  para  falar  sobre sexo,  fazendo sexo.  O  Sem Capa1 nasce  em 2018 com uma

proposta ousada de apresentar e explicar as relações sexuais entre homens, mostrar corpos nus e

genitálias, dizer sobre como é ser homem gay na sociedade brasileira atual — ações demarcadas

com o objetivo de descomplicar a partir de uma construção que visa atingir uma inteligibilidade do

sexo. No entanto,  para que pudesse circular  livremente,  sem ser bloqueado ou derrubado pelos

mecanismos  algorítmicos  e  pelas  políticas  de  serviço  das  plataformas  digitais,  como  YouTube,

Instagram e Facebook, os criadores recorrem à Xvideos, uma plataforma de conteúdos audiovisuais

classificados  como pornográficos2,  a  fim de  publicar  os  vídeos  gravados  em um quarto,  onde

homens fazem sexo durante toda a gravação. Apresentado em quase sua totalidade por Sa João, os

vídeos  mesclam  uma  conversa  íntima  com  quem  assiste  enquanto  mostram  tutoriais,

aconselhamentos e exposições do próprio corpo.

Os episódios têm características semelhantes ao longo do fio narrativo desenvolvido. Desde

os títulos3, que mobilizam e articulam referências típicas da cultura popular e midiática, seguindo

pelos modos de enquadrar a imagem na tela, até a linguagem injuntiva. De modo geral, as reflexões

trazidas  estão  assinaladas  no eixo  da  anatomia  corporal,  da  saúde,  das  experiências  pessoais  e

exposições das intimidades e dos modos de fazer algo relacionado ao sexo. Entre esses destaques,

devemos salientar a predominância de Sa João — um homem gay, carioca, na faixa dos trinta anos

de idade, branco, com corpo musculoso e que já trabalha na indústria audiovisual. Não apenas por

ser o apresentador em quase todos os episódios, mas em razão de as experiências vividas por Sa

João e pessoas conhecidas serem balizas para o desdobramento das reflexões.

Logo na abertura do primeiro episódio “Vamos falar de sexo?”, após a apresentação e as

1 Os 24 episódios do projeto Sem Capa estão apresentados de modo aberto, público e gratuito no perfil de Sa João na 
Xvideos. Nesse mesmo espaço, está descrito o objetivo do projeto: “vamos descomplicar o sexo”. Disponível em: 
https://www.xvideos.com/amateur-channels/sa_joao. Acesso em: 28 jun. 2023.
2 Neste artigo, não temos o interesse em discorrer sobre o que se configura como pornografia ou não, haja vista que 
entendemos que esse léxico é imbuído culturalmente por amarras morais que o restringem à nudez e ao sexo 
explícito. Trata-se, portanto, de um campo cujas lógicas são obscuras nas estruturas de poder que visam regulá-lo e 
significá-lo. A Xvideos, por exemplo, é um serviço de uma empresa tcheca, sobre cujas estruturas e ações comerciais 
não há muitas informações públicas. No entanto, por ser uma das mais consumidas mundialmente, a plataforma 
transborda as dimensões digitais e on-line para o social, projetando outras camadas de significados à pornografia 
plataformizada (VIEIRA FILHO, 2022).
3 Os títulos dos episódios são: Vamos falar de sexo?; Bota a camisinha; HIV não é doença; PREP-ara; Desinformação é 
pior que DST; Lava o pinto direito; Peludos e pelados; O melhor amigo do homem; Pau pra toda obra; O segundo 
melhor amigo do homem; How to xuca; Bora sarrar; Bota a camisinha parte 2; Fantasias no ar; Hey machão; Sigilo; 
Sindibixa e pokémon; Trepada aditivada; Casalzão da porra; O negão da piroca; Manda nudes; Suruba não é bagunça; 
Parece uma pornô; Pós-coito.
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motivações que conduziram à concepção desse projeto, Sa João reitera a legitimidade que possui

para  falar  sobre  temáticas  associadas  às  relações  sexuais,  pontuando  que  as  informações  são

respaldadas em pesquisas realizadas antes das gravações, assim como por experiências acadêmicas

e profissionais com a realização de festas de sexo, estudos sobre sexualidade e com a atuação na

pornografia. Outro aspecto convocado como justificativa para a procedência das informações que

delimitam a abordagem é a experiência.

Realmente, eu não sou, nem quero ser nenhuma voz da verdade aqui. A maioria das coisas que eu vou relatar

aqui são baseadas em experiências próprias ou de pessoas próximas a mim. Eu não quero ditar comportamento

nenhum. Eu só quero relatar as minhas experiências e essas experiências que eu conheço, para que, talvez,

alguma pessoa, uma ou outra, que tá assistindo aí possa se identificar e usar essa experiência e essa experiência

talvez funcione pra essa pessoa [sic] (SA JOÃO, 2018a, 2min12s–2min34s).

Como parte dessa constituição,  muitas temáticas são exemplificadas  no próprio corpo, a

partir da própria experiência. Um caso é o vídeo de Sa João sobre depilação corporal e a contação

dos modos como realiza em seu corpo. Outro exemplo, que coloca Charlinhus em frente à tela para

a gravação, é sobre a sexualização de homens negros. Cabe o adendo de que, excepcionalmente,

esse episódio não tem a apresentação de Sa João, mas de Charlinhus que, até então, permanecia nos

bastidores. No 20º vídeo intitulado “Negão da piroca”, ele evidencia experiências pessoais e conduz

a reflexão sobre o imaginário sexual ligado aos corpos negros, ao pênis e à masculinidade. Para

entrelaçar essa abordagem, Charlinhus cita acontecimentos que viveu, enfatiza a interseccionalidade

dos marcadores sociais e as opressões.

Diante da emergência desse projeto audiovisual, de tantos exemplos ao longo da narrativa,

os processos de autorrepresentação da homossexualidade e os modos de expor as intimidades, neste

artigo, ancorados na proposta metodológica do paradigma indiciário (BRAGA, 2008), objetivamos

entender como experiências de vida se configuram na afirmação de um lugar que possibilita ensinar

espectadores  do  Sem Capa.  O desenho metodológico parte  da proposição de Braga (2008) que

apreende os estudos da Comunicação ao paradigma indiciário como meio de encadear e refletir o

repertório teórico, o objeto empírico e o objetivo construídos na pesquisa de forma articulada, isto é,

o “[...] tensionamento do objeto pela teoria” (BRAGA, 2008, p. 82). A partir dos 24 episódios do

Sem Capa publicados  na  Xvideos e  dos  comentários  públicos  das  pessoas  que acompanharam,

percebemos  indícios  essenciais  que  possibilitam refletir  as  dimensões  da  narrativa  de  vida  dos

produtores de conteúdo e dos públicos que interagem, sobretudo pela articulação conceitual sobre

extimidade  (SIBILIA, 2015, 2016),  espaço biográfico (ARFUCH, 2010) e  vigilância (BRUNO,
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2013).

Exposição de si em espaços biográficos e regimes de vigilância

Em estudos genealógicos do poder disciplinar, Michel Foucault (1980, 1999) se debruçou

sobre a sexualidade, caracterizando-a como um dispositivo, o qual tinha finalidades de docilização

dos  corpos.  A  complexa  estruturação  em  discursos,  organizações,  estratégias  e  mecanismos

coercitivos  torna  o  dispositivo  da  sexualidade  um  amálgama  cujos  mecanismos  visam

instrumentalizar saber e poder. Por meio das articulações pedagógicas de instituições religiosas,

médicas e psiquiátricas, o alvo de controle da sexualidade se direcionou de modo tonificado aos

desejos para governar  os  corpos dos indivíduos.  Entre  as operações  do poder,  Foucault  (1999)

assinala que a “homossexualidade”, que até então era entendida como sodomia, torna-se demarcada

como desvios  comportamentais  e  prazeres  proibidos.  Todavia,  o  dispositivo  da  sexualidade  se

(re)arranja e segue em constante atualização na cultura ocidental, e não somente por meio dessas

instituições que demarcavam desvios e problemas contra as pessoas, mas em outras tantas como a

família, a escola, o Estado, os meios de comunicação etc. Isso denota, portanto, as dinâmicas em

movimentação por meio do dispositivo que visam validar e reconhecer certas identidades, enquanto

outras são constrangidas e apagadas.

Nessa trama de pedagogias da sexualidade, Foucault (1999) aponta como a incitação sobre a

sexualidade ocorreu por meio de discursos. Uma das ações foi pela confissão, que sai dos domínios

cristãos circunscritos a dizer sobre os pecados e passa a ser uma prática da vida cotidiana. Escreve

Foucault (1999, p. 59) que “[...] nos tornamos uma sociedade singularmente confessanda”, ou seja,

seguimos, constantemente, dizendo sobre nós, nossos desejos e tentando articular quem somos. Essa

busca por dizer quem se é e o que se faz nos direciona ao pensamento de Leonor Arfuch (2010) e as

questões das subjetividades e das narrativas em uma perspectiva dialógica.

Arfuch (2010, p. 81) destaca que, “nesse relato de si, sempre recomeçado e inconcluso — o

cotidiano, o literário, o midiático, o das ciências sociais —, a vivência tem um lugar privilegiado”.

Quando contamos,  asseguramos  existência  e  permanência  daquilo  que  está  sendo contado.  Por

outras palavras, as narrativas de vida materializam, registram, documentam e, consecutivamente,

preservam a existência daquela vida que está sendo contada. Conforme Arfuch (2010), antes, tudo

que era do domínio íntimo era escondido; logo, os espaços para se narrar se limitavam aos diários,

às autobiografias e às zonas secretas,  mas, ao passo que a prevalência  do eu se deslocava e as

possibilidades na vida cotidiana são tensionadas, os espaços biográficos se espalham permitindo a

expressão da subjetividade.

É  nessa  esteira  que  Arfuch  propõe  pensarmos  não  apenas  em  gêneros  e  condições
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discursiva-contextuais específicas para a narração de si, mas num horizonte de possibilidades para

tematização do eu, por ela denominado como espaço biográfico. Para a autora, tal espaço “permite a

consideração  das  especificidades  respectivas  sem perder  de  vista  sua  dimensão  relacional,  sua

interatividade temática e pragmática, seus usos nas diferentes esferas da comunicação e da ação”

(ARFUCH, 2010, p. 59). Dessa maneira, conectamos modos de narrar e projeções sobre o valor

biográfico  quando  trazemos  o  exemplo  concreto,  como  também  quando  construímos  redes  de

valorização da exposição das vidas.

É  importante  salientar  dois  aspectos  centrais:  os  recursos  tecnológicos  alargam  as

oportunidades de invenção dos usuários e de interação, juntamente à captura do mercado por meio

das lógicas técnico-comunicacionais como serviços e produtos, o que fortalece o sistema capitalista.

O  que  não  significa  dizer  que  tais  artefatos  técnicos  sejam  a  “causa”  (SIBILIA,  2016)  da

proliferação do eu e das manifestações de subjetividade na sociedade contemporânea. A apreensão

do  contexto  atual  das  plataformas  e  mídias  digitais  indicam,  assim,  como  mobilizamos  esses

espaços com vistas a dar nosso testemunho de vida. Ali, biografamos quem somos, o mundo e as

nossas relações. Sibilia articula que “o  eu que fala e se mostra incansavelmente nas telas da rede

costuma ser tríplice: é ao mesmo tempo autor, narrador e personagem” (SIBILIA, 2016, p. 57, grifo

da autora). Essa configuração de si constrói o eu ao se narrar, isto é, constrói-se pela linguagem que

marca elementos do eu como nome, identidades e trajetórias de vida. “Nesse sentido, somente a

linguagem nos dá consistência e relevos próprios, pessoais, singulares, e a substância que resulta

desse cruzamento de narrativas se (auto)denomina  eu” (SIBILIA, 2016, p. 57, grifos da autora).

Mesmo  assim,  não  devemos  ter  a  fictícia  ilusão  de  que  há  unicidade  nessa  narrativa  e  total

coerência  entre  acontecimentos,  pois  somos  contraditórios,  recontamos,  relembramos,

reinventamos. O outro também tem papel essencial nesse processo, já que me constitui a partir de

sua perspectiva diante de mim.

Ademais,  é  preciso  ainda  salientar  que  as  alterações  em torno do espaço  público  e  do

privado foram determinantes para as alterações dos modos de ser e de estar no mundo de hoje. Se

anteriormente o espaço privado, sobretudo o doméstico, se configurava pelas barreiras da discrição,

da  reserva  e  do  segredo,  hoje  podemos  localizá-lo  como lócus  adequado  para  ambientações  e

certificações  das  performances  de  si.  Segundo  Sibilia  (2015),  o  espaço  privado  era  também

revelador das marcas de moralidade sobre as quais se sustentavam os segredos e a intimidade.

Dentro desse cenário, notamos, portanto, aberturas que expandem os espaços biográficos e

interconectam diferentes indivíduos através de telas. Nessa toada, Sibilia (2015, 2016) nos dirige ao

conceito de extimidade. Se somos confessandos, como percebeu Foucault (1999), a visibilidade e a

conexão  incessante  são  propulsoras  para  o  caminho  como narramos  na  atualidade.  A saída  da
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intimidade do privado vem acompanhada da mostração de si, fenômeno da extimidade. “Mais do

que um conjunto de imagens, o espetáculo se transformou em nosso modo de vida e nossa visão do

mundo, na forma como nos relacionamos uns com os outros e na maneira com que o mundo se

organiza”  (SIBILIA,  2016,  p.  74).  Essa  valorização  da  subjetividade  dirigida  ao  exterior

reconfigura, então, as relações estabelecidas com o outro.

A megaexposição do eu se caracteriza como valor social, que, em grande parte, se deve aos

regimes de vigilância contínua imbricadas em nossas vidas. Com os espaços biográficos, segundo

Arfuch  (2010)  explicou,  em  expansão,  há  ressignificações  das  dimensões  do  que  é  público  e

privado, do que é interior e exterior, que passam a ter as fronteiras borradas e mescladas. As formas

de vigilâncias disciplinares trazidas por Foucault (1999) — como na história da sexualidade em que

saberes  foram produzidos  a  partir  da  marcação  de  desejos,  sujeitos  e  práticas  — aumentam e

funcionam como mecanismos capazes  de coletar  nossas  informações,  classificar  quem somos e

registrar nossa presença.

Contudo,  Fernanda  Bruno  (2013)  elucida  a  onipresença  das  vigilâncias  distribuídas  no

cotidiano. Há um entrelaçamento entre vigiar e ser visto, tornando, inclusive, a vigilância imanente

aos processos contemporâneos de entretenimento, sociabilidade e comunicação. Segundo a autora,

para além dos controles advindos das lógicas disciplinares modernas, herdamos paradoxalmente da

Modernidade a aceleração e a excitação da vida urbana e da cultura do espetáculo.

Nesse  sentido,  a  vigilância  distribuída  é  conceitualizada  pela  descrição  das  “[...]

singularidades das práticas e processos de vigilância nas sociedades contemporâneas, bem como

seus regimes de legitimação” (BRUNO, 2010, p. 13). A pesquisadora condensa esse processo em

três ações que inscrevem os processos de vigilância: observar, conhecer e intervir. No entanto, cabe

salientar que as vigilâncias distribuídas estão envolvidas em tecnologias, discursos, redes etc., tal

como a noção de dispositivo foucaultiana (FOUCAULT, 1980), agindo estrategicamente e sendo

difundida.

“Práticas de vigilância que num passado recente estariam restritas a grupos específicos e

justificadas por razões particulares são incorporadas no cotidiano da vida urbana, da rotina familiar,

das relações sociais, das formas de entretenimento” (BRUNO, 2013, p. 23). Portanto, as confissões

que fazemos nos espaços biográficos se fundem como uma necessidade de ser visto, a qual está

intrincada  às vigilâncias,  de mostrar,  de lançar  as extimidades,  de adquirir  reconhecimento.  Ao

fazermos esse apontamento, visamos apreender o contexto no qual o  Sem Capa está envolvido e

situado em disposições da exibição de si e do que viveu. Ao assinalar que o objetivo da iniciativa é

“descomplicar o sexo”, o projeto se direciona às tematizações do sexo com vistas a facilitar, tornar

mais  assimilável  e  de  fácil  compreensão  ao  público.  Tal  ação,  por  si,  já  demarca  um  gesto
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pedagógico acentuado no propósito de ensinar. No entanto, para a descomplicação ser alcançada,

necessita-se de investir em estratégias que alcancem quem assiste ao Sem Capa. A seguir, com base

no repertório  teórico-conceitual  mobilizado,  articulamos  indícios  dos  episódios  e  do projeto  na

totalidade (incluindo comentários dos espectadores) para compreender a dimensão da centralidade

das experiências.

Centralidade nas experiências, performances e diretrizes de Sa João

Um dos pilares centrais no projeto é a apresentação ser capitaneada por Sa João, que não

deve ser assimilada sem intencionalidades. A grande proporção adquirida pela figura de Sa João no

Sem Capa não é apenas em razão da prevalência na apresentação ou por publicar os episódios em

um perfil  com seu  nome na  plataforma.  O  objetivo  do  projeto  em converter  as  temáticas  em

conteúdos  que  sejam  de  fácil  compreensão,  sem  barreiras  e  com  demonstrações  exigem  a

explanação das próprias  experiências  de vida.  Para tanto,  Sa João articula  elementos  de ordem

pessoal e profissional por meio do peso biográfico que as falas possuem, com relatos vivenciais de

situações que já enfrentou e ao narrar casos que ilustram o desenvolvimento do episódio. Essas

ações se lançam para conferir autenticidade, por enunciar o que viveu e trazer valor testemunhal e

de autoridade sobre o que se fala e sobre o espectador.  Dessa forma, os recursos da plataforma

Xvideos  são apropriados e se tornam um espaço biográfico (ARFUCH, 2010), no qual organiza

falas de si e as direciona ao público almejado de homens gays, com vida sexual ativa.

É preciso considerar a linguagem como dimensão fundamental na constituição do eu e do

mundo. “A linguagem não só ajuda a organizar o tumultuado fluir da própria experiência e a dar

sentido à vida, mas também estabiliza o espaço e ordena o tempo, em diálogo constante com a

multidão de outras vozes que nos modelam, coloreiam e recheiam” (SIBILIA, 2016, p. 58). E o fato

de o Sem Capa ter uma linguagem injuntiva, baseada nos tutoriais e aconselhamentos, que seguem

pela experiência  como estatuto de comprovação faz com que Sa João se narre como parâmetro

norteador das vidas de homens gays. Contudo, não basta tentar ocupar o lugar central da narrativa

sobre sexo. É necessário construir uma legitimidade diante dessa ambição. O primeiro episódio

traça formas como irá proceder,  após listar  justificativas que atestem a posição de autoridade e

reiteram a importância do projeto. Entre os motivos elencados como critérios de razoabilidade para

se  colocar  à  frente  do  Sem  Capa,  Sa  João  questiona  a  própria  credibilidade  das  informações

encontradas nas buscas pela internet,  atesta seu conhecimento sobre os temas que tangenciam à

sexualidade e à pornografia, destaca sua aptidão discorrendo sobre suas participações em debates e

experiências práticas com a pornografia, assim como notabiliza suas práticas e de pessoas próximas

a  ele  como balizas  delimitadoras  das  abordagens.  Vale  salientar  que,  ao  colocar  em xeque  as
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informações encontradas nas plataformas on-line, Sa João também lança seu projeto na mira de

questionamentos sobre a validade do que é representado em tela. No terceiro episódio “HIV não é

doença”  (SA JOÃO, 2018c),  por  exemplo,  muitos  comentários  são  direcionados  no  sentido  de

invalidar as reflexões propostas. Um caso é: “Que horror!! Seu canal é um desserviço. Pare de falar

asneiras” [sic].

Por outro lado, uma parcela das pessoas interagiu e elogiou o Sem Capa pela proposta e por

notar  semelhanças  e  paralelos  com vivências.  O episódio  “Sindibixa  e  Pokémon”  (SA JOÃO,

2018f) é simbólico para refletirmos a importância adquirida pelas vivências de Sa João e como são

expandidas para englobar outros homens gays. A introdução é elaborada com relatos vivenciais a

partir da exposição da intimidade (SIBILIA, 2015, 2016), concentrando-se nos dilemas enfrentados

durante sua juventude ao tentar entender a orientação sexual. Por reconhecer que suas experiências

eram singulares, mas não únicas, Sa João observa que os desafios passados são semelhantes aos de

outros homens gays. Ele diz: 

Eu resolvi fazer esse vídeo para gente entender melhor que  level  são esses pelos quais toda a bicha passa

porque talvez você esteja passando por algum deles. E aí vendo que várias pessoas passam pelas mesmas

questões, talvez fique mais fácil de você evoluir e se tornar uma bicha como a sexualidade mais amadurecida.

Então, vamos lá, vou tentar listar algumas coisas aqui que eu consigo pensar que poderia ser um drama que

você tá passando e que todo mundo passa, e fica tranquilo e é assim mesmo [sic] (SA JOÃO, 2018f, 2min29s–

2min56s, grifos nossos).

A comparação com “level”, fases em jogos de videogame, evoca trajetos pré-estabelecidos

para  homens  gays  encararem  em  suas  relações  interpessoais,  afetivas  e  sexuais,  assim  como

soluções para problemas vindouros. Isto é, trata-se de uma progressão contínua, com semelhanças

para as vidas listadas por Sa João a partir de parâmetros próprios, tais como: sentir-se culpado após

gozar, gostar de homens heterossexuais, não gostar de sexo com penetração, não gostar de divas

pop, preferir ficar em casa e não assumir publicamente a sexualidade (SA JOÃO, 2018f). Porém,

Guacira  Louro  (2020)  afirma  que,  apesar  de  empreendimentos  normativos  impelirem,  a  todo

momento,  modos  de  seguir  a  vida  reputados  como “corretos”  socialmente  e  reprimirem ações,

comportamentos,  desejos  e  afetos,  cada  um  pode  tomar  rumos  muito  distintos,  e  não

necessariamente passar pelos “levels” listados como condições comuns da homossexualidade, por

exemplo. Logo, essa homogeneização colocada nos estágios elencados a partir da vida de Sa João

são totalizantes e não devem ser assimilados como únicos, visto que as maneiras de lidar, enfrentar

ou  decidir  são  variadas  por  sermos  indivíduos  em  condições  específicas  temporais,  sociais  e

culturais. Além disso, Sa João é um homem cisgênero, branco, gay, morador do Rio de Janeiro, uma
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das maiores  cidades do Brasil,  idealizador  e frequentador de “festas de sexo” — para as quais

convida o público em todos os episódios —, o que lhe garante condições específicas de expressão

da sexualidade divergentes de pessoas de outras localizações geográficas do Brasil, cujos contextos

e valores culturais  diferem, ou de homens gays que não podem “sair  dos armários” por razões

variadas.  Do mesmo modo,  as  barreiras  que emergem na  vida de  cada um são díspares  e  não

progressivas.

Em virtude dessas observações, compreendemos que Sa João fala para homens gays, e não

fala com. A questão aqui não é de regência verbal, e sim identificar que, ao expor episódios de sua

vida para homens gays, Sa João se oferece como referência para corpos e experiências gays, isto é,

se coloca como um “parâmetro  normativo”,  em última instância,  por  meio  da exposição de si.

Embora  tenha  sublinhado  não  ter  o  desejo  de  “ditar  comportamentos”  (SA  JOÃO,  2018a),  o

estabelecimento  de  lógicas  centradas  no eu  está  interligado  ao  fato  de  ser  um homem branco,

jovem,  sem deficiência,  magro  e  adequado a  um padrão  social  de beleza  da  cultura  ocidental,

fundamentalmente, brasileira. Assim, não constrói um espaço de partilhas entre homens gays, em

que se possa trocar e discutir as experiências, ainda que elas tenham similaridades e pontos em

comum. Percebemos essa restrição, por exemplo,  quando nenhum comentário de espectadores é

respondido pelo projeto, mesmo com pessoas compartilhando extimidades. Alguns exemplos são:

“Só  uso  camisinha  feminina!  É  muito  melhor  e  mais  prático!”,  no  segundo  episódio  “Bota  a

camisinha, bota meu amor” (SA JOÃO, 2018b); “Adorei saber disso, vou testar se gostar, só vou

usar dessa” [sic], no vídeo sobre preservativo interno (SA JOÃO, 2018d); ou “Eu preciso amar para

ter prazer”, no episódio “Trepada aditivada” (SA JOÃO, 2018g). Ao estar nesse patamar centrado

nas experiências de si como base, há um estabelecimento hierárquico que coloca Sa João em uma

posição privilegiada como detentora do conhecimento sobre a sexualidade e o sexo.

Por essas razões, ele mobiliza o termo “lugar de fala”, em “Parece uma pornô” (SA JOÃO,

2018i), como sinônimo às experiências individuais ou vivências, o que lhe garantiria a legitimidade

para o processo de enunciação sobre homossexualidade e relações sexuais entre homens somente

sobre o que pratica ou vive. Pelo fato de ser um homem gay a cujas experiências sexuais se ligam

ao que propõe falar, proporciona-lhe possibilidades para condução do Sem Capa. Contudo, ele não

usa o conceito ou a ideia de modo geral como um lugar social, ao qual pertence e necessita de uma

localização nas relações sociais de poder. A concepção trazida por ele difere do que é refletido por

estudiosas como Djamila Ribeiro (2019). Lugar de fala é uma localização social que permite a todas

as pessoas debaterem sobre quaisquer temáticas, contudo entendendo os privilégios ocupados por

cada um na sociedade e  os modos como atingimos indivíduos  e grupos subalternizados nesses

processos  discursivos.  A  definição  de  Ribeiro  (2019)  alicerça-se  em  contribuições  teóricas  de
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Gayatri  Spivak,  Patricia  Hill  Collins,  Grada  Kilomba,  que  problematizaram  os  lugares  de

subalternidade  e  a  concentração  epistemológica  em  sujeitos  considerados  historicamente

dominantes,  o  que  gerou silenciamento  de  diversas  vozes,  saberes  e  lutas.  Em virtude  de  seu

entendimento por lugar de fala, Sa João (2018i, 8min40s–8min50s) conduz o projeto até o limite

das experiências serem possíveis e suficientes para argumentação. O encerramento do projeto frisa

esse aspecto, conforme lemos: “[a]té porque existem vários temas que eu não posso sentar aqui e

falar para vocês com propriedade sobre o assunto porque eu não tenho lugar de fala para isso, mas,

talvez, eu conheço quem tenha”.

Dois indícios importantes sobre a experiência ser insuficiente para o desenvolvimento da

narrativa ocorrem em “Fantasias no ar” e “Negão da piroca”. O primeiro é um vídeo no qual as

experiências  de  um convidado,  Ton  Dutra,  são  expostas  para  abordar  os  fetiches  nas  relações

sexuais. O propósito de chamar outra pessoa para a apresentação surge da necessidade exigida pelo

tema,  visto que  Sa João diz  não ter  práticas  fetichistas  em suas  relações  e  se  denomina como

“baunilha” (termo referente a pessoas cujas preferências sexuais são vistas como convencionais, ou

seja,  tidas  como  não  fetichizadas)  —  e  pela  convocação  nos  vídeos  para  os  espectadores

comentarem e apresentarem situações de suas vidas ou coloquem em prática o que foi mencionado

(SA JOÃO, 2018e). O segundo indício é a condução do vídeo por Charlinhus e a exposição de

vivências desde a infância em tom confessional em frente ao vídeo, além de articular as reflexões

sobre objetificação e estereotipação de corpos negros (SA JOÃO, 2018h).

Torna-se  essencial  trazer  em  cena  o  próprio  Sa  João.  Como  ele  mesmo  sublinha

imediatamente no primeiro episódio,  a formação acadêmica e a carreira  profissional se unem à

condução das falas no  Sem Capa. Todavia, há outros componentes, que extrapolam as vivências

práticas,  importantes  para  essa  trama.  Não  por  acaso,  a  condução  da  maioria  dos  episódios  é

realizada  com  ele  nu.  As  características  corporais  expostas  pela  nudez  são  reiteradas  pelos

espectadores  por  meio  dos  comentários,  por  exemplo,  “Pauzão  gostoso,  queria  conhecer

pessoalmente essa delícia” [sic], “Que bunda linda hein ” [sic], “Que bunda perfeita tem  👏👏👏

esse homem! Obra de arte!” [sic],  “Maravilhosidades!!  Adorei a senhora, sua desenvoltura,  sua

simpatia, seu corpo, seus olhos e seu cenário. Muitas emoções” [sic] etc., mas que emergem como

certos atributos físicos socialmente aprovados entre quem assiste, em especial  o foco em partes

sexualizadas do corpo, tais como pênis e bunda, tendo em vista parâmetros de formato e tamanho.

Por ser um corpo modelo de virilidade adquire, assim, sinônimo de corpo desejável e desejante,

apreciável  e  digno  de  ser  exibido  publicamente  e  circulado  naquele  espaço,  e  ideal  para  ser

ambicionado.

Quando atentamos para a audiência, há momentos em que Sa João é visto como referência
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por dois modos. O primeiro está submetido ao estatuto de legitimidade construída pela condução

dada aos temas, o que, na visada de alguns espectadores, torna-se reverenciado pelo lugar assumido

por ele. Vide alguns comentários: “melhor iniciativa impossivel” [sic], “Idéia da hora! Parabéns”

[sic],  “Meu  deus!  Suas  ideias  são  maravilhosas,  é  tipo  um  canal  do  youtube  de  sexo

UAUHAUHAUH parabéns!  Aliás,  quero  dar  pra  você!  haha”  [sic],  “Gostei  bastante  da  ideia.

Criativa e inovadora, mas também não consegui deixar de tarar teu dote scr kkk” [sic], “Já amei o

canal. Sem frescuras, fala na tora” [sic]. Já o segundo ponto, refere-se à audiência comentadora que

venera Sa João como objeto de excitação, sobretudo seu corpo, saturado em seu pênis: “- educativo

- gato - dotado vamo casa” [sic], “Mas que foda esse canal. Já virei fã no primeiro vídeo. Super

apoio o projeto. Além do conteúdo ser necessário, vc é uma delícia hahaha. E escolheram o local

perfeito pra divulgação. Parabéns” [sic], “tá de parabéns, cada dia eu gosto mais do canal.” [sic].

Em contrapartida, a centralidade de si é contrastada por um dos comentaristas, que diz: “O canal em

si não é ruim, só acho desnecessário “se usar” pra dar exemplos, fica um ar de querer aparecer…”

[sic]. Essa evidência da extimidade frisada por um dos usuários parece não ser aspecto relevante

para outros, visto que gerou nove reações negativas da audiência (simbolizado pela reação “não

gostei” da plataforma). De todo modo, é válido entender que Sa João se projeta como modelo de

experiências,  ao  ser  suficientemente  pedagogizado  por  aprendizados  e  investimentos  que

atravessaram sua vida e lhe tornaram capaz de reproduzir e pedagogizar.

Considerações finais

A  partir  das  contribuições  teóricas  de  Foucault  (1999),  juntamente  aos  conceitos  de

extimidade (SIBILIA, 2015, 2016), percebemos ao longo da reflexão que Sa João vem a ser central

como alvo e produto do dispositivo da sexualidade, em que sua figura se projeta como objeto da

própria pedagogia,  assim como se insere na trama do dispositivo com os elementos biográficos

expostos por ele para outros homens gays. O prisma da experiência de vida compõe a centralidade

de si como parâmetro e direciona o público do Sem Capa, na medida em que ocupa uma posição de

ensinar. Sa João frisa ao longo do projeto que muitas pessoas pediam que abordasse determinadas

temáticas. Logo, ele é visto como preceptor/tutor autorizado a falar, pois, pelas vastas experiências

de  vida  e  o  que  expõe  de  si,  sobretudo,  da  vida  sexual,  permitem  com  que  crie  um  espaço

legitimado para indicar como se deve fazer, como é ser homem gay no Brasil etc. Porém, essa

narrativa  só  se  solidifica  por  ser  um  indivíduo  pedagogizado  por  diferentes  normas  que  lhe

interpelam e constituem sua subjetividade.

Ainda que a dimensão do eu seja crucial para o desenvolvimento, notamos que, tacitamente,

a diversidade de experiências de homens gays é sonegada pela singularidade de Sa João. Ao falar
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para, e não com, estabelece-se uma relação hierárquica entre quem sabe mais (idealizador do Sem

Capa)  e  quem sabe  menos  (público  almejado  de  homens  gays).  Quando  o  que  viveu  não  foi

suficiente para o embasamento dos vídeos, Charlinhus e Ton Dutra assumem, excepcionalmente, a

posição de apresentação em frente à câmera para relatar. Em geral, o reconhecimento da diversidade

é empobrecido pelo desenvolvimento das narrativas.

A proposta conceitual de lugar de fala (RIBEIRO, 2019) evidencia a coletividade, ou seja,

nesse caso,  como homem gay atento às questões sobre homossexualidade,  ele  diz de um lugar

coletivo e social, e não narcisisticamente de si. Situar-se assim é compreender, de fato, de onde se

enuncia,  com  quais  limitações,  meios  e  privilégios  se  podem  dizer  sobre  um  tema.  Não  é  a

experiência  individual  que  confere  legitimidade  para  dizer,  ponto  sublinhado  por  Sa  João  e

justificado  como  o  porquê  duas  pessoas  extraordinariamente  estão  na  apresentação  de  dois

episódios específicos,  sendo um pelo fato de Sa João não ser um homem negro e outro por se

entender  como “baunilha”  para fetiches.  Reconhecer  o lugar  de fala  é ir  além do individual,  é

apreender  o  lugar  em que se  situa  nas  relações  de  poder  da  sociedade,  é  um agir  político  de

reconhecimento de questões estruturais.

Em diálogo  com Santos  Filho  e  Procópio  Xavier  (2020),  que  analisaram  um canal  do

YouTube no estilo de  vlog4, podemos compreender que a exposição e a visibilidade são recursos

indispensáveis  para  a  manutenção  do  estatuto  de  “subcelebridade”.  Por  essa  ótica,  notamos

paralelos com a mostração de Sa João, sobretudo em relação ao lançar sua intimidade e situações

íntimas  ao  êxtimo.  Como  Sibilia  (2016)  afirma,  apropriamos  de  lógicas  e  potencialidades  de

interação,  antes  restritas  aos  espaços das  intimidades  restringidos  aos  cômodos  das  casas,  para

remodelar  e  alterar  as mostrações  de si.  Nessa esteira,  vemos que a  visibilidade  é  um artifício

importante para alcançar notoriedade na plataforma em que hospeda o  Sem Capa, como também

para angariar seguidores para outras redes sociais.

Por fim, cabe salientar que a projeção da vida e das extimidades é um elemento central tanto

no Sem Capa quanto no projeto sucessor de Sa João. Atualmente fora do ar no YouTube, Sa João

deu continuidade às reflexões sobre sexualidade e corpo no projeto Sem Local, em que visitava a

casa de outras pessoas para entrevistá-las. Em seis episódios, uma mulher transexual,  uma drag

queen, um homem bissexual, uma mulher lésbica, um homem que vive com HIV e um homem trans

participaram.  Ao  sair  do  quarto  de  um  apartamento,  ambiente,  segundo  Ranum  (2009)

historicamente demarcado à nudez e ao sexo, e ir até os espaços de intimidade dos (das) convidados

(as), desloca-se o eixo de centralidade na figura de Sa João — mesmo que seja o entrevistador e

condutor da conversa — para o outro, mas prevalecendo a exposição de si e das intimidades ao

4 Refere-se a produções audiovisuais de relatos de experiências, de estar diante de uma câmera e gravar sobre si.
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êxtimo com base nos marcadores de sexualidade e de tantos outros que atravessam e constituem os

corpos (gênero, sorologia, etc.).

Referências

ARFUCH, Leonor.  O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. 1. ed. Rio de

Janeiro, EDUERJ, 2010

BRAGA, José Luiz.  Comunicação, disciplina indiciária.  MATRIZes, [S. l.], v. 1, n. 2, p. 73-88,

2008.  Disponível  em:  https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v1i2p73-88.  Acesso  em:  28  jun.

2023.

BRUNO, Fernanda. Máquinas de ver, modos de ser: vigilância, tecnologia e subjetividade. 1. ed.

Porto Alegre: Sulina, 2013.

FOUCAULT,  Michel.  História  da  sexualidade  I:  a  vontade  de  saber.  13.  ed.  Rio  de  Janeiro:

Edições Graal, 1999.

FOUCAULT, Michel. The confession of the flesh.  In: FOUCAULT, Michel.  Power/Knowledge:

Selected Interviews and Other Writings 1972-1977. 1. ed. Pantheon, New York, 1980, p. 194-228.

LOURO, Guacira. Um corpo estranho. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2020.

RANUM, Orest. Os refúgios da intimidade. In: CHARTIER, Roger (org.). História da vida privada

3: da Renascença ao Século das Luzes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 211-626.

RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. 1. ed. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019.

SA JOÃO.  Sem Capa #1 | Vamos falar de sexo?.  2018a, 4min53s, son., color.  Disponível em:

https://www.xvideos.com/video37475257/sem_capa_1_vamos_falar_de_sexo_. Acesso em: 30 jun.

2023.

SA  JOÃO.  Sem  Capa  #2  |  Bota  a  camisinha,  bota  meu  amor.  2018b,  6min44s,  son.,  color.

Disponível  em:

https://www.xvideos.com/video37474471/sem_capa_2_bota_a_camisinha_bota_meu_amor. Acesso

em: 30 jun. 2023.

SA  JOÃO.  Sem  Capa  #3  |  HIV  não  é  doença.  2018c,  5min43s,  son.,  color.  Disponível  em:

https://www.xvideos.com/video37474049/sem_capa_3_hiv_nao_e_doenca.  Acesso  em:  30  jun.

2023.

SA JOÃO. Sem Capa #13 | Bota a camisinha parte 2. 2018d, 7min59s, son., color. Disponível em:

https://www.xvideos.com/video37431981/sem_capa_13_bota_a_camisinha_parte_2. Acesso em: 30

jun. 2023.

SA  JOÃO.  Sem  Capa  #14  |  Fantasias  no  ar.  2018e,  15min15s,  son.,  color.  Disponível  em:

https://www.xvideos.com/video37586961/sem_capa_14_fantasias_no_ar. Acesso em: 30 jun. 2023.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 27, n. 3, p. 94-107, set./dez. 2023 106

https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v1i2p73-88
https://www.xvideos.com/video37586961/sem_capa_14_fantasias_no_ar
https://www.xvideos.com/video37431981/sem_capa_13_bota_a_camisinha_parte_2
https://www.xvideos.com/video37474049/sem_capa_3_hiv_nao_e_doenca
https://www.xvideos.com/video37474471/sem_capa_2_bota_a_camisinha_bota_meu_amor
https://www.xvideos.com/video37475257/sem_capa_1_vamos_falar_de_sexo_


VIEIRA FILHO, Maurício João; PROCÓPIO, Mariana Ramalho. Do íntimo ao êxtimo do sexo:
discussões sobre performances de si no projeto audiovisual Sem Capa

D
ossiê

SA JOÃO.  Sem Capa #17 | Sindibixa e pokémon. 2018f, 11min18s, son., color. Disponível em:

https://www.xvideos.com/video38706975/sem_capa_17_sindibixa_e_pokemon. Acesso em: 30 jun.

2023.

SA JOÃO. Sem Capa #18 | Trepada aditivada. 2018g, 7min42s, son., color. Disponível em: https://

www.xvideos.com/video38582233/sem_capa_18_trepada_aditivada. Acesso em: 30 jun. 2023.

SA JOÃO. Sem Capa #20 | O negão da piroca. 2018h, 7min06s, son., color. Disponível em: https://

www.xvideos.com/video39011705/sem_capa_20_o_negao_da_piroca. Acesso em: 30 jun. 2023.

SA JOÃO.  Sem Capa #23 |  Parece  uma pornô.  2018i,  12min29s,  son.,  color.  Disponível  em:

https://www.xvideos.com/video39787585/sem_capa_23_parece_uma_porno.  Acesso  em:  30  jun.

2023.

SANTOS FILHO, Robson Evangelista  dos; PROCÓPIO XAVIER, Mariana Ramalho.  Saída do

segundo  armário:  análise  das  narrativas  autobiográficas  de  Felipe  Mastrandéa.  Intexto,  Porto

Alegre, n. 50, p. 243–262, 2020. Disponível em:  https://doi.org/10.19132/1807-8583202050.243-

262. Acesso em: 28 jun. 2023.

SIBILIA, Paula. O Show do Eu: a intimidade como espetáculo. 2. ed. Rio de Janeiro: Contraponto,

2016.

SIBILIA, Paula. O universo doméstico na era da extimidade: Nas artes, nas mídias e na internet.

Revista  Eco-Pós,  v.  18,  n.  1,  p.  133-147,  2015.  Disponível  em:  https://doi.org/10.29146/eco-

pos.v18i1.2025. Acesso em: 28 jun. 2023

VIEIRA FILHO, Maurício João. Plataformização da pornografia: considerações sobre estruturas e

regimes de circulação de conteúdos audiovisuais na Xvideos.  Eptic On-Line, [S.l.], v. 24, p. 117-

136, 2022. Disponível  em:  https://doi.org/10.54786/revista%20eptic.v24i3.17829. Acesso em: 28

jun. 2023.

Diálogos, Maringá-PR, Brasil, v. 27, n. 3, p. 94-107, set./dez. 2023 107

https://doi.org/10.54786/revista%20eptic.v24i3.17829
https://doi.org/10.29146/eco-pos.v18i1.2025
https://doi.org/10.29146/eco-pos.v18i1.2025
https://doi.org/10.19132/1807-8583202050.243-262
https://doi.org/10.19132/1807-8583202050.243-262
https://www.xvideos.com/video39787585/sem_capa_23_parece_uma_porno
https://www.xvideos.com/video39011705/sem_capa_20_o_negao_da_piroca
https://www.xvideos.com/video39011705/sem_capa_20_o_negao_da_piroca
https://www.xvideos.com/video38582233/sem_capa_18_trepada_aditivada
https://www.xvideos.com/video38582233/sem_capa_18_trepada_aditivada
https://www.xvideos.com/video38706975/sem_capa_17_sindibixa_e_pokemon

	Centralidade nas experiências, performances e diretrizes de Sa João

