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A Revolu¢ao Mexicana como simbolo da condicio humana na
obra de Juan Rulfo

Paulo Ferraz de Camargo Oliveira”

Resumo: O presente artigo tem por finalidade abordar uma pequena parte da
obra do escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986). Ao tratar da Revolugao
Mexicana de forma simbdlica, o autor rompeu com as narrativas tradicionais
que se prendiam aos acontecimentos imediatos. Dessa forma, ele conferiu
um novo status a narrativa relacionada ao tema mencionado. Sua obra
transcendeu a experiéncia vivida e, no limite, alude a condigdo do proprio
ser humano, sem, contudo, desprender-se de seu substrato historico.
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Abstract: The referred paper aims to analyze a little part of the work of the
Mexican writer Juan Rulfo (1917-1986). Treating the Mexican Revolution in
a symbolic way, the author has performed a rupture with the traditional
narrations, which were closely attached to the immediate events. Thus, he
has bestowed a new status to the narration related to the mentioned theme.
His work has transcended the lived experience and, at the utmost extent,
refers to the very human being condition without, though, detaching itself
from its historical substrate.
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Juan Rulfo (1917-1986)

O romance ocidental realista pretendia
ser uma representacdo do mundo real.
Para isso, ele produziu o relato de uma
experiéncia vivida, e ndo imaginada,
nos seus intimos detalhes. Aquilo que
Barthes chamou de “o efeito de real”.
Por esse motivo, na América Latina,
esse romance social se opOs aos
experimentalismos das  vanguardas
estéticas dos anos 1930 (ARIAS, 1995).
Entretanto, o descontentamento social, a
crise de 1929 e os golpes de Estado na
década de 1930 condicionaram
objetivos e maneiras de ver o mundo,
pelos quais a vanguarda desse periodo
destruiu a cultura herdada e propds a
reconstrugdo e  consolidacdo  de
possibilidades expressivas (VERANI,
1995).

Dessa maneira, o romance moderno
latino-americano se transforma na voz,
€ ndo necessariamente no retrato, de
uma América Latina repleta de
especificidades locais, mas que conta,
a0 mesmo tempo, com um movimento
geral de renovagao literaria e de busca
por novos significados interpretativos
para suas realidades, na medida em que
cada texto ¢ uma re-elaboracdo de
outros textos e discursos que dao novos
sentidos aos temas ja& abordados. O
moderno surge, portanto, ndo como uma

forma de dizer o mesmo, mas como
uma maneira distinta de ver e de se
formular novos significados, ampliando
os discursos artisticos (PIZARRO,
1995).

Entretanto, houve quem ndo se
contentasse com 0s projetos
vanguardistas, como, por exemplo,
César Vallejo, que acreditava estarem as
vanguardas indiferentes a vida cotidiana
e ao acontecer historico imediato,
acusando-as de elitismo e de se
distanciarem dos programas
vanguardistas, ou Maridtegui, para
quem as vanguardas deveriam anunciar
uma reconstrugdo da arte como
fendmeno cultural mais abarcador,
produto de wuma dindmica social
(VERANI, 1995). Ou seja, a ideia de
que a intencdo da obra vanguardista
seria a de destruir a instituicdo arte
enquanto ordem separada da praxis vital
(BURGER, 1993).

Juan Rulfo, ndo se apartando desse
processo, tencionou aprofundar em sua
obra as buscas formais, o uso da
polissemia, o aumento da complexidade
semantica € o0 rompimento com a
temporalidade. Por outro lado, nao
abandonou o projeto ideoldgico da
busca de uma identidade coletiva
enraizada na problematica social,
mesmo que ele ndo vislumbrasse um
futuro promissor (SAAVEDRA, 1997).

Rulfo esta, portanto, visceralmente
comprometido com sua realidade. O
pano de fundo de suas obras ¢,
indiscutivelmente, a Revolugao
Mexicana, mesmo que elas ndo se
concentrem na mimetizagdo daquela
realidade imediata, mas, sim, na busca
de sua recriagdo. Porém, ao invés de
buscar um tempo imaginario anterior a
historia, ele projeta um futuro
impossivel de ser concretizado. Ele,
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portanto, nao abandonou o projeto
ideoldgico da busca de uma identidade
coletiva enraizada na problematica
social, mesmo que ndo vislumbrasse um
futuro promissor, pois

“[...] un nifio, el adolescente y
luego el hombre que cobra
consciencia de si y del mundo en
una época de violencia
desenfrenada, de crimenes,
saqueos, incendios, venganzas, no
puede ser un dia un evocador épico,
ni un critico objetivo, ni un
panegirista  entusiasta de esos
hechos. De ahi que sus temas
obsesivos en su obra sean: la
violencia, el fracaso, la crueldad, el
remordimiento, la insensibilidad
moral, el incesto, la injusticia, una
religiosidad mal entendida, la
frustracion de ver un pueblo que se
destruia poco a poco a si mismo,
una sociedad sin bondad, sin
perdén ni redencion en su cara
oculta de la revolucion. Su mision
fue revelarnos el lado oculto de lo
que pudo haber sido la gran
epopeya mexicana” (SAAVEDRA,
1997).

Percebe-se, aqui, a Revolu¢ao Mexicana
atuando como substrato historico nas
obras de Rulfo. Se, historicamente, seu
valor ¢ inquestionavel, literariamente,
pode-se considerd-la um marco, um
divisor de aguas, em que toda uma
tradicdo novelistica ira se basear a partir
de entdo. Surge, como consequéncia, o
que se convencionou chamar de novelas
de la Revolucion Mexicana, cujas obras
fundadoras seriam La Majestad Caida,
de Federico Gamboa e Andrés Pérez
Maderista, de Mariano Azuela, ambas
de 1911, portanto, contemporaneas a
época dos combates militares da
Revolugdo.  Esses romances da
Revolugdo sao obras de cunho
nacionalista e propdem uma oposi¢cdo
entre o desenvolvimento das novas

forcas produtivas e as relagdes de
produgdo caducas do governo porfirista.
Contudo, n3o havia um programa
comum e elas ndo foram capazes de
gerar um discurso coeso (CORONEL,
1994).

A Revolucdo Mexicana e a revolugdo
literaria que ocorreu apds a década de
1920 unem-se na busca por um México
mais real e profundo, principalmente
apos os governos de Lazaro Cérdenas
(1934-1940), Miguel Aleman Valdés
(1946-1952) e Adolfo Ruiz Cortines
(1952-1958), e seus  sucessivos
fracassos nas tentativas de
implementa¢ao de uma reforma agraria
abrangente, engendrando a continuacio
da pobreza, da alienagdo e da
exploracdo da mado de obra campesina.
A Revolugdo, que tanto havia prometido
em seu comeco, em termos de
modernizagdo ¢  diminuicdo  das
desigualdades sociais, fracassou, e¢ a
literatura da Revolucdo, através, entre
outros, de Mariano Azuela, Martin Luis
Guzman, José Rubén Romero, José
Revueltas e, posteriormente, de Juan
Rulfo, deu voz as classes baixas.

Culturalmente, a Revolucdo também
pode ser ligada a uma caracteristica
muito peculiar gerada pela singular
atitude do mexicano no que tange a
morte e a festa. Como afirmou Octavio
Paz, a  ligacdo,  aparentemente
irreconciliavel, entre esses dois termos
torna-se, no M¢éxico, inegavel e
absoluta: a vida tem como finalidade a
morte. Vive-se para morrer. A festa, por
seu turno, seria o momento da
libertagdo da soliddo por meio do
arrebatamento e da violéncia. Isso pode
ser observado na obra de Rulfo, cujos
unicos momentos de celebracdo ¢ de
festa sdo na morte, como se 1€ em
Talpa.
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Na festa, rompe-se com o presente e
vive-se um tempo proprio. Participar
dela ¢ aliviar-se um pouco da sensacao
de se viver um presente solitario, pois
nela o mexicano comunga, rompe com
0 antigo e o estabelecido, consuma-se,
realiza-se, é. Assim sendo, a festa
vincula-se com a morte, na medida em
que esta torna-se desejavel por ser o fim
natural da vida, principio ordenador,
ponto maximo da insatisfacdo com a
vida. Do mesmo modo que na morte, a
festa seria o momento em que o
mexicano melhor poderia lidar com a
ruptura. E toda ruptura origina um
sentimento de soliddo, que se identifica
com o sentimento de orfandade (PAZ,
1984), topos muito presente na obra de
Rulfo, de acordo com determinados
criticos.

Se no México a festa € 0o que nega a
sociedade como conjunto organico, na
literatura de Rulfo a inconstancia do
tempo histérico ¢ o elemento que
estabelece essa impossibilidade de
criagdo de um presente definido e de um
futuro alcangavel. Além disso, a
sobreposi¢do espacial entre o mundo
dos vivos e o dos mortos revela-nos
essa nega¢do do social em manifestar-se
de forma palpavel e realizavel, por meio
de anseios e desejos que poderiam ser
realizados, mas que nao o sdo.

A Revolugao libertou o México de
Porfirio Diaz e do Positivismo, mas ela
nao o libertou da Historia, pois o
passado subsiste no presente (OTTE,
1999), assim como na obra de Rulfo,
em que os mortos (passado) coabitam
com os vivos (presente), produzindo
uma intrincada rede de superposicdo de
tempos  histéricos  distintos.  Esse
relacionamento, essa simbiose entre
passado e presente, mortos € vivos, nao
abre espaco para se pensar um futuro.
Essa caracteristica ¢ muito clara na obra

de Rulfo, que sempre nega a esperanca
de reconciliagdo do mexicano consigo
mesmo € com o seu tempo. Suas
aspiragdes ndao encontram brechas a
espreitar, de forma a serem sempre
sufocadas pela violéncia ou pela falta de
perspectiva.

Tanto em Chdo em Chamas, como em
Pedro Paramo, ha uma inflexdo dos
tempos reais na esfera simbolica
representativa de um dominio ancestral
que se estenderia ao futuro, esmagando
o presente que, dessa forma, nao se
realiza enquanto tal, mas unicamente
como um prolongamento de um passado
que se sobrepde e oblitera o caminho
para o futuro.

Conforme indicou Natali, tratando do
tema da nostalgia, o futuro que ndo se
realiza, ou mesmo o presente que nao
concretizou anseios passados,
exasperam um sentimento de refiigio no
passado que ¢ incompativel com as
ideias progressistas vigentes desde o
[luminismo. A plenitude do passado,
simbolizada pela recordacdo nostalgica
da mae de Juan Preciado, Dolores
Preciado, coloca-se em oposi¢do ao
vazio do presente observado pelo filho
(NATALLI, 2006).

A quebra nos ritmos temporais

promovida por Rulfo, reforcando a falta
de uma coeréncia cronologica, ¢
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paradigmatica de uma visao de México
dominada pela clausura do povo
mexicano, simbolizada, em sua obra,
pela incapacidade do homem em
dominar seu meio ambiente e, no limite,
seu proprio futuro, pois o homem quer
aprender da natureza como emprega-la
para domina-la completamente e aos
outros homens e, assim, promover o
dominio técnico (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985). O mexicano
volta-se ao passado em busca de suas
origens, mas ¢ incapaz de livrar-se do
peso de sua opressdo, dos desmandos e
da exploracdo ancestrais. Assim, para
Rulfo, a Revolu¢do, a morte ¢ a
violéncia foram em vao (AUB, 1985).

0) processo de simbolizagao,
fundamental nos textos literarios,
também ¢ central na obra de Rulfo
(JIMENEZ DE BAEZ, 1990). Nesse
sentido, os espiritos, as almas penadas,
sdo uma  experiéncia
profunda que sintetiza a
realidade, transformando-se
em simbolo do tempo
historico e em mistificagcao
das personagens e suas
condutas. Rulfo transforma
as condicoes historicas de
um povo mexicano em
condi¢cdes metafisicas, o
tempo cronoldgico torna-se
sobrenatural e, assim, uma
anedota mexicana rural ¢
alcada ao nivel universal

(PORTAL, 1990).
Igualmente, a auséncia de
individualizagdo  das  personagens

confere a sua obra um carater simbolico
pelo qual a densidade tragica do latino-

americano emerge em seu  vigor
(SAAVEDRA, 1997).

Em diversos estudos, esse carater
universal das obras de Rulfo

constantemente é vinculado a

& [han e Loasms

explicacdes baseadas na teoria dos
arquétipos. Caberd, no entanto, uma
discussdo muito apropriada relativa a
esse assunto. Vale lembrar que a
explicacdo arquetipica merece todo o
cuidado do historiador. Ao postular-se
tal explicacao, aproximando o arquétipo
ao mito, fica-se muito proximo da
negacao das condigdes especificas da
producao histdrica, como salientou Davi
Arrigucci em um ensaio sobre Rulfo
(ARRIGUCCI JR., 2001). Nao se trata
de negar o conteudo mitico. Ele apenas
ndo  existiria, aqui, no sentido
arquetipico, podendo ser abordado por
meios  historicos, identificaveis e
conjecturdveis de modo plausivel
(GINZBURG, 1990).

Na obra de Rulfo ndo hé o testemunho e
a autobiografia, tipicos das primeiras
narrativas da Revolu¢do. Ele recria o
visto e o vivido, em um processo de
estilizagdo, escrevendo a
partir da morte, ou das vozes
dos mortos, ja que “[...] los
muertos poseen mds que los
vivos” (AUB, 1985), o que
refletiria aquela consciéncia
de mundo ja citada.

Dentro da obra de Rulfo,

percebem-se estas
e recorréncias muito
nitidamente. Em Macario
surge a consciéncia do
pecado, em que vdrios
significantes diferentes

resultam em um Unico significado. Ou
seja, a reiteracdo da impossibilidade do
homem de livrar-se de uma invaridvel
predeterminagdo, rumo ao fim tragico e
resignado. Nesse processo, a memoria
converte o tempo em objeto de
consciéncia, no qual o homem se
encontra sempre em um “abismo de
passado”, onde o futuro ndo se realiza.
Rulfo simboliza esse aprisionamento no
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tempo através dos didlogos de mortos
em Pedro Pdaramo. A presenca
constante das almas penadas, elemento
essencial do folclore mexicano, pode
representar algo que estd sempre
escapando, uma sensagdo repetida de
abandono. Na opinido de Brushwood,
Pedro Paramo seria o melhor retrato, na
literatura mexicana, dessas almas
penadas (BRUSHWOOD, 1992).

Em E nos deram a terra, surge a
“desgarradura”, a fragmentacao do ser
latino-americano em um ambiente de
extrema soliddo, permeado apenas por
fantasmas, uma vez que a Revolucao
havia destruido milhares de vitimas,
alimentando o tema da orfandade, outro
topico muito presente na narrativa de
Rulfo, como pode ser notado nesse
conto. A orfandade assume seu carater
simbolico, podendo representar tanto a
auséncia do Estado (pai), como a busca
pela terra (mae).

Nos contos Diga que ndo me matem! e
Vocé ndo escuta os cdes latirem,
apresenta-se a constante luta da vida
para vencer a morte, mas a0 mesmo
tempo sem nenhum futuro concreto. No
segundo conto, o homem carrega um
peso, imagem representada pelo pai
carregando o filho nas costas, e ndo
aceita seu passado, que por sua vez
vincula-se a uma culpa ancestral, base
da filosofia, da religido e da moral
ocidentais. Assim sendo, ndo existe
projeto que seja fundado na negacao, na
realidade de individuos cindidos,
convulsionados em uma realidade que
os expulsa, materializada por uma
sociedade decadente e contraditoria. Os
homens concretos, os homens do povo,
nunca se beneficiam de seu trabalho.
Portanto, ndo ha liberdade, porque esta
implica em possibilidade de futuro,
ausente em Rulfo.

Entre a violéncia e a desesperanca
flutua uma apatia, uma auséncia de
salvacdlo e de wuma transformagao
positiva. E quando se percebe que a
projecao diacronica do termo “mds
alla”, constante em seu texto, torna-se
um espaco imaginario (PORTAL,
1990), sempre distante do alcance
humano, inatingivel. Sempre em algum
lugar mais além.

A luta entre vida e morte amplia-se no
conto O homem. Fala-se de Jalisco, mas
pode-se falar do México ou, no limite,
da propria América Latina. Sao
sociedades alienantes, onde as lutas, a
violéncia e a incomunicabilidade
reduzem o homem a mercadoria, em
instrumento para acumulagdo de capital.
Mas, em Na madrugada, a morte de
Don Justo pode ser tomada como uma
vinganca dos explorados, o fim do
poder reinante em San Gabriel, numa
alegoria do triunfo dos explorados.

Para além dessa vertente marxista de
analise, o conto Na madrugada poderia
ser considerado por uma perspectiva
consciente do desejo etéreo, mais do
que uma possibilidade concreta de
realizagdo. Desejo que nunca se realiza,
pois ndo ha saida para a concretizacao
de um futuro autdbnomo. Assim como a
cidade nao vive sem a luz fornecida por
Don Juan, ou ainda, como ap6s a morte
de Pedro Paramo as propriedades
continuam sendo dele, o mexicano nio
consegue livrar-se do peso do passado e
da opressio em direcdo a sua
emancipagao.

Ou, retomando o conto O homem, uma
nova abordagem critica poderia
consubstanciar ainda mais a posi¢ao do
narrador na literatura moderna, em
especial a pertencente ao periodo do
entre guerras em diante. Ou seja, o
abandono da perspectiva inequivoca do
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narrador em virtude da aceitagdo de
multiplos focos narrativos, pelos quais
se dao a saber diversas opinides
distintas sobre um mesmo
acontecimento.

O grande problema sobre as analises da
obra de Rulfo ¢ o fato de que grande
parte das obras latino-americanas,
principalmente apo6s Garcia Marquez,
foram submetidas indiscriminadamente
a categoria do realismo magico, e assim
lidas e estudadas. Uma postura que se
apoia na crenca de que se ¢ literatura
feita no continente, entdo, a principio,
deve ter alguma vinculagdo com o
realismo magico.

Discordando desta corrente, vejo que,
por exemplo, em Luvina ndo hé nada de
magico ou de surpreendente. E um
relato sobre a marginalidade dos
habitantes e uma critica sobre a situacao
social e politica de uma época da
histéria mexicana, mais especificamente
durante os governos de Alvaro Obregon
(1920-1924) e Lazaro Cardenas (1934-
1940), e suas respectivas incapacidades
de compreensdo dos problemas do
campo. Também  aparecem  os
problemas enfrentados pelos
professores e seus ideais socialistas
impostos pelo governo, em evidente
descompasso com a realidade local
(CHOUBEY, 2004). Luvina, assim
como Comala, seria um desses povos
que depositaram ilusdes na Revolucao,
mas que foram esquecidos por ela. E um
mundo tdo semelhante a qualquer outro
mundo real, uma imagem da vida
campesina:  ceticismo, pessimismo,
soliddo, miséria e desesperanca. Essas
imagens estdo igualmente presentes nos
trabalhos fotograficos de Rulfo, onde
“varias fotografias dan la sensacion de
que con una mirada un poco mas
detenida podriamos ver deambular las
almas de Comala”. Nao s6 o que se

mostra na fotografia ¢ o que importa,
mas igualmente importantes sdo as
presencas que transitam por ela e que
nos mostram o que estd “mds alld": a
desolacao da terra, as igrejas em ruinas,
os povos abandonados, as paisagens
solitarias, os cemitérios ¢ as cruzes, as
pessoas de costas, indo embora, o
abandono e o espago  vazio
(BERECOCHEA, 2004).

Na obra de Juan Rulfo as auséncias
importam tanto quanto as presengas. A
mais evidente seria a auséncia de tragos
de solidariedade e de sociabilidade. Nao
se percebe, em nenhum momento, a
construgdo de relagdes pessoais que
prezem pela manutengdo de um
ambiente de reiteragdes de praticas
sociais. A ndo ser por aquela Unica
excec¢do: a festa no momento da morte,
€ mesmo assim com todas as ressalvas
ja apontadas. Como escreve Portal, em
nitido eco as anélises de Paz, no geral, o
mexicano, um Ser pouco comunicativo,
com conflitos intimos dolorosos,
enclausura-se e, portanto, ndo se abre a
vivéncias posteriores (PORTAL, 1990).
Assim, as personagens de Rulfo quase
ndo se comunicam entre si — alias, ndo
sO pouco se comunicam entre si, mas,
quando o fazem, seus didlogos se
produzem entre os vivos, o presente, €
os mortos, o passado, indicando uma
sobreposi¢do de tempos histéricos.

Ampliando  essa  discussdo  das
temporalidades, chega-se ao topico do
nivelamento dos tempos historicos de
cada pais da América Latina — como se
cada povo, cada cultura que habita o
continente tivesse O mesmo ritmo
historico — estabelecido em
consequéncia das relagdes engendradas
entre essa periferia e o centro
capitalista. Cobriram-se essas diferengas
com um véu tdo opaco que mal se pode
perceber as nuances ou mesmo as
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gritantes diferencas entre povos tdo
dispares entre si quanto possivel. Dessa
forma, emergindo dessas relagdes, surge
um tempo uniforme e imposto, que
impediu o  reconhecimento  da
simultaneidade de tempos historicos
diferentes, em que cada cultura vive seu
proprio tempo de maneira similar e
unica, em uma exclusiva relacdo com
seu passado. Remeto aquilo que David
Arrigucci  chamou de “a forma
mesclada”. Na literatura da América
Latina, ¢ necessario pensar o texto em
seu contexto concreto, o que implica na
necessidade de se compreender a
natureza literaria da forma mesclada e
suas intrincadas relagdes com o
processo historico-social do
desenvolvimento desigual
(ARRIGUCCI JR., 2001).

Ao fim e ao cabo, Jalisco torna-se
simbolo de toda uma América Latina
incapaz de se fazer como povo
independente, com  complexidades
inerentes a sua formacao historica que
devem, sim, ser lembradas e marcadas,
para que os diferentes projetos de
América Latina se materializem. Juan
Rulfo transcende seu proprio tempo
historico, na medida em que sua obra
reflete, ainda nos dias atuais, o desejo
de um povo em se fazer e se reconhecer
como tal, o que nos leva a uma reflexao
acerca da propria imagem criada da
América Latina. Imagem esta que nos ¢
imposta pela ideologia e pelo olhar
estrangeiro, que negam as diferengas
intrinsecas de cada regido do continente
€ que muitas vezes nos, brasileiros,
latino-americanos, também acabamos
por reproduzir.

O historiador vai perscrutar em nas
obras de Juan Rulfo, ndo apenas
reflexdes sobre o México poOs-
Revolugdo, mas aperceber-se de que
elas se tornam uma construcio

simbolica de toda uma populagao
carente de simbolos e de construgdes
ideoldgicas.
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