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No início do segundo 
volume de suas 
memórias, Solo de 

clarineta, Érico 
Veríssimo relata suas 
angústias e incertezas 
antes de começar a 
escrever O arquipélago, 
a última parte da 
trilogia O tempo e o 

vento. Como parece ser 
comum a todo escritor 
em alguns momentos da 
vida, Veríssimo se vê 
“bloqueado” e busca 
apoio em um objeto, “uma máquina de 
escrever portátil dum vermelho da 
China (sem a menor alusão política, 
creiam-me)” (VERÍSSIMO, 1976, p. 6). 
E temos que crer mesmo, porque a cor 
aqui parece ser somente um detalhe do 
exótico. E um detalhe importante sobre 
esta máquina de escrever: ele esclarece 
que a havia comprado em Washington 
DC. 

Mas, apesar desta máquina que parece 
ser uma metáfora apontando em tantas 
direções possivelmente políticas, ela 
não consegue ajudá-lo a sair do 
bloqueio e, ao invés de começar a 
escrever, Veríssimo começou “a fazer 
desenhos com lápis de massa de várias 
cores, a atenção longe [do tempo do 

romance que devia começar a 
escrever]” (Idem). O que o 
escritor passa a desenhar — 
primeiro uma série de chapéus, 
depois umas caras morenas, e, 
afinal, uma igreja — leva-o a 
concluir que o desenho é sobre 
o México. Ele comenta: “senti 
então uma vontade irresistível 
de escrever minhas impressões 
de viagem à terra de Orozco, 
Riveira, Siqueiros e Juan 
Rulfo” (Id., p. 7). O primeiro 
problema, no entanto, é que até 
aquele ponto ele tinha estado 

naquele país somente três vezes. A 
primeira, uma única noite na Cidade do 
México, a segunda, uma semana, e na 
terceira viagem passou um mês 
viajando pelo país (Idem). Mesmo 
reconhecendo o que ele chama de 
ignorância sobre o México, Veríssimo 
inicialmente se diz “identificado” com 
aquele país. Em seguida ele descarta 
“identificado” e sugere outra relação, 
“melhor seria dizer que não conhecia o 
México, mas amava-o. Não era a 
mesma coisa? Claro que era! O amor, 
como a arte, é uma das mais legítimas 
formas de conhecimento” (Idem). 

De fato, se aceitarmos esta formulação 
sobre o amor como legítima forma de 
conhecimento, podemos também dizer 
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que Veríssimo teve em sua viagem de 
três meses aos Estados Unidos em 1941, 
um dos maiores casos de amor da sua 
vida. Como esclarece em sua 
autobiografia Solo de clarineta 
(publicado depois de sua morte), ele 
voltou ao país muitas vezes, 
especialmente depois que sua filha 
Clarissa se casou com um americano e 
foi viver nos Estados Unidos. Mas este 
amor do escritor pelos Estados Unidos 
não foi “monógamo”: Veríssimo amava 
todos os países, desde que pudesse ir 
visitá-los. Esta paixão por viagens, que 
em sua autobiografia ele chama de “o 
demônio das viagens”, sempre o 
acompanhou. Ele de fato conseguiu — 
coisa até hoje relativamente rara para 
qualquer brasileiro não conectado com 
o serviço diplomático ou com herança 
pessoal — visitar muitíssimos países, 
sempre desfrutando do bom e do 
melhor.  

Este “amor” pelos outros países nos 
interessa especialmente porque a 
temática do escritor Érico Veríssimo 
está fincada no solo do Rio Grande do 
Sul (exceto no caso do romance O 

senhor embaixador). É interessante 
indagar se estas viagens ao exterior 
serviram não somente como uma 
maneira de acalmar este demônio 
pessoal, mas também como uma 
maneira de reconstruir, fora do Brasil, 
um tipo de Brasil que não só estava de 
acordo com o tipo de literatura que ele 
produziu, mas também, principalmente, 
com o Brasil que ele viveu, sem 
interferências incômodas de elementos 
que não se enquadravam nos seus 
planos e no seu projeto. Um outro 
episódio de viagem serve para 
exemplificar este ponto.  

Em Solo de clarineta, Veríssimo relata 
uma viagem que fez à Grécia com sua 
mulher Mafalda (que parece que o 
acompanhou a todas as viagens, menos 

à de três meses que ele fez aos Estados 
Unidos, em 1941). Neste episódio, o 
escritor se vê parte de um tumulto nas 
ruas de Atenas. À saída de um cinema, 
ele e a esposa sentem os olhos 
lacrimejantes e vêem que a polícia está 
atirando bombas de gás lacrimogêneo e 
acossando um grupo de estudantes que 
se defendem a pedradas. “Tratamos de 
nos safar”, diz ele (Id., p. 49). Depois de 
passar por ruas tortuosas ele consegue 
convencer o dono de uma casa de 
ferragens a usar o telefone e ligar para a 
casa do embaixador do Brasil, a quem 
diz, “Embaixador, tenho a honra de 
requerer asilo político à embaixada do 
Brasil.” O embaixador os havia 
convidado para jantar, e eles não tinham 
aceito, alegando cansaço, o que o 
embaixador lhe lembra durante esta 
conversa telefônica. Mas Veríssimo, 
apesar de ter sido pego em flagrante em 
uma mentira, insiste, “O Governo 
Brasileiro nos concede asilo ou não?” 
(Id., p. 50). Naturalmente, o Governo 
Brasileiro deu asilo aos Veríssimos, que 
tiveram que chegar à embaixada em um 
táxi. E, como um uma boa piada ou 
novela, Veríssimo relata como 
chegaram ao “asilo”: “Fomos recebidos 
com vaias cordiais. Mendes Vianna 
emprestou-me um de seus pijamas, que 
não posso afirmar que me tenha 
assentado como uma luva, pois meu 
anfitrião tinha exatamente o dobro do 
meu peso” (Id., 50-51). E o que 
aconteceu nas ruas de Atenas? Lhe 
importou? Tirou o sono? Obviamente 
não. Somente no outro dia ele fica 
sabendo que o saldo dos choques da 
véspera, em contar os edifícios 
danificados, fora de quase duzentos 
feridos, entre estudantes, populares e 
policiais” (51). 

Esta passagem é interessante se olhada 
de vários pontos. Um deles é 
obviamente a sorte do casal Érico e 
Mafalda, estrangeiros inocentes, que 
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primeiro escaparam de serem feridos na 
confusão, depois conseguiram 
convencer o dono da casa de ferragens, 
que não falava nenhuma das línguas que 
o escritor falava, de que ele precisava 
usar o telefone. A sorte seguinte foi de 
achar o embaixador em casa, e, 
finalmente, de conseguir um táxi num 
momento de grande tumulto em Atenas. 
Mas outro ponto interessante é o fato de 
que, no momento do apuro, Veríssimo 
pediu socorro — e conseguiu — da 
Embaixada Brasileira. Por que ele não 
foi de volta ao hotel? Por que pedir — 
num tom de quase brincadeira — “asilo 
político”? Não fica claro, pelas 
referências temporais do livro, em que 
ano este episódio ocorreu, mas tudo 
indica que, mesmo que o embaixador do 
Brasil na Grécia naquele momento fosse 
um enviado da ditadura militar que 
estaria fazendo com os jovens 
brasileiros o mesmo ou pior que a 
polícia grega estava fazendo nas ruas de 
Atenas, ainda assim Veríssimo teria 
pedido socorro a ele. 

E aí chegamos a outra faceta 
interessante deste episódio: por que são 
os Veríssimos recebidos com “vaias 
cordiais”? Parece que eles ficam na 
posição de “garotos travessos” que são 
recebidos pelos primos/pais/parentes 
depois de uma traquinagem excitante. E 
este é exatamente o tom, já que 
Veríssimo tem que emprestar um 
pijama do embaixador e até se dá a 
liberdade de comentar sobre o corpo 
dele (“meu anfitrião tinha exatamente o 
dobro do meu peso”). Não é de 
estranhar, portanto, que sua reação não 
seja mais do que distraída curiosidade 
quando lê nos jornais que o tumulto da 
véspera causou tantos feridos. Esta parte 
do capítulo sobre a Grécia — intitulada 
habilmente “sol e mel” — termina com 
os Veríssimos embarcando, no mesmo 
dia, “no iate que nos levaria, através do 
Egeu, com paradas em Creta, Rodes, 

Delos, Míconos e Éfeso, até Istambul. A 
excursão duraria sete dias e sete noites” 
(Id., p. 51). E arremata, em verdadeira 
moda Veríssima, “Descobri que, em 
matéria de recursos médicos, não existia 
a bordo nem sequer um veterinário” 
(Idem). 

A incongruência aqui é entre a viagem 
“por iate” e a ausência de atendimento 
médico a Veríssimo. Se este iate, como 
de resto todas as acomodações que ele 
sempre usou em todas as viagens, era de 
primeira classe, é natural sua indignação 
pelo fato de não ter um médico, de 
preferência à disposição dele. Não era 
essa a maneira a que ele estava 
acostumado? Vejamos, para 
comparação entre a ausência de 
atendimento no iate e o que lhe foi 
proporcionado em outra ocasião. A lista 
de médicos que o atendeu, em sua casa, 
quando ele teve um infarte em Porto 
Alegre incluía Dr. Faraco, Dr. Décio, 
Dr. Achutti, Dr. Nedel, Dr. 
Zelmanovitz, Dr. Grossman, Dr. 
Zaducliver, Dr. Praeguer e Dr. Franklin 
Veríssimo, sem contar a enfermeira que 
vinha todos os dias e a quem ele 
rebatizou de Deborah Kerr. E, 
naturalmente, durante a convalescença a 
casa dos Veríssimos parece haver se 
tornado um centro de romaria de 
parentes, amigos, e jornalistas. Em 
suma, ele era festejado, paparicado, 
mimado. 

Devemos recordar que Veríssimo era 
um homem importante quando sofreu o 
ataque no coração e quase embarcou na 
sua última viagem. Mas, escritor 
engajado que ele se dizia ser, não fez 
sequer um comentário de leve sobre a 
ironia de ver todos aqueles médicos 
debruçados sobre sua cama quando, no 
Brasil da época, crianças e adultos 
morriam nas infames filas do INPS, 
esperando atendimento. Da mesma 
forma, ele não fez sequer uma menção 
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de passagem sobre os duzentos feridos 
em Atenas durante os tumultos de rua 
que ele presenciou. O que ele queria, 
tanto na ocasião do ataque cardíaco 
como das manifestações populares em 
Atenas, era safar-se da melhor maneira 
possível, buscando os melhores médicos 
ou asilo numa embaixada brasileira 
povoada de gordos diplomatas ou outros 
amigos que o acolhem com uma “vaia 
cordial” quando ele volta da 
“travessura”. E o povo? Que coma bolo, 
ora! Ele não tinha nada a ver com ele. 

A julgar por seus relatos 
de viagem — tanto Solo 

de clarineta como Gato 

preto em campo de neve 

— Érico Veríssimo não 
entrava em contacto com 
ninguém que não 
pertencesse ao seu círculo 
social, que, como nos 
alerta Flávio Loureiro 
Chaves, é nitidamente 
situado no universo 
senhorial. Não é de se 
admirar, portanto, que as 
obras mais bem acabadas 
de Érico Veríssimo são aquelas que 
recuperam um passado mítico-histórico-
épico do Rio Grande do Sul e, como 
outras obras regionalistas dos anos 
1930, com as quais a obra de Veríssimo 
está relacionada,  

sob o pretexto de fazer a elegia do 
passado, o registro do folclore e dos 
costumes, acabou por definir uma 
posição ultra-reacionária que no seu 
conservadorismo não disfarça a 
tentativa de recuperação de um 
tempo historicamente morto. 
(CHAVES, 1976, p. 33-34) 

De fato, como escreve Roberto Reis, a 
obra de Veríssimo  

compartilha de uma série de 
constantes pinçáveis na literatura 
dos anos 30. A presença de uma 

ordem senhorial masculina e 
patriarcal, por exemplo, é patente. 
Em decorrência, a mulher é figura 
oprimida: Penélope à espera de que 
os homens regressem da batalha. 
Estes, envolvidos nas guerras de 
fronteira ou em lutas intestinas, são 
os todo-poderosos, com direito a se 
envolverem com amantes e 
chinocas. (REIS, 1989, p. 11). 

Mas não há como negar que os 
romances de Veríssimo sempre tiveram 
um público muito grande, que poderia 
inclusive se chamar de “fiel”. Como se 

poderia entender tal apelo? De 
acordo com Armando Bacelar, 
em sua análise dos seis 
primeiros romances de 
Veríssimo,  

As principais razões do agrado 
para o grande público dos livros de 
Veríssimo devemos procurá-las 
sobretudo no tom pretensamente 
renovador de algumas das suas 
obras, no humanitarismo pequeno-
burguês de que estão impregnadas, 
num empenhamento mais 
superficial que autêntico dos 
conflitos da realidade. 
(BACELAR, 1963, p. 543) 

E Bacelar prossegue na sua crítica, 
mencionando inclusive reveladoras 
palavras de uma conferência 
autobiográfica proferida por Veríssimo, 
em que ele afirma que, embora “o 
ficcionista não tenha soluções a 
oferecer... não é lícito que ele ignore 
esses problemas e procure desligar-se 
deles, uma vez que a vida é matéria 
prima dos seus romances” (citado em 
idem, p. 544). E Bacelar conclui que 
“do autor de tais palavras é lícito 
esperar, através dos seus escritos, a 
revelação duma atitude perante a vida, 
concepções pessoais acerca da condição 
humana”, e que as concepções que os 
livros de Veríssimo nos apresentam são 
“a manifestação de ideologias pequeno-
burguesas, da estirpe que informa a 
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história tradicional do camponês feliz 
que não tinha camisa, do Pássaro azul 
de Maeterlink, e de certos filmes como 
Não o levarás contigo, realizado pelo 
Frank Capra dos bons tempos” (Id., p. 
544).  

Embora reconhecendo o valor da crítica 
de Bacelar, discordo dela em um ponto: 
a ideologia de Veríssimo não é bem 
aquela do camponês feliz que não tinha 
camisa. Absolutamente! Camponês, 
talvez, mas sem camisa, não. Mais 
provavelmente camponês dono de 
muitas terras e senhor de muitas 
pessoas, e que espera e obtém 
tratamento diferenciado em todas as 
ocasiões. E a indicação disso vem 
novamente dos seus relatos de viagem, 
tanto em Solo de clarineta como em 
Gato preto em campo de neve.  

No livro em que relata a viagem de 
1941, encontramos um Érico Veríssimo 
que vai pela primeira vez aos Estados 
Unidos, em uma viagem que parece 
mais uma excursão exclusiva, 
organizada por uma agência de turismo 
com pretensões literárias e acesso à alta 
sociedade americana. Veríssimo nunca 
conversa com uma pessoa do povo. 
Suas andanças são resumidas a jantares, 
encontros com personalidades literárias 
e políticas e em tímidas incursões nos 
lugares turísticos mais óbvios, sempre 
acompanhado de um cicerone. E, como 
faz na sua referência ao México no 
início de Solo de clarineta, o escritor 
protesta não conhecer os Estados 
Unidos, “mesmo depois de três meses 
de viagem”. Por que então escreve um 
livro sobre esta viagem, iniciando com 
o anúncio que não sabe do que está 
falando? Simplesmente, porque ele está 
falando/escrevendo para o deleite de 
brasileiros que não têm condições (a 
maioria, naquela época) de ir aos 
Estados Unidos, ou ao México, ou 
mesmo a outras cidades dentro do 

próprio Brasil. Mas ele escreve numa 
forma de auto-glorificação: “been there, 
seen that, and you haven’t” (“estive lá, 
vi tudo, e você não”).  

Outro detalhe que interessa na sua 
literatura de viagem é que Veríssimo 
não vai simplesmente a algum lugar, 
mas vai em estilo. Um exemplo ocorre 
quando ele resolve levar a mulher e o 
filho a uma viagem a Lisboa. Como na 
primeira viagem de 1941 aos Estados 
Unidos, agora nessa de 1959 ele 
novamente vai de navio. É possível 
compreender sua preferência como a 
escolha de um método de viagem mais 
seguro na ocasião. Mas também é 
possível compreendê-la como mais um 
ato de reafirmação do seu elitismo 
pequeno-burguês. Ele diz, “cometi o 
erro de comprar acomodações de 
primeira classe — bastante caras — sem 
saber que a segunda, conforme 
verifiquei desde o primeiro dia de 
viagem, oferecia essencialmente o 
mesmo conforto” (VERÍSSIMO, 1976, 
p. 65-66). A esta altura, se espera que o 
leitor lastime a sorte do pobre 
Veríssimo, que é “enganado” e compra 
bilhetes de primeira classe. É realmente 
uma pena. Mas Veríssimo, então, passa 
a discorrer sobre “a única pessoa 
interessante” na primeira classe, uma 
garotinha de seis anos que, ele faz 
questão de esclarecer, “é filha seródia 
de Georg Friedrich Murat Rosen, 
embaixador da República Federal da 
Alemanha no Uruguai” (Id., p. 66). Se 
alguém souber, sem ajuda do dicionário, 
o que quer dizer seródia, parabéns. Eu 
não sei. Mas sei o que um nome alemão 
deste tamanho, seguido do título de 
embaixador significam: alta classe 
social. E este desfile de nomes e títulos 
é claramente usado pra mostrar pro 
pessoal “lá de casa” que ele anda com 
gente fina. 
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Mas a lista de nomes e autoridades que 
Veríssimo frequentou durante sua vida 
não começa nem termina com 
embaixadores. A lista é todo um 
panteão de presidentes, cônsules, 
consulesas, embaixatrizes e diplomatas 
dos mais variados matizes. E Veríssimo 
parece bem feliz, um deles, às vezes 
acolhido com afeto, cordialidade e 
sinceridade, outras vezes com reserva, 
temor, estranhamento, bem do jeito que 
ele mesmo gostava de classificar as 
pessoas, sempre com três adjetivos 
postados num crescendo. 

O contraponto do meu título se refere 
não somente ao fato de Veríssimo ter 
sido tão influenciado pelo romance 
Point CounterPoint, de Aldous Huxley, 
que ele traduziu para o português1, mas 
também com o fato de sua carreira ter 
sido um eterno ponto e contraponto 
entre este desejo de simplesmente 
“deitar e rolar com a turma da 
embaixada e outros dignitários”, e o de 
escrever literatura. Por sorte, ele 
conseguiu fazer tudo isto.2 Seria esta a 
sua parte pequeno-burguesa a que 
Bacelar se refere? Impossível assegurar 
tal coisa sem um detalhado estudo, que 
ficará para outra ocasião. No momento, 
é interessante ver como Veríssimo se 
explica ao relatar suas viagens: 

                                                           
1 Roberto Reis faz uma interessante observação 
ao comentar a tradução do livro de Huxley e 
alinhavar Érico Veríssimo com outro escritor 
importante: “Contrariando a tendência 
predominante na intelectualidade da época de 
venerar a cultura francesa, Érico, na esteira 
machadiana, familiarizou-se com a literatura de 
língua inglesa e assimilou a arquitetura 
fragmentária, que iria utilizar a partir de 
Caminhos cruzados.” (REIS, 1989, p. 13) 
2 Tal não foi o caso de, por exemplo, Aluísio 
Azevedo, um dos maiores escritores do 
naturalismo brasileiro. Assim que conseguiu um 
cargo diplomático, em 1895, deixou 
definitivamente de escrever. Veja a tese de 
doutorado de Angela Maria Rubel Fanini 
(2003), que comenta sobre este assunto.  

Na minha opinião, existem duas 
categorias principais de viajantes: 
os que viajam para fugir e os que 
viajam para buscar. Considero-me 
membro deste último grupo, 
embora em 1943... nauseado pelo 
ranço fascista de nosso Estado 
Novo, eu tenha fugido com toda a 
família do Brasil para os Estados 
Unidos, onde permanecemos dois 
anos (Id., p. 64). 

Sim, parece que Veríssimo andou toda 
sua vida, em todas suas viagens, 
buscando algo: um Brasil lá fora que 
reproduzisse o Brasil mítico, dos 
grandes senhores educados, 
carismáticos e viris, e das senhoras 
plácidas, bonitas e sinceras pelo qual ele 
sentia nostalgia e que recriou em sua 
ficção. Este era, afinal, o Brasil com 
quem ele tinha escolhido conviver, 
conhecer, reconhecer, na saúde e na 
enfermidade, no solo pátrio ou na 
Grécia, Portugal, ou num navio. Era 
como se o mundo fosse um eterno 
resort cheio de milionários e meninas 
interessantes e gente que fala pelo 
menos três línguas, como crepe suzette 
e lagosta todos os dias.  

E o povo? Ora, outra vez, insisto: que 
coma bolo. Ou então que sirva de pano 
de fundo para as aventuras do pessoal 
que pode mais. 
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