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“E se a eliminação da burguesia não estiver efetivada 
até um momento quase calculável do desenvolvimento 
econômico e técnico, tudo está perdido. Antes que a 
centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que 
queima seja cortado”. Rua de Mão Única, Walter 
Benjamin (1995, p.46).  

 

 

Resumo: Inspirando-se em algumas reflexões de Walter Benjamin e, em 
menor medida, de José Carlos Mariátegui, o objetivo deste pequeno artigo é 
esboçar algumas afinidades eletivas entre o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional e o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, particularmente no 
que se refere à importância que eles conferem ao resgate e rememoração das 
lutas sociais do passado – transformadas em fonte de inspiração das lutas do 
presente.  

Palavras-chave: movimentos sociais; Walter Benjamin; José Carlos 
Mariátegui; crítica do progresso; tradição dos oprimidos; história dos 
vencidos.  
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I. 

Movimentos sociais latino-americanos 
como o EZLN e o MST mantêm, entre 
si, diferenças significativas. México e 
Brasil possuem cenários históricos e 
políticos relativamente distintos, cujas 
singularidades são irredutíveis à 
universalidade abstrata dos modelos 
teóricos fechados. Não por acaso, à 
medida que estão assentados nas 
condições específicas de seus diferentes 
contextos histórico-nacionais, o MST e 
o EZLN são organizações bem distintas. 
Enquanto o primeiro enraíza-se em 
quase todo o Brasil, tomando a luta pela 
terra (e contra aqueles que a usurpam de 
sua utilização social e ecológica) um 
dos seus eixos programáticos, o 
segundo, por sua vez, apoiado pelas 
comunidades indígenas, 
caracteriza-se, entre outras 
coisas, por uma reabertura não 
só da história do México em si, 
senão também dos pressupostos 
de classe que condicionam as 
diferentes – e por vezes 
antagônicas – formas de contar, 
ou melhor, de escrever a 
história.  

Todavia, exatamente pelo enraizamento 
nas especificidades do capitalismo 
contemporâneo – e, particularmente, 
pela resistência à forma como ela se 
manifesta na periferia do sistema -, há 
entre estes dois movimentos evidentes 
similaridades, que decorrem de uma 
história cronológica e “espiritual” 
semelhante. Em suas especificidades, 
ambos os movimentos expressam uma 
nova etapa, já num contexto de luta 
contra o neoliberalismo, daquilo que 
desde a década de 1970 se acostumou a 
chamar de “movimentos anti-
sistêmicos”, cuja recusa crítica do 
capitalismo se transforma em uma 
crítica da civilização em seus múltiplos 
aspectos, das relações sociais cindidas 

por classes sociais à relação 
instrumental do homem com a natureza. 
Mais do que a crítica ao capitalismo, 
questiona-se o modelo de civilização 
vigente, que é apontado como o 
responsável pela miséria social e pela 
destruição ecológica contemporânea. 
Por isso mesmo, tal crítica estimula a 
busca por uma outra concepção da 
história, da tradição e do passado. 
Assim, questionar o padrão civilizatório 
capitalista-moderno significa, também e 
necessariamente, a recusa radical da 
escrita da história exercida pelas classes 
dominantes do presente, que visualizam 
no passado a prefiguração – sob o 
primado de um tempo vazio, 
homogêneo e linear – do progresso dos 
vencedores.  

O objetivo mais geral deste 
pequeno artigo é exatamente 
traçar algumas afinidades 
eletivas entre estes dois 
importantes movimentos sociais 
contemporâneos – EZLN e 
MST – a partir da perspectiva, 
que lhes parece comum, de 
constituição de uma nova 
relação com as lutas sociais do 

passado, que são transformadas em 
fonte de inspiração das lutas do 
presente, subvertendo a linearidade da 
temporalidade histórica das ideologias 
do progresso. Não por acaso, recorrer-
se-á – menos como instrumental 
analítico estrito e mais como inspiração 
criativa – às obras de dois autores que, 
em suas evidentes e quase inevitáveis 
diferenças, apontam traços em comum 
para a reflexão sobre o presente e, em 
especial, para as lutas sociais 
protagonizados por estes movimentos 
latino-americanos: Walter Benjamin e, 
em menor medida, José Carlos 
Mariátegui. A despeito de suas 
diferenças, assim como dos contextos 
sócio-históricos sob os quais 
constituíram suas reflexões, ambos 
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parecem surpreendentemente atuais – 
desde que livres de toda impostação 
dogmática – neste “novo” momento de 
perigo que vivemos na 
contemporaneidade, caracterizado por 
uma crise civilizatória sem precedentes. 
E, mais importante ainda, ambos 
parecem sintonizar-se com a 
necessidade contemporânea de 
renovação do marxismo e do horizonte 
anticapitalista, renovação que encontra 
na experiência dos movimentos sociais 
contemporâneos um alicerce concreto 
para a reflexão.  

Acima de tudo, Benjamin e Mariátegui 
aproximam-se pela recusa de toda 
transformação do marxismo e do 
pensamento crítico em modelo teórico 
supra-histórico e fechado, à maneira de 
um sistema filosófico quase sempre 
eurocêntrico e sustentado por uma 
concepção linear do progresso histórico. 
Mas, ao mesmo tempo, se recusam 
categoricamente toda petrificação 
metafísica do marxismo, em ruptura 
com as ideologias neo-iluministas do 
progresso, os dois autores garantem a 
via de acesso para uma crítica da 
modernidade que não abre da história e 
da luta entre classes sociais que se 
tornam sujeitos no processo de 
antagonismo e de luta concreta. Com 
isso, eles contribuem para a 
interrogação contemporânea sobre o 
significado concreto da luta socialista 
na América Latina, mais além de sua 
definição abstrata como etapa superior 
do progresso.  

Eis aí, ademais, uma das principais 
conseqüências desta ruptura com as 
versões marxistas do culto moderno do 
progresso: a re-leitura e re-escrita do 
passado e da tradição, especialmente da 
“tradição dos oprimidos”, como diria 
Benjamin, que deve ser arrancada do 
conformismo que dela tenta se apoderar. 
Daí a necessidade (que se revela em 

ambos os autores) de se “escovar a 
história a contrapelo”, resgatando o 
potencial utópico-revolucionário que se 
encontra no passado das lutas de 
resistência ao progresso dos vencedores 
– resistência que, diga-se de passagem, 
atravessou como uma sombra projetada 
os cinco séculos de dominação colonial 
e imperialista na América Latina, 
reverberando ainda hoje nas lutas de 
movimentos sociais do presente pela re-
escrita da história do passado como 
momento fundamental dos 
enfrentamentos por um novo futuro. 
Tanto para Benjamin quanto para 
Mariátegui, “el pasado guarda un índice 
de fe, una potencialidad que irrumpe a 
la manera de relámpago y que a modo 
de promesa exigen el presente su 
redención” (CUESTA, 2009, p.81).  

II. 

Ora, é exatamente na América Latina 
que esta perspectiva assume, nos 
tempos contemporâneos, uma 
perspectiva concreta, enraizada nas lutas 
sociais de movimentos potencialmente 
anticapitalistas como o MST e o EZLN. 
No contexto latino-americano, o resgate 
e a rememoração do passado vinculam-
se diretamente às lutas sociais 
contemporâneas contra a etapa 
neoliberal do progresso no 
subcontinente. Na II tese sobre o 
conceito de história, Walter Benjamin 
(2005, p.48) reafirmou a necessidade de 
uma rememoração coletiva da tradição 
dos oprimidos do passado. Em suas 
palavras, “o passado leva consigo um 
índice secreto pelo qual ele é remetido à 
redenção”. O passado latino-americano, 
em suas lutas e resistências ao progresso 
colonialista/imperialista, aguarda ainda 
hoje uma reparação histórica, cuja 
realização depende das potencialidades 
das lutas sociais do presente.  

Assentando-se neste passado que clama 
por uma redenção profana, 
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revolucionária, o socialismo latino-
americano não pode ser – como 
defendeu Mariátegui – nem “imitação” 
nem “cópia” dos modelos (supra) 
históricos erigidos sob solo europeu, 
mas sim o resultado de uma “criação 
heróica”, que se constrói sob a base dos 
“elementos de socialismo prático” 
envolvidos nas comunidades indígenas 
do passado. Para Mariátegui, os mitos e 
as tradições construídas pelas 
comunidades indígenas da América 
Latina revelam as potencialidades 
revolucionárias inscritas nas 
experiências sociais do passado e do 
presente indígena e popular na região. 

Na América Latina contemporânea, as 
lutas populares e indígenas “atualizam” 
– desde o “instante de perigo” do 
presente – a necessidade benjaminiana e 
mariateguiana de rememoração ativa da 
história dos vencidos, em ruptura com a 
temporalidade linear das ideologias do 
progresso. Estas lutas re-constroem a 
história pretérita, a partir do ponto de 
vista dos oprimidos, pois sabem que as 
imagens dialéticas do passado são 
também objeto de disputa, quer dizer, 
espaço importante da luta social, 
política e cultural entre as classes. Re-
construindo as imagens da história, a 
memória coletiva resiste ao 
esquecimento imposto pela história 
oficial (MATAMOROS, 2008, p.61). O 
EZLN, por exemplo, desde sua súbita 
aparição pública na rebelião de 1º 
janeiro de 1994 (data em que entrava 
em vigor o Tratado de Livre Comércio 
da América do Norte), transformou em 
imperativo central das lutas do presente 
a rememoração histórica de um passado 
silenciado pela história oficial do 
progresso. Nas palavras de Michael 
Löwy,  

“o zapatismo exprime de forma 
deslumbrante como um 
movimento de larga base popular 
se relaciona com suas raízes 

históricas e encontra sua razão de 
ser na memória da opressão 
sofrida pelas gerações anteriores. 
Ele é, neste sentido, uma 
ilustração perfeita da idéia de 
Benjamin segundo a qual os 
movimentos futuros podem 
contribuir para reparar os 
sofrimentos passados” (LÖWY, 
2002, p.29 – tradução livre do 
francês).  

Na Primeira Declaração da Selva 
Lacandona, os zapatistas declararam:  

“irmãos mexicanos, somos 
produto de 500 anos de lutas: 
primeiro contra a escravidão, na 
guerra de Independência contra a 
Espanha encabeçada pelos 
insurgentes; depois para evitar 
sermos absorvidos pelo 
expansionismo norte-americano; 
em seguida, para promulgar nossa 
Constituição e expulsar o Império 
Francês de nosso solo; depois, a 
ditadura porfirista nos negou a 
aplicação justa das leis de reforma 
e o povo de rebelou criando seus 
próprios líderes; assim surgiram 
Villa e Zapata, homens pobres 
como nós”1.  

O vínculo ativo com o passado supera o 
tempo linear do progresso abstrato. Nas 
palavras do subcomandante Marcos, 
“quando propomos resgatar a memória, 
lutamos contra a unidimensionalidade 
do presente e do predeterminado, que 
interessa aos que dizem: esqueçam que 
somos os ladrões e criminosos de 
ontem, esqueçam que a promessa de 
ontem é a que estamos repetindo hoje e 
que ontem não cumprimos”. Segundo 
bem observa Renan Vega Cantor (1999, 
p.89):  

“A luta dos zapatistas está – como 
testemunham seus comunicados e 
escritos – ancorada em um 

                                                 
1 Disponível em: 
http://www.ezln.org/documentos/1994/199312x
x.es.htm. 
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elemento essencial, que o pós-
modernismo nega porque rechaça a 
história; este elemento se chama 
memória, que no caso dos 
zapatistas é uma memória telúrica 
ligada à sabedoria dos povos 
indígenas e à sua história particular 
e vínculos com o homem e com a 
natureza”.  

Nas publicações internas e externas do 
MST as referências à recuperação da 
memória histórica dos vencidos também 
são recorrentes, embora, talvez, de 
forma mais indireta do que no caso 
EZLN. Para João Pedro Stédile, um dos 
principais dirigentes do movimento, a 
referência às lutas sociais do passado “é 
uma questão de verdade histórica. A 
luta pela terra existe neste país desde 
que os portugueses aqui chegaram em 
1500. Como não reconhecer a herança 
que nos legaram os mártires de 500 
anos de lutas? Não inventamos nada. A 
burguesia de hoje também não foi 
inventada, é resultado de 500 anos de 
explorações do povo brasileiro”. Esta 
ligação com os “mártires” do passado 
pode ser conferida, por exemplo, nos 
nomes dos acampamentos, 
assentamentos, ruas e escolas do 
movimento, que remetem a personagens 
importantes da história dos vencidos, 
tais como Che Guevara, Antônio 
Conselheiro, Carlos Lamarca, 
acampamento Nova Canudos, em São 
Paulo, dentre muitos outros.  

A “nova” cultura política destes 
movimentos – que deve muito à 
experiência da Teologia da Libertação – 
dá início a um processo de re-invenção 
dialética das tradições no contexto da 
modernidade, mas de uma “tradição dos 
oprimidos”, em ruptura com a 
petrificação do passado outorgada pelas 
classes dominantes2. Movimentos 
                                                 
2 Pode-se destacar, neste processo de 
reinterpretação da tradição, o protagonismo 
exercido pelas mulheres dos respectivos 

sociais como o MST e o EZLN são 
responsáveis, portanto, por um olhar ao 
passado explicitamente vinculado aos 
imperativos da luta de classes do 
presente. O próprio passado – que 
permanece “aberto”, por assim dizer –, 
é então transformando em terreno 
privilegiado do antagonismo de classe: 
enquanto as classes dominantes vêem 
no passado tão-somente a prefiguração 
de um presente agora intransponível, 
lançando mão de uma temporalidade 
mortífera, “vazia e homogênea”, as 
classes subalternas reconhecem nas 
lutas sociais do passado uma fonte de 
inspiração ativa para os enfrentamentos 
do presente. 

A partir do horizonte concreto das 
classes oprimidas do presente, abre-se a 
possibilidade de re-leitura da história da 
América Latina. Do ponto de vista 
daqueles que resistem (ou resistiram) à 
dominação do trabalho e do tempo 
abstratos, torna-se possível acessar 
dimensões esquecidas pela história 
oficial. Demonstra-se, assim, que o 
exercício de escovar a história a 
contrapelo – reivindicado, afora suas 
diferenças, por Benjamin e Mariátegui -
, longe de ser mero exercício do 
intelectual crítico, só pode se realizar 
efetivamente se envolvido diretamente 
na resistência dos oprimidos do presente 
contra o “cortejo triunfal dos 
vencedores”, de hoje e de ontem, que 
fazem da história o amontoado de ruínas 

                                                                  
movimentos. Em Chiapas, “são as mulheres 
indígenas que estão problematizando os 
conteúdos últimos da modernidade, da tradição 
e da democracia” (MILLÁN, s/d: tradução livre 
do espanhol). No MST, por sua vez, a luta das 
mulheres atinge as múltiplas dimensões da 
dominação: do macrocosmo social ao 
microcosmo opressivo da família nuclear. Cf., 
por exemplo, Maria Orlanda Pinassi, “Uma 
ontologia dos movimentos sociais de massas e o 
protagonismo atual das mulheres”. In: Da 
miséria ideológica à crise do capital: uma 
reconciliação histórica. 
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que tanto espanta o “anjo da história” da 
IX tese sobre o conceito de história. 
Neste sentido, na América Latina, 
“escovar a história a contrapelo” 
significa, sobretudo, concebê-la a partir 
das classes e grupos sociais que 
resistiram às “ruínas” do “progresso” 
colonial e imperialista na região, como 
também sugeriu José Carlos Mariátegui 
em Sete Ensaios sobre a realidade 
peruana. Na América Latina,  

“escrever a história a contrapelo 
significa rechaçar toda identificação 
afetiva com os vencedores e os 
‘heróis’ exaltados nas proclamações 
oficiais do Quinto Centenário, em 
1992: conquistadores e 
missionários, e as potencias 
européias que pretendiam levar 
‘religião, cultura e civilização aos 
índios selvagens’” (LÖWY, 2008, 
p.84)3.  

A história do progresso na América 
Latina significa, assim, a história do 
saque, do despojo e da destruição 
violenta das comunidades indígenas 
tradicionais, como, aliás, ressaltou Rosa 
Luxemburgo no texto pouco conhecido 
Introdução à Economia Política.  

A crítica anticapitalista do “progresso” 
– que está na contramão da recusa pós-
moderna de toda narrativa histórica – 
sugere, então, uma transformação 
radical do olhar histórico. Mesmo 

                                                 
3 Walter Benjamin se dedicou muito pouco à 
história da América Latina. Mesmo assim, em 
uma resenha, praticamente esquecida pelos 
críticos e especialistas, publicada em 1929, do 
livro de Marcel Brion sobre Bartolomé de las 
Casas: Père des Indiens (Paris: Plon, 1928), o 
filósofo alemão efetuou uma “impressionante 
crítica da conquista ibérica”, como sublinha 
Michael Löwy (2008, p.83). Nesta pequena 
resenha, segundo Löwy (p.83), Benjamin 
afirmou que a conquista, este primeiro capítulo 
da história colonial européia, “transformou o 
mundo recentemente conquistado em uma 
câmara de torturas”.   

porque, como disse Hector Alimonda 
(2007: 81):  

“Si lo decisivo en los orígenes del 
capitalismo es la transformación de 
seres humanos y naturaleza em 
mercaderias ficticias, las luchas de 
resistencia contra estos procesos de 
mercantilización pasan a adquirir 
una nueva dimensión trascendental. 
Ya no se trata de resistencias em 
nombre de la negación del 
progreso, como pretendió la 
hegemonia del iluminismo liberal y 
del marxismo normatizado. Es 
posible leerlas ahora como formas 
de resistencia basadas en la defensa 
de formas tradicionales de 
organización social para el uso y 
disposición de los recursos 
humanos y naturales, frente a los 
embates de la mercantilización”. 

III. 

É, pois, num contexto histórico 
específico que se forma as condições 
que permitem a realização este processo 
de afinidades eletivas entre EZLN e 
MST, bem como a renovada atualidade 
de autores como Benjamin e Mariátegui 
para se pensar os desafios que cercam 
as lutas sociais contemporâneas. Como 
afirma Michael Löwy:  

“a afinidade eletiva não se dá no 
vazio ou na placidez da 
espiritualidade pura: ela é 
favorecida (ou desfavorecida) por 
condições históricas e sociais. Se a 
analogia, o parentesco enquanto tal 
procedem unicamente do conteúdo 
espiritual das estruturas 
significativas em questão, seu 
relacionamento e sua interação 
ativa dependem de circunstâncias 
socioeconômicas, políticas e 
culturais precisas” (LÖWY, 1989, 
p.18).  

A importância destes movimentos, a 
despeito de seus limites, reside nesta 
capacidade de enfrentar o “vazio” 
deixado pelo colapso dos antigos 
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modelos do pensamento e da práxis 
revolucionária – que costumavam pegar 
carona do racionalismo neo-iluminista. 
É sob este enfrentamento que estes 
movimentos visualizam a necessidade 
de re-escrita da história, possibilitando 
traçar um fio de continuidade na história 
de resistência e luta dos vencidos, ao 
mesmo tempo em que sinalizam a 
possibilidade de interrupção do 
continuum histórico dos vencedores. “A 
consciência de fazer explodir o contínuo 
da história é própria das classes 
revolucionárias no instante de sua ação” 
(BENJAMIN, 2005, p.123).  

Exatamente por sua localização na 
periferia do sistema, MST e EZLN 
sabem bem que as lutas do presente 
inscrevem-se na linha de continuidade 
de lutas do passado. Eles almejam 
reunir, então, as condições necessárias 
para enfrentar o desafio (trans) histórico 
de responder simultaneamente tanto aos 
crônicos problemas do desenvolvimento 
do capitalismo na região – dentre os 
quais se destaca a enorme concentração 
da propriedade da terra – quanto os 
novos sintomas da crise social e 
ecológica contemporânea. Com isso, 
tais movimentos já reconhecem em seu 
nascimento um sinal evidente dos 
escombros das noções eurocêntricas do 
progresso, inclusive em suas versões à 
esquerda4. Para eles, o “passado” ainda 

                                                 
4 Como diz Renan Veja Cantor, “Los estudios 
históricos marxistas tradicionales que se 
efectuaram hasta no hace mucho tiempo [...], 
compartían uma visión de la historia universal y 
progresista que aunque pretendía criticar el 
modelo occidental de expansión y el discurso 
apologético que de allí se desprendia, aumía 
algunos de sus postulados: el culto a la técnica, 
la justificación de la destrucción de las culturas 
locales de las zonas colonizadas por considerar 
que esa era uma tendencia irreversible, la 
superioridad de la economía y de la ‘cultura’ del 
capitalismo occidental, la subestimación de las 
capacidades y propuestas de resistencia 
impulsadas por los pobres y explotados y, en 

está aqui, e é parte da luta contra as 
atuais formas de reprodução social. Por 
isso estes movimentos se consolidam na 
medida em que conseguem forjar novas 
modalidades de sociabilidade e de luta 
social, após o fracasso dos modelos 
revolucionários tradicionais.  

Hoje, como no passado, a defesa do 
monopólio supostamente “legítimo” da 
violência por parte do Estado, é apenas 
uma das expressões possíveis das 
ideologias modernas do progresso. Se 
para as classes dominantes, o direito é 
instrumento legítimo de concentração 
de poder, para as classes subalternas ele 
comprova a existência de um estado de 
exceção permanente, que atua como 
uma espécie de face oculta porém 
onipresente da norma burguesa (Cf. 
BENJAMIN, 1986). Na luta contra a 
reprodução deste círculo infernal emana 
o poder revolucionário dos oprimidos, 
que deve emergir desde já nas formas 
de sociabilidade existentes o interior 
dos movimentos. Sem este teste 
eminentemente prático, a rememoração 
do passado desvia-se para uma nostalgia 
passiva e regressiva, e o resgate da 
tradição dos oprimidos do passado 
descamba para uma apologia heróica da 
derrota. A re-abertura do passado, e sua 
reparação histórica, dependem dos 
caminhos seguidos pela práxis concreta 
dos movimentos potencialmente 
anticapitalistas do presente. Na 
contramão dos paradigmas do 
progresso, EZLN e MST resistem, cada 
qual ao seu modo, contribuindo para a 
auto-reflexão do pensamento e da práxis 
emancipatórias do século XXI.  

 

 

 

                                                                  
fin, un manifiesto culto de la ‘vía única’ 
progresista, fuera de la cual no había escape ni 
alternativa” (VEGA CANTOR, 1999, p.155).  
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