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Hispanic, Herpanic, My panic, Our panic. Que pânico?  
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Resumo 

O que quer dizer ser brasileiro? Depende de onde você esta', e de quem você 
e'. Muitos brasileiros que moram fora de seu país se defrontam com 
"especialistas" estrangeiros que, quando trabalham no Brasil, recebem 
melhor tratamento, mais condições de pesquisa, e, portanto obtêm melhores 
resultados que os pesquisadores brasileiros. O artigo faz uma revisão 
histórica das passagens de brasileiros pelos Estados Unidos, e da' uma visão 
da situação dos brasileiros, neste inicio do século XXI, em relação aos 
americanos natos e aos demais latino americanos que vivem aqui. 

Palavras-chave: Hispanic, brasileiro, história, pesquisa, brazilianists, 
hispanicidad. 
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Como todos os 
brasileiros, eu 
acredito que sou 
brasileira. Como é 
que eu sei disto? 
Simples: nasci no 
Brasil. Na nossa 
constituição, e na 
nossa tradição, quem 
nasce no Brasil é 
brasileiro. Eu sou brasileira. Ou pelo 
menos, esta questão, que me parecia tão 
clara e simples, ficou um pouco 
problematizada em 1987, quando eu fui 
preencher uns papéis nos Estados 
Unidos. 

Nos papéis, tive que escolher a minha 
identificação étnica. Nas alternativas, se 
encontravam “branco,” “africano 
americano,” “nativo americano ou 
ameríndio,” “europeu,” “asiático,” 
“hispânico” e “outro.” As fichas 
mudaram desde 1987, e as alternativas 
também. Mas naquele dia, naquela ficha, 
estas eram as opções. Fiquei sem saber 
onde me enquadrava, e não queria 
marcar “outro.” Não sou “outro,” sou eu 
mesma. 

Marquei “branco,” e “nativo 
americano,” porque minha família vem 
destas duas origens. Marquei também 
“africano americano,” por causa da 
minha identificação com a família da 
mulher que me amamentou quando 
nasci, e cuja cultura é uma busca 
constante para mim, tanto 
profissionalmente como pessoalmente. 

Mas o funcionário rejeitou minha ficha 
e me disse que poderia marcar somente 
uma opção. Quando eu objetei que, por 
ser do Brasil, e não poder marcar mais 
de uma alternativa, eu não tinha 
nenhuma em que cabia. A não ser que 
aquele “outro” indicava o “outro” dos 
Estados Unidos. Com uma cara de tédio 
diante da minha óbvia ignorância, ele 
me explicou que eu sou “hispânica.” 

Hispânica, eu? Um 
instante, maestro! 
Minha língua nativa 
não é o espanhol! 
Não sou da 
Argentina! Nem do 
México! Nem da 
Bolívia! (O que não 
quer dizer que haja 
alguma coisa errada 

em ser destes países, absolutamente!) 
Na minha casa não servem tortillas, e 
não dançávamos nem tango nem rumba 
nas nossas formaturas. Eu sou do Brasil. 
Falo português desde criança. Somos o 
maior país da América Latina. Somos o 
quarto ou quinto maior país do mundo 
(depende de quem está fazendo os 
cálculos). Temos o Amazonas. Temos o 
São Francisco. Temos as cataratas do 
Iguaçu e o Pantanal. Temos do Rio 
Grande do Sul, ao Piauí e ao Acre, com 
todo aquele mundão no meio.  

Mas, não teve jeito. O funcionário não 
quis nem saber. Tive que marcar 
“hispânico” na ficha. E, de lá pra cá, 
estou passando por um aprendizado do 
que significa ser hispânica. Às vezes, o 
aprendizado é doloroso. Às vezes 
cômico. Mas sempre é um aprendizado. 
Minha trajetória não é singular. Na 
verdade, tenho certeza que a maioria 
dos brasileiros que vêm aos Estados 
Unidos passou e passa semelhantes 
situações. Por isto mesmo, estas 
situações me interessam enquanto 
condutoras a uma maior indagação do 
que significa, para mim e meus 
compatriotas fora do país, o que 
significa ser brasileiro. 

O verbo, o adjetivo, a herança e a 

bolsa de estudos 

Qual teria sido o primeiro brasileiro a 
vir aos Estados Unidos? E por que veio? 
Talvez alguns tenham vindo antes, mas 
o primeiro relato que conheço desta 
vinda é No país dos ianques, do escritor 
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Adolfo Caminha, que participou do 
movimento naturalista no Brasil. Antes 
de ser escritor, ele foi marinheiro, e veio 
aos Estados Unidos para participar da 
“Grande Exposição Industrial de Nova 
Orleans.” No caminho aos Estados 
Unidos, Caminha passa por Barbados, e 
nos brinda com este exemplo de 
racismo, “A população, na maior parte 
negra, é composta de gente de baixa 
classe e geralmente intratável.” Ele 
comenta ainda que a língua falada é 
“um patois detestável,” e que as pessoas 
incomodam os passageiros do barco ao 
insistirem em levá-los a conhecer partes 
pitorescas de sua terra. Caminha não se 
detém no fato que os locais 
necessitavam ganhar a vida 
e se ofereciam como 
cicerones aos turistas que 
chegavam, na única língua 
que tinham. A impressão 
que se tem de Caminha, 
nesta parte da viagem, é que 
ele vai achar defeito em 
tudo. No entanto, ao chegar 
aos Estados Unidos, os 
adjetivos mudam, e 
Caminha confessa, sem o 
menor pudor, que “O autor 
destas simples notas de 
viagem, [...] admira os 
Estados Unidos como uma segunda 
pátria, porque ali moram juntas todas as 
liberdades e florescem prodigiosamente 
todas as nobres idéias civilizadas...” 1 
Parece que nosso escritor se sente bem 
ao estar, por assim dizer, “por cima da 
carne seca,” e “ali com os homens,” 
como se pode ver neste trecho do livro: 

O cônsul-geral brasileiro, Sr. Dr. 
Salvador de Mendonça, 
...juntamente com Mr. Eustis, 
cônsul em Nova Orleans, foram 
recebidos no portaló pelo 
comandante e oficiais com todas as 

                                                 
1 Ambos os textos vêm da publicação eletrônica 
do livro, em que páginas não são marcadas. 

honras que lhes eram devidas. 
Seguiram-se os representantes da 
imprensa, do comércio, etc. 

Conduzidos à câmara, desde logo 
estabeleceu-se entre brasileiros e 
americanos uma camaradagem 
franca, uma corrente comunicativa 
de afabilidades, como se já 
fôssemos conhecidos velhos. As 
taças de champanha chocavam-se, 
vivas sucediam-se, levantavam-se 
toasts às duas nações, trocavam-se 
os mais espontâneos comprimentos. 

Ao que tudo indica, a festa e as 
comemorações acompanharam toda a 
viagem de Caminha e seus colegas. No 
país dos Ianques termina em uma nota 

que, desde uma perspectiva 
histórica comparativa, se 
torna ainda mais dissonante, 
se tomarmos em conta a 
situação corrente dos 
Estados Unidos: 

Enquanto as nações da 
Europa digladiam-se numa 
luta contínua, perdendo na 
guerra o que dificilmente 
acumularam em poucos 
anos de paz, a grande nação 
americana deixa-se estar 
quieta e desarmada, sem 
exército e sem marinha, 

confiada no seu próprio valor, 
no patriotismo de seus filhos, 
certa de que, num dado 
momento, cada cidadão, cada 
americano saberá cumprir com 
heroísmo o seu dever e honrar as 
suas tradições de povo 
independente e forte.2 

Caminha, então, utiliza duas medidas 
diferentes para os dois países: enquanto 
                                                 
2 Este livro de Camina se encontra disponível na 
rede em vários endereços. Os textos usados aqui 
são de 
http://www.biblio.com.br/conteudo/AdolfoCami
nha/mnopais.htm, e por isto não tem número de 
páginas. 
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que a língua do povo de Barbados o 
incomoda na sua diferença, ele nem 
sequer registra qualquer diferença em 
relação ao inglês, e não economiza os 
elogios de todos os tipos aos Estados 
Unidos. Que podemos concluir, 
ademais do seu racismo e rejeição dos 
negros de Barbados? Talvez o seu medo 
ao sentir que o Brasil, afinal também 
um país de negros, estava tão próximo 
de Barbados ou que poderia ser 
confundido com Barbados? Ou estaria 
ele se identificando tão completamente 
com o que acreditava ser “americano,” 
que imediatamente queria se distanciar 
do que achava que os americanos 
rejeitariam? A admiração pelo sistema e 
pelo povo americano, em contraposição 
ao seu horror aos habitantes de 
Barbados nos garante que, de fato, 
aquele brasileiro (pelo menos neste 
texto) se tornaria americano se tivesse a 
chance, e viraria as costas a tudo mais.  

Já o escritor Joaquim de Souzândrade, 
em seu livro-poema O Guesa, tem uma 
perspectiva um pouco diferente. 
Caminha passou apenas alguns meses 
nos Estados Unidos, como convidado, e 
como parte de uma corporação, a 
marinha brasileira. Souzândrade, por 
sua vez, embora tenha vivido nos 
Estados Unidos mais ou menos na 
mesma época, morou com sua filha em 
Nova Iorque por vários anos, de 1871 e 
1885, enquanto ela estudava num 
colégio americano. Ainda que 
Souzândrade tenha sentido a influência 
das artes da época — especialmente da 
poesia de Walt Whitman — ele parece 
ter passado sua vida praticamente 
sozinho. Não há nenhum registro de 
suas relações com outros brasileiros, se 
é que havia  algum em Nova Iorque 
além dele naquela época que não fosse 
funcionário de consulado. 

Souzândrade deve também ter admirado 
os Estados Unidos, para vender parte de 

seus bens em São Luís para custear sua 
estadia em Nova Iorque, sob o pretexto 
do estudo da sua filha. 3  Mas como 
residente, ele viu algo que vai além da 
admiração incontida que Caminha 
expressa em No país dos ianques. O 
resultado deste conhecimento se 
encontra em uma parte de O Guesa que 
se chama “O inferno em Wall Street,” 
no Canto X. Fica claro, no poema, que 
Souzândrade lia os jornais, 
acompanhava a situação do país no 
momento crucial do pós-guerra civil, e 
da constituição do império capitalista 
baseado em Wall Street. Assim, o 
poema abre com os seguintes versos 

“Fulton’s Folly, Codezo’s Forgery  
Fraude é o clamor da nação!  
Não entendem odes  
Railroads  
Paralela Wall-Street a Chattám”  

Aqui saliento o fato de o poeta ter visto 
que a nação já se encontrava politizada 
e alfabetizada o suficiente para clamar 
contra o que percebia ser fraude. O 
poeta registra, junto com o clamor, a 
sua admiração pela energia infernal que 
encontra na metrópole, Chattám. Até 
hoje, esta parte de O Guesa é 
considerada um dos comentários mais 
penetrantes, da parte de um brasileiro, 
sobre aquele momento histórico nos 
Estados Unidos.4 Mas não podemos, de 
todas as maneiras, ver “O inferno em 
Wall Street” como crítica contundente 
aos Estados Unidos ou ao capitalismo 
que tomava forma e força no tempo que 
ele registra. Existe, pela mesma ânsia 
                                                 
3 Luiz Costa Lima escreve, em “Idéias” do JB, 
sobre esta fase da vida de Souzândrade e afirma 
que, “Como sua única fonte provável de renda 
eram as colaborações para O Novo Mundo, 
jornal editado em New York por José Carlos 
Rodrigues, é viável que  houvesse aí dilapidado 
sua herança.” Um exemplo “fundacional” de 
brasileiro gastando sua fortuna nos Estados 
Unidos? 
4 Ver o excelente trabalho de Luiza Lobo, Épica 
e modernidade em Souzândrade. 
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enciclopédica de Souzândrade, o desejo 
também de prestar homenagem ao país. 

Depois destas viagens do século XIX, 
outros ilustres brasileiros vieram aos 
Estados Unidos, e alguns escreveram 
seus relatos. Quem pode esquecer, por 
exemplo, que Gilberto Freyre, outro que 
veio aos Estados Unidos com os bolsos 
cheios de dinheiro de engenho, aqui 
conseguiu escrever melhor sobre seu 
próprio país e cultura? Casa grande e 
senzala, um livro que marca uma 
mudança importante na maneira em que 
os brasileiros começaram a se ver, só 
poderia ter se tornado realidade fora do 
Brasil. Como o próprio Freyre 
esclarece, um dia em Nova 
Iorque, ao ver os 
marinheiros brasileiros, 
produto da mistura de raças 
que deu origem ao povo 
brasileiro, entendeu a 
extensão desta verdade, 
que hoje pode ser aparente, 
mas que nos anos de 1930 
não era nem aparente nem 
aceita. 5  

Um outro destes escritores 
foi Érico Veríssimo, que, 
assim como Adolfo 
Caminha e Souzândrade, 
chegou aos Estados Unidos por navio, 
em 1941. Se Souzândrade encontrou o 
país perguntando-se sobre as fraudes 
internas, Veríssimo encontrou o país 
perguntando-se sobre que direção tomar 
na segunda guerra mundial. Veríssimo, 
ainda mais que seus predecessores, 
chegou aos Estados Unidos como 

                                                 
5 O livro de Freyre não é exatamente um estudo 
de brasileiros nos Estados Unidos, por isso não 
o discuto aqui. No entanto, é muito interessante 
frisar que os estudos que Freyre fez fora do 
Brasil foram a pedra fundamental para seu 
entendimento da verdade racial do seu país. 
Deste entendimento surgiu o livro, e com ele, 
toda uma nova vertente da antropologia e da 
sociologia brasileira. 

representante do Brasil: sua viagem foi 
o resultado da chamada “política de boa 
vizinhança,” instituída pelo governo de 
Franklin Roosevelt. Veríssimo fez um 
tour “pela nata,” regada a bons vinhos e 
salpicada de encontros oficiais e semi-
oficiais. É bem possível que ele não 
chegou a ter nenhuma conversa de 
maior porte com nenhuma pessoa que 
não estivesse diretamente relacionada a 
sua missão quase diplomática. Assim, 
seus comentários mais inquisitivos 
sobre o país, em Gato preto em campo 
de neve, se restringem à segurança na 
Casa Branca (inexistente), e ao fato de 
que Hollywood  é uma “cidade murada 
e proibida.” Também descobriu algo 

que ainda continua:  os 
americanos não conhecem 
o Brasil, e pensam que 
falamos espanhol. 

Outro relato que chama 
atenção é o do escritor-
comentarista político-
caricaturista Henfil (nome 
artístico de Enrique de 
Souza Filho). Seu livro, 
Diário de um cucaracha, 
conta suas aventuras 
durante a viagem em busca 
de tratamento para a 
hemofilia, em 1973. 

Embora Henfil não tenha vindo como 
representante oficial ou mesmo semi-
oficial do Brasil, ele entrou em contacto 
com várias personalidades do mundo 
artístico do país, e inclusive quase 
conseguiu que a tira com seus 
personagens, “Fradinhos,” fosse 
sindicalizada com a Universal Press 
Syndicate. Ao que tudo indica, a 
companhia se retraiu do contrato por 
temer a reação do público americano 
frente ao humor às vezes corrosivo de 
Henfil.6 Ele foi um escritor que não se 

                                                 
6 O fato de Henfil ter usado a foto de uma barata 
na capa de seu livro já indica esta tendência 
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contentou somente em mandar cartas ao 
Brasil contando o que via aqui (se bem 
que esta é a forma do livro), mas ele 
tentou também escrever para dentro dos 
Estados Unidos — a colônia escreve à 
metrópole. A rejeição dos fradinhos 
pode ser vista, então que, quando a 
colônia escreve de volta à metrópole, as 
chances de aceitação são muito 
reduzidas. 

E o que são os “cucarachas” senão os 
próprios latino americanos que, como 
Henfil, estavam nos Estados Unidos à 
procura de algo que não encontravam 
em seu país? No caso do nosso 
compatriota, ele buscava, além da 
sonhada cura para sua 
doença genética, talvez até 
uma oportunidade de deixar 
o Brasil e sua ditadura para 
trás. Ele não obteve sucesso 
em nenhuma das procuras. 
Voltou ao Brasil, onde mais 
tarde recebeu uma 
transfusão com sangue 
contaminado com o vírus da 
AIDS, e morreu, em 1988, 
aos 44 anos. Mas sua estadia 
nos Estados Unidos, além 
de servir para este relato de 
suas próprias aventuras, 
serviu também como uma 
maior compreensão dele quanto à 
situação dos latino-americanos em 
geral, que são—ou eram, na ocasião — 
chamados de “cucarachas.” 7  A 

                                                                  
humorística. Existe uma versão do livro “para 
mulheres,” sem a barata na capa, mas quase 
todos preferem a versão com a barata.  
7 Por que cucarachas? Uma enquete que fiz com 
amigos e colegas da América Latina que moram 
nos Estados Unidos, deu este seguinte resultado: 
alguns acham que os americanos pensam que 
nós habitamos qualquer cantinho escuro, e 
qualquer coisa nos serve, ou que nos 
reproduzimos como baratas, ou que, mesmo que 
pisem em nós, outros virão em nosso lugar. 
Alguns disseram que provavelmente tem 
alguma coisa que ver com a música “La 

politização de Henfil, e sua 
sensibilidade de comentarista político 
lhe deram a possibilidade de entender e 
ver além da superfície, e reconhecer que 
sua posição dentro do imaginário 
americano era entre os demais latino 
americanos. Por isto, se colocou entre 
eles, um “cucaracha” entre os demais.  

Um pouco mais de uma década depois 
de Henfil, outro brasileiro documenta 
sua aventura em A travessia americana, 
saindo de carro de Los Angeles e 
chegando a Nova Iorque depois de 38 
dias. Diferentemente das viagens 
anteriores, esta foi feita por dois 
amigos, que, em seu trajeto, 

documentaram suas 
impressões e seu “desafio” à 
“potência” americana. Mas 
este desafio é feito muito da 
margem, ou melhor, da 
janela do carro em que 
viajam, jogando lixo pela 
estrada para se “vingarem” 
dos desmandos americanos 
no mundo e, em especial, na 
América Latina. Um ponto 
interessante de seus 
comentários acontece 
quando estão em Niágara, 
cuja catarata eles comparam 
com a nossa finada Sete 

Quedas e concluem Niágara é muito 
inferior.  

A travessia americana é um livro muito 
interessante, além de engraçado em 
algumas partes, porque o autor muito 
honestamente revela, já no princípio, 
que as raízes da sua travessia estão 
fincadas no terreno da infância, em que 
ele assistia filmes americanos. Mas esta 

                                                                  
cucaracha.” Uma olhada mais cuidadosa à letra 
desta música mostra que, mesmo neste caso, 
esta associação de latino-americanos com 
baratas é extremamente pejorativa, já que, na 
música, além de tudo, o narrador é viciado em 
maconha.  
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travessia também pode ser 
vista como uma paródia ao 
livro de Jack Kerouak, On 
the road, já que neste caso os 
motoristas do carro são 
brasileiros, e fazem o 
percurso de volta a Nova 
Iorque. Então, aqui, a colônia 
não só escreve de volta à 
metrópole, mas também 
dirige pela metrópole, faz 
piada com a metrópole e, em 
alguns casos, tem que 
reconhecer que partes da 
metrópole são muito 
parecidas com a colônia. 

Estes relatos de viagem são 
fundamentalmente diferentes do relato 
de Edivaldo Boaventura, estudante de 
Mestrado em Administração 
Educacional na Penn State University 
de 1978 a 1980. Seu livro, que se chama 
A segunda casa, pelo título já indica 
que tipo de relação ele sente que tem, 
senão com os Estados Unidos, então 
com um lugar muito específico dentro 
do país. De fato, a cidadezinha de State 
College, na região central da 
Pensilvânia, deve ter funcionado como 
uma casa, um lar, para o estudante-
professor baiano, que se viu envolto em 
neve e brancura, e no frio muito forte a 
que aquela região está sujeita 
anualmente. Mas Boaventura já tinha 
estado nos Estados Unidos 
anteriormente, sempre como parte de 
uma instituição, e como beneficiário de 
uma ou mais bolsas de estudo. Quantos 
brasileiros podem gabar-se de haver 
vindo aos Estados Unidos para 
“absorver o ar de Boston,” ou estudar 
na universidade de Harvard, ou passar 
tempo suficiente entre acadêmicos 
harvardianos para poder observar, como 
Boaventura observa em seu memorial 
apresentado à Fundação de Apoio à 
Pesquisa e Extensão da Universidade 
Federal da Bahia, em 1995, que 

“segundo uma tradição, a 
simples presença naquele 
lugar torna as pessoas mais 
inteligentes e mais cultas!”8  

De outro estudante, Jorge 
Hoffmann Wolff, vem o livro 
Pateta em Nova Yorque, que 
não é um relato de viagem, 
mas sim uma coletânea da 
poesia escrita dos fins de 
dezembro de 2000 até 
meados de fevereiro de 2001. 
Aqui, o que temos são versos 
que revisitam a Souzândrade, 
na sua caminhada e também 

na sua tentativa poética de ver a língua 
portuguesa de fora, o que torna o poeta 
mais livre para jogar com ela e inventar 
palavras. Embora Wolff também tenha 
produzido seu trabalho em um tempo 
informado pela sua experiência de 
estudante (de teoria literária), ele não 
chama os Estados Unidos de “segunda 
casa.” Na verdade, o título de seu livro 
é, além de uma referência à cidadezinha 
de tal nome no Maranhão, uma 
referência ao livro que o poeta espanhol 
Federico García Lorca escreveu após 
passar um tempo na cidade, Poeta en 
Nueva York. 9  Mas, assim como O 
Guesa de Souzândrade, Pateta em Nova 
Yorque, é uma tentativa de obter uma 
visão global pan-americana, indo da 
experiência dos mais humildes quando 
expostos ao nível de consumismo dos 
mais ricos. Tal é o caso do poema 

                                                 
8 Ver seu “Memorial” apresentado à Fundação 
de Apoio à Pesquisa e Extensão – FAPEX para 
o Prêmio Pesquisador do Ano 1994/UFBA, 
Área III - Ciências Humanas, Universidade 
Federal da Bahia, Salvador, 1995. Disponível na 
rede em 
http://www.fe.unicamp.br/ensino/graduacao/do
wnloads/proesf-
Memorial_de_Edivaldo_Boaventura.pdf  
9 Na sua volta à Espanha, Lorca foi assassinado 
pelas forças fascistas no começo da guerra civil. 
Poeta en Nueva York foi publicado após a sua 
morte. 
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“Dialética sem síntese panamericana,” 
que diz,  

Se/ a arrumadeira passa com 
ruído/e roupa de presidiária/ junto 
dos laptops bem-pensantes/ na 
universidade privada/ e norte-
americana/ E/a faxineira passeia a 
vassoura/em traje colorido esporte/ 
ao lado dos bárbaros estudantes/ da 
universidade pública/ e brasileira/ 
LOGO/ riqueza é riqueza/ e vice-
versa”.  

No entanto, não podemos deixar de 
lembrar que, embora este estudante-
doutor tenha vivido nas margens do 
Harlem, ele também passou pelos 
Estados Unidos como alguém que não 
teve que sair à rua para trabalhar para 
ganhar a vida. A bolsa de estudos é, 
como sabemos, a maneira de muitos 
brasileiros estudantes passarem tempo 
em países estrangeiros. É possível 
dizer-se, sem exagero, que a CNPq é 
uma das maiores agências de viagem do 
Brasil, e o faz muito bem, mandando 
alguns dos nossos mais promissores 
acadêmicos para estudar fora e voltar ao 
Brasil para compartilhar o que 
aprenderam.  

Para os bolsistas, assim como para os 
enviados dentro de um programa 
governamental, ou para aqueles que 
vêm com dinheiro do próprio bolso, 
jornalistas ou herdeiros, não há nenhum 
pânico. Todos têm a casa e comida 
garantida nos Estados Unidos. E quando 
o tempo aqui acabar, todos têm um 
Brasil para onde voltar, onde um 
emprego e uma vida os esperam. Cada 
um destes casos é um caso excepcional, 
assim como são excepcionais os artistas 
como Carmem Miranda, Sérgio 
Mendes, Caetano Veloso e Sônia Braga, 
que são brasileiros internacionais, e 
podem morar em vários lugares. Talvez 
possamos chamá-los de supranacionais. 

E os demais?  

Mas que nada! Sai da minha frente 

que eu quero passar! 

Muitos brasileiros saíram do Brasil 
durante nossa história e, como vimos 
acima, alguns viveram pra contar como 
é estar fora do próprio país. Todos 
lembramos, por exemplo, do canto 
dolorido do Gonçalves Dias, nos 
primórdios da nossa poesia romântica,  
chorando sua saudade: “Minha terra tem 
palmeiras / onde canta o sabiá / as aves 
que aqui gorgeiam / não gorgeiam como 
lá.” O “aqui” do poema era Portugal. 
Mas esta estrofe pode ser uma canção 
de todo exilado que “estranha” a terra 
estrangeira, e sente que nela nada é bom 
como no Brasil. Para muitos dos que 
saem, o que mais querem é voltar. E 
isto afeta a todos: podem perguntar ao 
Caetano Veloso, ao Chico Buarque, e 
aos demais artistas que saíram do Brasil 
“num rabo de foguete,” durante os anos 
da ditadura. Todos queriam, e todos 
voltaram. Como Gonçalves Dias, eles 
são todos membros da elite, e podemos 
estar bem descansados que nenhum 
deles jamais teve que lavar carros, 
limpar casas, cuidar de bebês, engraxar 
sapatos, pra sobreviver fora do Brasil. 
Nenhum deles foi confundido com 
terroristas e executado a sangue frio no 
meio da rua, em pleno dia, em Londres. 
Todos estes artistas e estudantes 
voltaram. Mas nem todos os brasileiros 
que saem do Brasil podem voltar. 

A diáspora brasileira começou, de 
acordo com as estatísticas, nos anos 80. 
Com o fim do “milagre brasileiro,” 
começou o êxodo. Agora temos 
contingentes brasileiros em várias 
partes do mundo, e, de acordo com o 
escritor Wilson Loria, eles são 
chamados de Brasilguaios (brasileiros 
no Uruguai), Brasilpeus (brasileiros na 
Europa), e Brazucas (brasileiros que 
moram nos Estados Unidos). Um grupo 
especial de brasileiros foi ao Japão, 
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beneficiando-se da política racista 
japonesa que, ao deparar-se com a 
situação de falta de mão de obra para 
suprir o mercado de trabalho nas 
profissões “sujas, mal pagas e 
perigosas” que seus cidadãos 
menosprezam, começou a aceitar os 
descendentes dos japoneses que haviam 
ido, no começo do século XX, ao Peru e 
ao Brasil. Um grande número destes 
“dekasseguis” ainda se encontra no 
Japão, e apesar de serem brasileiros 
como os que vieram aos Estados 
Unidos, a sua situação é relativamente 
diferente, especialmente porque eles 
não são ilegais. São discriminados, 
alguns maltratados, alguns rechaçados, 
mas têm o direito legal de permanecer 
no país.10  

Os números das estatísticas variam, mas 
se pode dizer seguramente que há mais 
de 4 milhões de brasileiros morando 
fora do Brasil atualmente. 11  A 
estatística para o número de brasileiros 

                                                 
10  Eu tenho escrito extensivamente sobre o 
assunto dos brasileiros de origem japonesa que 
vivem no Japão. Ver, por exemplo, “Gaijin, 
gaijin,” na Revista Espaço Acadêmico de 2002: 
www.espacoacademico.com.br/015/15eva.htm 
Ver também o artigo de Wilson Loria na revista 
Brazzil de novembro de 1999.  
11 Katheryn Gallant menciona que o demógrafo 
brasileiro José Alberto Magno de Carvalo, 
diretor do Centro de Desenvolvimento e 
Planejamento Regional da Universidade Federal 
de Minas Gerais afirma que havia entre um 
milhão e 2,5 milhões de brasileiros morando 
fora do Brasil em 1995, enquanto que o IBGE 
constatou a “ausência” de 1.379.928 brasileiros 
entra as idades de 20 a 44 anos no censo de 
1991. Considerando que estes números estão 
corretos, e fazendo uma projeção da taxa de 
saída ter continuado constante nos últimos doze 
anos, então o cálculo de 4 milhões morando fora 
do Brasil atualmente é até conservador. Ver 
também uma divertida fórmula inventada pelo 
autor do texto “Brazilians in the USA” 
disponível em 
http://brazilbrazil.com/brasusa.html. Ele chega à 
conclusão que há 600.000 brasileiros morando 
nos Estados Unidos. 

nos Estados Unidos — o país onde a 
maioria se concentra — é extremamente 
complexa, e aqui também há grande 
variação, dependendo de quem está 
contando. Katheryn Gallant, no seu 
artigo “The Brazilians are Coming,” diz 
que  

Since 1987, when about 300,000 
Brazilians lived outside the 
country, emigration has increased 
at a rate of 20% per year. Since 
April 1991, there have been no 
official statistics about Brazilian 
emigrants. The only number 
available is that of passports issued 
by the Federal Police. That came to 
a total of 436,177 in 1993, the most 
recent year for which statistics are 
available.  

Desde 1987, quando cerca de 
300.000 brasileiros viviam for a do 
país, a emigração aumentou em 
20% por ano. Desde abril de 1991, 
não há estatísticas oficiais sobre 
emigrantes brasileiros. O único 
número disponível é o de 
passaportes emitidos pela Polícia 
Federal. Este foi de 436.177 em 
1993, o ano mais recente em que 
tais estatísticas estão disponíveis. 

E quantos destes vieram e ficaram nos 
Estados Unidos? O Censo americano de 
2000 diz que há 212.428 brasileiros no 
país. Já o Ministério de Relações 
Internacionais do Brasil dá o número de 
784.000. E o fundador do Brazilian 
Immigration Center em Allston, 
Massachusetts, Fausto Mendes Rocha, 
calcula que há aproximadamente 1,2 
milhões de brasileiros nos Estados 
Unidos.12  

Algumas perguntas podem vir desta 
diferença de números. Primeiro, 
logicamente, por que esta discrepância 
entre os números oficiais americanos e 
os brasileiros, e os números de uma 

                                                 
12 Números citados por Carla Andréa Leininger, 
em “Not all Latinos are Hispanics.”  
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entidade de assistência como a Brazilian 
Immigration Center, que se destina a 
socorrer aos imigrantes brasileiros da 
área? E, segundo, se há realmente 1,2 
milhões de brasileiros nos Estados 
Unidos, por que esta presença é 
raramente notada, e por que não existe 
uma comunidade brasileira organizada 
no país?  

Começando pela diferença de números, 
temos que considerar, inicialmente, 
como o governo americano prepara os 
papéis do censo, seus formulários e suas 
maneiras de coleta de dados. Para se ter 
uma idéia, em 1996 o governo 
americano contratou uma companhia 
encarregada de fazer pesquisa para 
melhorar os formulários do censo que 
viria em 2000. Dianne Crispell escreve 
que 

The U.S. Census Bureau is under 
immense pressure to conduct an 
improved census in 2000 for less 
money. Toward that end, it's 
gearing up to try some new things 
that may increase the initial 
mailback response rate from its 
less-than-stellar level of 65 percent 
in 1990. A big part of the bureau's 
hopes rest with newly designed 
user-friendly questionnaires.   

A Secretaria do Censo dos Estados 
Unidos está sob imensa pressão 
para fazer um censo melhor em 
2000, por menos dinheiro. Para 
obter isto, ela está se preparando 
para tentar algumas coisas novas 
que podem aumentar a resposta 
inicial enviada pelo correio, para 
que seja melhor que o nível menos-
que-aceitável de 65) que obteve em 
1990. Uma grande parte das 
esperanças da Secretaria está 
baseada em questionários mais 
fáceis de usar para o usuário. 

Pode-se imaginar que, entre estes 
problemas dos questionários, estava o 
pequeno mas, para nós, importantíssimo 
fator da designação dos brasileiros. A 

página de internet to US Census Bureau 
explica que, de fato, em 2000 os 
formulários tentaram levar em conta a 
crescente diversidade da população 
americana, e que a questão da auto-
identificação em termos de raça agora 
oferece mais opções, e inclusive a 
possibilidade da pessoa marcar mais de 
uma raça. No documento há uma 
explicação sobre a questão dos 
hispânicos, em que se diz que o governo 
federal considera a raça e a origem 
hispânica dois conceitos distintos e 
separados, e que os hispânicos podem 
ser de qualquer raça.  

Mas o formulário, ao meu ver, complica 
ainda mais as coisas ao dizer que usará 
os termos “Hispanic” e “Latino” 
indiscriminadamente, e oferece um 
grande número de opções de “raça,” 
entre elas, por exemplo, “Filipino,” 
“Japanese,” “Samoan,” e outros para os 
asiáticos. Ao mesmo tempo, no item 5 
desta parte do questionário, para as 
pessoas de Spanish/Hispanic/Latino, há 
as seguintes opções: 

() No, Not Spanish/ Hispanic/ 
Latino (Não, Não espanhol/ 
hispânico/ latino) 

() Yes, Mexican, Mexican Am., 
Chicano (Sim, mexicano, 
mexicano-americano, chicano) 

() Yes, other 
Spanish/Hispanic/Latino – print 
group (Sim, outro espanhol/ 
hispânico/ latino – escrever o nome 
do grupo) 

() Yes, Puerto Rican (Sim, porto 
riquenho) 

() Yes, Cuban (Sim, cubano) 

Isto quer dizer que, para o respondente 
brasileiro, a opção era habitar o “Não”, 
e ir direto marcar a raça, que era o 
quesito número 6. Muitos aproveitaram 
o espaçozinho no fim da raça, onde 
estava o “Some other race” — alguma 



 

 
29 

outra raça, para escrever seu adjetivo 
nacional, brasileiro.13 Esta confusão de 
raça e país de origem talvez seja, então 
uma das razões para a discrepância dos 
números. Mas, há outras maneiras de 
fazer estes cálculos. 

A antropóloga americana Maxine L. 
Margolis é autora de um dos estudos 
mais aprofundados sobre os brasileiros 
nos Estados Unidos. Seu livro, Little 
Brazil: An Athnography of Brazilian 
Immigrants in New York City, embora 
publicado em 1994, ainda é o padrão 
utilizado quando se discute brasileiros 
no país. Margolis conduziu sua pesquisa 
através de questionários que distribuiu a 
100 imigrantes brasileiros que foram 
localizados através do que se chama 
“snowball sampling”—“amostragem 
crescente” – e observação participante. 
A autora reconhece as limitações do 
método para dar uma visão estatística 
dos brasileiros em Nova Iorque, mas o 
livro nos apresenta, de todas maneiras, 
uma visão humana dos brasileiros 
naquela cidade, suas lutas e aspirações.  

Margolis nos informa, por exemplo, que 
ela estima (em 1993, quando fez a 
pesquisa) que havia por volta de oitenta 
mil a cem mil brasileiros sem 
documentos — ou ilegais – em Nova 
Iorque, a maioria deles pessoas que 
haviam ficado no país depois de 
expirado o visto de turismo. Este é um 
número bastante alto, mesmo levando-
se em conta que Nova Iorque é uma 
metrópole de mais de sete milhões de 
pessoas. Considerando-se a contínua 
chegada de brasileiros, devem existir 

                                                 
13  Na Conferência da Brazilian Studies 
Association (BRASA) de 2004, Helen B. 
Marrow apresentou sua pesquisa que demonstra 
como, para os jovens imigrantes brasileiros de 
segunda geração nos Estados Unidos, a questão 
racial está paulatinamente sendo resolvida nos 
moldes raciais americanos. Seria esta uma 
conseqüência direta desta confusão do censo? 

muitos mais hoje na cidade. Quantos? 
Onde? Fazendo o quê? 

Mas a pergunta que ainda me incomoda, 
mesmo depois de rever toda a complexa 
questão de como um censo é feito é que, 
sejamos cem mil, duzentos, ou um 
milhão e meio de brasileiros nos 
Estados Unidos, por que não temos uma 
presença política e social mais 
pronunciada no país, e por que não nos 
juntamos mais em comunidade? Não 
estamos nem pensando em formar um 
grupo como os mexicanos americanos 
muitos dos quais, afinal, estão no 
território americano desde antes dos 
anglos, e são o resultado histórico de 
uma longa ocupação territorial. Mas 
pelo menos nós brasileiros poderíamos 
já ter deixado esclarecido aos 
americanos que em nosso país de 
origem não falamos espanhol, e não 
fazemos sesta ao meio dia, e que as 
tortillas não são parte da nossa cozinha. 

Aí é que são elas... 

A questão, então, pode ser repartida em 
duas, que estão relacionadas: como os 
americanos nos percebem (ou, mais 
precisamente, não nos percebem), e 
como nos percebemos a nós mesmos. 
Como vimos com os relatos de viagem 
do século XIX, Caminha e Souzândrade 
ficaram praticamente de fora da 
sociedade americana, sempre admirando 
o progresso e a riqueza americana. Os 
demais, que vieram e voltaram ao 
Brasil, e de lá escreveram e para lá 
publicaram, para a diversão e/ou 
edificação dos compatriotas, seus 
relatos. É bem possível que nós 
brasileiros precisamos, de vez em 
quando, de mais um destes relatos que 
nos mostra como nos vemos de fora, 
para que possamos compreender como e 
quem somos.  

Mas ainda permanece o problema da 
identidade e afirmação social, cultural e 
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política dos brasileiros que moram, em 
grande número, nos Estados Unidos. 
Enquanto nós brasileiros não estivermos 
mais organizados como comunidade, os 
americanos continuarão nos juntando 
com todos os outros “hispânicos” e — 
apesar de ver que alguns vão dizer que 
isto é uma lenda urbana — achar que a 
capital do Brasil é a Argentina. Mas 
afinal, por que não nos contentamos e 
admitimos que somos hispânicos e 
aproveitamos os benefícios adquiridos 
pelos demais que vieram da América 
Latina? 

Em seu artigo “Not all Latinos Are 
Hispanics,” Carla Andréa Leininger cita 
Alan P. Marcus, um brasileiro estudante 
de doutorado nos Estados Unidos, e sua 
apresentação muito pertinente na 
conferência “Embracing Diversity: 
Latino Immigration and the 
Transformation of American Society – 
An Interdisciplinary Graduate Student 
Conference” — “Abraçando a 
diversitade: a imigração latina e a 
transformação da sociedade americana – 
uma conferência interdisciplinar de 
estudantes de pós-graduação,” que 
ocorreu na Harvard University 13 e 14 
de outubro de 2006 e reuniu estudantes 
de várias universidades americanas, e 
também de algumas brasileiras. 14  Na 
sua apresentação, Alan P. Marcus 
salienta vários aspectos importantes que 
separam os brasileiros desta categoria.15  

Tomando em consideração o 
problemático termo “pan-étnico,” 
Marcus cita outros estudiosos que 

                                                 
14  Ver o programa completo na rede em 
http://www.wjh.harvard.edu/soc/embracingdive
rsity/schedule.html  
15  Alan P. Marcus gentilmente me concedeu 
permissão para ler e citar seu trabalho, que foi 
submetido para ser publicado em uma revista 
especializada nos Estados Unidos. A versão da 
qual cito não tem número de páginas, e é a 
mesma que foi lida na Conferência na Harvard 
University em outubro de 2006. 

chamaram a atenção para sua 
ambiguidade e, no caso da terminologia 
usada para as pessoas originárias da 
América Latina residindo nos Estados 
Unidos, “Hispanic” ou “Latino”: estes 
dois termos não emergiram, como se era 
de se esperar, de uma experiência 
coletiva comum. Como Marcus frisa: 

[A] clear binding component to the 
Hispanic/Latino panethnic group is 
the Spanish language.  Portuguese-
speaking Brazilians become the 
outsiders in this case. Thus, the 
omission of Portuguese-speaking 
Brazil and Brazilians among U.S.-
based (so-called) Latinos or Latin 
Americanist intelligentsia, other 
than the superficial mentioning of 
Rio de Janeiro’s Carnaval and 
Brazilian samba, is widespread. 

[U]m componente que claramente 
conecta o grupo pan-étnico 
hispânico/latino é a língua 
espanhola. Os brasileiros falantes 
de português se tornam “outsiders” 
neste caso. Assim, a omissão do 
Brasil e dos brasileiros falantes de 
português pelos membros da 
intelligentsia americana latino-
americanista que é (supostamente) 
especialista em latinos e  América 
Latina — a não ser alguma menção 
superficial do carnaval do Rio de 
Janeiro e do samba brasileiro — é 
muito comum. 

Marcus escreve que, além da exclusão 
devido ao fato de que não falamos 
espanhol, há duas outras razões para a 
nossa “invisibilidade”: de uma 
perspectiva geopolítica, o Brasil está 
mais longe dos Estados Unidos que 
países tais como o México, Porto Rico 
ou Cuba, países que têm uma longa 
história e relação política com os 
Estados Unidos. E os brasileiros são 
dissimilares dos outros latino-
americanos em muitas maneiras 
(lingüisticamente, culturalmente, 



 

 
31 

historicamente e etnicamente). 16  Isto 
significa que, no fim de todas as contas, 
somos diferentes. No entanto, mesmo 
tendo em mente todos os pontos dados 
por Alan Marcus, ainda precisamos 
considerar o nosso número (ainda que 
seja o mais baixo, que todos concordam 
que é inexato). Duzentas mil pessoas é 
um grande contingente de pessoas. Por 
que continuamos invisíveis? 

O problema do formulário confuso do 
censo é certamente  um dos fatores para 
a nossa invisibilidade. Outro, como 
aponta a antropóloga Maxine Margolis, 
é o fato de que muitos de nós chegamos 
aos Estados Unidos como “visitantes,” e 
não como ”imigrantes.” Além de que 
muitos de nós não temos permissão para 
ficar — os chamados ilegais — muitos 
vêm mesmo só pra ganhar um dinheiro, 
fazer o “pé-de-meia” e voltar ao Brasil. 
Pelo menos, isto é o que muitos dizem, 
mas acabam ficando, ficando, ficando. 
Outros, fazem o que Margolis chama de 
“yo-yo migration”: vêm e voltam, vêm 
e voltam. Os efeitos desta prática são 
extremamente complicados, 
especialmente para os casais que têm 
filhos jovens, cuja vida escolar acaba 
sendo entravada com papelada, e que 
raramente conseguem cursar uma 
faculdade nos Estados Unidos devido ao 
preço e à falta de documentos, e não 
podem fazer faculdade no Brasil porque 
não têm a preparação necessária para 
passar no vestibular.  

                                                 
16  Ver também o texto de Carla Andréa 
Leininger no endereço 
http://www.arrepiabrasil.org/columns/carla1.pdf 
Ela também discute a apresentação de Alan P. 
Marcus, e aponta para esta interessante situação: 
enquanto estamos nos Brasil, nós brasileiros nos 
identificamos como latino-americanos, mas 
quando estamos nos Estados Unidos, queremos 
diferenciar-nos dos outro latino-americanos, e 
consideramos “um insulto” acharem que 
falamos espanhol como os demais.  

Outro fator que Margolis aponta é  que 
a maioria dos brasileiros nos Estados 
Unidos não se encaixam no perfil de 
imigrantes desesperadamente pobres. A 
maioria dos brasileiros que se 
encontram em Nova Iorque (pelo menos 
na época da sua pesquisa, na primeira 
metade dos anos 90), segundo a 
antropóloga, vem da classe média 
urbana brasileira, e muitos deles têm 
educação superior. Ao chegar aos 
Estados Unidos, porém, a grande 
maioria destes “exilados econômicos” 
acaba tendo que se submeter a trabalhos 
aos quais jamais se sujeitariam no 
Brasil. Assim, não só a pesquisa de 
Margolis, mas informação anedótica 
recolhida também por mim e outros 
brasileiros indica que muitos dos 
compatriotas com diplomas de 
advogado, administração de empresa, 
filosofia, trabalham como engraxates, 
frentistas, motoristas, enquanto que 
outras com diploma de psicóloga, 
professora, trabalham de diaristas, 
babás, e cuidando de pessoas idosas. No 
livro Little Brazil, Margolis nos conta 
também de muitas brasileiras jovens 
que trabalham como dançarinas de 
boate. Como muitos destes brasileiros 
— a maioria absoluta — elas dizem que 
vieram para fazer o pé de meia e voltar 
ao Brasil, a sua vida social é 
reduzidíssima, e pode-se dizer que 
vivem do trabalho para casa para o 
trabalho.  

Apesar disto, há alguns sinais de 
permanência: nos últimos anos na 
Flórida aumentou o número de igrejas 
cristãs de várias denominações 
(principalmente evangélicas) dedicadas 
exclusivamente ao culto em português. 
E, na área da cidade de Newark, no 
estado de Nova Jersey, há dois jornais 
semanais que servem aos brasileiros, 
cobrindo eventos locais e notícias do 
Brasil. Também em Massachusetts 
parece que há algumas tentativas para 
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organizar os brasileiros: encontrei a 
informação de uma associação de 
brasileiros — Brazilian American 
Association (BRAMAS) – baseada em 
Framingham, Massachusetts, e localizei 
seu site oficial: http://www.bramas.org/ 
Seu presidente, Carlos Antonio Ferreira 
da Silva apresentou um trabalho na 
universidade de Harvard em 2005, na 
“National Conference on Brazilian 
Immigration to the US” — 
“Conferência nacional sobre a 
imigração brasileiro aos Estados 
Unidos.” Seu trabalho tinha como título 
“Brasileiros naturalizados, criando uma 
voz política para nossa comunidade nos 
EUA.” A página de abertura do site diz 
que seu propósito é “organizar a 
comunidade Brasileira para se criar uma 
identidade na sociedade Americana.” 
Infelizmente, na data desta pesquisa, 
fevereiro de 2007, o site ainda se 
encontra em construção, e nenhum dos 
links funciona, indicando que, 
provavelmente, a “comunidade” não 
atendeu ao chamado da BRAMAS, e 
este projeto continua esperando 
participantes. 

Ao que parece, estas tentativas, todas 
louváveis, ainda não renderam os frutos 
desejados. Algumas coisas, porém, já 
começaram a acontecer. Por exemplo, 
existe uma parte da cidade de Nova 
Iorque, localizada na rua 46, uma região 
que sempre atraiu brasileiros que 
vinham fazer compras na cidade, e que, 
no dia 7 de setembro de 1995, recebeu o 
nome de “Little Brazil.” Mas os 
brasileiros que moram em Nova Iorque 
não moram em Little Brazil, e nem 
mesmo em Manhattan. A maior 
concentração de brasileiros, na 
realidade, está no bairro de Queens, 
especialmente em uma secção chamada 
Astoria. Além do mais, convém 
ressaltar que Little Brazil também não é 
uma região exclusiva de brasileiros, 

porque ali se encontram lojas de 
imigrantes de vários outros países. 

Apesar de tudo, já temos um grande 
número de pessoas brasileiras nos 
Estados Unidos, já temos igrejas com 
cultos e missas em português, jornais 
que publicam em português. Por que 
não somos uma comunidade? Por que, 
por exemplo, quando algumas medidas 
são tomadas em favor de grupos 
estrangeiros que vivem nos Estados 
Unidos, jamais se houve o nome do 
Brasil, e jamais se ouve menção a 
brasileiros, a não ser quando são presos 
na fronteira do México, ou são 
apanhados pela imigração, já dentro dos 
Estados Unidos, e mandados de volta, 
em massa? 17  As opiniões variam. 
Wilson Loria diz que “There’s no 
Brazilian community in New York, but 
there is a huge crowd from Brazil trying 
to make their own America” — “não há 
uma comunidade brasileira em Nova 
Iorque, mas há uma enorme multidão do 
Brazil tentando fazer sua própria 
América.” Embora Loria não explica 
muito bem o que quer dizer com a 
expressão “fazer a América,” ele opina, 
no fim de seu artigo, que “one possible 
answer for our lack or organization as a 
community would probably be that we 
are not united within our own country 
of 160 million inhabitants today” — 
“uma possível resposta para a nossa 
falta de organização como uma 
comunidade provavelmente seria de que 
nós não estamos unidos dentro do nosso 

                                                 
17  Cena vista em noticiário de televisão no 
Texas em fins de 2005 quando, provavelmente 
por influência de uma novela da Globo, 
milhares de brasileiros tentaram entrar no 
território americano sem serem vistos. As 
conseqüências da aventura da personagem da 
novela, que atravessa a fronteira do México para 
chegar aos Estados Unidos e construir o seu 
sonho americano, ainda se farão sentir em anos 
vindouros.  
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próprio país de 160 milhões de 
habitantes até hoje.”  

Então, revisando as possíveis 
explicações das razões para não 
constituirmos ainda uma comunidade 
nos Estados Unidos: a transitoriedade 
da nossa presença, caracterizada pelos 
nossos “planos de voltar ao Brasil;” o 
efeito da migração “yo-yo;” a falta de 
tempo devido ao ritmo de trabalho. Eu 
adicionaria a estas razões duas outras, 
que me parecem também importantes: o 
fato de os brasileiros virem de 
diferentes regiões que têm culturas 
diferentes, e, apesar de todas elas terem 
o mesmo português básico, as pequenas 
diferenças linguísticas, assim como as 
discriminações baseadas nestas 
diferenças são trazidas aos Estados 
Unidos. Mas a última razão talvez seja a 
mais importante: os brasileiros mais 
facilmente se relacionariam com 
americanos ou mesmo outros latino 
americanos porque, ao chegar aos 
Estados Unidos, eles sofrem um 
rebaixamento de classe social.  

Ainda não fiz um levantamento 
estatístico sobre este assunto, mas 
minha observação direta de muitos 
brasileiros que tenho encontrado nos 
Estados Unidos (pelo menos umas 150 
pessoas), indica que, apesar de dizerem 
que estão aqui por pouco tempo, 
somente para conseguir dinheiro 
suficiente e voltar ao Brasil, eles se 
sentem embaraçados por estarem 
exercendo profissões consideradas 
“humildes” no Brasil. Um homem que 
eu conheci na Califórnia, que era militar 
aposentado, estava trabalhando como 
faxineiro em um clube, mas nunca me 
revelou tal fato, preferindo dizer que ia 
ao clube se encontrar com amigos. 
Outra, uma mulher que era psicóloga 
em São Paulo, em Nova Iorque 
trabalhava cuidando de uma senhora 
demente, mas me disse que era a sua 

psicóloga particular. Nós brasileiros 
somos — em geral — obcecados por 
classe. A perda da nossa, por qualquer 
razão que seja, é razão suficiente para 
que não queiramos nos reunir em um 
clube social, onde todas as histórias são 
conhecidas. Como a maioria diz que 
quer voltar ao Brasil, faz sentido manter 
a posição humilde em segredo, para não 
ter que se envergonhar mais tarde, no 
Brasil.  

Enquanto isto, muitos que dizem que 
vão ficar pouco tempo acabam ficando 
muito tempo, e uma boa parte acaba 
jamais voltando de vez ao Brasil. E, no 
fim das contas, se ainda não 
descobrimos o jeito de vencer estas 
barreiras e nos juntarmos aos demais 
brasileiros, talvez devêssemos  
aproveitar a simplificação americana e 
nos dizermos hispânicos. 

His-pânicos? 

Por que deveríamos pular, de mala e 
cuia, no vagão dos hispânicos? Ou 
deveríamos simplesmente continuar no 
nosso vagãozinho fraturado, nossa ala 
cheia de blocos do “eu sozinho”? Ou 
deveríamos juntar forças já e já, nos 
concentrando no fato de que, por 
exemplo, existem brasileiros morando 
em 250 das 351 cidades de 
Massachusetts, e que em 48 destas 
cidades há um comércio brasileiro? 18 E 
que, provavelmente, com o aumento da 
imigração — legal, ilegal — a tendência 
é que existam brasileiros em todas as 
partes dos Estados Unidos, e que 
portanto seremos uma presença 
marcante dentro de pouco tempo?  

Logicamente, estas perguntas são fúteis. 
Estes movimentos sociais não são 
resolvidos por acadêmicos, nem por 
jornalistas, nem por comentaristas 
políticos ou culturais. Estas mudanças, 

                                                 
18  Fabiano Maisonnave, “Evento debate 
imigração brasileira para EUA.”  
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estes realinhamentos de grupos, são o 
resultado de forças e movimentos 
políticos e econômicos muito mais 
abrangentes que o que se pode gerar 
dentro da comunidade — ou grupo, ou 
banda — brasileira, seja ela de um 
milhão ou cem mil pessoas. Assim 
como a famosa novela da Globo 
ocasionou um aumento na tentativa de 
entrada aos Estados Unidos através da 
fronteira do México, assim também 
fatores dentro dos próprios países — 
Brasil e Estados Unidos — influirão na 
situação e permanência dos brasileiros 
nos Estados Unidos.  

Outro ponto importante é que, mesmo 
que tudo pareça continuar como está, 
ainda vai ficar diferente, porque estes 
realinhamentos não são estáticos. Por 
exemplo, já há estudos sobre a segunda 
geração, os filhos dos brasileiros que 
chegaram aos Estados Unidos com 
planos de voltar ao Brasil, e nunca 
voltaram. Na mesma Conferência 
nacional sobre a imigração brasileira 
aos Estados Unidos já mencionada, a 
professora Clémence Jouet-Pastré 
afirmou que esta segunda geração de 
brasileiros é uma “bomba relógio,” 
porque muitos destes jovens não 
freqüentam a escola. Para qualquer 
pessoa que mora nos Estados Unidos, a 
falta de escola e de trabalho se traduz 
em uma situação perigosa, 
especialmente pela presença de gangues 
e de drogas. Estes jovens, se não 
receberem atenção, acabarão sendo 
cidadãos de país nenhum: nem 
brasileiros, nem americanos. E nem 
hispânicos. 

Que pânico? 

Depois daquele dia em 1987 quando eu 
tive que me identificar como hispânica, 
muitas coisas aconteceram que me 
ajudaram a ver vários aspectos desta 
questão. Uma delas foi que, como 

dizem os mineiros, às vezes, por causa 
dos santos, se beijam as pedras.  

Um destes beijos que acabei dando foi 
aliar o espanhol ao português como 
língua profissional. Embora no início 
esta opção tenha me parecido quase 
uma traição ao português, com o tempo 
acabei conhecendo melhor nossos 
irmãos latino americanos, sua cultura, 
sua literatura. Uma coisa é ler um livro 
traduzido; outra é ler o original, sentir 
as curvas dos sons, a música das vogais 
dançando com as consoantes, 
exatamente como o poeta quis que 
dançassem.  

Outro beijo foi  reforçar a aliança com 
outras mulheres latino americanas, 
falantes de espanhol. A maioria delas 
não falava português. Mas isto não me 
impede de falar do Brasil, da nossa 
cultura e nossa história para elas. 
Através deste primeiro contacto, muitas 
começaram a estudar nossa literatura. 
Algumas indicaram a seus alunos o 
estudo do português. Umas poucas 
tomaram a iniciativa de aprenderem 
português. É pouco, reconheço, mas é 
alguma coisa. Não podemos terminar 
com séculos e séculos de desconfiança 
de um dia para o outro. Não foi nossa 
idéia dividir o planeta entre espanhóis e 
portugueses, mas devemos sempre nos 
lembrar que foram os portugueses que 
se aventuraram mata adentro e 
romperam o tratado de Tordesilhas (e 
destruíram muitas vidas indígenas no 
processo, diga-se de passagem).  

E, por fim, o último dos beijos na pedra 
foi de reconhecer que o velho ditado “a 
união faz a força” ainda vale. Em 2006, 
quando tantos latino-americanos 
residentes nos Estados Unidos se 
manifestaram contra a cerca dividindo 
este país do México, embora os 
discursos proferidos tenham sido ou em 
espanhol ou em inglês, o bem estar de 
todos estava sendo discutido. Na 
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multidão, na minha cidade de San 
Antonio, no Texas, vi não só mexicanos 
americanos, salvadorenhos, peruanos, 
bolivianos, costa riquences, mas 
também alguns brasileiros. Eram ainda 
uma presença pequena, tímida. Mas 
estávamos lá, com a nossa mensagem, a 
nossa luta, que, no fim das contas, é a 
mesma luta de todos. 

Ao conhecer melhor os demais latino-
americanos, vamos ver que, embora eles 
teoricamente falem a língua espanhola, 
eles falam variantes muito diferentes. 
Vamos ver também que a composição 
étnica e a história dos países é muito 
diferente. A história de sua imigração 
aos Estados Unidos, a sua cultura, a sua 
comida, tudo é diferente. E, apesar 
disto, todos são colocados na mesma 
“salsa” hispânica; assim como nós 
brasileiros, foram embolados neste 
rótulo simplificador. O que as pessoas 
que eu conheço que são de origem, 
digamos, salvadorenha, boliviana, 
argentina, mexicana, etc., fazem, é 
aceitar o rótulo quando se trata de 
questões políticas interiores aos Estados 
Unidos, mas quando se trata de questões 
internas latino americana, cada um 
carrega sua bandeira. 19  A única 
comemoração “hispânica” que já vi nos 
Estados Unidos acontece no dia 12 de 
outubro, em que se comemora “o dia da 
raça,” e não o “dia de Colombo.” 
Embora eu ache que esta questão de 
“raça” é em si uma grande bobagem, 
entendo que é um momento de 
reivindicar a força conseguida de todos 
os latino americanos unidos. As demais 
festas são identificadas de acordo com 
os países de origem. Então, a 
plataforma hispânica pode nos ser útil, 
assim como nós também podemos ser 
                                                 
19 Ver o livro de José Antonio Gurpegui. Este 
livro tem, na capa, uma ilustração que indica o 
teor da discussão apresentada: “Yo soy chicano, 
not Hispanic. Get it Right”-- “Eu sou chicano, 
não hispânico. Vê se aprende a forma certa.”  

úteis aos demais latino americanos, 
juntamente com os quais constituímos a 
maior minoria dentro dos Estados 
Unidos. Podemos e devemos manter 
nossas características nacionais, 
culturais, lingüísticas, enquanto 
usufruímos das vantagens da nossa 
“hispanidade.”  

Em inglês existe uma expressão 
interessante, que às vezes me vem à 
cabeça quando penso na situação do 
Brasil em relação aos demais latino-
americanos: “it is lonely at the top” — 
“é solitário para quem está no topo.” 
Acho que estamos no topo. Por isto 
somos solitários fora de nosso país. 
Vejamos os números: de cada 3 latino 
americanos, 1 fala português como 
língua nativa. Somos o país de maior 
extensão na América do Sul, e, como 
canso de explicar aos meus alunos, 
maior que os Estados Unidos 
continental. Temos uma das maiores 
reservas aquáticas e de flora e de fauna 
do planeta. Temos tanta coisa boa, linda 
e maravilhosa, que é uma delícia falar 
delas. Como pode ser que nos Estados 
Unidos, um país que se quer tão 
informado do que realmente vale a pena 
no mundo, a maioria dos cidadãos não 
sabe nem onde estamos, e até os que 
supostamente entendem do nosso 
continente não sabem mais de nós que o 
que aprenderam de um livreto de 
turismo?  

It is lonely at the top. Os americanos 
também acham que estão no topo. A 
diferença entre eles e nós é o poderio 
econômico dos Estados Unidos 
comparado com a nossa economia 
instável, e daí o fato de tantos de nós 
brasileiros estarmos vindo tentar a vida 
neste outro país. Os Estados Unidos não 
têm que saber das especificidades do 
Brasil, ou do Paraguai, ou da Argentina, 
a não ser que estes países causem 
problemas sérios ao poderio americano. 
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Enquanto nós formos um grupo de 
países “alinhados” aos Estados Unidos, 
o governo americano não tem muito 
interesse em nos conhecer melhor, em 
saber exatamente como somos, que 
língua falamos. Hoje em dia, por 
exemplo, é mais provável que os 
americanos saibam que a língua do Irã é 
o farsi, do que saibam que a língua do 
Haiti é o francês. E há mais interesse 
estratégico em fomentar o estudo do 
árabe e do farsi, neste momento, do que 
outras línguas européias. Houve tempos 
em que foi o russo, o alemão, ou o 
japonês. Agora, quando os conflitos e 
guerras se moveram a outros lugares, o 
governo se interessa mais por aqueles 
lugares.20 

                                                 
20 Por outro lado, como qualquer brasileiro que 
já veio aos Estados Unidos para estudar pode 
constatar, às vezes nos supreendemos como 
alguns tipos de conhecimentos estão disponíveis 
para os americanos e não para nós, brasileiros.  
Para não irmos muito longe, darei um exemplo 
que vi de perto: muitos lingüistas americanos 
têm acesso a grupos indígenas que os 
pesquisadores brasileiros não podem contactar. 
Isto é: o governo brasileiro sabota (ou sabotava, 
se as coisas mudaram últimamente) seus 
próprios pesquisadores! Outro aspecto que os 
economistas Sandra Teresinha da Silva e Mário 
Figueiredo levantam, e que incomoda muito aos 
técnicos brasileiros é o da Amazônia, cujo 
espaço aéreo é mais conhecido pelos 
americanos que pelos brasileiros. De acordo 
com Silva e Figueiredo, em apresentação feita 
recentemente a alunos de Economia e 
Administração de Empresas em San Antonio, 
Texas,  “com o Projeto SINVAN, voltado à 
pesquisa na Amazônia e controle de seu espaço, 
todas as informações vão primeiramente para os 
EU e depois de processadas, são encaminhadas 
ao Brasil.” Além disto, os pesquisadores 
brasileiros afirmam que “é muito grande a 
pesquisa e a apresentação de dados que os 
pesquisadores brasileiros temos de fazer quando 
o Brasil realiza projetos com recursos do Banco 
Mundial, Banco Interamericano de 
Desenvolvimento e outras instituições 
financeiras dominadas pelos americanos. Se 
você entrar nos site dessas instituições, você 
verá coisas inimagináveis, com o destaque que 
nem tudo é publicado.”  Isto nos aponta, 

Então talvez possamos calmamente 
admitir que a questão da nossa 
“hispanicidade” dentro dos Estados 
Unidos é simplesmente um reflexo 
destas situações políticas que estão 
muito além da questão de quem somos, 
e que repouse somente na questão de 
quem os Estados Unidos são, e quais as 
suas limitações e dificuldades com a 
função que têm, ou acha que têm, no 
mundo. O desinteresse em ver a 
especificidade dos brasileiros que 
moram no país está diretamente ligada 
ao descaso com o Brasil.  

Por estas razões, a nossa presença 
brasileira neste país, por mais que seja 
obscurecida pelos demais irmãos da 
América Latina, é extremamente 
importante. Temos uma grande 
contribuição a dar, apesar dos grandes 
sofrimentos e privações que muitos 
passamos. Sentimos que os sabiás do 
Brasil gorgeiam diferente dos daqui, 
mas neste momento, temos o dever de 
dizer ao sabiá americano que existem 
outros sabiás além dele, e sua canção 
não é nem a melhor, muito menos a 
única.  

Como faremos isto? Com o nosso 
jeitinho brasileiro? Devagar e sempre? 
A resposta, obviamente, será dada por 
cada um de nós, à sua maneira, e 
sempre sabendo que o que fizermos 
hoje, pessoalmente, se refletirá no nosso 
amanhã coletivo. 

 

 

 

 

                                                                  
portanto, a uma divisão entre o que o povo 
americano sabe do Brasil, e o que o governo 
americano sabe. O interessante, então, é ver 
quando o governo “libera” esta informação ao 
seu povo, usando-a para manipular a opinião 
pública. 
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