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Toque, por favor

*
Terry Caesar

[Traducio: Eva Bueno]

Resumo: Este artigo discute como, na sociedade brasileira, as pessoas
tendem a se tocarem em publico mais livremente que em outras sociedades.
Usando varios casos, o artigo explora as maneiras que os homens se
cumprimentam, como as mulheres se abracam e beijam, como os filhos se
relacionam com suas maes, € mesmo como dentro da mesma sociedade
habitos e costumes relacionados ao toque fisico mudam com o tempo.

Palavras-chave: Tocar; culturas diferentes; latino-americano; rezar;
religido; vida em familia; roupas de banho.
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Um dia recentemente eu vi algo muito
surpreendente em um O6nibus no Brasil.
Uma mulher tinha pedido diregdes a
uma outra. Uma estava sentada, a outra
em pé. Elas pareciam ter por volta de
sessenta anos. Depois que uma recebeu
a informagdo pedida, a outra
subitamente estendeu o brago e passou a
mao no rosto da sua companheira de
viagem. Ela basicamente s6 rogou o
rosto da outra, € o gesto terminou em
um instante, de uma maneira tdo casual
como se nao tivesse acontecido.

Como se pode entender este tipo de
gesto? Como qualquer outro pais, o
Brasil ¢ cheio de mistérios. Alguns
destes mistérios — sobre a gloria do
futebol, por exemplo, ou sobre como o
carnaval brasileiro € especial — sdo tao
conhecidos que eles sdo mistificados até
entre os proprios brasileiros. Mas me
parece que os verdadeiros e mais
profundos mistérios da vida brasileira
sdo mundanos, tdo corriqueiros que,
assim como este toque acontecido no
oOnibus, eles passam sem que se perceba
e somente sdao registrados  por
estrangeiros como eu.

Os brasileiros se tocam. Eles nao so
fazem alvorogo quando se encontram ou
apertam as maos calorosamente quando
se despedem. Eles envolvem varias
partes do corpo que muitas outras
culturas consideram fora dos limites.
Em particular, os homens dao tapinhas
nas barrigas uns dos outros quando se
cumprimentam. Isto sempre me pareceu
que devia ser uma coisa que as
mulheres fazem. Mas as mulheres nio
dao tapinhas nas barrigas umas das
outras desta maneira. S6 os homens
fazem isto. E isto ¢ parte de uma
maneira mais expressiva em que 0s
brasileiros envolvem todo o corpo.

Naturalmente, em diferentes culturas,
diferentes partes do corpo. Os homens
brasileiros nao se beijam no rosto como
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os homens d&rabes se beijam, e nao
andam de maos dadas (como os homens
e mulheres arabes fazem). Nenhuma
cultura ativa todo o corpo. Eu ndo sei
exatamente o que isto significaria se
uma cultura ativasse todo o corpo.
(Saudagoes tao elaboradas e detalhadas
que uma conversa mal poderia
comegar?) De fato, as praticas
brasileiras talvez possam ser
compreendidas como mais “latinas” de
modo geral, pelo menos no que
concerne ao corpo.

Isto é, o corpo ndo ¢ algo para ser
temido ou suprimido. Pelo contrario: ele
existe para ser compartilhado. O
contacto com outros corpos pode
acontecer em uma variedade de formas,
cada uma destinada a promover um
maior  espirito de amizade e
relacionamento. O contato pode ser
puramente visual; assim, os latinos em
geral e as mulheres latinas em particular
sd0 mais inclinados a mostrar mais o
corpo — usam blusas que revelam um
ombro ou um decote mais profundo do
que as mulheres americanas ou
européias estdo acostumadas a usar.

Outro dia eu vi um vendedor de loja dar
uma olhada demorada a uma mulher
que estava para passar por ele. A mulher
estava vestida espetacularmente — para
meu gosto — e usava sapatos de salto
alto e uma blusinha reveladora. Mas a
sua roupa era sedutora? Nao tive
certeza.  Entretanto, o  vendedor
aparentemente tinha certeza. Ele foi
levantando os olhos para o céu e fez um
sinal da cruz devagarinho. A mulher
nao percebeu e simplesmente continuou
a andar. Qual seria a interpretagdo da
acao do vendedor?

Inicialmente, eu achei que era de carater
religioso: 0 homem estava rezando para
pedir a Deus para ajuda-lo a resistir a
tentacdo. Ou entdo ele estava rezando
para pedir perdao por ja ter sucumbido a
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tentagdo. Em um pais religioso como o
Brasil, vocé tem que estar sempre alerta
aos sinais de fervor. Eu me lembrei de
nosso guia turistico uma vez em
Salvador ha wuns anos atrds, que
declarou, “nds brasileiros somos tdo
religiosos que nem precisamos rezar.”

Mas ai eu tive uma outra interpretagao.
E se 0 homem estivesse rezando a Deus
para pedir por um favor sexual? Se nao
desta mulher — ela ja& tinha
desaparecido de vista — entdo de
qualquer outra igualmente provocante.
Se ele pudesse ter tal mulher, pelo
menos uma vez, o que ele ndo
prometeria? Sua alma? Ao menos sua
loja. Decidi que gostava mais desta
ultima interpretagdo, especialmente
quando juntada — nem se preocupe
com a coeréncia — as outras duas. A
gléria do corpo, além do mais, € que ela
ndo tem sempre que fazer muito
sentido.

Os climas do norte, por outro lado,
insistem que o corpo faga sentido
completo. E por isto que ele precisa ser
reprimido, coberto e monitorado. Se o
corpo nao fizer sentido — dependendo
da convengao ditada pelo tempo, moda,
etc. — o corpo ¢ liberado dentro do
reino sexual que, por sua vez, tem suas
proprias exigéncias em termos de
reconhecimento, a custa de quaisquer
outras exigéncias. Outra maneira de ver-
se a fascinagdo do corpo no Brasil ¢é
enfatizar como ela parece ser
descuidada do aspecto diretamente
sexual.

Talvez o exemplo mais celebrado ¢ a
roupa de praia, especialmente para as
mulheres. O “fio dental” ainda € usado,
mas ndo somente em Copacabana.
Desta vez eu passei uns dias em
Guaratuba, na costa paranaense, e fiquei
positivamente maravilhado nao tanto
com 0s corpos a vista, mas com a
maneira casual com que os brasileiros
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expdem seus corpos, € que ¢ a razao
pela qual eles podem mostrar tanto, ou
pelo menos tanto quanto um americano
inevitavelmente reprimido julgaria ser o
caso.

Faz vinte anos que eu visito o Brasil,
porque minha mulher ¢ brasileira. Em
anos recentes, nds geralmente vamos
primeiro a Curitiba, onde grande parte
da familia dela mora. Desta vez, quando
estavamos todos na praia, eu fiquei
surpreso com uma agdo muito simples
do filho de 16 anos de um dos sobrinhos
da minha esposa. Ele estava usando
calcdo de praia, ¢ num momento,
quando estavamos todos sentados, ele
simplesmente colocou uma das suas
pernas no colo da sua mae.
Simplesmente isto.

Sera que um adolescente americano
faria a mesma coisa? Talvez. Mas eu
acho que, tipicamente, nao. Pelo
contrario, a atitude do jovem americano
teria sido baseada na separacdo de sua
mae, ao invés de estar perto,
praticamente sentando-se no colo dela.
Mas este tipico jovem brasileiro nao
tinha vergonha alguma de seu carinho
com sua mae, e ele pds seu corpo
literalmente no lugar para demonstrar
este carinho. Ninguém além de mim
prestou qualquer atengao.

Nao ha como negar: em qualquer lugar
que vocé va ao Brasil, vocé vé que o
corpo existe para ser tocado — ou
provocado dentro do campo visual, pelo
menos — ou mais frequentemente
colocado em posi¢cdo de ser tocado. Se
vocé vem de uma cultura em que o
corpo existe para nao ser tocado (ou
qualquer toque em publico deve ser
evitado para nao dar qualquer indicio de
intimidade), o Brasil oferece um
continuo espetaculo de pessoas se
tocando, e vocé acaba se maravilhando
ou simplesmente cocando a cabega.
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Mas se vocé tentar, voc€ ndo consegue
nem imitar. Ou ainda, se vocé tentar,
corre o risco por conta propria. Durante
esta ultima visita, por exemplo, eu me
lembrei de algo que aconteceu comigo
ha mais de uma década, ao final de um
ano em que passei morando no norte do
Parand, na cidade de Maringd. Naquelas
alturas, eu me sentia bem confortavel
com o jeito brasileiro — confortavel o
suficiente para achar que era meu jeito
também. Dai um dia eu por acaso
conheci um doutor do nordeste.

O inglés dele era bom. No6s tomamos
uns drinks e parecia que nos
entendiamos muito bem. Eu estava
particularmente contente de conhecer
alguém do nordeste, onde eu ainda nao
tinha visitado naquele tempo. (O
nordeste, tdo famosamente amigavel,
carinhoso, “tocante.”). Ele também
estava contente de conhecer um
americano, de um pais ao qual, ele
disse, sempre tinha pensado em viajar.
Certa noite ele me convidou pra passar
pelo hospital em que ele trabalhava
como residente. Nao estaria ocupado. E
nos poderiamos simplesmente
conversar.

Depois do bate papo, meu novo amigo
me levou de carro pra minha casa.
Quando no6s paramos o carro na frente
do meu prédio, nds apertamos as maos.
Quando eu estava saindo do carro, eu
decidi suplementar o aperto de maos
com algo extra, tirado da minha
observagdo das praticas nativas: eu
estendi a mao e toquei o homem na
perna. Foi um erro. De fato, foi um
desastre. Dirigida para o joelho dele,
minha mao acabou tocando
perigosamente perto da area genital.

Serd que eu disse “desculpe-me”? Até
hoje ndo posso me lembrar. Talvez eu
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tivesse completado a minha saida e
esperei que o homem ndo tivesse
interpretado mal o meu gesto. Os dias
seguintes sugeriram o contrario. O
doutor nunca mais telefonou. Nos nunca
nos vimos de novo. Se ele algum dia
chegou aos Estados Unidos, espero que
ndo tenha ficado especialmente receoso
dos homens americanos que (talvez ele
tivesse ficado pensando) ou eram se nao
homossexuais, pelo menos gente em
quem nao pode ser confiar, pelo menos
em suas praticas culturais relacionadas a
tocar as pessoas.

De volta ao presente, no Onibus. A
mulher que passou a mao no rosto da
outra! O gesto provavelmente pode ser
visto como o equivalente fisico de uma
resposta oral enfatica. A mulher poderia
simplesmente ndo ter estendido a mao.
Talvez seja significante que ambas as
mulheres eram mais velhas; muitos
jovens brasileiros ndo entenderiam tal
gesto, muito menos o repetiriam.
Nenhuma cultura ¢ wuma unidade
absoluta.

De volta a minha propria cidade, eu ndo
sinto falta de tais gestos — seja de
expressa-los eu mesmo ou
simplesmente de vé-los expressos por
outros. Vocé ndo pode importar os
termos de uma cultura para a outra.
Mas, assim mesmo, vocé acaba sentindo
falta deles. Nao vejo outra maneira de
explicar  porque tantas  palavras
americanas me parecem tdo separadas
do corpo, e algumas  delas
positivamente sem corpo. Dai se origina
nossa angustia presente sobre o
“discurso civico.” E como se os
americanos secretamente se
ressentissem da falta de alguém para
toca-los.
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