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Toque, por favor 

Terry Caesar
*
 

[Tradução: Eva Bueno] 

 

Resumo: Este artigo discute como, na sociedade brasileira, as pessoas 
tendem a se tocarem em publico mais livremente que em outras sociedades. 
Usando vários casos, o artigo explora as maneiras que os homens se 
cumprimentam, como as mulheres se abraçam e beijam, como os filhos se 
relacionam com suas mães, e mesmo como dentro da mesma sociedade 
hábitos e costumes relacionados ao toque físico mudam com o tempo.  

Palavras-chave: Tocar; culturas diferentes; latino-americano; rezar; 
religião; vida em família; roupas de banho. 
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Um dia recentemente eu vi algo muito 
surpreendente em um ônibus no Brasil. 
Uma mulher tinha pedido direções a 
uma outra. Uma estava sentada, a outra 
em pé. Elas pareciam ter por volta de 
sessenta anos. Depois que uma recebeu 
a informação pedida, a outra 
subitamente estendeu o braço e passou a 
mão no rosto da sua companheira de 
viagem. Ela basicamente só roçou o 
rosto da outra, e o gesto terminou em 
um instante, de uma maneira tão casual 
como se não tivesse acontecido. 

Como se pode entender este tipo de 
gesto? Como qualquer outro país, o 
Brasil é cheio de mistérios. Alguns 
destes mistérios — sobre a glória do 
futebol, por exemplo, ou sobre como o 
carnaval brasileiro é especial — são tão 
conhecidos que eles são mistificados até 
entre os próprios brasileiros. Mas me 
parece que os verdadeiros e mais 
profundos mistérios da vida brasileira 
são mundanos, tão corriqueiros que, 
assim como este toque acontecido no 
ônibus, eles passam sem que se perceba 
e somente são registrados por 
estrangeiros como eu.  

Os brasileiros se tocam. Eles não só 
fazem alvoroço quando se encontram ou 
apertam as mãos calorosamente quando 
se despedem. Eles envolvem várias 
partes do corpo que muitas outras 
culturas consideram fora dos limites. 
Em particular, os homens dão tapinhas 
nas barrigas uns dos outros quando se 
cumprimentam. Isto sempre me pareceu 
que devia ser uma coisa que as 
mulheres fazem. Mas as mulheres não 
dão tapinhas nas barrigas umas das 
outras desta maneira. Só os homens 
fazem isto. E isto é parte de uma 
maneira mais expressiva em que os 
brasileiros envolvem todo o corpo. 

Naturalmente, em diferentes culturas, 
diferentes partes do corpo. Os homens 
brasileiros não se beijam no rosto como 

os homens árabes se beijam, e não 
andam de mãos dadas (como os homens 
e mulheres árabes fazem). Nenhuma 
cultura ativa todo o corpo. Eu não sei 
exatamente o que isto significaria se 
uma cultura ativasse todo o corpo. 
(Saudações tão elaboradas e detalhadas 
que uma conversa mal poderia 
começar?) De fato, as práticas 
brasileiras talvez possam ser 
compreendidas como mais “latinas” de 
modo geral, pelo menos no que 
concerne ao corpo. 

Isto é, o corpo não é algo para ser 
temido ou suprimido. Pelo contrário: ele 
existe para ser compartilhado. O 
contacto com outros corpos pode 
acontecer em uma variedade de formas, 
cada uma destinada a promover um 
maior espírito de amizade e 
relacionamento. O contato pode ser 
puramente visual; assim, os latinos em 
geral e as mulheres latinas em particular 
são mais inclinados a mostrar mais o 
corpo — usam blusas que revelam um 
ombro ou um decote mais profundo do 
que as mulheres americanas ou 
européias estão acostumadas a usar.  

Outro dia eu vi um vendedor de loja dar 
uma olhada demorada a uma mulher 
que estava para passar por ele. A mulher 
estava vestida espetacularmente – para 
meu gosto — e usava sapatos de salto 
alto e uma blusinha reveladora. Mas a 
sua roupa era sedutora? Não tive 
certeza. Entretanto, o vendedor 
aparentemente tinha certeza. Ele foi 
levantando os olhos para o céu e fez um 
sinal da cruz devagarinho. A mulher 
não percebeu e simplesmente continuou 
a andar. Qual seria a interpretação da 
ação do vendedor? 

Inicialmente, eu achei que era de caráter 
religioso: o homem estava rezando para 
pedir a Deus para ajudá-lo a resistir à 
tentação. Ou então ele estava rezando 
para pedir perdão por já ter sucumbido à 
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tentação. Em um país religioso como o 
Brasil, você tem que estar sempre alerta 
aos sinais de fervor. Eu me lembrei de 
nosso guia turístico uma vez em 
Salvador há uns anos atrás, que 
declarou, “nós brasileiros somos tão 
religiosos que nem precisamos rezar.”  

Mas aí eu tive uma outra interpretação. 
E se o homem estivesse rezando a Deus 
para pedir por um favor sexual? Se não 
desta mulher — ela já tinha 
desaparecido de vista — então de 
qualquer outra igualmente provocante. 
Se ele pudesse ter tal mulher, pelo 
menos uma vez, o que ele não 
prometeria? Sua alma? Ao menos sua 
loja. Decidi que gostava mais desta 
última interpretação, especialmente 
quando juntada — nem se preocupe 
com a coerência — às outras duas. A 
glória do corpo, além do mais, é que ela 
não tem sempre que fazer muito 
sentido. 

Os climas do norte, por outro lado, 
insistem que o corpo faça sentido 
completo. É por isto que ele precisa ser 
reprimido, coberto e monitorado. Se o 
corpo não fizer sentido — dependendo 
da convenção ditada pelo tempo, moda, 
etc. — o corpo é liberado dentro do 
reino sexual que, por sua vez, tem suas 
próprias exigências em termos de 
reconhecimento, à custa de quaisquer 
outras exigências. Outra maneira de ver-
se a fascinação do corpo no Brasil é 
enfatizar como ela parece ser 
descuidada do aspecto diretamente 
sexual. 

Talvez o exemplo mais celebrado é a 
roupa de praia, especialmente para as 
mulheres. O “fio dental” ainda é usado, 
mas não somente em Copacabana. 
Desta vez eu passei uns dias em 
Guaratuba, na costa paranaense, e fiquei 
positivamente maravilhado não tanto 
com os corpos à vista, mas com a 
maneira casual com que os brasileiros 

expõem seus corpos, e que é a razão 
pela qual eles podem mostrar tanto, ou 
pelo menos tanto quanto um americano 
inevitavelmente reprimido julgaria ser o 
caso.  

Faz vinte anos que eu visito o Brasil, 
porque minha mulher é brasileira. Em 
anos recentes, nós geralmente vamos 
primeiro a Curitiba, onde grande parte 
da família dela mora. Desta vez, quando 
estávamos todos na praia, eu fiquei 
surpreso com uma ação muito simples 
do filho de 16 anos de um dos sobrinhos 
da minha esposa. Ele estava usando 
calção de praia, e num momento, 
quando estávamos todos sentados, ele 
simplesmente colocou uma das suas 
pernas no colo da sua mãe. 
Simplesmente isto. 

Será que um adolescente americano 
faria a mesma coisa? Talvez. Mas eu 
acho que, tipicamente, não. Pelo 
contrário, a atitude do jovem americano 
teria sido baseada na separação de sua 
mãe, ao invés de estar perto, 
praticamente sentando-se no colo dela. 
Mas este típico jovem brasileiro não 
tinha vergonha alguma de seu carinho 
com sua mãe, e ele pôs seu corpo 
literalmente no lugar para demonstrar 
este carinho. Ninguém além de mim 
prestou qualquer atenção. 

Não há como negar: em qualquer lugar 
que você vá ao Brasil, você vê que o 
corpo existe para ser tocado — ou 
provocado dentro do campo visual, pelo 
menos – ou mais frequentemente 
colocado em posição de ser tocado. Se 
você vem de uma cultura em que o 
corpo existe para não ser tocado (ou 
qualquer toque em público deve ser 
evitado para não dar qualquer indício de 
intimidade), o Brasil oferece um 
contínuo espetáculo de pessoas se 
tocando, e você acaba se maravilhando 
ou simplesmente coçando a cabeça. 
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Mas se você tentar, você não consegue 
nem imitar. Ou ainda, se você tentar, 
corre o risco por conta própria. Durante 
esta última visita, por exemplo, eu me 
lembrei de algo que aconteceu comigo 
há mais de uma década, ao final de um 
ano em que passei morando no norte do 
Paraná, na cidade de Maringá. Naquelas 
alturas, eu me sentia bem confortável 
com o jeito brasileiro — confortável o 
suficiente para achar que era meu jeito 
também. Daí um dia eu por acaso 
conheci um doutor do nordeste. 

O inglês dele era bom. Nós tomamos 
uns drinks e parecia que nos 
entendíamos muito bem. Eu estava 
particularmente contente de conhecer 
alguém do nordeste, onde eu ainda não 
tinha visitado naquele tempo. (O 
nordeste, tão famosamente amigável, 
carinhoso, “tocante.”). Ele também 
estava contente de conhecer um 
americano, de um país ao qual, ele 
disse, sempre tinha pensado em viajar. 
Certa noite ele me convidou pra passar 
pelo hospital em que ele trabalhava 
como residente. Não estaria ocupado. E 
nós poderíamos simplesmente 
conversar. 

Depois do bate papo, meu novo amigo 
me levou de carro pra minha casa. 
Quando nós paramos o carro na frente 
do meu prédio, nós apertamos as mãos. 
Quando eu estava saindo do carro, eu 
decidi suplementar o aperto de mãos 
com algo extra, tirado da minha 
observação das práticas nativas: eu 
estendi a mão e toquei o homem na 
perna. Foi um erro. De fato, foi um 
desastre. Dirigida para o joelho dele, 
minha mão acabou tocando 
perigosamente perto da área genital.  

Será que eu disse “desculpe-me”? Até 
hoje não posso me lembrar. Talvez eu 

tivesse completado a minha saída e 
esperei que o homem não tivesse 
interpretado mal o meu gesto. Os dias 
seguintes sugeriram o contrário. O 
doutor nunca mais telefonou. Nós nunca 
nos vimos de novo. Se ele algum dia 
chegou aos Estados Unidos, espero que 
não tenha ficado especialmente receoso 
dos homens americanos que (talvez ele 
tivesse ficado pensando) ou eram se não 
homossexuais, pelo menos gente em 
quem não pode ser confiar, pelo menos 
em suas práticas culturais relacionadas a 
tocar as pessoas. 

De volta ao presente, no ônibus. A 
mulher que passou a mão no rosto da 
outra! O gesto provavelmente pode ser 
visto como o equivalente físico de uma 
resposta oral enfática. A mulher poderia 
simplesmente não ter estendido a mão. 
Talvez seja significante que ambas as 
mulheres eram mais velhas; muitos 
jovens brasileiros não entenderiam tal 
gesto, muito menos o repetiriam. 
Nenhuma cultura é uma unidade 
absoluta.  

De volta à minha própria cidade, eu não 
sinto falta de tais gestos — seja de 
expressá-los eu mesmo ou 
simplesmente de vê-los expressos por 
outros. Você não pode importar os 
termos de uma cultura para a outra. 
Mas, assim mesmo, você acaba sentindo 
falta deles. Não vejo outra maneira de 
explicar porque tantas palavras 
americanas me parecem tão separadas 
do corpo, e algumas delas 
positivamente sem corpo. Daí se origina 
nossa angústia presente sobre o 
“discurso cívico.” É como se os 
americanos secretamente se 
ressentissem da falta de alguém para 
tocá-los. 

 


