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Resumo: O objetivo pretendido por este trabalho é realizar uma breve 
comparação entre a interpretação da realidade nacional na visão de dois 
autores: o brasileiro Paulo Prado e o argentino Ezequiel Martínez Estrada, a 
partir de considerações sobre as obras ensaísticas Retrato do Brasil (1928) e 
Radiografía de la Pampa (1933). Muito comum no começo do século XX, o 
ensaio é um gênero que hoje não goza de tanto prestígio no interior do meio 
acadêmico. Entretanto, uma grande quantidade de intelectuais latino-
americanos daquele período, valeu-se desse tipo de obra para expressar suas 
ideias e somar-se aos debates que agitavam a vida cultural, artística e política 
de seus países. 

Assim, apesar dos objetivos e metodologias diferentes, acreditamos que 
possam ser estabelecidos tanto contrapontos como semelhanças nas 
interpretações de Paulo Prado e de Ezequiel Martínez Estrada sobre o Brasil 
e os brasileiros e sobre a Argentina e os argentinos, respectivamente. Para 
tanto, tentaremos expor brevemente alguns dos argumentos dos autores 
sobre os principais temas contidos nas obras citadas que se relacionem ao 
tema da tristeza, que acreditamos dominar as reflexões de Paulo Prado e de 
Martínez Estrada no que diz respeito à psique coletiva nacional. 

Palavras-chave: Historiografia; Literatura; Política; Paulo Prado; Martínez 
Estrada. 
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Introdução    

O objetivo pretendido por este trabalho 
é realizar uma breve comparação entre a 
interpretação da realidade nacional na 
visão de dois autores: o brasileiro Paulo 
Prado e o argentino Ezequiel Martínez 
Estrada, a partir de considerações sobre 
as obras ensaísticas Retrato do Brasil 
(1928) e Radiografía de la Pampa 
(1933). Muito comum no começo do 
século XX, o ensaio é um gênero que 
hoje não goza de tanto prestígio no 
interior do meio acadêmico. Entretanto, 
uma grande quantidade de intelectuais 
latino-americanos daquele período, 
valeu-se desse tipo de obra para 
expressar suas ideias e somar-se aos 
debates que agitavam a 
vida cultural, artística e 
política de seus países.   

Assim, apesar dos 
objetivos e metodologias 
diferentes, acreditamos 
que possam ser 
estabelecidos tanto 
contrapontos como 
semelhanças nas 
interpretações de Paulo 
Prado e de Ezequiel 
Martínez Estrada sobre o 
Brasil e os brasileiros e 
sobre a Argentina e os 
argentinos, 
respectivamente. Para tanto, tentaremos 
expor brevemente alguns dos 
argumentos dos autores sobre os 
principais temas contidos nas obras 
citadas que se relacionem ao tema da 
tristeza, que acreditamos dominar as 
reflexões de Paulo Prado e de Martínez 
Estrada no que diz respeito à psique 
coletiva nacional. 

Paulo Prado e seu Retrato do Brasil  

O autor e o contexto da obra 

Paulo Prado pertencia a uma família da 
aristocracia paulista e era um intelectual 
refinado, que participou ativamente da 
renovação da vida literária brasileira 

ocorrida no começo do século XX. Nos 
anos 1920, o Brasil passava por um 
período de rápidas e intensas 
transformações. A cultura, a política, a 
arte, a economia, a sociedade enfim, 
tinha muitos de seus pilares abalados. A 
Semana de Arte Moderna em 1922, 
juntamente com revistas e manifestos de 
intelectuais no campo artístico, além do 
movimento tenentista, da marcha da 
Coluna Prestes, da fundação do Partido 
Comunista e do Partido Republicano 
Paulista, da Criação do Bloco Operário 
Camponês para disputa das eleições 
legislativas em 1928, “são alguns 
indicadores históricos dos ímpetos do 
desejo de reforma e do rebuliço que 

agitava o país, 
movimentado pelos que 
clamavam por um Brasil 
novo e reconciliado com 
a modernidade”. 
(DUTRA, 2000, p.236) 

Durante a década de 
1920, discutiu-se 
calorosamente sobre a 
identidade e os rumos da 
nação. Para a maioria 
dos autores daquela 
época, os principais 
responsáveis pela crise 
brasileira eram as 

oligarquias rurais 
retrógradas e decrépitas, 

que haviam se apoderado do Estado 
graças às debilidades do modelo de 
governo liberal-federalista introduzido 
pela Constituição de 1891, incapaz de 
resolver os problemas nacionais. É 
nesse contexto que Paulo Prado 
escreveu o livro Retrato do Brasil: 
Ensaio sobre a tristeza brasileira 
(1928), onde ele se esforçaria por 
apontar os maiores problemas do Brasil.  

Luxúria e cobiça: origens nefastas do 
povo brasileiro 

De acordo com Paulo Prado, o “paraíso 
tropical” do Novo Mundo, a ardência do 

Paulo da Silva Prado (1869-1943) 
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clima e a sensualidade indígena 
potencializaram a libido e a conduta 
incontrolável e desregrada dos 
aventureiros e conquistadores, fazendo 
da concubinagem a regra geral.  

[O] clima, o homem livre na solidão, o 
índio sensual, encorajavam e 
multiplicavam as uniões de pura 
animalidade. [...] [O] ardor dos 
temperamentos, a amoralidade dos 
costumes, a ausência do pudor 
civilizado [...] eram um convite à vida 
solta e infrene em que tudo era 
permitido. (PRADO, 1997, pp. 73-
4)  

Segundo o autor, é 
dessa entrega à 
luxúria e à 
animalidade que 
teriam se originado 
nossa primitiva 
população mestiça, à 
qual se somou “a 
passividade infantil 
da negra africana”, 
facilitando e 
desenvolvendo “a 
superexcitação 
erótica em que vivia 
o conquistador” 
(Idem, p.90). No 
conjunto dessas 
considerações a 
luxúria pode ser 
percebida como uma 
entrega incontrolável 
à paixão dos sentidos, 
resultante do poder avassalador da 
natureza, bem como sua submissão. 

A escravidão é abordada como um fator 
de corrupção pessoal e social que teria 
deixado seus efeitos destrutivos na 
formação nacional através do 
relaxamento dos costumes, pois os 
“escravos eram terríveis elementos de 
corrupção no seio das famílias [...] [e] 
as negras e mulatas viviam na prática de 
todos os vícios” (Idem, p. 194). Paulo 
Prado não vê com bons olhos a 
mestiçagem, pois afirma que foi o 

desleixo social e a luxúria que 
aproximaram as “raças”, mas não deixa 
de sublinhar sua preferência pela mescla 
do índio com o branco, na qual via 
algumas vantagens; segundo ele, 
comprovadas cientificamente. Também 
não falta à obra referências pouco 
elegantes em relação aos primeiros 
colonizadores, onde afirma, citando 
Capistrano de Abreu, que “moralmente 
já eram mestiços” e, por isso, se 
adaptaram facilmente à vida colonial. 

Outra paixão que Paulo Prado qualifica 
prejudicial é a cobiça 
que teria sido 
provocada pela 
abundancia de minas 
de ouro, prata e 
pedras preciosas 
oferecida pela 
natureza. Nessa 
corrida pelo 

enriquecimento 
rápido ligado à 
fascinação pelas 
minas que invadiam o 
Brasil, e à cegueira 
do bandeirante que 
não pensou duas 
vezes em cometer 
crimes para a 
satisfação de 
ambições e paixões, o 
autor vê o país ser 
destruído e 
empobrecido pelo 

abandono da cultura, pela ausência de 
um fim moral ou religioso, frente à 
compulsiva entrega ao que o próprio 
autor classifica como “um sonho 
enganador e fugidio” (Idem, p. 129). 
Está presente a ideia que o país foi 
violentamente agredido. Matas, 
montanhas, campos, todos feridos, 
retalhados e escavados para se 
conseguir ouro. O nosso chão se cobriu 
de sangue humano e o homem cresceu, 
com dinamismo e um poder diabólico 
de destruir. Dessa fúria foi nascendo 
esta civilização, amassada no sangue e 
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na lama da terra. 

Da entrega a essas duas paixões, a do 
corpo e a da fortuna, ou, segundo as 
palavras de Paulo Prado, desses “dois 
sentimentos tirânicos: sensualismo e 
paixão do ouro” (Idem, p. 190), o que 
resta nada mais é que um povo 
esgotado, pelo vício sexual e pela 
cobiça voraz. 

Relações entre romantismo e tristeza 

O brasileiro é descrito, como uma 
“raça” marcada pelo cansaço físico, 
principalmente no que diz respeito às 
funções vitais, e pela moléstia no seu 
universo moral, como a inteligência, os 
sentimentos e os valores. A perda de 
toda esta energia, somada à 
tamanha desordem 
psíquica, fez instalar-se no 
brasileiro um estado de 
enfermidade: uma “raça” 
triste e melancólica porque 
a experiência da 
colonização foi marcada 
por paixões insaciáveis e a 
ausência de sentimentos 
morais, alimentando o 
crescimento dessa mesma 
melancolia. 

Essa tristeza, que se 
estenderia por todo o país, 
teve o auxílio do 
romantismo ou do “mal 
romântico”, que segundo Paulo Prado, 
era uma doença que fazia com que o 
organismo nacional ficasse 
precocemente depauperado. O 
Romantismo, com seu lirismo, suas 
alusões ao amor, suas belas palavras de 
entusiasmo ingênuo, e certo 
messianismo, manifestou em várias 
gerações de intelectuais brasileiros um 
“desvio de inteligência”; já que no 
entender do autor, tanto os 
inconfidentes, quanto os líderes da 
revolução de 1817 e também o próprio 
D. Pedro I, foram homens públicos com 
soluções políticas ingênuas, ilusões 

artificiosas e pensamentos distantes da 
realidade. Daí ter sido o Romantismo 
um criador de tristezas, um catalisador 
de sentimentos melancólicos, um 
desorganizador da vontade e, por isso 
mesmo, um estimulador do mecanismo 
de fuga da realidade. O resultado é a 
dor, a angústia, a melancolia e a 
tristeza: essas seriam as características 
mais marcantes do povo brasileiro.  

Martínez Estrada e sua Radiografía 
de la Pampa 

O autor e o contexto da obra 

Nascido na província de Santa Fe, 
Ezequiel Martínez Estrada foi um 
escritor, poeta, ensaísta, crítico literário 

e biógrafo argentino. 
Recebeu duas vezes o 
Prêmio Nacional de 
Literatura em 1933 por sua 
obra poética e em 1937 
pelo ensaio Radiografía de 
la Pampa. Em 1930, o 
general José Félix Uriburu 
havia liderado um golpe de 
Estado que derrubou o 
presidente radical (UCR) 
Hipólito Yrigoyen, sendo 
sucedido em 1932 por 
Agustín Pedro Justo. 
Durante a chamada 
“década infame” 
recrudesceram as 
discussões sobre a relação 

entre arte, literatura, sociedade e 
intelectualidade e Martínez Estrada, de 
poeta, volta-se para o ensaio.  

A grave situação política, econômica e 
social daqueles anos logicamente 
incidiu na produção literária argentina e 
datam dessa década vários ensaios de 
interpretação nacional que a partir dos 
mais variados referenciais teóricos se 
propuseram a discutir a realidade 
argentina, sua situação econômica, 
social, política e mesmo a “moral” de 
seus habitantes. Para a maioria dos 
autores do período, a década de 1930 

Ezequiel Martínez Estrada (1895-
1964) 
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representa uma encruzilhada histórica, 
um momento de se repensar o modo de 
vida nacional e as ideologias que o 
justificavam. É nesse contexto que é 
publicado, em 1933, Radiografía de la 
Pampa; uma espécie de ensaio 
sociológico-psicológico-histórico sobre 
a realidade nacional argentina, onde 
“Estrada se propone a analizar [...] la 
estructura profunda latente bajo la 
superficie de la historia argentina, para 
revelar cómo, tras la apariencia de una 
nación culta y moderna, pervive un 
modelo arcaico de tipo colonial” 
(MAILHE, 2007, p. 268). 

Dois pecados de origem em uma 
geografia fatídica  

Martínez Estrada também se volta para 
a formação nacional para tentar 
entender o presente argentino. Para ele, 
pela forma mesma como se deu a 
constituição do país, a Argentina estaria 
impossibilitada de superar as nódoas de 
sua fundação. A primeira teria sido o 
fato de que a cultura americana seria 
uma espécie de pálido reflexo da cultura 
europeia e, portanto, não-original, não 
criativa, degradada. A segunda teria 
sido a mestiçagem, cultural e étnica. 
Esses dois pecados influenciaram 
âmbitos tão diversos como o amor, a fé 
e o idioma. De acordo com o autor, o 
“amor” das relações entre colonizadores 
e nativas humilhava a mulher, não 
sendo um amor verdadeiro, já que os 
homens que chegavam a essa terra não 
traziam amor, “ni lo encontraban 
aunque el fuego encendido en sus 
carnes flageladas los iluminara 
efímeramente en el gran resplandor de 
una pasión sin control; y sus hijos 
quedaban junto a otros hijos trabajando 
en plasmar una realidad fría y sin 
forma” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1991, 
p. 128).  A fé cristã, transplantada, 
adaptada segundo as crenças dos 
nativos e, por isso mesmo, aviltada e 
necessariamente mal-compreendida 
“[n]o encontró asilo en las almas” 

(Idem, p. 132). Com respeito ao idioma 
castelhano trasladado da Península 
Ibérica e finalmente adotado em larga 
escala no Vice-reinado do Rio da Prata, 
ele também possui uma visão pouco 
positiva.  

[Un] idioma no se adapta sino bajo 
condiciones defectibles, ni sirve como 
verdadero lenguaje de un alma fuera de 
su paisaje y de su estirpe. Las palabras 
traídas por el conquistador no 
correspondían a la realidad americana; 
el despropósito que se advierte 
palmario en la nomenclatura de 
animales y plantas autóctonas según las 
formas aproximadas de Europa, tiene 
su correlativo en los sentimientos y los 
conceptos (Idem, p. 137).   

O autor considera que todos esses 
processos de mestiçagem cultural, 
sentimental e linguístico inviabilizariam 
a possibilidade de se fazer com que 
entre os argentinos se desenvolvesse 
uma moral característica da 
modernidade, na qual se destacassem a 
valorização do trabalho e do 
conhecimento. 

O cenário desses dois pecados de 
origem, a Pampa, seria uma terra cujas 
próprias características topográficas 
engendrariam forças telúricas que 
inspirariam negativamente seus 
habitantes, entorpecendo-os com seus 
próprios atributos: grandes distâncias, 
imensidão, monotonia, dispersão, 
solidão. Nesse sentido, o vazio físico da 
llanura pampeana se transformava no 
vazio da alma de seus habitantes. "Tiene 
el hombre de la pampa una concepción 
restringida del mundo, y está cautivo en 
los límites de esa concepción, en la 
jaula de su horizonte" (Idem, p.97).  
Uma geografia fatídica, portanto, 
expressa em uma equação na qual a 
dimensão e a monotonia do território, 
somadas à distância e à solidão, 
resultariam em uma inevitável tristeza. 

Ademais, a própria ocupação de tão 
desditoso território também teria se 
dado de maneira equivocada, pois 
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engendrou uma nefasta concentração 
em Buenos Aires de recursos materiais 
e humanos. Para o autor, a riqueza e o 
esplendor da capital eram a 
desertificação e a pobreza do interior. 

El crecimiento monstruoso de Buenos 
Aires, desde que se constituyó en sede 
y espejo de la República, ha colocado 
al interior en una dependencia de signo 
menos con respecto a su adelanto. Cada 
rascacielos que se alza en la planta 
central de la metrópoli hace más pobre, 
más ignorante, más improductivo el 
pedazo de tierra alejado en las 
provincias y da al desierto fiscal de los 
diez territorios, 
que son los 
baldíos de la 
metrópoli, 
aspectos de 
solitaria lejanía. 
(MARTÍNEZ 
ESTRADA, 
1991, p.127) 

Aliás, na capital 
seriam mais bem 
observáveis as 
características da 
pampa que haviam 
sido transferidas aos 
seus habitantes e que 
marcariam o ser 
argentino em geral e 
o ser porteño em 
particular. 

Solidão e tristeza nas 
manifestações 
populares 

Por concentrar a maior parte da 
população, Buenos Aires concentraria 
também as características negativas que, 
emanadas da pampa, impregnariam a 
psique do povo argentino. Dessas 
características, as que mais se destacam 
são a tristeza e a solidão, presentes nas 
principais manifestações populares, 
artísticas e culturais. 

Manifestações principalmente noturnas 
– outra metáfora para a tristeza e a 
solidão? –, se bem que para Martínez 

Estrada Buenos Aires “no tiene noche, 
sino la que le llega desde la inmensa 
pampa [...] taciturna, concentrada, 
lóbrega” (Idem, p. 160).  No entender 
do autor, o principal ritmo musical 
argentino, o tango, a música noturna 
dos cabarés, tem o efeito de entristecer 

estos lugares de diversión [...]. 
Quizá ninguna música se preste 
como el tango a la ensoñación. 
Entra y se posesiona de todo el ser 
como un narcótico. Es posible, a su 
compás, detener el pensamiento y 
dejar flotar el alma en el cuerpo, 

como la niebla en la 
llanura. Los 
movimientos no 
requieren ser 
producidos, nacen 
automáticos de esa 
música, que ya se lleva 
en lo interior. La 
voluntad, como la 
figura de los objetos, 
queda desvanecida en 
esa niebla, y el alma es 
una llanura en paz. 
Muy vagamente, la 
mujer acompaña al 
bailarín en un 
deslizamiento casi 
inarticulado. Es el 
encanto de esse baile, 
en su sentido 
sentimental: la 
obliteración de la 
voluntad, un estado en 
que sólo quedan 
despiertos los entidos 

profundos de la vida vegetativa y 
sensitiva. Propicio al estado de 
ánimo del crepúsculo en los prados, 
a la vaga tristeza que se presume en 
los ojos del animal satisfecho. 
(Idem, pp.162-4). 

Até mesmo o carnaval, festa popular 
tradicionalmente associada à alegria, em 
sua encarnação argentina levaria 
inapelavelmente traços de tristeza e 
desolação. 

Nuestro carnaval no tiene canciones, 
tiene insultos. No se juega ya con 
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pomos perfumados ni con flores; no 
salen las rondallas ni se conciertan 
bodas en los bailes; la serpentina que 
se tira lleva, en su oferta risueña, la 
puntería de la pedrada. Es grotesco y 
serio, ofensivo y lúbrico con toda la 
tristeza de lo que se quiso y no se pudo 

tener (Idem, p. 167). 

Em suma, todos os elementos 
analisados confeririam ao povo 
argentino seus principais atributos: 
distância, solidão, anomia e, 
principalmente, tristeza. 

Considerações finais 

Nas primeiras décadas do século XX, 
vários autores latino-americanos se 
dedicaram ao ensaio de interpretação 
sobre a realidade nacional e as 
possibilidades que se abriam ou se 
fechavam para o futuro de suas nações.  

A obra Retrato do Brasil pode ser lida 
como a manifestação de uma 
ambigüidade que, de certa forma, 
coexiste em diferentes vertentes 
modernistas, ou seja, a busca da 
modernidade através da identidade, 
respaldada pela tradição e pelos 
costumes nacionais. Retrato do Brasil é 
uma amostra amarga dessas 
inquietações intelectuais típicas de 
intelectuais de países latino-americanos 
no começo do século XX, com juízos 
nada favoráveis ao Brasil e aos 
brasileiros. (DINIZ, 2004). Para além 
dos pressupostos teóricos e das 
intenções do autor, como a afeição a 
teses racialistas e a um certo 
determinismo geográfico, pensamos que 
Paulo Prado é um interessante 
contraponto àqueles tradicionais pilares 
que geralmente são apontados como 
elementos da brasilidade, ou seja, a 
amabilidade, a alegria de viver, o 
sorriso etc. O autor oferece uma outra 
visão do povo brasileiro: triste, 
mórbido, amargo e errante; fruto da 
mestiçagem, do clima e da maneira 
como se deu a conquista e ocupação do 
território.  

Por outro lado, Radiografía de la 
Pampa pode ser entendido como uma 
leitura em termos psicanalíticos do 
passado nacional argentino na busca dos 
traumas originários que acarretaram o 
atraso e a falta de coesão da nação. Para 
Martínez Estrada, essa falta de coesão 
se devia ao transplante dos 
conquistadores espanhóis para o 
continente americano e suas relações 
nada admiráveis com as índias nativas 
que acabaram por dar origem a um povo 
mestiço e carente de uma verdadeira 
identidade. Antes que coesos, os 
argentinos seriam um monte de 
indivíduos “aglutinados”. Contudo, 
como afirma Alejandra Mailhe, apesar 
do esforço de Martínez Estrada por 
realizar uma exegese psicossocial e 
culturalista  

es todavia más fuerte la gravitación del 
racialismo e incluso de las 
determinaciones del medio, heredadas 
de entresiglos. [...] Estrada insiste en 
postular la existencia de “invariantes 
históricos” que su interpretación 
revela como fondo por encima de la 
coyuntura temporal. Su ontología 
subraya una suerte de esencialismo 
antiesencial, dado que los invariantes 
descubren en vacío transhistórico que 
anida en diversos planos de la 
realidad, bajo la superficie, y que 

resulta insuperable (MAILHE, 
2007, pp. 276-7).  

Sem embargo, em ensaios posteriores a 
posição de Martínez Estrada irá se 
deslocar para a esquerda, denunciando a 
dependência econômica e política 
comum aos países da América Latina.  

É interessante notar as relações que 
Paulo Prado teve com o modernismo 
estético na vertente nacionalista e 
progressista de Oswald de Andrade e 
Mário de Andrade; já que também 
Martínez Estrada também esteve 
relativamente próximo das vanguardas 
estéticas argentinas. Por isso, chega a 
ser paradoxal o fato de ambos terem 
ficado presos à tradição ensaística do 
século XIX, repetindo acriticamente 
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tópicos e ideologemas do passado. 

Tanto Paulo Prado como Martínez 
Estrada, lêem o passado a partir de 
certos pecados de origem que 
determinariam, em grande medida, o 
futuro de seus países. Assim, como 
Paulo Prado, Martínez Estrada também 
quer superar essas raízes do passado, 
responsáveis pelo “lamentável” 
presente. Os ensaios dos dois autores 
estão atravessados pelas tensões 
existentes entre mestiçagem e 
essencialização da cultura, 
etnocentrismo e relativismo, racialismo 
e culturalismo. Isso nos leva a refletir 
sobre a afirmação de Adrián Gorelik, 
que sustenta que os ensaios de 
interpretação nacional devem ser 
encarados “más que como clave de 
interpretación, como fuente de 
representaciones” (GORELIK, 2001, p. 
283). 

Por fim, uma consideração a se ter em 
mente e que não deixa de ser um 
interessante contraponto entre os dois 
autores é o fato de que as considerações 
de Paulo Prado não se colaram ao 
imaginário nacional brasileiro, ao 
contrário das de Martínez Estrada sobre 
o imaginário e a auto-engajem 
argentina. Na verdade, os qualificativos 
que Martínez Estrada atribui aos 
argentinos foram tomados como 
elementos da auto-engajem não só 
argentina, mas também uruguaia. Em 
outras palavras, o ser rioplatense de 
Martínez Estrada se parece mais com a 
auto-engajem que os rioplatenses 
possuem de si mesmos que o ser 
brasileiro de Paulo Prado com a auto-
engajem que os brasileiros possuem de 
si mesmos. Também para essas auto-
imagines rioplantenses e brasileiras 

poderíamos nos perguntar: em que 
medida elas correspondem à realidade e 
em que medida são representações mais 
ou menos distorcidas e estereotipadas 
que os indivíduos fazem sobre si 
mesmos? Questão que continua 
animando debates não apenas na esfera 
da academia e para a qual talvez nunca 
se chegue a uma resposta satisfatória.  
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