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 Porque esta terra ainda vai cumprir seu ideal 

Ainda vai tornar-se um imenso canavial 
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Resumo 

Este ensaio se propõe verificar textualmente como a literatura brasileira, entre 
os séculos XIX e XX, tratou o tema do traidor da pátria, já que essa figura 
parece ter fornecido pretexto a diferentes obras literárias preocupadas com 
aspectos contraditórios de conflitos históricos determinantes. 
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Abstract:  

This essay aims at verifying in the texts how Brazilian Literature, between the 
19th and the 20th centuries, looks at the figure of the traitor to one’s country. 
This character provides a subject for several literary works dealing with 
differing aspects of significant historic conflicts. 

Key words: Traitor; Calabar; Jesuit. 

 

Résumé: Cet essai se propose de vérifier dans les textes littéraires comment la 
littérature brésilienne a accueilli le thème du traître à sa patrie entre les 19e et 
20e siècles. En effet, ce personnage semble avoir fourni leur sujet à différentes 
œuvres littéraires traitant d’aspects contradictoires de quelques conflits 
historiques déterminants. 
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Este artigo pretende 
chamar a atenção 
para a incidência do 
tema da traição em 
conflitos da história 
nacional, tal como 
retratados na 
literatura, campo em 
que aparecem várias 
obras com o título de 
“Calabar”, nome do 
traidor oficial da 
história pátria, que 
oscila entre o 
colonizador portugês 
e o invasor holandês. No século XIX, 
achei referências a Antonio Joaquim 
Rodrigues da Costa, e a José da Silva 
Mendes Leal que, em 1863, publica “os 
quatro volumes de Calabar, impressos 
na tipografia do Correio Mercantil, do 
Rio de Janeiro, onde haviam sido 
publicados em folhetim” (MARTINS, 
1996, p. 191). Também do século XIX é 
o drama de Agrário de Meneses, de 
grande sucesso em 1858. No século XX, 
o poeta Geir Campos escreve um drama 
histórico, Ledo Ivo, um poema 
dramático, e o escritor João Felício dos 
Santos, um romance com o título de 
Major Calabar em 1960. 

A figura do traidor histórico/literário é 
situado por Dante no último círculo do 
Inferno, depois dos alquimistas, com 
seus crimes contra o conhecimento 
autorizado, e dos hereges. A Divina 

Comédia, por sua vez, é vista por 
Édouard Glissant como uma das 
epopeias fundadoras do que ele chama 
de “comunidades atávicas”, em cuja 
origem se encontram os “gritos 
poéticos” tais como o Antigo 
Testamento, a Ilíada e a Odisseia, etc., 
produzidos por uma consciência 
comunitária ainda ingênua mas 
excludente, o que se nota ainda mais 
fortemente em obras “imperiais” como 
a Divina Comédia enquanto expressão 

do universo católico 
(GLISSANT, 1996, 
p. 34), o qual está no 
centro dos conflitos 
retratados nas obras 
de que trataremos 
mais detalhadamente: 
as de José de 
Alencar, em que se 

desdobram 
instigantes figuras de 
conspirador/traidor, 

na peça de teatro, O 

Jesuíta e no romance 
As minas de Prata, e 

a peça de Chico Buarque e Ruy Guerra, 
Calabar, o elogio da traição. Note-se 
que, além das afinidades temáticas, o 
recurso estilístico de utilização de um 
episódio histórico longínquo para 
satirizar o presente, uma constante em 
José de Alencar, é também empregado 
por Chico Buarque e Ruy Guerra nessa 
peça escrita durante a ditadura militar, 
entre 1972 e 1974. A censura impediu 
sua representação, proibiu qualquer 
difusão do nome da peça, além de 
interditar a divulgação da proibição. Só 
seis anos mais tarde ela pôde ser 
encenada. 

Alencar também teve uma peça, As asas 
de um anjo, impedida de montagem 
pela censura, mas a que nos interessa 
aqui, deixou de ser montada por ter sido 
recusada pelo grande ator e figura 
dominante no teatro da época, João 
Caetano. O porquê desta recusa 
pertence à história do teatro brasileiro, 
mas a personagem do traidor parece se 
desdobrar entre O Jesuíta (1861) e As 
Minas de Prata (1862), sem que a 
precedência da uma ou outra nos 
interesse aqui, dada a quase 
contemporaneidade da escrita dessas 
duas obras. 

Além da figura do traidor à ideia 
vigente de pátria enquanto colônia, 
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contestada pelos protagonistas, as duas 
peças de teatro têm em comum o fato de 
terem sido privadas de encenação no 
momento de sua concepção. Com isso, 
tanto O Jesuíta de Alencar, quanto o 
Calabar de Chico Buarque, parecem ter 
perdido, ao menos em parte, a força de 
impacto que teriam tido se tivessem 
sido representadas no momento para o 
qual foram criadas.  

Nas suas obras que nos interessam aqui, 
José de Alencar desenvolve um 
personagem proteiforme de traidor da 
ordem estabelecida sob o nome bíblico 
de Samuel em duas obras de gêneros 
diferentes. No drama O Jesuíta, Samuel 
é um personagem multifacetado, em que 
uma primeira máscara de médico 
italiano revela oportunamente, pelas 
artes da dramaturgia, o superior dos 
jesuítas que ocupavam o mosteiro do 
Morro do Castelo, antes de serem 
expulsos pelo Marquês de Pombal. No 
romance As minas de prata, Samuel é o 
nome de um rabino conspirador que 
toma o partido dos holandeses, os dois 
personagens mantendo uma tensão 
constante entre ideais e sentimentos 
pessoais.  

Neste romance reaparece o jesuíta 
visionário num tipo ainda mais instável, 
verdadeiro camaleão, que é o Pe. 
Gusmão de Molina, personagem já 
anunciado no aventureiro Loredano, do 
O Guarani, que renasce nas Minas de 

Prata como o irrequieto e ambicioso 
menino Vilarzito, para encarnar o 
oportunismo e a constante traição, bem 
mais do que os designados como tais. 
Este personagem migrante é assim 
caracterizado por Valeria De Marco:  

A cobiça de Loredano espalha-se 

pelos subterrâneos, dissemina a 

revolta contra a ordem 

estabelecida, estimula a traição e a 

fraude. Estas forças malignas são 

consumidas pelo fogo, pois elas 

instituem as práticas que podem 

perturbar a estabilidade do 

processo de colonização. (DE 
MARCO, 1993, p. 83) 

Em 1872, ano da publicação de O 

Seminarista, por Bernardo Guimaraes, e 
da excomunhão dos católicos 
pertencentes à maçonaria pelo bispo 
Dom Vital, explodira a chamada 
“questão dos bispos”, incidente que no 
entender de Wilson Martins interessa 
sobretudo como uma das centenas de 
episódios em que a “questão religiosa” 
se manifestou na vida brasileira, 
práticamente desde a descoberta. Este 
crítico nota que já em 1869, “o 
anticlericalismo e o abolicionismo eram 
apenas as faces complementares da 
mesma moeda; em 1872, o jornal A 
República, orgão diário do Partido 
Republicano criou uma seção 
permanente  sob o título de “O 
Jesuitismo”, esta questão alcançando 
em 1873 seu ponto culminante. É nesse 
ano que Alencar, inspirando-se 
confessadamente no Hissope, publica O 

Garatuja, “sátira endiabrada e saborosa 
da ‘questão dos bispos’.” Nessa novela 
de sabor picaresco, “O Doutor Almada 
queria mudar a igreja matriz, assim 
como D.Vital queria fechar as 
irmandades leigas que tivessem maçons 
entre os seus membros”. A questão 
religiosa retrata assim nesse período em 
que se acentua o desprestígio da realeza 
brasileira, os conflitos que opunham “o 
liberalismo ao reacionarismo, a 
Monarquia à Republica, a liberdade de 
consciencia ao Estado teocrático. 
[porém] foi apenas um dos marcos 
miliários [...] um sintoma, não era a 
doença (MARTINS, 1996, p. 382). 

O posicionamento de Alencar tem sido 
cada vez mais perscrutado pela crítica, 
que começa a se interessar pela questão 
da investigação estética e histórica 
conduzida pelo ficcionista através de 
caminhos diversos dos do político e 
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mesmo do jornalista, 
buscando-se 
geralmente 
determinar o alcance 
de sua obra, desde 
sua estreia no 
romance com O 

Guarani, que 
inaugura um projeto 
ambicioso e 
abrangente de 
construção de uma literatura e de um 
pensamento nacionais. Wilson Martins 
acentua também o aspecto ambíguo de 
sua criação, as rachas e quebras de um 
projeto grandioso onde vão poder se 
inserir os necessários traidores, tal como 
assinalado por Valéria de Marco, acima. 

Frequentemente visto como um 
romance indianista, O Guarani parece 
ampliar sua significação se visto como 
epopeia histórica, tal como faz Wilson 
Martins, para quem, entre passado e 
futuro, entre ‘civilização e barbárie’ – 
dilema central no Facundo – “o Brasil 
escolheu a síntese dialética que O 

Guarani, com a clarividência misteriosa 
das obras de arte, soube exprimir de 
forma lapidar.” (MARTINS, 1996, p. 
58).  

A complexidade do escritor não é 
notada apenas por estes críticos. Lucia 
Helena chama a atenção para este 
aspecto da criação alencariana, nem 
sempre reconhecido. 

Avanço a hipótese de que em seus 

textos, ainda que sob o peso de 

algumas concessões e imperfeições, 

entrelaçam-se cintilações e 

reflexões que conduzem atilada 

perspectiva teórica e de 

consciência crítica tanto da 

literatura como um fazer em si 

mesma, quanto da prática social do 

segundo Império. 

[...] 

De certa forma 

incompatibilizado com 

as elites nacionais, e 

sem contar com "o 

povo”, até hoje uma 

categoria à margem de 

qualquer direito entre 

nós, o terreno em que 

se movia sua 

preocupação com a 

"hipótese Brasil" e as 

dores da nacionalidade 

era singular. (HELENA, 2004) 

Na construção de sua pioneira “hipótese 
Brasil”, os diversos ensejos em que a 
traição vai criar a peripécia romanesca 
são profusão na obra de José de 
Alencar. Peri é um herói romântico que 
abandona seu povo por amor de Ceci; 
Iracema, além de seu povo, trai sua 
missão de guardiã do segredo da Jurema 
por amor de Martim, ou seja, as 
encarnações nacionais do herói e da 
heroína românticos criados por Alencar 
traem sua nação e religião para viver a 
aventura amorosa da mestiçagem numa 
transcrição romanesca da violência dos 
conflitos da colonização. Traindo os 
vencidos e aderindo aos vencedores 
históricos, estes heróis são legitimados, 
pois se seus gestos e aspirações 
amorosas são heróicos na fábula, no 
desenrolar da história eles já se 
cumpriram quando o romancista os 
toma por tema. O que os diferencia dos 
traidores designados como tais é a 
permanência da ilegitimidade destes 
últimos, personagens problemáticos até 
o presente, pois o colonizador traído por 
eles, vencedor dos indígenas e dos 
outros invasores europeus, parece 
encarnar ainda o modelo de civilização 
e o ancestral tradicionalmente 
legitimado pela nossa historiografia. 

No século XX, essa figura torna-se 
ainda mais provocante, ambígua e 
instigante, tal como é desdobrada na 
peça de Chico Buarque. A cena abre 
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com Matias de Albuquerque se 
barbeando enquanto um frade canta loas 
à colonização portuguesa no Brasil que, 
até a chegada dos holandeses, teria sido 
“a mais deliciosa, próspera, abundante 
[...] de quantas ultramarinhas” colônias 
tinha o Rei de Portugal. Matias de 
Albuquerque dita ao escrivão uma carta 
a Calabar, personagem desejado e 
odiado que “Sabia dos caminhos 
escondidos/Só sabido dos bichos desta 
terra”, que permanece um enigma para o 
comandante português, pois “Pensa 
dum jeito impossível de pensar”. 
Continuando sua cantoria, o frade 
introduz Bárbara, apresentando ao 
mesmo tempo os dois protagonistas: 

Frei (off) – Neste tempo se meteu 

com os holandeses um mancebo 

mestiço mui esforçado e atrevido 

chamado Calabar. E levou consigo 

uma mameluca chamada Bárbara e 

andava com ela amancebado. 
(BUARQUE, 1974, p. 4) 

Ele precisa que “quem trai a Holanda 
não trai o Papa. Traidor é quem trai 
Castela”. (BUARQUE, 1974, p. 25) 
Entretanto, Mathias de Albuquerque 
confessa ao frade que sofre a “tentação” 
de pensar em seu próprio país, já que é 
um brasileiro que se encontra a serviço 
da Espanha, à qual está submetido 
Portugal até a metade da peça: “Oh, 
pecado infame, a infame traição de 
colocar o amor à terra em que nasci 
acima dos interesses do rei!” 
(BUARQUE, 1974, p. 31) 

Calabar não tem voz própria, ele é visto, 
comentado, descrito por todos os outros 
participantes em seu drama. Quando 
finalmente é executado, os heróis 
consagrados pela história oficial na 
guerra contra a ocupação holandesa, 
Henrique Dias o negro, Felipe Camarão 
(que em Iracema ainda era o indio Poti), 
aqui mostrados como traidores de suas 
origens, de suas tribos, de sua raça, 

discutem com Sebastião Souto, o 
português:  

[...] só sei que também sempre 

fiz o que era para ser feito. [...] 

Achei tudo normal porque não 

sou louco. Só um louco é que faz 

perguntas que não se pode 

responder. Se tem um louco 

nessa história é ele. (BUARQUE, 
1974, p. 41) 

Assim, se Calabar é um louco, é porque 
vai contra “os interesses do rei”, 
qualquer que ele seja, da Espanha ou de 
Portugal. Para Bárbara, ele é um herói, 
enquanto Sebastião Souto é um simples 
delator, que “engole o estrume do rei de 
passagem”:  

... Calabar vomitou o que lhe 

enfiaram pela goela. Foi essa a 

sua traição. [O que ele defendia 
era] A terra e não as sobras do 
rei. A terra e não a bandeira. 

Em vez de coroa, a terra. 
(BUARQUE, 1974, p. 63) 

No drama musical de Chico Buarque, 
onde letras e música rivalizam em 
qualidade, das três variantes do refrão 
do Fado colonial, o único “ideal” 
proposto à então colônia portuguesa que 
é contestado sucinta e claramente no 
desenrolar da peça é o terceiro, citado 
em epígrafe, de “tornar-se um imenso 
canavial”.  

O refrão apresenta ainda duas variações, 
“um imenso Portugal” e “um império 
colonial” que, por estarem no cerne 
temático da peça, diluem-se em todas as 
discussões em torno do invisível traidor 
e seu gesto que provoca e arrasta a 
situação dramática para o vórtice. Ao 
responder a Nassau que se despede, 
Bárbara canta Cobra de vidro 

(BUARQUE, 1974, p. 90), explicando que 
“um dia este país há de ser 
independente” de todos os que lhe 
cobiçam as riquezas, mas que para que 
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um país seja independente “seja lá do 
que for”, é preciso “muito traidor”, que 
matar Calabar não basta, porque ele 
revive sempre: “Calabar é cobra de 
vidro. E o povo jura que cobra de vidro 
é uma espécie de lagarto que quando se 
corta em dois, três, mil pedaços, 
facilmente se refaz.”  

Quanto ao O Jesuíta, na abertura da 
peça, a indicação “A cena é no Rio de 
Janeiro no ano de 1759”, situa o drama 
às vésperas da expulsão da ordem de 
todas as colônias portuguesas pelo 
Marquês de Pombal. Personagens de 
ficção misturam-se a personagens 
históricos, como o Conde de Bobadela e 
Basílio da Gama, autor do Uraguai. 
Estevão é o filho adotivo do falso Dr. 
Samuel, criado para lhe suceder em sua 
missão patriótica de organizar uma 
rebelião contra a metrópole. Esta missão 
é toda a sua vida e ele pretende que 
Estevão também sacrifique tudo para 
segui-lo. Este, no entanto, apaixona-se 
por Constança de Castro, filha natural 
do conde. Inicialmente pronto a 
sacrificar qualquer sentimento pessoal à 
sua grande empreitada, Samuel defende 
sua crueldade: “Ignoras que muitas 
vezes os homens chamam crime às 
grandes abnegações que eles não 
compreendem.” Mas, frente ao horror 
que provoca em Estevão, começa a 
duvidar de seu direito a sacrificar vidas 
e sentimentos a ideais, por mais 
generosos que sejam: “Quem sou eu? ... 
Não sei, Estevão; talvez um fanático, 
um insensato, que corre atrás de uma 
sombra; talvez o autor de uma grande 
revolução e o arquiteto obscuro de uma 
obra gloriosa. O futuro responderá.” 
(ALENCAR, 1965, p. 818) 

Para Alencar, Samuel não é um traidor; 
ele parece ter necessidade de defendê-
lo, como o faz no O Globo 
(26/09/1875), dando início à polêmica 
com Joaquim Nabuco: 

O Dr. Samuel era um político da 

escola veneziana, que Maquiavel 

popularizou [...] (cita vários 
governantes absolutos)Também 

foram [...] monstros 

constitucionais que a todo 

instante invocam o pretexto da 

necessidade pública e do bem 

geral para calar a lei [...] 

Outrora derramava-se mais 

sangue; nos tempos modernos 

corre mais o dinheiro; no fundo 

a tática é a mesma. (in 
CORREIA, 1977, p. 271) 

Fica claro, neste final de citação, a 
intenção satírica do autor em relação ao 
seu próprio tempo. Mas também, por 
vezes, Samuel parece prenunciar o 
sonho de Calabar: 

 Brasil!... Minha pátria!.. [...] 

Quanto tempo ainda serás uma 

colônia entregue à cobiça de 

aventureiros, e destinada a 

alimentar com as tuas riquezas o 

fausto e o luxo de tronos 

vacilantes?... (ALENCAR, 
1965, p. 820) 

Samuel opõe ao conde de Bobadela, que 
representa “o poder da velha Europa”, 
ele próprio, encarnando “a alma da 
jovem América”. Para povoar o novo 
país, ele se aliaria aos índios 
remanescentes das Missões jesuíticas,” 
restos de povos selvagens no Brasil” e 
aos ciganos, “raças vagabundas” da 
Europa, mas também aos “judeus, 
família imensa e proscrita”... . Além 
destes, as intolerâncias religiosas dos 
países da Europa “lançariam metade de 
sua população nesta terra de liberdade e 
tolerância, onde toda religião poderia 
erguer seu templo, onde nenhum 
homem seria estrangeiro.” (ALENCAR, 
1965, p. 858) 

Esta tirada de Samuel no final da peça 
entusiasma a tal ponto Estevão que ele 
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esquece tudo e brada “Oh! Eu vos 
seguirei!” e é Samuel que lhe mostra 
Constança adormecida: “E ela?...” 
(ALENCAR, 1965, p. 858) 

Assim, apesar das hesitações do jovem 
herói romântico, grandes planos e 
ambições são sacrificados ao amor e aos 
sentimentos pessoais, regra geral para 
os finais grandiosos desses afrescos 
históricos, mas não sem antes 
desenvolver os conflitos que movem 
personagens tais como o rabino e o 
jesuíta, dando cores vivas e precisas à 
sociedade retratada na peça de teatro e 
no romance histórico. 

Antes de passar a à segunda obra em 
que Alencar vai criar outro personagem 
complexo com o nome de Samuel, vale 
a pena ver como a figura original, o 
profeta bíblico aparece em conferência 
pronunciada por Araripe Jr. em 
Fortaleza em 12/07/1874 sobre “O 
papado”1. Fazendo a história da religião 
em torno dessa instituição, ele recusa o 
controle das consciências pela religião, 
aceitando como único fundamento desta 
“o coração”, alinhando-se com Alencar 
ao declarar que, a uma religião reduzida 
a um “instrumento de infernal astúcia”, 
ele preferiria perder-se, “como 
Colombo, nos mares tormentosos e 
desconhecidos que os teólogos 
anatematizavam./ Ao menos descobrirei 
novos mundos!”. Desta vez, Samuel é o 
iniciador remoto do poder real e papal, 
tal como descrito por Volney2 sob o 
título História de Samuel, o inventor da 

Sagração dos Reis, publicação que vem 
apontar para a monarquia e a autoridade 
religiosa como alvo universal das 
mesmas reprovações expressadas pelo 
escritor e pelo crítico brasileiros. Na 

                                                           
1 ARARIPE JÚNIOR, 1958. “Escola Popular – 
O papado” – conferência 12/7/1874, publicada 
em seguida no jornal Fraternidade, Fortaleza, 
31/07/1874. 
2 Filósofo e orientalista francês, 1757-1820. 

formulação de Araripe, o profeta 
encarna o autoritarismo arbitrário, 
“Estude-se e aprofunde-se bem estes 
traços, e acredite quem quiser na missão 
do homem que se faz intermediário de 
Deus na terra.”. Note-se que aqui a 
complexidade e a ambiguidade dos 
personagens literários de Alencar deram 
lugar a uma veemente ação panfletária. 

As Minas de Prata começa com a 
chegada de D. Diogo de Menezes e 
Siqueira, no dia 17 de dezembro de 
1608, portanto também durante o 
período em que Portugal está sob 
domínio espanhol, como na peça de 
Chico. Imediatamente apresentado, ele 
diz a que vem: 

Durante o tempo em que se 

demorara em Pernambuco, D. 

Diogo de Menezes tinha 

revelado sua força de vontade, e 

mostrara o firme propósito de 

repelir a intervenção que o 

Bispo D. Constino Barradas e a 

Companhia de Jesus exerciam 

anteriormente sobre o governo 

temporal. (ALENCAR, 1964, p. 
418) 

Note-se que o papel desempenhado 
pelos jesuítas frente ao governador está 
longe de qualquer simplificação 
maniqueísta, como se poderia imaginar 
num romance supostamente 
“antijesuítico”, pois são os padres que 
defendem os índios contra “os senhores 
de engenho, que formavam a classe 

nobre e rica da Bahia. (ALENCAR, 
1964, p. 418) 3 

Como no drama teatral, condena-se “A 
ambição insaciável dos reis de Espanha 
[que]...sugavam o sangue da América” 
(ALENCAR, 1964, p. 316), além de se 
justificar a necessidade urgente que 
tinha o rabino Samuel de salvar sua 

                                                           
3 Sobre as representaçõe do Segundo Reinado 
em As minas de prata, vf. FREITAS, 2009. 
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comunidade das reviravoltas das leis 
portuguesas, além de defender seus 
interesses, contrários aos dos jesuítas e 
ligados ao “comércio da Índia e do 
Brasil, [que] ofendia os interesses da 
Companhia.”  

Paralelamente à luta do rabino, Alencar 
alinha vários clichês raciais, cuja 
violência banalizada é assim posta em 
evidência, como no capítulo VII da III 
parte das Minas de Prata:-“ Fora o 
herege!.../ - Se o cão é mouro!... Não 
lhe veem o focinho!/ - Qual mouro! 
Judeu arrenegado, que é a pior besta. – 
À fogueira com ele!...” (ALENCAR, 
1964, p. 697) Mas Samuel é sobretudo o 
sábio narrador dos conflitos históricos: 

A lei que tão caro resgatamos do 

primeiro dos Filipes já nos 

ameaçaram de tirá-la e breve 

no-la roubarão, para ver se lhe 

pomos maior preço ainda; pois 

quando as coisas de governo se 

mercam, ficam em almoeda a 

quem mais dá. (ALENCAR, 
1964, p. 573) 

Cabe assim ao rabino do século XVII 
formular a crítica do autor ao 
mercantilismo de sua própria época. 
Mas todos esses personagens, desde 
Samuel o jesuíta libertário que quer a 
independência de todo um continente 
aberto a todas as formas de humanidade 
e Samuel o rabino, obrigado a tudo 
sacrificar pela sobrevivência de sua 
comunidade e personagem encarregado 
de desmistificar a história dos diferentes 
interesses em choque durante a 
colonização, até Calabar que, 
multifacetado como cobra de vidro que 
é, nos desafia a compreender seu gesto 
poético e heróico, todos são condenados 
em nome de sua própria concepção de 
pátria independente. Se eles próprios 
não são compreendidos por seus 

contemporâneos, muitos dos narrados 
sobre esses personagens históricos ou 
ficcionais aguardam leituras 
diversificadas e esclarecedoras de sua 
constante tentativa de discernir o que é 
fundamental do que é acessório na 
construção de uma escrita que se quer 
literariamente responsável.  
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