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A vida singular de um jovem militante 
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Resumo: Esse artigo é fruto de uma pesquisa realizada no período de 2007 a 
2010, junto a jovens militantes da cidade de Campinas, com o objetivo de 
compreender as diferentes maneiras que conduziam esses jovens tanto a 
reproduzir um modelo de vida quanto a criar outras possibilidades de 
militância na relação com esse modelo. Entre as histórias orais de vida 
narradas por jovens que militavam em diferentes grupos ou instituições, 
escolhi a vida de Biula, representante do movimento estudantil secundarista, 
procurando evidenciar que a singularidade desta vida, como também e a de 
outros jovens, estava conectada à problematização que faziam no interior de 
certas práticas, histórica e culturalmente constituídas, possibilitando a 
criação de novas formas de subjetivação nas quais se modificava a 
experiência que tinham deles mesmos na relação com os seus heróis ou 
modelos de referência. 

Palavras-chave: história oral; transcriação; heróis; resistência; processos de 
singularização. 

 

The singular life of a young militant 

Abstract  

This article is the result of a research carried out from 2007 to 2010 with   
young militants in the city of Campinas, aiming to understand the different 
ways which conducted these youngsters to both reproduce a life model and 
create other possibilities of militancy in the relationship with this model. 
Among oral stories narrated by young militants from different groups or 
institutions, I have chosen the life of Biula, a representative of the secondary 
students’ movement, trying to show that the singularity of this life and other 
youngsters’ lives was connected to the problematization they promoted 
within certain practices, historically and culturally built, thus enabling the 
creation of new subjectification modes in which the experience they had of 
themselves in the relationship with their heroes or reference models has 
changed. 

Key words: oral history; transcreation; heroes; resistance; singularization 
processes. 
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Com o objetivo de compreender a forma 
como tem ocorrido a expansão das 
ações juvenis1 e a quem os jovens 
atribuem a possibilidade de conquistar 
mudanças em suas próprias vidas e no 
mundo em que vivem, a pesquisa, da 
qual se originou este artigo, utilizou a 
história oral de vida (MEIHY, 1991, 
1996, 2005, 2007), ouvindo 35 jovens, 
de ambos os sexos, entre 15 e 24 anos, 
vinculados a grupos ou instituições 
localizadas na cidade de Campinas, 
entre fevereiro de 2007 a dezembro de 
2010.  

A figura do herói foi entendida como 
referência escolhida por jovens que 
militam no campo da religião, da 
política, da educação e da arte2, 
experimentando tanto uma relação de 
opressão, uma vez que se submetem aos 
modos de identificação da subjetividade 
dominante tal como a recebem, quanto 
uma relação de criação, ao se 
reapropriarem dos componentes dessa 
subjetividade produzindo o que Guattari 
(GUATTARI e ROLNIK, 1986/2000: 

                                                 
1 Sobre a noção de juventude e suas 
ambiguidades, consultar os trabalhos de Sposito 
(1997; 1999). Nessas obras, o conceito de 
juventude é tomado em sua historicidade, o que 
implica compreender a condição juvenil de 
acordo com a diversidade de experiências que 
caracterizam a vida dos jovens no mundo 
contemporâneo. 
2 Entendo que esses campos constituem 
diferentes modos de produção cultural e que 
eles se articulam não somente uns em relação 
aos outros, mas também ao conjunto do campo 
social, implicando, como diz Guattari, 
correlações entre as dimensões micro e 
macropolíticas. Conforme Guattari e Rolnik, 
1986/2000, p. 22-23. A militância nesses 
campos também pode ser compreendida 
enquanto práticas sociais atravessadas pela 
cultura, produzindo sentidos que circulam e 
operam numa arena em que ocorre a luta pela 
significação, na qual grupos subordinados 
fazem frente à imposição de significados 
vinculados aos grupos mais poderosos. Cf. 
Costa, Silveira e Sommer, 2003, p. 38. 

45-69) considera o “atrevimento de 
singularizar”3 

Primeiramente, as entrevistas foram 
transcritas na íntegra; depois 
textualizadas, ou seja, as perguntas 
foram suprimidas e os textos, 
rearticulados, de forma a se tornarem 
mais claros e sem os considerados 
“erros gramaticais”. Em seguida, na 
transcriação4, os textos foram recriados, 
invertendo-se a ordem dos parágrafos; 
frases e palavras foram alteradas. 
Incorporei às narrativas elementos não-
verbais da entrevista, “teatralizando o 
que foi dito”, a fim de recriar a 
atmosfera da entrevista. Uma vez 
“transcriados”, os textos foram 
submetidos à conferência e à 
legitimação5 dos colaboradores6 para 
retornarem, depois, às minhas mãos.  

                                                 
3 O termo “singularização” expressa 
movimentos de protesto do inconsciente contra 
a subjetividade capitalística, afirmando outras 
maneiras de ser; por isso, movimentos sociais, 
minorias, desvios de toda espécie têm para 
Guattari uma importância política. Cf. Guattari 
e Rolnik, 1986/2000, p. 45. 
4 Meihy (1991: 32) utiliza o termo 
“transcriação” no sentido poético dado por 
Haroldo de Campos  para a realização de suas 
traduções. Campos opera uma transformação do 
texto traduzido em relação ao original, sem 
abandoná-lo, mas dele se distanciando para 
poder transcriar com liberdade e criar um novo 
original. Segundo Gattaz (1996: 251), Meihy 
chega mais longe ao propor a entrada de um 
novo elemento, o “teatro de linguagem”, termo 
emprestado de Roland Barthes. Se na 
transcriação surge a necessidade de se adaptar o 
texto falado ao texto escrito, o teatro de 
linguagem possibilita incorporar “os elementos 
não-verbais da entrevista, tão importantes 
quanto as palavras ditas, mas perdidos na 
transcrição literal”. 
5 Momento em que o texto transcriado é 
entregue ao colaborador para que aprove a 
versão dada ao seu depoimento. É a etapa de 
conferência e legitimação, na qual o colaborador 
faz as correções e alterações que desejar 
(Meihy, 1996/2005: 184).  
6 Em oposição ao informante, o narrador-
colaborador estabelece com o pesquisador uma 
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Segundo Caldas (1999:110), os textos 
transcriados exigem enfrentamento, 
diálogo, posicionamento e clamam por 
uma “poética da interpretação”. Nesse 
tipo de interpretação, buscam-se os 
textos que atravessam as falas dos 
colaboradores, desdobrando sentidos, 
múltiplando interpretações. Concluída a 
transcriação, experimentei “con-versar” 
com essas vidas criadas em narrativas, 
produzindo um texto que possibilitasse 
abrir caminhos a leituras inesperadas 
em relação às singularidades das vidas 
dos jovens entrevistados e à forma 
como seus heróis os inspiraram na 
militância. 

Para este artigo, escolhi a vida de Biula; 
uma vida singular na medida em que a 
individualidade se apaga para dar lugar 
a uma vida feita de entre-tempos, de 
entre-momentos e que, no tempo vazio 
desse entre-meio, é atravessada por 
acontecimentos7 que atuam na 
multiplicidade das vozes, nutrindo a 
singularidade de uma potência8 vital.  

                                                                  
via de mão dupla, porque ele participa e 
colabora com a pesquisa na medida em que, ao 
receber o CD com a gravação integral da sua 
entrevista e o texto transcriado, deverá legitimar 
ou não esse texto. Cf. Meihy 1996/2005:124. 
7 Para Foucault (1979: 5), o acontecimento se 
opõe à idéia de estrutura. Trata-se para ele de 
recorrer às análises em termos de genealogia das 
relações de forças, de desenvolver estratégias e 
táticas para se dar conta da “inteligibilidade 
intrínseca dos confrontos”. Cf. Foucault, 1979, 
p. 5.  
8 Segundo Deleuze e Guattari (1992/2007: 213), 
todos os seres são afetados por um conjunto de 
forças que vão além daqueles que as sentem e 
que são expressão das lutas sociais, das relações 
de poder que atravessam a sociedade. Essas 
forças que eles denominam de “perceptos” e 
“afectos” são uma “potência” porque, ao não se 
confundirem com as opiniões ou com as 
percepções e sentimentos que já foram 
capturados pelas cristalizações já existentes, 
possibilitam rupturas, eliminando tudo aquilo 
que “gruda em nossas percepções correntes e 
vividas” (Ibidem: 223), fazendo gaguejar, 
fender, torcer a linguagem, invertendo-se a 

A vida de Biula 

Magro, uma vasta cabeleira black 

power, óculos de armação vermelha, 
sandálias havaianas, vestes despojadas e 
uma serenidade surpreendente, foi dessa 
forma que “Biula” se apresentou a mim. 

Assim que iniciou o relato sobre a sua 
vida, percebi o quanto a recusa em “ter 
de obedecer” foi importante para a 
conquista da sua autonomia. Conflitos 
com a família, com a escola, com o 
meio onde vive até hoje, vivências no 
campo da cultura, da política, da arte 
ofereceram a ele possibilidades de 
romper tanto com o modelo padrão do 
jovem “empreendedor”, que mudou 
para “melhor”, quanto com aquele perfil 
de militante subserviente ao partido, ou 
aos seus superiores. 

Biula adora imaginar que “podemos 
construir nossas próprias vidas, mesmo 
sabendo que existem dificuldades 
objetivas, condições desfavoráveis nos 
cenários pessoais e coletivos”. Como 
líder estudantil, procura alertar a 
“galera” para que o “processo de 
transformação da realidade” caminhe 
juntamente com o “processo de 
transformação pessoal”. Alguns 
acontecimentos explicitam essa 
disposição de Biula para “colocar-se em 
perspectiva” (HOPENHAYN, 2001: 
261), deixando-se atravessar por 
experiências que inundam a sua história, 
o tornam singular e ao mesmo tempo 
aberto a outras histórias. Transcendendo 
o particularismo, Biula recria-se através 
do outro, vibra no mundo e com o 
mundo.  

Aos 14 anos, sem que os pais 
soubessem, permaneceu alguns dias 
num acampamento do MST, em 
Cajamar. Lá, ouviu e conheceu histórias 

                                                                  
ordem que a opinião imprime em nossos 
sentimentos. Cf. Deleuze e Guattari, 1992/2007, 
p. 213 e 223. 
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de vida, comoveu-se, aprendeu o que é 
solidariedade e o significado da palavra 
“esperança” para aqueles que lutam por 
um pedaço de terra.  

O vínculo com os seus heróis lhe trazem 
“energia”. Seu avô era caminhoneiro, 
militante comunista e participou da 
Guerrilha do Araguaia. Por causa dele, 
as questões sociais passaram a lhe 
interessar. Com o pai, alcoólatra, 
entendeu que alguns trabalhadores 
encontram no álcool “um refúgio para 
sua alienação”. A mãe o inspirou para a 
luta política porque ele pôde perceber o 
quanto ela participa de uma classe 
sempre explorada pelo patrão e também 
pela embriaguez de sua religião, que 
anestesia sua possibilidade de 
reivindicar, de mudar. O irmão mais 
novo, cujo grande sonho é comprar um 
carro e instalar nele um som, fez com 
que Biula se lembrasse de uma fase da 
sua própria juventude deixada de lado 
para se dedicar à “luta política”. Outros 
personagens como Zumbi dos Palmares, 
Che Guevara, Lênin, Trotsky, Florestan 
Fernandes, Paulo Freire, Apolônio de 
Carvalho, o fascinaram porque lhe dão 
“lições”, “práticas” para empenhar-se na 
luta contra a desigualdade. 

Assim que ocupou o lugar deixado por 
sua avó na casa em que reside, resolveu 
fazer uma “comuna”, convidando os 
amigos para morarem com ele. Lá 
repartem seus bens, ouvem música, 
assistem a filmes, debatem assuntos 
políticos. Ao criar um espaço entre as 
necessidades individuais e os objetivos 
coletivos, esses jovens tentam romper 
com as formas tradicionais da vida em 
comum em nossa sociedade, 
fundamentadas na família e no 
casamento, e buscam encontrar outras 
formas de existência capazes de 
produzir possibilidades criativas de vida 
ou novos “processos de subjetivação” - 
Biula inventando-se e contagiando-se 

com a invenção de outros a ele 
vinculados.  

Expulso da Fundação Bradesco, após 11 
anos de estudos nessa instituição, ao 
faltarem apenas dois anos para o 
término do Ensino Médio, Biula 
acrescentou em sua bagagem elementos 
importantes para se transformar num 
militante estudantil. Vivenciou na pele 
uma educação que molda as pessoas 
para trabalharem no mercado, 
reservando aos “melhores” as vagas de 
gerenciamento e, aos “inferiores”, os 
cargos denominados “técnicos de” 
segurança, de faxina. Os seis negros, 
entre eles Biula, numa sala de 40 
alunos, eram tratados “como se 
tivessem problemas psicológicos”, 
porque não acompanhavam o 
desempenho acadêmico da turma. Qual 
o problema de Biula além, é claro, de 
sua “teimosia” em manter o cabelo 
black power e em querer organizar o 
grêmio estudantil? Não acreditar que 
alguém possa ficar rico “só por 
vontade”, uma ilusão que, segundo 
Biula, era divulgada a todo o momento 
pela escola e questionada por ele. Não 
se assujeitou. Optou por uma escola 
estadual, onde pensou encontrar pessoas 
do mesmo ambiente que o seu.  

“Foi mais bizarro ainda”, disse ele. Suas 
tentativas em formar o grêmio e 
promover debates na escola foram 
vetadas pela direção. Um protesto com 
a participação de quinhentos estudantes 
e a elaboração de uma pauta de 
reivindicações entregue à diretora 
deram início, segundo Biula, a uma 
prática de perseguição e vigilância aos 
alunos envolvidos. Alguns foram 
expulsos e outros se afastaram do 
movimento, temendo represálias. Biula 
desistiu dessa escola e passou a 
frequentar uma outra, também estadual, 
mas cujo ensino era modular. Apesar de 
tecer críticas a esse modelo encontrou 
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nele a possibilidade de finalizar o 
Ensino Médio para poder entrar em uma 
universidade, e ainda dedicar-se à 
política estudantil, criando outras 
formas de atuação junto à escola. 
Continuando e ampliando seus embates, 
Biula entrou para a União Brasileira de 
Estudantes Secundaristas. Em diversos 
estados, organiza, junto às lideranças 
juvenis dos grêmios e de entidades 
municipais, discussões, debates que 
envolvem várias temáticas e propiciam 
a formação política dos jovens. Nessa 
mesma linha de atuação, ele participa 
do que denomina como uma corrente de 
pensamento, a “Alternativa Socialista”. 
Dessa corrente fazem parte os jovens 
que, diante dos obstáculos impostos 
pelas escolas na constituição dos 
grêmios, resolveram criar “saídas 
coletivas”. Inicialmente, um grupo 
plural, sem identidade definida 
(socialista ou marxista), crítico em 
relação a algumas organizações 
estudantis que atuam não segundo suas 
próprias metas, mas de acordo com 
orientações definidas por partidos 
políticos. O que os unifica é o desejo de 
“militar no movimento estudantil”.  

Biula também passou a se interessar por 
cinema e, então, juntamente com 
estudantes de vários grêmios e de 
alguns professores vinculados ao Museu 
da Imagem e do Som de Campinas, 
criaram o “Kinopráxis”, numa alusão 
crítica ao Kinoplex, situado num 
shopping e com objetivos 
mercadológicos.  

É interessante perceber o movimento de 
Biula e dos jovens que participam 
dessas atividades. Enquanto uma 
“minoria” (DELEUZE, 1992/2000: 214) 
que se coloca em “devir”, que busca 
expressões próprias, arriscando 
percorrer caminhos desconhecidos, 
esses jovens também são movidos pelo 
desejo de se tornarem “maioria”, ou 

seja, de criarem para si modelos que 
ditam as normas do conhecer e do agir. 
A liberdade que encontravam, 
inicialmente, na Alternativa Socialista, 
foi substituída pela necessidade de dar 
ao grupo uma identidade definida e 
conforme as influências de um partido, 
o PSol.  Segundo Deleuze (op. cit.: 214-
215), esse desejo de uma minoria de 
tornar-se majoritária é inevitável 
quando é preciso sobreviver, ser 
reconhecido, impor seus direitos. Mas, 
como alerta o autor, a potência dessa 
minoria “provém do que ela soube criar, 
e [que] passará mais ou menos para o 
modelo, sem dele depender”. 
Conseguirão esses jovens estar abertos 
às entradas cujas saídas sejam 
múltiplas? (ROLNIK, 1989: 66)9.   

Quando Biula cria, com os seus amigos, 
o Kinopráxis e estabelece os princípios 
do seu funcionamento a partir da 
produção de um filme militante “para 
registrar os fatos historicamente”, 
visando o expectador mais crítico, 
debatendo e estudando o “cinema 
revolucionário”, eu me pergunto se o 
caráter polifônico dessa arte não acaba 
sendo capturado por um objetivo único, 
acabado. Podem os filmes “fazer 
como”, “imitar” um modelo 
revolucionário de engajamento político? 
A “temática social” deve 
necessariamente ser abordada no 
cinema revolucionário ou, melhor 
dizendo, posso, enquanto cineasta, fazer 
um cinema revolucionário que abale os 

                                                 
9 Rolnik refere-se aqui à prática de um 
“cartógrafo” aquele que, ao mergulhar nas 
intensidades do seu tempo, nas linguagens que 
encontra, compõe cartografias, desmanchando 
mundos e compondo outros que se criam para 
dar passagem aos movimentos do desejo no 
campo social, por isso “todas as entradas são 
boas, desde que as saídas sejam múltiplas”, ou 
seja, todas as fontes são boas se possibilitarem 
formas de expressão, de sentidos ao desejo 
entendido como “criação do mundo”, como 
“produtor de sociedade”. 
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modelos já dados e invente o que ainda 
falta por seus próprios meios? As 
situações concretas das “passeatas”, das 
“intervenções políticas”, quando 
filmadas e exibidas, nos conectam 
pedagogicamente a um modelo ideal de 
luta, de revolução ou nos impulsionam a 
explorar novos modos de nos relacionar 
com os poderes, com os conflitos, com 
a violência, com outras maneiras de ser? 
Ou, como polemiza Rancière (2007: 
140), não seria na tensão, “na ligação 
íntima e paradoxal entre uma idéia da 
arte e uma idéia da política”, que 
encontraríamos as possibilidades de 
resistência?  

Biula questiona a tão falada “apatia da 
juventude”. Acredita que as atividades 
que desenvolve juntamente com as 
outras lideranças juvenis já fazem parte 
de um processo crítico, contestador, 
“antissistêmico”, embora não tão 
evidente ainda. Considera as 
mobilizações dos jovens imigrantes na 
França e dos secundaristas no Chile 
como acontecimentos inéditos pois, 
com a ajuda da internet, esses 
estudantes não dependeram de 
lideranças centralizadas para organizar 
suas manifestações.  

Nosso militante também não poupa 
críticas à esquerda em seu modo, muitas 
vezes tradicional, de agir, seja no que 
diz respeito à  forma centralizadora de a 
esquerda se organizar, seja no 
preconceito que muitos manifestam 
tanto em relação aos mais jovens, os 
quais, segundo os mais velhos, teriam 
“muita energia e poucas propostas”, 
quanto em relação àqueles que não 
possuem o “capital cultural” das 
lideranças mais antigas.  

Biula também encontrou uma forma de 
driblar o preconceito que sofre 
cotidianamente ao criar um estilo de se 
vestir, disfarçando-se de “jovem 
universitário sempre acompanhado de 

livros”. A “farsa” é útil tanto para evitar 
que a polícia o barre nas ruas da cidade, 
já que ele, nesse disfarce, se assemelha 
com um jovem da classe média, quanto 
para “facilitar seu acesso a um poder de 
expressividade” (PAIS, 2006:17), 
potencializando a carência em 
“apetência”, a perda em conquista, a 
vulnerabilidade em “buscas de si 
através do outro”. 

Biula me surpreende. Em alguns 
momentos, seus desejos de mudar o 
mundo, de conscientizar as pessoas, de 
se empenhar em lutas de 
“transformação sistêmica” parecem se 
espelhar em antigos paradigmas da 
“vanguarda” revolucionária. Sua 
compreensão a respeito do “cinema 
revolucionário” e as “lições” e 
“práticas” que  seus heróis lhe dão 
expressam, a meu ver, a repetição de 
clichês das palavras e das ações comuns 
à militância política de esquerda. Em 
outros momentos, Biula firma a sua 
independência dessas últimas e de 
outras quaisquer não apenas reforçando 
a importância de a transformação 
pessoal do militante caminhar 
juntamente com a transformação da 
realidade, mas também lutando por “um 
modo singular de se expor à 
transfiguração do entorno” 
(HOPENHAYN, 2001: 256). Permeável 
ao meio e reinventando a si mesmo, ele 
encontra energia para transfigurar esse 
meio. 

No entanto, algo mais instigante ainda 
se passa com Biula. Capoeirista, ele 
sabe contornar as barreiras da vida. 
Quando se refere ao ritual da roda, em 
que as pessoas se igualam, se olham, 
traz para a militância uma experiência 
que não obedece à organização 
hierárquica e rígida das plenárias 
políticas das quais participa. Na roda 
“brotam e se espalham os movimentos 
giratórios dos corpos que traçam no ar 
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círculos abertos e dinâmicos. Lançados 
como de improviso, os gestos parecem 
seguir as linhas de uma rigorosa 
geometria da qual hipérboles e 
arabescos invisíveis atravessam o 
espaço. Repetem e lançam ao infinito as 
linhas de fuga traçadas pelos antigos 
escravos. Na roda, o dançarino 
encontra-se no centro de linhas de 
forças que percorrem todos os lugares 
heterogêneos” (DUMOULIÉ, 2007: 5). 

Às vezes, Biula expõe sua “ginga”, sua 
“malícia”, desviando, contornando 
golpes, esquivando-se do centro, 
invertendo “os códigos das técnicas 
brancas de combate: as pernas contra os 
braços, os pés contra as mãos, o baixo 
contra o alto”. Pensa-se com o pé e não 
com a cabeça (Ibidem: 13). 

Capoeira, “abertura do possível” 
(ZOURABICHVILI, 2000: 335), uma 
maneira de afetar e ser afetado. Entre os 
gestos de uma lentidão extrema e os de 
uma velocidade vertiginosa, 
movimentos se dão no vazio, “não no 
nada, mas no liso do vazio onde não há 
mais objetivo: ataques, revides e quedas 
‘de peito ao vento’” (DELEUZE e 
GUATTARI, 1997/2005: 80). 
Emergência não do que pode ou poderia 
ser, mas de algo intenso, inesperado, 
que eclode de repente e se dissipa 
rapidamente. 

Diante do intolerável, do “esgotamento 
do possível” (ZOURABICHVILI, 
2000:354), conseguirão Biula e sua 
militância criar “novos possíveis” 
guiado não por um projeto, ou por uma 
prefiguração do futuro, mas pela 
emergência de uma nova sensibilidade 
capaz de perscrutar os movimentos 
sociais e de buscar, como um 
“cartógrafo” (ROLNIK, 1989: 66-76), 
os canais de passagem para as mais 
diversas formas de expressão que o 
atravessam no encontro com outros? 
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