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Durante a Segunda Guerra Mundial, a 
Suíça era neutra, mas estava sob forte 
pressão de cooperar com os países 
vizinhos fascistas, a Alemanha e a 
Itália. A auto-afirmação ideológica da 
Suíça é, na discussão histórica, 
abordada sob o termo de “defesa 
nacional espiritual” (Geistige 
Landesverteidigung); trata-se de um 
fenômeno multifacetado: houve defesa 
nacional espiritual tanto cripto-fascista 
quanto anti-fascista. Da variante 
esquerdista deste fenômeno fizeram 
parte algumas centenas de bravos 
homens (as mulheres não tinham direito 

de voto na época, e apenas 
excepcionalmente desempenharam um 
papel na esfera pública) que, na luta 
contra a situação muito apertada do país 
cercado pela guerra, deram o corpo ao 
manifesto na esfera pública (por 
exemplo, contra a censura à imprensa). 
Essas pessoas foram denominadas não-
conformistas após a Segunda Guerra 
Mundial; e eles marcaram a esfera 
pública liberal até a revolta estudantil de 
1968, que abalou também as 
universidades suíças. 

O autor do livro resenhado, publicado 
pela primeira vez em 1942, era um 
desses não-conformistas, que a partir de 
1967 trabalhou no governo municipal 
de Berna, a capital da Suíça. O fato de 
ele, quando jovem, ter publicado sua 
novela sob um pseudônimo, mostra 
quanta coragem era necessário na época 
para aparecer publicamente com seu 
nome real. 

Eu não conheci pessoalmente o ex-
diretor das escolas da cidade de Berna, 
mas o mencionei várias vezes numa das 
minhas publicações (Müllers Weg ins 
Paradies, 2001). Para mim, a sua 
novela é um documento precoce daquilo 
que mais tarde foi chamado de não-
conformismo; é um texto com ambição 
filosófica, que aborda explicitamente a 
“nova teoria dos dois ambientes: uma 
classe de intelectuais conservadora 
desairosa, artificial e triste, e outra de 
não-intelectuais que é progressiva, 
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grosseira mas feliz” (p. 35).1 Isto é, 
sociologicamente, uma simplificação 
grossa, e o discurso incessante sobre os 
“intelectuais” é infeliz (e significa 
provavelmente os educacionalmente 
privilegiados de classes altas da época, 
entre os quais é preciso diferenciar: o 
Bildungsbürgertum do seu pai, pastor de 
igreja; a classe dos empreendedores 
econômicos; ou os descendentes da 
aristocracia antiga, especialmente em 
Berna). Mas insisto em que a 
categorização da novela antecipa o 
discurso, que emerge por volta de 1940, 
sobre os “conformistas” entendidos 
como os socialmente bem comportados. 

E o protagonista Martin faz, para 1942, 
uma tentativa de fuga quase tipicamente 
não-conformista. Essa fuga, porém, não 
tem sucesso, como mostram as duas 
últimas páginas da novela. Mas o fato 
de que essa confissão em favor do não-
conformismo foi lida como uma crítica 
ao conformismo desejado, é 
evidenciado pelo que as autoridades 
nazistas proibiram a importação da 
novela.2 

 

Versão em alemão 

Während des Zweiten Weltkriegs war 
die Schweiz neutral, stand aber unter 
starkem Druck, mit den faschistischen 
Nachbarländern Deutschland und Italien 
zu kooperieren. Die ideologische 
Selbstbehauptung der Schweiz wird in 
der historischen Diskussion unter 
«Geistiger Landesverteidigung» 
diskutiert und ist ein vielschichtiges 
Phänomen: Es gab sowohl eine 
kryptofaschistische als auch eine 
antifaschistische Geistige 
Landesverteidigung. Zur linken 
Variante dieses Phänomens gehörten 
einige hundert mutige Männer (Frauen 
hatten damals noch kein Stimmrecht 
und spielten in der Öffentlichkeit nur 

ausnahmsweise eine Rolle), die sich im 
Kampf gegen die Enge des vom Krieg 
umschlossenen Landes auch in der 
Öffentlichkeit stark exponierten (z. B. 
gegen die Pressezensur). Diese 
Persönlichkeiten wurden nach dem 
Zweiten Weltkrieg als Nonkonformisten 
bezeichnet und prägten die liberale 
Öffentlichkeit bis zur Studentenrevolte 
von 1968, die auch die schweizerischen 
Universitäten erschüttert hat.  

Der Autor des Buches, das wir 
betrachten, war einer dieser 
Nonkonformisten, der ab 1967 in der 
Regierung von Bern, der Hauptstadt der 
Schweiz, mitgearbeitet hat. Dass es als 
junger Mann seine Novelle «Zwischen 
zwei Welten» unter Pseudonym 
herausgab, verweist auch darauf, 
wieviel Mut es damals gebraucht hat, 
unter seinem bürgerlichen Namen 
öffentlich aufzutreten. 

Ich habe Berns ehemaligen 
Schuldirektor nicht gekannt, aber ihn in 
einer meiner Publikationen mehrfach 
erwähnt («Muellers Weg ins Paradies», 
2001). Für mich ist die Novelle ein 
frühes Dokument für das, was man 
später Nonkonformismus genannt hat, 
ein Text mit weltanschaulicher 
Ambition, der explizit die «neue 
Theorie» anspricht «von den zwei 
Milieus, einer konservativen steifen, 
unechten, unfrohen Intellektuellen- und 
einer fortschrittlichen, derbfreundlichen 
Nichtintellektuellenschicht» (35). 
Soziologisch gesehen ist das zwar eine 
grobe Vereinfachung, und die 
durchgängige Rede von den 
«Intellektuellen» ist unglücklich 
(gemeint sind vermutlich die 
Bildungsprivilegierten aus den 
gehobenen Milieus, von denen es ja 
verschiedene gab: das 
Bildungsbürgertum seines Pfarrervaters, 
das wirtschaftliche Unternehmertum 
oder die Abkömmlinge der ehemaligen 
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Aristokratie, gerade in Bern). Aber die 
Kategorisierung der Novelle nimmt 
doch die eben um 1940 aufkommende 
Rede von den «Konformisten» als den 
gesellschaftlich Angepassten vorweg. 
Und der Protagonist Martin macht für 
1942 einen geradezu typischen 
nonkonformistischen 

Ausbruchsversuch. Dass es beim 
Versuch bleiben soll, zeigen die letzten 
zwei Seiten der Geschichte. Und dass 
dieses Bekenntnis zum 
Nonkonformismus als Kritik am 
erwünschten Konformismus gelesen 
wurde, belegt die Tatsache, dass die 
NS-Behörden die Einfuhr der Novelle 
verboten haben. 

 

                                                 
* FREDI LERCH é Jornalista e redator na WochenZeitung (periódico semanal de esquerda suíço 
alemão). 
1 Na versão original: “...neue Theorie von den zwei Milieus, einer konservativen steifen, unechten, 
unfrohen Intellektuellen- und einer fortschrittlichen, derbfröhlichen Nichtintellektuellenschicht...” 
2 Einfuhr ins Grossdeutsche Reich gesperrt, como se sabe. 


