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Um romance no compasso da historia:
Yaka, de Pepetela

NATHALIA DE ORNELAS NUNES DE LIMA®

Resumo

O escritor angolano Pepetela ¢ um dos mais influentes nomes das literaturas em
lingua portuguesa na contemporaneidade. Considerando que a formacdo da
nacdo ¢ de uma identidade angolana sdo tematicas que perpassam toda a sua
produgdo ficcional, o presente artigo tem por objetivo propor uma analise de um
de seus romances, Yaka, de 1984, procurando investigar as relagdes entre a
literatura e a historia que o autor estabelece em sua narrativa.
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Abstract

The Angolan writer Pepetela is one of the most influential names of Literature in
Portuguese nowadays. As the processes of nation building and the Angolan
identity are themes that permeate the entire fictional production of Pepetela, this
paper proposes an analysis of one of his novels, Yaka (1984), investigating the
relationship between literature and history that the author states in his narrative.

Key words: Pepetela; Yaka; Angolan Literature, African Literature in
Portuguese.
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“A historia real e a ficticia correm

» 1
paralelas”.

Pepetela. Fotografia de Carlos Moco, divulgada
no site do jornal angolano O Pais

Yaka, escrito durante o ano de 1983 e
publicado primeiramente pelas editoras
Atica (em 1984) e Dom Quixote (no ano
seguinte, 1985), ¢ o terceiro romance do
escritor angolano Pepetela — nome
artistico adotado por Artur Carlos
Mauricio Pestana dos Santos, nascido
em Benguela no ano de 1941, que
significa nas linguas wumbundo e
quimbundo®  justamente a palavra

! Entrevista dada por Pepetela, em 2012, para o
blog “Meus Livros”, no portal da revista Veja.

* Quimbundo (também grafada como kimbundu)
e umbundo (ou umbundu) sio linguas de origem
banto faladas em Angola. O quimbundo ¢ mais
falado na regido noroeste do pais, onde se
localiza a provincia de Luanda, enquanto o
umbundo ¢ mais utilizado na regido centro-sul de
Angola, onde se localiza, entre outras, a
provincia de Benguela, onde Pepetela nasceu e
também onde o romance Yaka se passa. Banto ou
bantu é um grupo etnolinguistico localizado na
Africa Subsaariana que, estima-se, possui mais

“pestana”3.

Com uma intensa producdo literaria
desde o final da década de 1970,
privilegiando a ficcdo em prosa e,
sobretudo, o género do romance,
Pepetela tem se afirmado como um dos
mais importantes escritores de Angola e
dos paises africanos de expressdo
literdria em lingua portuguesa, razao
pela qual ja recebeu importantes
prémios, como o Prémio Camoes, em
1997.

Pode-se notar um ponto comum na
maior parte de suas obras, que ¢ a
discussao sobre a formagao da nagdo ¢
da identidade angolana — ainda que a
maneira de se abordar tal questdo varie
de texto para texto. Como bem
demonstrou a Professora Rita Chaves no
ensaio “Pepetela: romance e utopia na
histéria de Angola”, a construcdo da
nacionalidade “constitui um elemento
matriz em seu repertoério” (CHAVES,
2005, p. 86). Ainda segundo a
Professora,

[...] Se saimos do particular e
alcangamos o geral, ou seja, o
conjunto da literatura de Angola,

de 400 subgrupos étnicos diferentes (cf.
Enciclopédia Barsa, 1982, pp. 469-470 ¢
KUKANDA, 2000, pp. 102; 111-116).

> A palavra “pepetela” seria traduzida para o
portugués como “pestana”, em seu sentido
primario mesmo, de cilio ou celha, isto é, cada
um dos pequenos pelos que recobrem e protegem
as bordas das palpebras dos olhos humanos (cf.
definicdo apresentada no Minidicionario Caldas
Aulete, 2004, p. 615). De acordo com o
Professor Robson Lacerda Dutra, o escritor teria
adotado o  pseudonimo de  Pepetela,
primeiramente, como nome de guerra, quando
participou da luta armada pela libertagdo de
Angola do regime colonial. Também segundo
Dutra (2007, p. 55): “Ainda que muitos
estudiosos afirmem que tal vocabulo seja de
origem umbundu, o proprio Pepetela reconhece a
raiz quimbundo de seu pseudonimo. Para ele, a
possivel razao para o equivoco é o fato de haver
variagdes em wumbundu em que a palavra
“sobrancelha” confunde-se com “pestana”.
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reconhecemos que a formagdo da
identidade nacional é, na realidade,
uma das linhas de forca da
consecu¢ao desse sistema literario.
Com décadas de diferenca, os
escritores angolanos passam pela
experiéncia que viveram 0s Nossos
romanticos e, de maneira
diferenciada, os nossos modernistas
reviveram: fazer uma literatura que
interviesse no processo de definigao
do pais. Se a questdo nos parece
antiga, ha que recordar que o pais ¢é
novo: passaram-se apenas poucas
décadas da independéncia, e¢ o
problema da fun¢do da obra literaria
e do papel social do escritor se
recoloca, sendo com outras cores,
pelo menos, com novos matizes. [...]
(CHAVES, 2005, p. 86)

Fazendo um rapido passeio por algumas
obras da produgado ficcional de Pepetela,
podemos ter uma ideia de como a
tematica da formacao da nagdo e de uma
identidade angolana ¢ retomada, em
cada livro, sob uma  diferente
perspectiva. Em Mayombe (publicado
em 1980), por exemplo, apenas para
citar um de seus mais conhecidos livros,
ganham voz os guerrilheiros que
combatiam as tropas portuguesas
durante a Guerra de Libertagdio na
floresta que da titulo ao romance,
localizada no norte do territério
angolano. Esses homens, de diferentes
origens € modos de interpretar o mundo,
mas lutando por um objetivo comum,
deixam-nos conhecer, através do que
contam, seus projetos e sonhos para a
Angola que surgia.

J& em romances como Yaka, Lueji: o
nascimento de um império (publicado
em 1989) e A gloriosa familia: o tempo
dos flamengos (de 1997), no tratamento
dado a questdo da construgao da nacdo, a
articulacao entre literatura ¢ historia —
outra caracteristica marcante da obra de
Pepetela, que discutiremos mais adiante
— torna-se ainda mais perceptivel, ja que

0 escritor procura recuperar e
problematizar, por meio da ficcao,
figuras tradicionais e acontecimentos do
periodo colonial em Angola. Utilizando
dois planos temporais no romance Lueji
— uma reconstitui¢do do passado e uma
projecao de futuro —, o autor “recria” em
seu texto a figura historico-mitica da
rainha Lueji, do Reino da Lunda, que
teria vivido aproximadamente no século
XVI, através da pesquisa sobre esta
empreendida pela bailarina Lu, no ano
de 1999. Em A4 gloriosa familia, a a¢ao
ocorre na Luanda do século XVII, em
meio aos conflitos entre holandeses e
portugueses pela dominacdo do espago e
do trafico de escravos. No caso de Yaka,
romance sobre o qual discutiremos no
presente  trabalho, percorrendo na
narrativa o periodo de quase um século,
Pepetela trata da formagdo de Angola a
partir do estabelecimento e
desenvolvimento da familia Semedo, de
origem portuguesa, na regido de
Benguela:

Benguela dos quintaldes. Quintaldes
onde escravos dos Ganguelas, do
Bié, da Lunda, dos Lozi ¢ de mais
longe ainda, da costa oriental de
Africa, vinham parar. Engordavam
ai para resistir a viagem de barco até
S. Tomé, Antilhas ou Brasil
Quintaldoes de muro alto que
escondiam as cubatas e mangueiras,
vigiados por vimbali atentos,
dedilhando kissanjes.

Por fora dos quintaldes que ficavam
do lado do mar, circundando o
quartel da Companhia Indigena, o
menino Alexandre Semedo cresceu
com os muros altos de adobe,
espreitando para dentro deles sem
ousar entrar. Sempre tive medo
estranho dos quintaldes. Lembro-
me, essa ¢ a minha primeira
lembranca, de cantos monotonos e
batuques misturados a ruidos de
correntes.
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Em 1890 a cidade devia ser o
conjunto de quintaldes entre o mar e
o principio do bairro da Peca, com
grandes vazios no meio. Para a Pega
fomos viver. [...] (PEPETELA,
1984, pp. 14-15).

Assim, Alexandre Semedo, filho do
portugués degredado Oscar Semedo e de
Esperanca (filha de colonos nascida ja
em solo angolano) configura-se como o
protagonista da narrativa, que, na
verdade, conta os acontecimentos que se
desenvolvem desde o ano de seu
nascimento, 1890, até o ano de sua
morte, 1975 —  momento da
independéncia de Angola. Por terem
nascido em Angola, Alexandre e
Esmeralda Semedo sdo identificados por
Oscar e até mesmo em sua
documentagdo como  “brancos de
segunda classe” (cf. PEPETELA, 1984,
p. 23).

O grande foco do romance, portanto, no
que diz respeito a sua relacdo com a
historia, estd na ocupagdo das terras
angolanas por colonos portugueses,
processo que se intensificou a partir das
ultimas décadas do século XIX, e as
implicagdes  sociais, econdmicas e
politicas resultantes disso. Como bem
demonstra a Professora Carmen Lucia
Tind6 R. Secco, (1999):

A ficcdo de Pepetela se caracteriza
por um constante e lucido olhar
sobre a historia de Angola. Uma
histéria a contrapelo, transfigurada
por uma escritura alegérica que
investiga os intersticios e 0s ndo-
ditos do que ficou submerso nos
desvios do imagindrio social
angolano.

[...] Mesmo nas obras escritas
durante as lutas pela libertagdo de
Angola, segundo o0s canones
revolucionarios orientadores dos
ideais politicos do MPLA, os livros
de Pepetela n3ao perdem a
perspectiva dialética de analise do

processo historico. O escrever torna-
se metafora de uma luta solitaria do
escritor que corta o discurso e o
penetra para melhor refletir sobre as
transformagdes sociais. Cada uma
de suas obras aborda angulos e
tempos diferentes da histéria da
Angola. Ha, na maior parte delas, o
procedimento de inventariar o0
presente a partir de um jogo
especular com o outrora mitico e
histoérico. (SECCO, 1999).

Yaka, a estatua de madeira oriunda de
um antigo povo de mesmo nome que
habitava as terras angolanas, um prémio
de jogo obtido por Oscar Semedo, ficou
em posse de Alexandre apos a morte do
pai. Ela &, junto com o protagonista, um
dos eixos centrais de interpretacdo do
romance. Na “Nota Prévia”, o Autor nos
esclarece que a criagdo da estatua de seu
texto estd assentada na existéncia real de
uma etnia angolana, um grupo cujas
origens estdo ligadas a acontecimentos e
personagens que pertencem a historia e
as lendas africanas, tais como a famosa
Rainha Njinga:

Yaka, Mbayakam, jaga, imbangala?

Foram uma mesma formagéo social
(?), Nag@o (?) - aos antropologos de
esclarecer. Certo € que agitaram a ja
tremeluzente Historia de Angola,
com suas incursdes ao Reino do
Congo [...]. Na Matamba, deram
forca a lendaria Rainha Njinga (ou
Nzinga), que empurrou o exército
portugués até o mar. Talvez Njinga
fosse yaka? A hipdtese ainda ndo
morreu. [...]

Criadores de chefias, assimiladores
de culturas, formadores de exércitos
com jovens de outras populac¢des
que iam integrando em sua
caminhada, parecem apenas uma
ideia errante, cazumbi antecipado de
nacionalidade.

Mas nao ¢ deles que trata este livro,
s6 duma estatua.
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E a estatua ¢ pura ficcdo. Sendo a
estatuaria yaka riquissima, ela
poderia ter existido. Mas ndo. Por
acaso. Dai a necessidade de a
recriar, como mito recriado. Até
porque sé os mitos tém realidade. E
como nos mitos, os mitos criam a si
proprios, falando. (PEPETELA,
1984, p. 6).

Ao longo da narrativa, percebe-se que a
estatua funciona como uma espécie de
confidente e espectadora atenta das
tensdes em torno de Alexandre Semedo.
O texto, que apresenta multiplicidade de
vozes narrativas, desenvolve-se,
basicamente, a partir do didlogo que
Alexandre Semedo tenta travar com
Yaka. Em varias oportunidades, quando
Alexandre assume o papel de narrador,
percebemos como este se dirige a Yaka,
fazendo da estatua a interlocutora do que
conta. Na primeira parte do romance, A
boca (1890/1904), na qual sao
mostrados acontecimentos da infincia
do protagonista, ¢ possivel encontrar
trechos nos quais essa tentativa de
didlogo com Yaka fica evidente, como
“Como nao haveria de beber, Yaka? [...]
Como nao havia ele de beber? Que mais
tinha para esquecer? Responde entdo,
raio de estatua!” (PEPETELA, 1984, p.
21) ou “Lembras-te, Yaka, como acabou
aquele medo?” (PEPETELA, 1984, p.
44). Mais tarde, ja adulto, Alexandre
Semedo perceberia, como se 1€ no
sétimo capitulo do segmento Os olhos
(1917), que:

Sé encontrava certa tranquilidade a
olhar para ti. Fitava os teus olhos
transparentes e o0 ar trocista
desaparecia, uma vaga compreensao
saia dos teus olhos, o sorriso
tornava-se amigo. Yaka, o que
queres dizer-me? Nao respondias,
nunca falaste para mim. Mas
parecias mesmo ter uma mensagem
a transmitir. Longos momentos
sentado em siléncio na sala, a
cabega vazia, falando para ti, e a paz

instalava-se aos poucos em mim.
(PEPETELA, 1984, p. 100).

Mas o leitor, ao contrario de Alexandre,
pode notar que Yaka, com seus “olhos de
berlinde”4, também é dotada de “voz”,
para contar o que V€ a estitua
apresenta-se como narradora em muitas
passagens do romance, as vezes, em
capitulos inteiros’. No final do oitavo
capitulo de A boca, por exemplo,
encontramos o seguinte trecho:

Mutu-ya-Kevela tem a cabeca
quente. Ele ja sabe onde esta a sua
forca. Nao ¢ no brago que empunha
a arma. A sua forga estd na boca,
onde pode entrar a aguardante
traicoeira, mas donde podem
também sair as palavras que
arrastam os outros. Sim, a sua boca
¢ forte, vai convencer o soba do
Huambo. E os outros.

Levanta mais a cabega orgulhosa e
pisa com for¢a o pd do caminho. O
sobrinho mais novo fica para tras, e
também os sekulos’. Mas os meus
olhos transparentes acompanharam
a boca dele. (PEPETELA, 1984, p.
38, grifo meu).

E no capitulo final de O sexo (1961),
Yaka diz:

Eu vi, ndo me contaram, eu ouvi um
sabado sangrento.

Com esses olhos que andaram por
tanto lado, sem sair duma mesa de
parede, com esses olhos rodeados de
branco e¢ vermelho e azul, mas
transparentes. Foi assim naquele

* De acordo com nota explicativa do editor do
romance, “berlinde” significa “bola de gude” (in
PEPETELA, 1984, p. 22).

> Além de Alexandre Semedo e Yaka, ¢ possivel
notar em O Sexo varios capitulos narrados,
individualmente, pelos primos Graga Chucha,
Dionisio ¢ Xandinho, netos de Alexandre. Cada
um deles tenta dar a sua versdo do complicado
triangulo amoroso em que se envolveram.

% Segundo nota explicativa do autor, “sekulo”
significa “velho”, idoso. (in PEPETELA, 1984,
p. 28).
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sabado e o que veio depois.
(PEPETELA, 1984, pp. 236-237).

Do ponto de vista estrutural, como ja se
pode supor pelo que foi até aqui exposto,
o romance compde-se de cinco grandes
partes ou segmentos, que, por sua Vvez,
estdo subdivididos em capitulos. Cada
um dos segmentos ¢ intitulado com o
nome de um 6rgdo ou parte do corpo e
recebe uma datagdo, além de uma
epigrafe. Os capitulos de cada segmento
recebem  apenas numeracdo  em
algarismos indo-arabicos, ndo possuem
titulos. Existe uma epigrafe geral para o
romance, “Kassanje ¢ simbolo dos que
tombaram de pé/ — Para ele, uma flor
rubia de acacia” (PEPETELA, 1984, p.
3), mas, como dito, cada uma das partes
da narrativa possui também uma
epigrafe propria. 7

A principio, tal subdivisdao do romance
em partes datadas cujos titulos e
epigrafes sugerem certa independéncia
tematica poderia indicar a existéncia de
uma espécie de fragmentagdao do texto.
Nao ¢ bem isso, porém, o que acontece
em Yaka. Levando-se em consideragao o
fato de que a narrativa da conta de
acontecimentos em um espaco de tempo
que corresponde a quase um século, e de
que o flash-back ¢ um recurso
expressivo ndo muito explorado no
texto, os principais elementos coesivos
de Yaka sdo a propria sequenciagdo
linear das situagdes e a presenca do
personagem central, Alexandre Semedo,

7 Epigrafes dos segmentos do romance: 1) A
boca (1890/1904): “A boca da a vida, dando o
nome” — sabedoria antiga; 2) Os olhos (1917):
Nos olhos estdo as luzes e as lagrimas — dito dos
mais velhos, 3) O coracdo (1940/41):
“Nenhuma bala conseguiu entrar no coragdo

dele” - contou Ondomba, muitos anos mais
tarde; 4) O sexo (1961): “Suku nunca castigou
Feti!” - grito ultimo do velho Cassenda quando

lhe arrancaram o sexo; 5) As pernas
(1975): “Os homens atravessam os desertos / sos
/ com as suas pernas”.

em todas as fases.

Assim, cada parte do romance marca um
momento importante na vida de
Alexandre, estando em jogo o0s
relacionamentos e os pontos de vista
quase sempre conflitantes do
personagem com os membros de outras
geragdes de sua familia — primeiro com
o pai, e depois com os filhos, os netos e
o bisneto. Paralelamente, assistimos ao
desenvolvimento de Benguela (e
também de Angola): de porto de saida de
navios que traficavam escravos para o
Brasil, Sdo Tomé e Principe e Antilhas a
foco de resisténcia a dominagdo
portuguesa nos anos 1960 e 1970, a
regido conviveu durante longos anos
com as vicissitudes do comércio da
borracha que vinha do interior do
territorio e era exportada para a Europa e
com as revoltas de varios grupos €tnicos
contra as imposigdes do regime colonial.

A marcagdo temporal refor¢a a idéia de
que cada uma das partes do romance
representa uma geracdo da familia
Semedo. Explicitando melhor o que se
tem dito até aqui: A boca (1890/1904)
fala do estabelecimento do Oscar
Semedo em Angola e do nascimento e
juventude de Alexandre; em Os olhos
(1917), Alexandre ja aparece casado e
com filhos pequenos, metido em
confusdes com a esposa portuguesa
Donana por ter engravidado a
empregada negra Joana, e frustrado com
o amor nao correspondido que sentiu
pela também negra Njaya; em O
coracdo (1940/41), os filhos de
Alexandre ja estdo casados e comegam a
lhe dar netos, ocorre a morte de Aquiles,
seu filho mais velho e valentdo da
regido, ¢ o genro Bartolomeu Espinha, o
“fuinha”, assume gradativamente o
comando do dinheiro da familia; em O
sexo (1961), j4 morta Donana, e cada
vez mais recluso o velho patriarca
Alexandre Semedo, as tensdes entre os
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netos da familia ¢ que ganham destaque,
principalmente ~ em  relagdio  ao
comportamento da filha de Orestes e
Matilde, Chucha, que mantém relagdes
sexuais com os primos Dionisio e Jaime,
e depois ¢ pega em flagrante na cama
como outro primo, o mulato Chico, o
neto bastardo de Alexandre Semedo que
passa a morar na casa do avd; na parte
conclusiva, As pernas (1975), o bisneto
Joel, filho de Irene e do jogador de
futebol Alvaro, que se filia a0 MPLA®, ¢
a representacao daquele que
verdadeiramente assume a nacionalidade
de angolano.

Simultaneamente aos acontecimentos na
familia  Semedo, ocorrem  fatos
historicos importantes para a formagao
de Angola ou tensdes sociais que dizem
respeito ao conflito entre brancos,
negros € mesticos, principalmente por
questdes territoriais. Assim, em A boca,
mostra-se a crise da borracha na
economia angolana no inicio do século
XX; em Os olhos surge um sentimento
nativista em parte da populagdo de
colonos e ganham for¢a os conflitos
entre brancos e negros, com estes sendo
dotados de grande resisténcia, fazendo
medo as populagdes de portugueses; em
O coracao ¢ O sexo, tais conflitos
continuam, ja a época da ditadura
salazarista em Portugal, mas a situagao
inverte-se, ¢ as populagdes de indigenas
ficam ainda mais & mercé do projeto
colonialista portugués e passam cada vez
mais a serem exterminadas pelas tropas
e colonos portugueses, que utilizam
armamento pesado e avides para mata-
las e depois se apossam de suas terras e
bens, como fica evidenciado nos

¥ Movimento Popular de Libertagio de Angola
(MPLA). Apds a independéncia de Angola, em
1975, transformou-se em partido politico e,
desde entdo, estd no governo do pais. Em sua
origem, teve como ideologia o marxismo-
leninismo, mas, a partir da década de 1990,
adotou uma postura mais social- democrata.

episodios da morte das familias cuvale e
do assassinato do soba Moma’; ainda em
O sexo ¢ em As pernas ganham
importancia a guerra colonial e a luta
pela independéncia de Angola.

Nota-se, entdo, que as datas que
acompanham o titulo de cada uma das
partes de Yaka apontam anos em que
ocorreram  grandes  transformacgoes
historicas e sociais ndo s6 em Angola e
em Portugal, mas no mundo, de maneira
geral. Explorando um pouco mais
detidamente essas relacdes que o
romance trava com a historia,
percebemos que a década de 1890, por
exemplo, ¢ representativa do
neocolonialismo, a expansao dos paises
capitalistas europeus aos mercados ainda
inexplorados da Asia e da Africa. Tal
expansdo culminou ndo so6, como ja
havia acontecido no século XVI na
América e no Extremo Oriente, na
apropriacdo de terras, exploragao de
recursos naturais e colonizagdo das
regides conquistadas, mas também na
busca de novos mercados para os
produtos fabricados na Europa — que, a
essa altura, ja havia passado por duas
Revolugdes Industriais —, bem como na
obtencdo de fontes de matérias-primas e
mao-de-obra barata.

Como vemos no romance, antes da
chamada crise da borracha, nos anos
iniciais do século XX, existia uma forte
teia de trocas comerciais entre o interior
e a regido costeira de Angola e entre a
entdo colonia e a metroépole portuguesa:

[...] O comércio prosperava, cada
barco trazia mais colonos para o
Bié, o Huambo, Benguela. Novas

? De acordo com nota do autor no romance, 0s
cuvale sdo uma “populagdo do sul ocidental de
Angola, essencialmente pastora; faz parte do
grupo maior dos Herer, também vivendo na
Namibia” (PEPETELA, 1984, p. 8). Os sobas
sdo os lideres das comunidades tradicionais
angolanas.
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lojas abriam nas casas baixas de
adobe caiadas de amarelo. Se faziam
concorréncia, sobretudo nas armas
mais novas que chegavam da
Europa. O pai de Alexandre
desesperava porque SO Queirds nao
mandava vir os ultimos modelos de
armas. E agora, brancos e vimbali s6
queriam dessas. Loja que as tinha
atraia as caravanas, que ai deixavam
ficar a maior parte da borracha e da
cera. [...]

Tinha Alexandre Semedo onze anos,
quando comegaram a chegar
noticias alarmantes. Vinham nos
jornais portugueses € com as
pessoas que saiam dos barcos: na
Europa se tornava dificil colocar a
borracha angolana. Sofria muita
concorréncia da do  Extremo
Oriente. Discutiam o assunto nas
lojas, nas casas, nas tabernas. Mas
as caravanas continuavam trazer
borracha do interior e oS
comerciantes continuavam como
intermediarios dos exportadores que
a metiam nos navios. (PEPETELA,
1984, .p. 24).

O ano de 1890 marca, também, a crise
que se instala no governo portugués com
o Ultimato Inglés, que exigia a
desisténcia de Portugal do plano de
ligacdo dos territorios de Angola e
Mogambique e a consequente aquisi¢ao
das regides situadas entre eles (e que
eram de possessdo britnica), o famoso
Mapa Cor-de-Rosa. Tal proposta daria a
Portugal o controle de uma grande
por¢ao de terra do centro-sul africano,
que iria de uma costa a outra do
continente.

E interessante notar, por exemplo, que
Oscar Semedo, apesar de abertamente
republicano, ndo via problemas em
relacdo a exploracdo colonial de
Portugal em Africa. Antes, parecia
acreditar numa espécie de “direito de
posse’:

Quando chegou, o pai de Alexandre

soube do ultimato inglés. Ja tinha
passado meses atras, mas os colonos
ainda estavam em efervescéncia.
Oscar Semedo, cada vez que falava
disso, espumava de raiva:

- Tiraram-nos o que era nosso. Todo
o territério do Atlantico ao Indico, o
territorio cor-de-rosa, era nosso por
direito natural. De descoberta. Mas
os ingleses queriam o meio. E
disseram: ou nos ddo isso, ou € a
guerra. E esse rei incapaz e covarde
dobrou-se. Os reis de Portugal
sempre se dobraram aos ingleses.
Por essas e por outras me
perseguiram sempre. (PEPETELA,
1984, p. 15).

Outros fatos importantes desse periodo
sdo o fim da escraviddo no Brasil, em
1888, e a Proclamacao da Republica, em
1889. Se a independéncia do Brasil
provavelmente foi um grande golpe para
Portugal, a noticia de que o pais havia se
tornado uma republica também nado deve
ter sido recebida com muito entusiasmo
pela monarquia portuguesa. Da mesma
forma, a pressdo britdnica pelo fim do
trafico de escravos pelo Atlantico'® deve
ter interferido na economia das entdo
colonias portuguesas, como Angola.
Pelo que se pode depreender do
romance, a regido de Benguela teria,
entdo, intensificado o comércio de
borracha e outras matérias-primas e

1% No Brasil, apos o Bill Aberdeen ¢ a assinatura
da Lei Eusébio de Queirds, o trafico
interatlantico de escravos gradativamente se
enfraqueceu - apesar de o comércio ilegal ter
sido ainda intenso na segunda metade da década
de 1840. De acordo com dados do IBGE, ja no
periodo entre os anos de 1851 e 1855, houve
uma grande queda no numero de africanos que
desembarcaram nos portos brasileiros, até chegar
a zero. CHALHOUB (2011) demonstra que
nessa segunda metade do século XIX no Brasil o
trafico interprovincial se intensificou, o que viria
a contribuir com inimeros problemas sociais, ja
que havia grande concentragdo de escravos nas
provincias do sudeste e sul, especialmente na
Corte, enquanto a quantidade de escravos no
norte e nordeste era bastante inferior.
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produtos manufaturados no final do
século XIX e inicio do século XX:

O comércio tinha caido muito,
porque Benguela e Catumbela
viviam do embarque de escravos. Os
navios ingleses andavam a caca dos
barcos negreiros e Portugal tinha
assinado o tratado para por fim ao
“trafico de cabecas-de-alcatrdo”. Se
foi fazendo, mas em menor
quantidade. Na altura, ja s6 os
enviavam em pequenas
embarcagdes para S3ao Tomé.
Nenhum  barco que ousava
atravessar o Atlantico, pois a armada
inglesa estava atenta. No entanto,
devagarinho-vagarinho, os escravos
foram substituidos por borracha,
cera, marfim e couros. Era nisso que
o pai de Alexandre negociava. As
caravanas vinham do sertdo,
trazendo os produtos. E ele trocava
com  aguardente  pdlvora e
missangas. As vezes também panos.
(PEPETELA, 1984, p. 16).

O trabalho escravo, pouco mais tarde,
daria lugar a uma nova pratica de
exploracdo da mao-de-obra: o regime de
contratos. Os contratados (ou
monangambas) eram angolanos
enviados pela administracdo colonial
para trabalhar em outros territorios
pertencentes a Portugal, especialmente
nas rocas de Sdo Tomé e Principe, em
troca de alguma remuneracdo. Com
salarios irrisorios e péssimas condi¢des
de trabalho (mé& alimentagdo e
alojamento, castigos fisicos, entre outras
situacdes degradantes), o retorno do
trabalhador a Angola tornava-se muito
dificil — quando ndo impossivel, ja que
muitos contraiam dividas com os seus
patrdes e, assim, eram forcados a
continuarem trabalhando para quita-las,
ou mesmo acabavam morrendo, por
conta do servico pesado e da falta de
assisténcia e da garantia de necessidades

basicas.'

As fragilidades e instabilidades do inicio
da republica em Portugal, a partir de
1910, também se faziam sentir nas
colonias. A revolta de 1917 em Angola
mostrada no romance funciona como
uma referéncia a dois movimentos
revolucionarios que abalaram posi¢des
hierarquicas da geopolitica mundial. A
data de 14 de julho de 1917, citada no
capitulo 7 de Os Olhos, recupera, a um
s6 tempo o 14 de julho de 1789 (a
Tomada da Bastilha da Revolugao
Francesa) e a Revolugdo Socialista
Russa de 1917. No ano de 1917 ocorria,
ainda, a Primeira Guerra Mundial. E por
essa ¢época também que Alexandre
Semedo entra, pela primeira vez, em
contato com as ideias nativistas (ainda
ndo propriamente nacionalistas) de um
dos habitantes da regido, Ernesto
Tavares, seu rival na conquista do amor
de Njaya:

- Nao somos portugueses?

- Nada temos a ver com aquilo.
Somos benguelenses, o que ¢ muito
diferente.

Era a primeira vez que lhe diziam
aquilo. Alexandre ficou assustado,
pela coisa nova e inesperada. Soava
como  sacrilégio. Nao  eram
portugueses? Se havia alguma coisa
que nunca tinha posto em duvida era
isso. (PEPETELA, 1984, p. 109).

Como ¢ possivel perceber, a visao
demonstrada por Ernesto Tavares, ainda
que inicialmente refutada por Alexandre,
comeca a abalar as convicgdes do

' «A situagdo dos contratados foi retratada pelo
poeta angolano Anténio Jacinto em célebres
poemas como “Carta dum contratado” e “
Monangamba”, compostos entre as décadas de
1940 e 1950. Embora seus poemas seus
circulassem em periddicos de Angola nesse
periodo, a obra de Jacinto s6 comegou a ser
publicada em livro mais tarde, a partir da década
de 1960.
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protagonista:

A vitéria da Republica acalmou um
pouco as irritagdes, aqueceu certas
esperangas. Mas as Iutas em
Portugal, a bagunga dos governos,
tiravam as ilusdes: os portugueses
eram incapazes de desenvolver a
terra, estava visto. [...] Mas Ernesto
Tavares introduzia um dado novo,
embora logico, que faria perder
todos os apoios. Essa de que ndo
somos portugueses ¢ que nao,
ninguém aceita isso. E a Pétria, ¢
Camodes? (PEPETELA, 1984, p.
111).

Outras datas e fatos historicos
importantes sdo recuperados ao longo de
Yaka. Se a década de 1940, por exemplo,
representa o auge da Segunda Guerra
Mundial, o ano de 1961 de O Sexo
marca o inicio da Guerra de Libertacao
em Angola, que s6 chegaria ao fim em
1975 — pouco depois da Revolucdo dos
Cravos, ocorrida em abril de 1974, que
pds fim ao regime ditatorial em
Portugal. E o ano de 1975, precisamente,
¢ o centro das aten¢des em As pernas.

No Pos-Guerra, na contramio do
posicionamento adotado por outros
paises europeus, Portugal intensifica o
processo de dominagdo de suas colonias
na Africa e na Asia. Ocupando uma
posi¢ao periférica na Europa, o pais, em
meados do século XX, era ainda pouco
industrializado, tendo uma economia
bastante focada no setor primario. Como
Portugal dependia fortemente dos
recursos das regides que mantinha sob
controle e enfrentava sérias dificuldades
econdmicas, a saida encontrada pelo
governo foi a manutengao colonialismo,
na busca por uma suposta “unidade”
politica. Seguindo, entdo, os objetivos
do Estado Novo para administragdo dos
territorios do Ultramar, “respaldados”
pela ideologia do lusotropicalismo de
Gilberto Freyre, o Acto Colonial ¢
incorporado a Constitui¢do portuguesa

em 1951 e intensifica-se a politica de
assimilag@o das populagdes das coldnias.
De acordo com PEIXOTO (2009),

Reforgada pelo didlogo com o
lusotropicalismo, a teoria colonial
da assimilacdo pautava-se na idéia
de que a concretizagdo plena da
simbiose  luso-tropico  tornaria
portugués todo e qualquer individuo
que aparentasse ser ‘“‘social e
culturalmente portugués”, isto ¢,
todo aquele que sendo nativo do
ultramar exibisse padrdes de vida
“civilizados”, independentemente de
sua origem étnica. Essa superacao
da condigdo étnica pela cultural
caracterizaria a civilizagdo
lusotropical, elevada pelo discurso
do Estado Novo ao status de grande
contribuicdo dos portugueses para o
mundo. (PEIXOTO, 2009, p. 18).

A politica assimilacionista, sob o
pretexto de promover uma maior
“igualdade” entre os habitantes das
coldnias, acaba reforgando 0s
preconceitos, ao atribuir um juizo de
valor as diversas culturas ali encontradas
— considerando, ¢ claro, as culturas
européias “‘superiores” as africanas,
classificando 0s costumes das
sociedades tradicionais como barbaros e
atrasados. Isto porque “civilizar a Africa
significava  mudar  sua  cultura”
(PEIXOTO, 2009, p. 25).

Além dos pontos até aqui discutidos,
pode-se notar que as epigrafes do
romance, j& aqui citadas anteriormente,
também estdo longe de serem escolhas
aleatorias. A acacia, flor de tons
avermelhados, ¢ um dos simbolos que
mais ecoam por todo o texto, e,
provavelmente por isso, ela ¢ citada ja
na epigrafe do livro: “Kassanje ¢
simbolo dos que tombaram de pé/ — Para
ele, uma flor ribia de acacia”. Existem
muitas espécies de acicia em todo o
mundo, mas a acécia rubra, originaria da
ilha de Madagascar, ¢ uma arvore
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bastante disseminada em Angola e
Mogambique. A cidade de Benguela
possui, inclusive, o epiteto de “cidade
das acécias rubras”, ja que existem
muitas dessas arvores na localidade. De
acordo com a Professora Renata Flavia
da Silva, “as acacias rubras da
independéncia” sdo uma espécie de
simbolo nacional angolano (cf. SILVA,
2008, p. 42), representam o socialismo e
¢ possivel verificar que sao uma imagem
recorrente nos textos da literatura
angolana'?. Ja Kassanje ¢,
provavelmente, uma referéncia do autor
ao episodio do massacre da Baixa de
Kassanje, quando trabalhadores de
plantagdes algodoeiras da empresa luso-
belga Cotonang desencadearam uma
revolta, clamando pela independéncia de
Angola e as Forcas Armadas
Portuguesas os reprimiram duramente,
no dia 4 de janeiro de 1961.

Ainda no que diz respeito as relagdes
travadas entre o romance Yaka e a
historia mas, desta vez, aliadas a
mitologia e a literatura gregas, chama a
aten¢do o gosto que Alexandre Semedo
passa a cultivar pela cultura e pelo ideal
de vida classico. Tal paixdo pela Grécia,
herdada do pai, Alexandre carrega por
toda a vida, e tenta incutir nas geragdes
futuras da familia que constréi. Coloca
nomes de herdis gregos nos filhos e
netos, na esperanca de que pudessem ser
tdo grandes e valorosos quanto os
homens e mulheres das histérias que leu.
Seus projetos, porém, nunca se viam

"2 Apenas para citar alguns exemplos, acécias
rubras surgem nos poemas “Regresso” e
“Presenca africana”, da angolana Alda Lara,
publicados nos anos 1950, e no poema
“Regresso”, de seu irmdo Ernesto Lara Filho —
uma referéncia intertextual & obra de Alda (cf.
CARVALHO, pp. 56-61). Terra de acacias
rubras € o titulo de um livro de poesias do
angolano Costa Andrade, publicado em 1961. A
flor também aparece na narrativa O vendedor de
passados, do autor contemporaneo José Eduardo
Agualusa, analisada por SILVA (2008).

plenamente concretizados. Com o
tempo, os gostos e opinides de Semedo
sao vistos como disparates pelos
parentes e a tradi¢do de nomes gregos na
familia comeg¢a a ser quebrada. Os
parentes — a excec¢do do jovem Joel —
consideram-no  apenas um  velho
excéntrico, ja surdo e “gagd”.

Joel aceita, para usa-lo como nome de
guerra ao se filiar ao MPLA, aquele que
seus pais se recusaram a dar-lhe, nome
que, alias, ficou longos anos a espera de
alguém da familia Semedo
verdadeiramente digno de recebé-lo:
Ulisses, que, nas palavras de Alexandre,
foi “o mais habil e manhoso dos gregos.
O que inventou o cavalo de Tréia e dez
anos andou pelos mares a ser traido
pelos deuses, mas a escapar deles
também. E dos raros que conseguiu
fazer vergar os deuses, voltar a sua terra,
recuperar até a esposa.” (PEPETELA,
1984, p. 292). O patriarca dos Semedo
ainda pergunta ao bisneto “- E chegaras
a ftaca, onde te espera Penélope?”, ao
que ouve como resposta “- Farei tudo
para isso” (PEPETELA, 1984, p. 293). A
ftaca de Ulisses, que Alexandre espera
que Joel encontre, aponta para uma
visdo utopica de construcdo da nacio.
Utopia que, talvez ainda semi-
conscientemente, vinha ja  sendo
construida ao longo dos anos, muito
antes de 1975.

Como procurei demonstrar neste
trabalho, Alexandre Semedo conversa
com Yaka e busca nela a sabedoria e a
compreensdo  que nao  consegue
encontrar na familia. A  estatua
funcionou sempre nao s6 como a valvula
de escape ou o porto seguro para as suas
tensdes e inquietagdes, mas também
como importante pe¢a para o narrar da
historia. Yaka, estatua “velhissima, de
madeira carcomida” (PEPETELA, 1984,
p. 22), pode ser lida, ainda, como um
simbolo para o que era ou viria a ser a
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propria Angola: uma terra de tradi¢des
milenares, de muito antes da colonizagao
portuguesa, mas que ainda precisava se
firmar como nagdo. Dai as partes de seu
corpo de estatua, os olhos de vidro que
tudo viam, a boca, o coragdo, 0 sexo ¢ as
pernas representarem porcdes espaciais
do pais, como se afirma no epilogo
romance. Como procurei discutir no
presente texto, o romance Yaka aborda,
através de um didlogo entre a literatura e
a histéria, a formacdo da nagdo e da
identidade angolana como um processo
temporal e espacial, o que se evidencia
desde a sua estrutura. E Alexandre
Semedo ¢é a representacdo ficcional
desse processo — o protagonista leva
uma vida inteira para reconhecer-se
como angolano.
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