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 Uma velha 
lição apresentada pelo crítico literário 
Antonio Candido ensina que “o que 
caracteriza a maioria dos prefácios é a 
falta de necessidade”. Afinal, ele 
continua, “ou o prefaciador resume o 
livro, ou produz um ensaio marginal a 
partir dele. Em ambos os casos, pouco 
pode fazer pelo texto, que vale ou não 
por si mesmo”. 1 Como estou de 
completo acordo com tais afirmações, 
vou arriscar nestas páginas uma saída 
que tenta ser nem resumo, nem ensaio, 
mas indicação e comentário de alguns 
dos muitos pontos luminosos oferecidos 
por Paulo Ribeiro da Cunha nesta sua 
coletânea de textos – modestamente 
chamados por ele de “apontamentos” – 
que agora vem a público. 

De saída, cabe notar que o título do 
livro revela-se muito mais que um 
nome: trata-se da sua espinha dorsal, 
verdadeiro eixo articulador das partes e 
dos capítulos que o compõem. Das 

inquietações de Marx e Engels, na 
Inglaterra do século XIX, à luta 
camponesa em terras goianas no miolo 
do século XX, o que se apresenta é um 
rico e complexo painel a respeito da 
reflexão e da ação revolucionárias que 
tomaram, em momentos diferentes e de 
diferentes maneiras, o campo como 
objeto e o campesinato como sujeito. 
Pode parecer simples, mas não é: em 
primeiro lugar, pela densidade inerente 
a cada uma das interpretações que Paulo 
Cunha escolheu analisar; depois, pelos 
pontos de contato e de afastamento que 
ele estabelece entre tais interpretações, 
às vezes de forma explícita, outras de 
forma velada; finalmente, e mais 
importante, pela postura deliberada em 
fazer desse diálogo com alguns autores 
fundamentais no terreno do marxismo 
um diálogo verdadeiro, isto é, não a 
mera repetição do que eles escreveram, 
e sim o questionamento crítico de seus 
escritos. É assim que o conjunto dos 
artigos, independentes em sua origem, 
ganham organicidade e força nesta 
reunião, que nada tem de casual, 
portanto. 

A organização do livro só reforça isso. 
À primeira vista, pode parecer que as 
duas partes que o compõem são duas 
versões, a “internacional” e a 
“nacional”, de um mesmo tema. Nada 
mais enganoso. Embora cada uma possa 
ser lida de maneira autônoma sem 
problemas (o que, de certa forma, vale 
também para os capítulos), é fácil 
perceber que existe uma dinâmica entre 
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elas, a qual reflete a própria dinâmica 
das transformações do pensamento 
marxista no século XX, ao menos no 
que diz respeito à questão agrária. Paulo 
Cunha insere Octavio Brandão, Leôncio 
Basbaum e Nelson Werneck Sodré na 
mesma tradição de Lênin, Gramsci e 
Mao Tse Tung, demonstrando como 
todos eles, comprometidos de corpo e 
alma com o materialismo histórico-
dialético, empenharam-se em analisar a 
realidade e em agir na realidade para 
encontrar respostas aos problemas mais 
urgentes de suas sociedades e, assim, 
transformá-las a fundo. Desta forma, 
mostra ainda como também no Brasil da 
primeira metade do século XX floresceu 
um pensamento marxista que, se teve 
seus problemas e equívocos (e Paulo 
Cunha não teme discuti-los), nem por 
isso deixou de ser vigoroso e, 
sobretudo, importantíssimo no contexto 
dos debates em que procurou intervir. 

Tomadas em separado, cada uma das 
partes oferece seu eixo particular. No 
caso da primeira, “O campesinato na 
teoria da organização”, tal eixo se 
identifica a algo que talvez possa ser 
chamado, de modo um tanto simplista, 
de descoberta: a descoberta do 
potencial revolucionário do 

campesinato por alguns dos mais 
destacados revolucionários marxistas do 
século passado. Essa descoberta, é bom 
que se enfatize, nada teve de natural, 
como mostra Paulo Cunha: ao falar de 
Lênin, por exemplo (capítulo 2), ele diz 
que coube ao grande líder bolchevique 
“procurar entender o contexto histórico 
das massas camponesas no quadro 
específico em que foi feita a revolução 
russa e analisá-las em uma concepção 
marxista”. Ou seja, mais do que 
qualquer intuição ou “iluminação”, foi a 
força da História que se impôs, a força 
da história feita pelos homens em suas 
relações consigo mesmos e com a 
natureza. Não por acaso, dela nasceria 

também, não sem dores, a consciência 
de que a organização revolucionária do 
campesinato era tão necessária quanto 
desafiadora, algo pouco presente nas 
reflexões originais de Marx e Engels, 
como mostra o capítulo 1. Aliás, me 
corrijo: era, não; é tão necessária 
quanto desafiadora, continua a sê-lo 
neste século XXI prestes a completar 
sua primeira década, uma vez que a 
questão agrária continua viva e 
candente pelo mundo, como nós, 
brasileiros, tão bem sabemos e Paulo 
Cunha não deixa de notar. 

O fio condutor da segunda parte, 
“Agrarismo no pensamento social 
brasileiro”, por sua vez, está na 
recorrência: a recorrência do debate a 
respeito da presença do feudalismo na 

formação histórica brasileira. Mesmo 
produzindo interpretações 
substancialmente diferentes entre si, 
Octavio Brandão, Leôncio Basbaum e 
Nelson Werneck Sodré passaram pelo 
tema, decerto não por mera 
coincidência: intelectuais e militantes 
forjados na primeira metade do século 
passado, quando o Brasil rural ainda 
predominava sobre o Brasil urbano-
industrial, eles tinham uma percepção 
muito mais sensível ao problema do 
campo que a de boa parte dos 
intelectuais e militantes de hoje, talvez a 
maioria. Para eles, compreender o país 
para transformá-lo implicava, 
necessariamente, considerar as 
permanências, as rupturas, as 
reformulações ocorridas nas relações e 
nos modos de produção que aqui 
tomaram forma ao longo do tempo – 
implicava, enfim, considerar a dinâmica 
entre o “velho” e o “novo”, algo que, no 
mundo rural, parecia pender mais para o 
lado do primeiro termo. Se hoje tal 
discussão é tida como superada e não 
raro vista como piada nos meios 
acadêmicos (sendo que Nelson Werneck 
Sodré, em especial, pagou um alto preço 
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por bancá-la), estes capítulos deixam 
evidente a sua pertinência para a 
reflexão e a ação marxistas em um 
momento em que a nação passava por 
mudanças tão sensíveis quanto 
profundas rumo à modernização 
capitalista. E, como tal modernização 
ainda não se completou, eles nos 
obrigam também a pensar até que ponto 
essa discussão foi superada por 
completo. 

Ainda com relação a esta segunda parte, 
há que se observar que seu último 
capítulo escapa ao tema acima 
apontado, como se pode perceber já 
pelo seu título. Nem por isso, porém, se 
mostra fora de lugar ou sem sentido, 
muito pelo contrário: não poderia haver 
melhor fechamento para um livro como 
este. Ao analisar os sucessos e fracassos 
da luta camponesa em Formoso e 
Trombas, Paulo Cunha mais uma vez 
nos explicita, agora com um exemplo 
concreto, como os homens são sujeitos 
de sua história, isto é, como nós 
podemos transformar o mundo que nos 
cerca, como apontaram Marx e Engels 
quase dois séculos atrás.  

Nesse sentido, a ação e a reflexão de 
homens e mulheres como José Firmino, 
José Porfírio, Dirce Machado, José 
Ribeiro, Geraldo Marques, Antônio 

Granja entre muitos anônimos, que 
fizeram com que se encontrassem no 
norte goiano; muitos dos anseios, 
desejos e temores de Lênin, Gramsci, 
Mao, Brandão, Basbaum, Sodré e tantos 
outros intérpretes-militantes dedicados à 
questão agrária, bem como muitos dos 
anseios, desejos e temores daqueles que, 
ontem ou hoje, sonham com o seu 
pedaço de terra e um mundo mais justo. 
Diante de tal quadro, seria também 
muito fácil dizer que deveríamos 
aproveitar as “lições” dos 
acontecimentos de Formoso e Trombas; 
não podemos nos esquecer, entretanto, 
que a História não dá lições, nem que, 
quando ela se “repete”, é sempre como 
farsa, para citar o próprio Marx. Melhor 
é pensar sobre eles para atuar na 
realidade em que vivemos, a qual, seja 
onde for, nunca acontece longe demais. 

Evidentemente, inúmeros outros 
aspectos deste livro ainda poderiam ser 
destacados, mas deixo agora ao leitor a 
agradável tarefa de descobri-los nas 
páginas que se seguem. Falta fazer 
apenas uma última observação, 
retomando a citação de Antonio 
Candido apresentada logo no início: 
espero ter deixado claro que o livro em 
suas mãos vale, e bastante, por si 
mesmo.
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