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MORAES, Dênis de. O velho Graça – Uma biografia de 

Graciliano Ramos. São Paulo: Boitempo, 2012 (360 p.) 

 

Reavaliada 120 anos depois de seu início, em 
27 de outubro de 1892, a extraordinária 
trajetória pessoal, literária, intelectual e 
política de Graciliano Ramos contada por seu 
melhor biógrafo ganha nova edição, ampliada 
e revisada, pela Boitempo Editorial. O velho 
Graça, de Dênis de Moraes, nos conduz pelos 
sessenta anos de história de um dos maiores 
narradores da literatura brasileira, com todo o 
rigor da documentação e dos depoimentos 
pessoais daqueles que o cercavam. O livro 
chega aos leitores com acréscimos que 
acentuam o conhecimento pormenorizado da 
vida e da obra do escritor alagoano. Entre as 
novidades estão um bem-cuidado caderno 
iconográfico, com imagens raras e até inéditas, 
e a mais esclarecedora entrevista concedida 
pelo escritor, em 1944, nunca antes publicada 
em livro. 

Publicado pela primeira vez no centenário de 
Graciliano Ramos, o trabalho de Moraes foi 
recebido com grande entusiasmo pela crítica, 
por se tratar da primeira “biografia de 
conjunto” sobre o romancista, como classificou 
Carlos Nelson Coutinho no prefácio. 

O estilo jornalístico do biógrafo se perfaz num 
rigoroso e amplo trabalho de pesquisa – com 
texto ao mesmo tempo leve e erudito, escrito 
com sóbria simplicidade, O velho Graça refaz 
a trajetória luminosa e sofrida de Graciliano. 
Tendo como objeto de estudo um escritor 
aferrado ao seu tempo, Moraes desenha o pano 
de fundo de cinco décadas de grande 
efervescência política e de transformações 
aceleradas no processo modernizador do 
Brasil. 

A garimpagem em arquivos públicos e 
privados de Rio de Janeiro, São Paulo e 
Alagoas, assim como as dezenas de 
testemunhos de amigos, parentes, artistas, 
intelectuais e companheiros de geração 
enriqueceram sobremaneira o trabalho. Com 
argúcia de historiador e sensibilidade literária, 
Moraes traça a interligação entre as várias 
personas de Graciliano Ramos: o menino 
traumatizado pelas surras na infância; o jovem 
autodidata que lia Balzac, Zola e Marx em 
francês; o mítico comerciante da loja Sincera; 

o revolucionário prefeito de Palmeira dos 
Índios; o zeloso diretor da Imprensa Oficial e 
da Instrução Pública de Alagoas; o preso 
político no inferno da Ilha Grande; o escritor 
sufocado por apuros financeiros; o estilista da 
palavra na redação do Correio da Manhã; o 
militante comunista aos esbarrões com a 
burocracia partidária. 

Sem cair na armadilha do biografismo, Moraes 
recompõe a emergência dessa complexa figura, 
reconstituindo no percurso dialético de seus 
diversos momentos alguns dilemas 
fundamentais de nossa formação histórica. 
“Temos um Graciliano sem retoques: duro, 
mas apaixonado; frio e áspero na superfície da 
fala e do gesto, mas ardente e sempre humano 
na fonte da vida pessoal”, diz na capa o 
professor Alfredo Bosi, que também encontrou 
na biografia o cruzamento de itinerários do 
homem capaz de refletir, como num jogo de 
espelhos, a somatória de vivências 
acumuladas: “a paixão pela palavra nele 
precedeu e acompanhou a opção política que, 
por sua vez, transcendeu (mas jamais renegou) 
a adesão partidária”. 

Para o autor, remontar o quebra-cabeça de 
Graciliano assemelhou-se ao ofício de artesão, 
já que os fragmentos do passado precisavam 
ser pacientemente reunidos e dispostos com a 
máxima coerência possível, a despeito da 
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pluralidade de suas significações. A 
necessidade de correlacionar peripécias, 
valores e sentimentos foi inspirada em uma 
passagem do prólogo de Memórias do cárcere. 
O escritor consciente, assinala Graciliano, não 
deve esquivar-se dos zigue-zagues e tumultos 
próprios de uma existência. “Esforcei-me para 
mirar o objeto sem perder de vista suas 
interfaces e imbricações, tratando de averiguar 
convicções, dúvidas, anseios, vicissitudes e 
triunfos a fim de estabelecer conexões com a 
esfera ficcional engendrada por ele. Nas 
tensões entre o homem, a atmosfera social e a 
criação literária recolhi pistas que me levassem 
às motivações familiares, afetivas, estéticas, 
ideológicas e políticas presentes em sua 
intervenção na realidade concreta”, completa 
Moraes. O resultado é uma história de 
projeções e influências, de paradoxos e 
contrastes, mas, sobretudo, de coerência na 
busca incessante do que é essencial à vida. 

Sobre O velho Graça 

“Um belo livro, uma biografia de classe.” – 
Antonio Callado 
 
“O livro de Dênis de Moraes está para 
Graciliano Ramos assim como o de Francisco 
de Assis Barbosa para Lima Barreto. É um 
ponto de partida fundamental, com passagens e 
personagens que emocionam.” – Otto Lara 
Resende 
 
“Um livro bem pesquisado, bem pensado e 
bem escrito. É uma obra-modelo.” – 
Affonso Romano de Sant’Anna 
 
“Revisitar sua vida e obra pelas mãos de seu 
melhor biógrafo é uma leitura imperdível.” – 
Wander Melo Miranda. 
 
Trecho do livro 

"Fico imaginando o que Graciliano acharia de 
ter sido biografado. Talvez fingisse desprezo 
por sua escolha. O que me leva a crer nisso? 
Uma declaração feita por ele, em novembro de 
1937, em uma carta ao tradutor argentino Raúl 
Navarro, que lhe pedira um currículo sumário 
para anexar a um conto em vias de publicação 
em Buenos Aires. 

Os dados biográficos é que não posso 

arranjar, porque não tenho biografia. Nunca 

fui literato, até pouco tempo vivia na roça e 

negociava. Por infelicidade, virei prefeito no 

interior de Alagoas e escrevi uns relatórios 

que me desgraçaram. Veja o senhor como 

coisas aparentemente inofensivas inutilizam 

um cidadão. Depois que redigi esses infames 

relatórios, os jornais e o governo resolveram 

não me deixar em paz. Houve uma série de 

desastres: mudanças, intrigas, cargos 

públicos, hospital, coisas piores e três 

romances fabricados em situações horríveis – 

Caetés, publicado em 1933, S. Bernardo, em 
1934, e Angústia, em 1936. Evidentemente, 
isso não dá para uma biografia. Que hei de 

fazer? Eu devia enfeitar-me com algumas 

mentiras, mas talvez seja melhor deixá-las 

para romances." 

Sobre o autor 

Dênis de Moraes nasceu no Rio de Janeiro em 
1954. É doutor em Comunicação e Cultura 
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) e pós-doutor pelo Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(Clacso), sediado em Buenos Aires. 
Atualmente, é professor associado do 
Departamento de Estudos Culturais e Mídia da 
Universidade Federal Fluminense (UFF) e 
pesquisador do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq) e da Fundação Carlos Chagas Filho de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 
Janeiro (Faperj). É autor e organizador de mais 
de vinte livros, dos quais oito foram editados 
no exterior (Argentina, Espanha, Cuba e 
México). Além de O velho Graça, publicou 
duas biografias de intelectuais e artistas de 
esquerda: Vianinha, cúmplice da paixão: uma 
biografia de Oduvaldo Vianna Filho (Rio de 
Janeiro, Record, 2000; São Paulo, Expressão 
Popular, no prelo) e O rebelde do traço: a vida 
de Henfil (Rio de Janeiro, José Olympio, 
1996). Ainda, com Francisco Viana, Prestes: 
lutas e autocríticas (Petrópolis, Vozes, 1982; 
Rio de Janeiro, Mauad, 1998), obra baseada no 
único depoimento concedido pelo líder 
comunista Luiz Carlos Prestes sobre sua 
trajetória. 

 


