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Resumo 

Apresento neste artigo um estudo de dois livros escritos por militantes 
brasileiras que participaram da luta à ditadura civil-militar: são os testemunhos 
de Derlei Catarina De Luca, chamado No corpo e na alma e publicado em 
2002, e o de Catarina Meloni, intitulado 1968 – o tempo das escolhas e 
publicado em 2009. Observo não apenas o conteúdo manifesto desses livros, 
mas também a forma estética que cada autora escolheu para realizar seu 
trabalho de memória. Minha suspeita é a de que, embora ambas as obras tratem 
de questões comuns (como a clandestinidade, a prisão, o exílio), as diferentes 
opções estéticas adotadas indicam também diferentes atitudes políticas que, 
lidas em conjunto, fazem um forte diálogo com a realidade social brasileira. 

Palavras-chave: memória, ditadura, testemunho, experiência, subjetividade. 

 

Between promises and remembrances: times and voices of women’s 

militancy 

Abstract 

This article presents a study of two books written by Brazilians activists who 
militated against the civil-military dictatorship: the first is the testimony of 
Derlei Catarina De Luca, titled No corpo e na alma and published in 2002, and 
the second is the testimony of Catarina Meloni, titled 1968 – o tempo das 
escolhas and published in 2009. The object is to observe the manifest content 
of these books, but also the aesthetic form that each author chose to do their 
memory work. My suspicion is that, although both works deal with common 
issues (like the clandestine life, the prison, the exile), there are different 
aesthetic adopted by them. And this situation can be read like different political 
attitudes that, read together, makes a dialogue with the Brazilian social reality. 

Key words: memory, dictatorship, testimony, experience, subjectivity. 
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O objetivo deste texto é 
apresentar um estudo de 
dois livros autobiográficos 
escritos por mulheres que 
militaram contra a ditadura 
civil-militar brasileira. São 
os testemunhos de Derlei 
Catarina De Luca (2002), 
No corpo e na alma, e o de 
Catarina Meloni (2009), 
1968 – o tempo das 

escolhas. Ambas as autoras 
participaram do mesmo 
grupo clandestino, chamado 
Ação Popular (AP), que surgiu entre 
1961 e 1962. Os dois livros fazem um 
percurso das militâncias de suas autoras, 
passando muitas vezes por lugares 
comuns: a clandestinidade política, a 
prisão, a sociabilidade possível no 
momento, o exílio. Mesmo partindo de 
situações tão próximas, Derlei Catarina 
De Luca e Catarina Meloni escolheram 
formas diferentes nas realizações de 
seus trabalhos de memória de um 
período marcado por dor e utopia, por 
derrotas e coragem. As diferentes 
opções estéticas adotadas pelas autoras 
trazem à tona divergentes saídas 
políticas implícitas nos livros. Espero 
que os apontamentos que faço a seguir 
possam contribuir para o estudo dessas 
questões. 

O livro de Derlei Catarina De Luca 
pode ser comparado a um mosaico. 
Tentando juntar diferentes enfoques 
sobre o mesmo assunto, a autora busca 
iluminar sua experiência a partir de 
diferentes perspectivas: as memórias de 
sua resistência estão abraçadas por um 
diário inacabado, por documentos 
oficiais da repressão coletados nos 
arquivos dos Departamentos de Ordem 
Política e Social (DOPS) de São Paulo e 
do Paraná, por pequenos contos do que 
veio depois. Mas o cerne desse conjunto 
é seu testemunho e a forma como o 
desenvolve.  

No corpo e na alma oferece 
uma narração que se 
desdobra em pelo menos 
duas vozes narrativas. A 
primeira voz é aquela que 
conta as histórias da 
militância, da 
clandestinidade, da prisão, 
da tortura, do exílio. Como 
a heroína de um romance, 
mas um romance 
danificado, traumatizado, 
dolorido. São, contudo, 
histórias do passado 

contadas no tempo presente, como se 
colocasse o leitor/ouvinte no momento 
dos acontecimentos, no calor da hora, 
para testemunhar em sentido amplo.1 As 
primeiras linhas já indicam a escolha do 
tempo verbal da heroína. Apesar de 
iniciar o parágrafo no pretérito, as 
conjugações verbais no presente são as 
escolhidas para a narração da 
experiência militante: 

13 de dezembro de 1968 foi minha 
primeira noite na clandestinidade. 
Estávamos no DCE (…). No rádio 
ligado, começa a leitura do Ato 
Institucional nº 5. A voz grave do 
locutor está lendo, na íntegra, cada 
item. Começamos a recolher 
algumas coisas, queimamos 
material, panfletos, jornais. (DE 
LUCA, 2002, p. 27, grifos meus) 

Essa mesma voz narrativa nos informa: 
“Sabemos que dessa vez é pra valer 
(…). Não sabemos exatamente como 
será. Somos idealistas como todos os 
jovens de 20 anos” (DE LUCA, 2002, p. 
28, grifos meus). Assim se desenrola a 
história contada, vivenciada e lembrada 
pela personagem/autora. Mas há 
também uma segunda voz, que talvez 

                                                 
1 Como explica Jeanne Marie Gagnebin (2006, 
p. 57), “testemunha também seria aquele que 
não vai embora, que consegue ouvir a narração 
insuportável do outro e aceita que suas palavras 
revezem a história do outro”.  
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possamos considerar como a voz da 
narradora, daquela que está adiantada 
em relação aos eventos que ocorrem à 
heroína e que, nos momentos nos quais 
se manifesta, prenuncia acontecimentos 
que ainda estariam por vir. As 
lembranças do passado são, assim, 
atravessadas por um futuro anterior – 
futuro em relação ao período dos fatos 
narrados, mas anterior ao momento de 
escrita do texto: 

Pego meus diários: cadernos e 
cadernos. Começo a queimá-los. 
Valmir Martins se impacienta: 
“Mas, essa criatura ainda escreve 
diário?”. Limito-me a rir. Parece 
mentira, naquela agitação toda de 
68, ter tempo para escrever diário e 
poesia. Não perdi a mania até hoje. 
(…). Queimo-os e decididamente 
queimo parte de mim mesma. Ato 
que se tornará uma prática 

habitual no decorrer dos anos. Mas 

eu ainda não sabia. (DE LUCA, 
2002, p. 28, grifos meus) 

A voz da narradora é tecida em outra 
experiência temporal: se a heroína 
descreve suas ações no presente, a voz 
da narradora prefere se expressar pelos 
pretéritos perfeitos e imperfeitos. No 
trabalho de rememoração feito pela 
autora, é a voz da narradora que, tal 
qual o catador benjaminiano,2 recolhe 
os vestígios do texto, fazendo dessa 
coleta uma brecha para nos dar 
informações que ainda estavam para 
acontecer. 

Há ainda uma terceira situação, 
desdobramento da voz da narradora. Em 
diversos momentos, podemos observar 
que outro tipo de letra surge no texto, 
trazendo-nos informações 
documentadas, ou descrições mais 
detalhadas de certo lugar ou 

                                                 
2 Inspiro-me novamente nas palavras de Jeanne 
Marie Gagnebin (1982), para a qual o filósofo 
alemão Walter Benjamin desenvolve um 
trabalho de coleta dos cacos da história. 

acontecimento. Ora documentos da 
organização à qual pertencia, ora 
documentos da repressão, ou ainda 
detalhes de alguma situação: não são 
apenas notas de rodapé, não estão nem 
estruturadas enquanto tais. A relação de 
forma e conteúdo do texto parece, 
assim, representar um desejo de 
memória: entrelaçando fragmentos e 
diferentes tempos, trabalhando com 
uma tríade narrativa, o texto pisa em seu 
próprio chão para não se contentar em 
fazer apenas uma descrição dos fatos 
acontecidos. Aquilo que é narrado no 
pretérito ocorreu, em termos 
cronológicos, num passado mais 
próximo ao nosso momento atual (e ao 
próprio momento de escrita da autora) 
do que os fatos cuja narração se dá no 
presente: a autora parece, assim, 
irromper com o Chronos, esse tempo 
tirano da modernidade, para buscar uma 
outra experiência dos tempos possíveis, 
articulando o passado ao presente. 

Mesmo quando parece haver uma 
tentativa de preencher todas as lacunas, 
há, paradoxalmente, a exposição dessa 
impossibilidade. Assim, ao realçar os 
momentos importantes para a 
elaboração da própria experiência, o 
texto escrito apresenta, nas mesmas 
linhas, os limites das recordações: 
“Meio sem graça, não lembro a 
explicação dada”, diz em certo trecho 
(DE LUCA, 2002, p.152); em outro: 
“Não sei exatamente como as coisas se 
passaram” (DE LUCA, 2002, p.230). 
São narrações cujo presente pode 
pertencer tanto à heroína quanto à 
narradora, e a tarefa que se impõe é 
menos a de definir a que voz pertence, 
mas sim destacar os elementos 
inacabados da narrativa. 

Os apontamentos feitos por Walter 
Benjamin (1994a) sobre a 
rememoração, particularmente em seu 
ensaio sobre a obra de Proust, podem 
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contribuir para pensarmos essa questão. 
De acordo com Benjamin, o autor 
francês “não descreveu em sua obra 
uma vida como ela de fato foi, e sim 
uma vida lembrada por quem a viveu”. 
Seguindo essa linha, acrescenta que há 
limites nos acontecimentos vividos, 
comparados à característica irrestrita 
dos acontecimentos lembrados. Isso 
significa que, para o pensador alemão, 
não há uma versão fechada e única dos 
fatos ocorridos. O que está em jogo é o 
presente daquele que narra, e de que 
forma o narrador vai articular, a partir 
das inquietações desse presente, os 
acontecimentos passados. Por isso que o 
ato de lembrar, na obra proustiana, é 
sem limites: são fatos do próprio 
presente que fazem as lembranças do 
narrador virem à tona, e as lembranças 
que surgem já estão permeadas por tudo 
que aconteceu depois.  

Não há, portanto, uma lembrança pura, 
intocada, eterna: o que é lembrado e o 
modo como tal coisa é lembrada são 
atividades atravessadas pelos 
desdobramentos posteriores – e essa 
questão fica latente nas passagens 
citadas de Derlei Catarina De Luca. É 
nesse sentido que, em determinada 
passagem, o tempo presente é o tempo 
da escrita: “Ainda tenho marcas da 
Operação Bandeirante. No corpo e na 
alma. Minhas pernas trazem a 
recordação do horror nas suas cicatrizes. 
A alma, o espanto por ter sobrevivido” 
(DE LUCA, 2002, p.113). Aqui, as 
vozes da heroína e da narradora são 
uma e a mesma; são, ao mesmo tempo, 
a voz da própria autora. Trata-se, 
sobretudo, um tempo presente saturado 
de tensões, numa mistura de promessa e 
lembrança: os futuros interrompidos de 
passados possíveis, não realizados 
porque a repressão se impôs. 

O caminho estético trilhado por 
Catarina Meloni é diferente. 1968 – o 

tempo das 

escolhas 
privilegia o uso 
do pretérito 
para narrar os 
acontecimentos 
da militância:  

Os que 
detinham 
o poder, 
no 
entanto, 
não nos 
olharam como forças vivas da 
sociedade. Eles nos trataram com 
canhões e baionetas, emboscadas, 
tortura, fuzilamento. Nos 
perseguiram e caçaram com as 
armas e os meios mais eficazes. 
(MELONI, 2009, p.14, grifos meus) 

O tempo presente é usado, com raras 
exceções, para falar do tempo da escrita 
do livro: “Estou tentando escrever sem 
avaliar. Quero que minhas mãos sejam 
a extensão da mente, apenas 
reproduzindo a memória” (MELONI, 
2009, p.32). Ao que tudo indica, uma 
mesma voz narrativa nos conta sobre o 
ontem e sobre o hoje, com os tempos 
verbais próprios aos dos 
acontecimentos. 

Mas isso não significa que se trata de 
um livro linearmente cronológico: a 
narração vai ao passado e volta ao 
presente, fazendo, aos poucos, um 
processo de elaboração. Aliás, a autora 
parece, em diversos momentos, estar 
ciente desse trabalho elaborativo, 
quando diz que muitos “têm a 
lembrança permanentemente povoada 
de seres e fatos do passado, e estes, 
quem sabe, podem ser libertados pela 
via da palavra, rompendo longos anos 
de silêncio” (MELONI, 2009, p.11), ou 
quando afirma que “muitas vezes é 
preciso fazer um disciplinado exercício 
de memória para encontrar os seus 
começos” (MELONI, 2009, p.12). 
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Contudo, diante do relato de experiência 
exposto, algumas contradições para esse 
trabalho de memória são encontradas. 
Em determinado trecho, a autora alega:  

Não quero pesquisar arquivos 
daquele tempo. Este não é um 
trabalho jornalístico. O que trago 
aqui são coisas vividas, 
sentimentos. Procuro evitar os 
sentimentos atuais, mas nem 
sempre sou capaz. Quero transmitir 
a imagem que tive naquele período, 
com todas as minhas limitações, e 
ser sincera ao retratar o que vi e 
vivi, deixando de lado conceitos e 
criatividade literárias. (MELONI, 
2009, p.32) 

Difícil imaginar que, com as qualidades 
da autora, seja possível, 
deliberadamente, deixar as 
preocupações literárias de lado. Na 
orelha do livro ficamos sabendo que ela 
especializou-se em Literatura Brasileira, 
fez mestrado também em Literatura 
Brasileira e doutorou-se em Letras. O 
que quero apontar com essas 
observações é que tanto a militância 
quanto sua vida acadêmica posterior 
fazem parte de sua experiência 
subjetiva, a qual não é colocada em 
“suspensão” – como parece acreditar a 
crítica argentina Beatriz Sarlo (2007) – 
no momento da escrita. É por esse 
motivo que o trabalho de memória não 
consegue “evitar os sentimentos atuais”: 
ao contrário, são as questões objetivas e 
subjetivas do presente que exigem o 
próprio trabalho de rememoração. 
Penso que essas contradições – ou esses 
lapsos e atos falhos – indicam a 
dificuldade e a complexidade próprias 
da elaboração do passado. Trata-se, 
assim, da dificuldade em simbolizar, na 
fala ou na escrita, os acontecimentos 
marcados pela violência. Ao mesmo 
tempo, trata-se da necessidade de 
transmitir tais experiências: 

Ligando-nos a nós mesmos e ao 
nosso contexto social, a memória 
nos abre as portas para 
compreender o tempo e o espaço 
em que vivemos. A memória é 
palavra arquivada. Quando é solta, 
pode promover a libertação e 
permitir compreender momentos 
essenciais das vivências humanas. 
(MELONI, 2009, p. 128) 

A atividade narrativa, na tentativa de 
colocar em palavras experiências que se 
realizam e se transformam no e pelo 
relato, tem sua importância tanto na 
vida quanto na morte daqueles e 
daquelas que contam: “Vai longe o ano 
de 1968, pelo menos para nós que o 
vivemos, já que agregamos esses 
mesmos anos à nossa própria idade”, 
diz Catarina Meloni (2009, p. 11). 
“Dentro de dez ou vinte anos nós 
morreremos. Quem se lembrará destes 
fatos se nós não colocarmos no papel?”, 
pergunta Derlei Catarina De Luca 
(2002, p. 21). Retomando o pensamento 
de Walter Benjamin (1983; 1994b), 
podemos acrescentar que nossa 
condição humana de mortais, de 
finitude, é algo que nos impele a contar, 
a ao menos tentar transmitir. Mas a 
transmissibilidade, em crise como 
apontou o filósofo alemão, já não ocorre 
com narrativas totalizantes: ela tenta 
sobreviver entre cacos e ruínas da 
experiência vivida. Por essa via, 
podemos observar que esse “nós”, 
destacados pelas autoras, está em 
fragmentos, não é total. Esse “nós que 
vivemos” e o “nós que morreremos” são 
perpassados por diferentes 
subjetividades que se cruzam na 
experiência militante, possuindo 
preocupações comuns, mas não únicas.  

Catarina Meloni (2009, p. 24) 
questiona-se: “Em primeiro lugar 
convém perguntar: quem éramos nós? 
Será que existe um Nós? Seríamos uma 
coletividade? (…) Mas o que garantia 
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tal unidade, se é que ela existia?”. Já o 
livro de Derlei Catarina De Luca (2002, 
p. 113) apresenta um recorte de gênero 
para esse “nós”: 

Os homens vão para o campo. As 
mulheres para as fábricas nas 
cidades. (…) Como pela teoria 
revolucionária leninista, o 
operariado é a classe dirigente da 
revolução, brincamos com eles nos 
intervalos: ‘Neste caso, nós, 
mulheres, vamos estar junto da 
força dirigente’… Mas a estratégia 
é o cerco da cidade a partir do 
campo, segundo a teoria de Mao 
Tse Tung. Para lá são mandados os 
melhores quadros e militantes, 
separando noivos, namorados, 
casais.  

Os relatos das autoras revelam a 
ambiguidade da militância, cuja 
afetividade podia ser criada e depois 
dissolvida em relação ao partido. 
Catarina Meloni (2009, p. 26) afirma 
que a motivação para aproximar-se da 
Ação Popular (AP) tivera dois fatores: 
primeiro, o desejo de debater e trabalhar 
em grupo pelo bem social; segundo, 
houve também uma “motivação 
pessoal”: “fui convidada a entrar para o 
movimento por um broto bacana”, 
acrescentando que “ele era bonito, 
culto, educado, cordial, alegre, bem 
humorado, o máximo!”. A autora 
informa que soube, meses depois, que 
esse mesmo “broto” era sujeito da 
paixão de outras participantes do grupo, 
de diferentes estados. 

Uma frase conhecida pelos combatentes 
da Ação Popular pode indicar o modo 
pelo qual o partido trabalhava as 
relações afetivas de seus membros: “A 
AP não tem casais de militantes. Tem 
militante individual” (DE LUCA, 2002, 
p. 36). Com laços constantemente feitos 
e desfeitos, o altruísmo ganha cada vez 
mais espaço em detrimento das relações 
afetivas. Usando o tempo verbal 

presente, Derlei Catarina De Luca (DE 
LUCA, 2002, p. 36) explica a posição 
dos militantes diante das ordens do 
partido: “Fazemos um esforço para 
pensar em terceira pessoa. Não é fácil, 
mas é necessário. E colocamos o amor à 
AP acima de nossos interesses 
pessoais”. Nesse sentido, mostra que, 
apesar das discordâncias com a direção, 
os diferentes quadros da militância 
também compartilhavam uma visão de 
que doar-se a esses ideais era algo 
imperativo. Contudo, nos parágrafos 
seguintes, agora usando o pretérito, a 
voz da narradora faz uma autocrítica 
desse comportamento: 

A AP separou dezenas de casais e 
namorados. (…) Essas separações 
afetivas, discutidas ‘politicamente’, 
foram uma das provas mais duras 
impostas pela direção aos 
militantes. Para contornar a tristeza, 
eu lia e fazia poesias, outros liam o 
livrinho vermelho de Mao Tse 
Tung. (DE LUCA, 2002, p. 36) 

Trata-se de algo que, se concordarmos 
com o labirinto da memória construído 
pelo livro de Derlei Catarina de Luca, 
só poderia ser escrito no pretérito: não é 
a heroína, mas a narradora quem fala. 
Essa inquietação poderia até estar 
latente no período de militância, mas só 
poderia ser manifesta após o desenrolar 
de muitos fatos – e, principalmente, 
após uma elaboração da própria 
experiência. Mesmo que fossem 
questões discutidas entre os militantes, 
uma sentença de que esta fora “uma das 
provas mais duras” não poderia ser dada 
no momento em que todos e todas 
faziam “um esforço para pensar em 
terceira pessoa”.  

É interessante notar como a autora 
articula e interpreta as próprias 
informações que expõe. Para 
permanecermos no campo dos 
sentimentos, a narradora acredita que 
“se chorasse no aparelho, as 
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companheiras prontamente fariam uma 
reunião para analisar minha debilidade 
ideológica” (DE LUCA, 2009, p. 69). 
Também Catarina Meloni (2009, p. 36) 
fala sobre esses problemas: 

A vida que nos tínhamos imposto 
favorecia as manifestações do 
autoritarismo e obrigava a 
minimizar os problemas 
particulares de cada um. Só o 
coletivo valia a pena ser 
considerado. O esforço 
concentrava-se no desempenho da 
função social, ainda que em 
condições adversas, como 
efetivamente ocorria. O ideal era 
nobre e desinteressado, talvez 
desinteressado demais, sem 
vínculos com os próprios projetos. 

Além de pensar em terceira pessoa, 
militantes clandestinos vivenciavam 
vidas de terceiros – por questão de 
segurança, nomes alheios lhes eram 
atribuídos. Essa é uma situação que 
recupero do livro numa tentativa de 
melhor compreender as escolhas de 
escrita. Em determinado momento, diz a 
narradora de No corpo e na alma: 

Minhas amigas, fora as da AP, 
passam a me chamar de Isinha. Para 
Paulo Stuart sou Leila. Por causa da 
filha, só me chama assim. Os 
companheiros, em Feira de Santana, 
me batizam de Guida. Em São 
Paulo era Maria. É um sem fim de 
nomes que não acabam mais. (DE 
LUCA, 2002, p. 170) 

Perto do final do livro, acrescenta: 
“Hoje, assinei meu nome verdadeiro, 
pela primeira vez, depois de cinco anos: 
Derlei Catarina De Luca. Agora volto a 
ser outra vez. Foi tão engraçado. Parecia 
que não era eu e sim uma pessoa 
distante”. (DE LUCA, 2002, p. 300). O 
trabalho de memória realizado pela 
autora é também um trabalho de luto e 
de elaboração. Tomando emprestado o 
pensamento de Theodor Adorno (2006), 

observamos que, para este autor, a 
elaboração do passado é essencialmente 
uma inflexão ao sujeito, um reforço de 
sua autoconsciência e, nesse caminho, 
um reforço do seu eu. Penso que, dadas 
as situações acima expostas, a escolha 
da autora ao escrever em primeira 
pessoa expressa seu desejo de sentir-se 
em primeira pessoa, reafirmando seus 
nome e sobrenome. O livro de Derlei 
Catarina De Luca pode apresentar 
diferentes vozes narrativas, mas são 
todas as mesmas: e todas em primeira 
pessoa. 

É também interessante apontar que os 
livros de Catarina Meloni e de Derlei 
Catarina De Luca possuem duas 
camadas. Uma, manifesta, é semelhante 
em ambas as autoras: trata-se da 
exposição e revisão dos tempos de 
militância, os lugares comuns que 
percorrem ao escreverem suas 
experiências vividas – a 
clandestinidade, a prisão, o exílio. Tanto 
1968 – o tempo das escolhas como No 
corpo e na alma parecem saber o 
trabalho individual de memória que 
realizam, e a tentativa de esboçar esse 
trabalho em um âmbito coletivo 
também está presente nas duas obras (o 
uso do “nós”, como já apontado, é um 
exemplo disso). Mas é na segunda 
camada dos livros que observo uma 
relação com a sociedade brasileira. São 
as questões latentes que, a partir de um 
exame conjunto dessas obras, nos 
oferece um quadro ao mesmo tempo 
contraditório e complementar. Penso 
aqui nas diferentes escolhas formais das 
autoras, escolhas estas que se expressam 
nos tempos verbais de suas escritas e 
acabam por realçar inquietantes pontos 
políticos com a realidade social. 
Vejamos isso atentamente. 

Como já observado, o livro de Catarina 
Meloni (2009) usa o tempo verbal 
pretérito para contar os acontecimentos 
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que são também passados, e o tempo 
verbal presente para falar do momento 
atual de escrita: “Em 1968 fui presa”; 
“Fomos jogados na clandestinidade”; 
“Nosso exílio durou dez anos”. Esses 
são exemplos de como a autora 
reconstrói as experiências vividas 
anteriormente citadas. Diferente do 
tempo usado para o momento atual, o de 
escrita, quando diz: 

Hoje, escrever ajuda-me a organizar 
as ideias e a vida. E a entender os 
fatos para não ficar procurando 
culpados de coisas não realizadas. 
Sinto-me com direito à palavra, 
conquisto assim minha liberdade 
pela via da livre expressão e não 
fico remoendo ideias fixas. O 
passado, já não tenho mais a 
impressão de o estar carregando 
como um fardo. (MELONI, 2009, 
p. 68) 

Essa passagem poderia levar a crer que 
o presente conseguiu fazer uma 
elaboração dos acontecimentos 
passados, para que o próprio presente 
pudesse ser vivido. Walter Benjamin, 
leitor de Nietzsche, já apontara a 
importância de não se ter o passado, a 
memória do passado, em excesso: a 
rememoração é necessária porque 
permite libertar-se do passado e 
reinventar o presente. Trata-se, acima de 
tudo, de uma postura política. Contudo, 
apesar da citação acima indicar um 
trabalho de completude elaborativa pela 
escrita, suspeito que o livro de Catarina 
Meloni apresente elementos que 
contradizem suas palavras. Duas 
posições contribuem para minha 
hipótese. 

Primeiro, numa passagem na qual 
descreve a noite que passara na prisão, 
há uma exceção da estrutura narrativa 
que usava até então, pois o 
acontecimento passado, diferente do 
restante do livro, é descrito no presente: 
“Faz uns quatro dias que estamos 

presas. Agora na mesma cela. Está mais 
alguém. Não sei quem é, não conheço. 
Estelionato, dizem. É uma cela grande, 
deve ter uns quatro por seis”. E 
acrescenta: “Este lugar é um buraco. 
Não se vê o Sol. É úmido e frio. (…) 
Estou assustada. Acho que não vou 
conseguir dormir essa noite. É 
madrugada e não tenho sono” 
(MELONI, 2009, pp. 48-49). 

Esse trecho de modo algum indica 
descuido por parte da autora. Ao 
contrário, parece-me que aqui se revela 
uma tentativa de transmissão da 
experiência vivida, ou melhor, o 
paradoxo do testemunho, marcado pela 
sua simultânea necessidade e 
impossibilidade narrativas. Dada a 
experiência traumática, as formas 
simbólicas tradicionais já não dão conta 
do relato. A autora parece não conseguir 
narrar um período específico de sua 
prisão da mesma forma que narra o 
restante dos acontecimentos. Algo a 
impele a usar o tempo presente para 
falar do passado, ou seja, ela procura 
uma outra forma narrativa para sua 
tentativa de transmitir, cujo modelo 
destoa e – por isso – se ressalta no livro 
de Catarina Meloni. Seria até mesmo 
desnecessária a asserção da autora de 
que essa noite descrita “ainda retorna e 
assusta, sempre presente” (MELONI, 
2009, p. 48), pois o tempo verbal 
utilizado já denuncia que esse passado 
não passou. 

Outra passagem que dialoga com essa 
observação está na estrutura inicial e 
final da narrativa. No primeiro 
parágrafo, a autora diz: “Vai longe o 
ano de 1968, pelo menos para nós que o 
vivemos, já que agregamos esses 
mesmos anos à nossa própria idade” 
(MELONI, 2009, p. 11), e, no último, 
afirma: “68 está em um desses 
momentos. (…) Nós estávamos 
entrando em cena e pedíamos a palavra” 



 

 
12 

(MELONI, 2009, p. 128). Trata-se, 
assim, de um livro que começa e 
termina no passado, sugerindo 
novamente a permanência desse 
passado ferido, que não foi elaborado a 
ponto de ser libertado. 

Já o livro de Derlei Catarina De Luca 
aposta numa estrutura diferente. Já foi 
destacado que a autora narra sua 
experiência vivida no presente, 
articulando o passado em vez de apenas 
descrevê-lo. Essa opção estética 
encontra uma saída política nas 
emergências de seu tempo, como se a 
autora pisasse no chão atual, numa 
proposta de libertação desse passado a 
partir do trabalho de memória que 
realiza. Talvez não seja à toa que seu 
último capítulo recebe como título 
“Histórias de rir”. Após a dolorosa 
elaboração da experiência, Derlei 
Catarina de Luca parece “despedir-se 
alegremente do passado”, para 
ressaltarmos novamente o pensamento 
benjaminiano. 

Penso que a leitura em conjunto das 
duas obras examinadas possuem 
correspondências com a conjuntura 
atual da sociedade brasileira. Por 
revelarem percepções tão diferentes, 
não deveriam ser lidas apenas em 
termos de contradição, mas de 
complementaridade: uma obra – a de 
Catarina Meloni – enunciando (e 
denunciando) a permanência do legado 
destrutivo da ditadura, dessa lacuna na 
própria memória do tecido social, desse 
passado que fica, machuca, e não foi até 
hoje devidamente elaborado em termos 
mais amplos. Outra obra – a de Derlei 
Catarina de Luca – demonstrando a 

necessidade de se libertar desse passado 
de dor e sofrimento a partir de um 
intenso processo elaborativo. Libertar-
se no sentido de realizar uma retomada 
reflexiva desse passado, não para 
esquecê-lo, mas para não repeti-lo. 
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