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Entre promessas e lembrancas:
tempos e vozes da militancia feminina

DANIELLE TEGA"

Resumo

Apresento neste artigo um estudo de dois livros escritos por militantes
brasileiras que participaram da luta a ditadura civil-militar: sdo os testemunhos
de Derlei Catarina De Luca, chamado No corpo e na alma e publicado em
2002, ¢ o de Catarina Meloni, intitulado /968 — o tempo das escolhas e
publicado em 2009. Observo nao apenas o conteiido manifesto desses livros,
mas também a forma estética que cada autora escolheu para realizar seu
trabalho de memoria. Minha suspeita ¢ a de que, embora ambas as obras tratem
de questdes comuns (como a clandestinidade, a prisdo, o exilio), as diferentes
opcdes estéticas adotadas indicam também diferentes atitudes politicas que,
lidas em conjunto, fazem um forte didlogo com a realidade social brasileira.

Palavras-chave: memoria, ditadura, testemunho, experiéncia, subjetividade.

Between promises and remembrances: times and voices of women’s
militancy

Abstract

This article presents a study of two books written by Brazilians activists who
militated against the civil-military dictatorship: the first is the testimony of
Derlei Catarina De Luca, titled No corpo e na alma and published in 2002, and
the second is the testimony of Catarina Meloni, titled /968 — o tempo das
escolhas and published in 2009. The object is to observe the manifest content
of these books, but also the aesthetic form that each author chose to do their
memory work. My suspicion is that, although both works deal with common
issues (like the clandestine life, the prison, the exile), there are different
aesthetic adopted by them. And this situation can be read like different political
attitudes that, read together, makes a dialogue with the Brazilian social reality.

Key words: memory, dictatorship, testimony, experience, subjectivity.
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O objetivo deste texto ¢
apresentar um estudo de
dois livros autobiograficos
escritos por mulheres que
militaram contra a ditadura
civil-militar brasileira. Sao
os testemunhos de Derlei
Catarina De Luca (2002),
No corpo e na alma, e o de
Catarina  Meloni  (2009),
1968 — o tempo das
escolhas. Ambas as autoras
participaram do mesmo
grupo clandestino, chamado
Ac¢ao Popular (AP), que surgiu entre
1961 e 1962. Os dois livros fazem um
percurso das militancias de suas autoras,
passando muitas vezes por lugares
comuns: a clandestinidade politica, a
prisdo, a sociabilidade possivel no
momento, o exilio. Mesmo partindo de
situacdes tdo proximas, Derlei Catarina
De Luca e Catarina Meloni escolheram
formas diferentes nas realizagdoes de
seus trabalhos de memoria de um
periodo marcado por dor e utopia, por
derrotas e coragem. As diferentes
opgOes estéticas adotadas pelas autoras
trazem a tona divergentes saidas
politicas implicitas nos livros. Espero
que os apontamentos que fago a seguir
possam contribuir para o estudo dessas
questoes.

O livro de Derlei Catarina De Luca
pode ser comparado a um mosaico.
Tentando juntar diferentes enfoques
sobre 0 mesmo assunto, a autora busca
iluminar sua experiéncia a partir de
diferentes perspectivas: as memorias de
sua resisténcia estdo abragadas por um
diario inacabado, por documentos
oficiais da repressdo coletados nos
arquivos dos Departamentos de Ordem
Politica e Social (DOPS) de Sao Paulo e
do Parand, por pequenos contos do que
veio depois. Mas o cerne desse conjunto
¢ seu testemunho e a forma como o
desenvolve.
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i No corpo e na alma oferece
uma narragdo que  se
desdobra em pelo menos
duas vozes narrativas. A
primeira voz ¢ aquela que
conta as historias da
militancia, da
clandestinidade, da prisdo,
da tortura, do exilio. Como
a heroina de um romance,

mas um romance
danificado,  traumatizado,
dolorido. Sdo, contudo,
historias do passado

contadas no tempo presente, como se
colocasse o leitor/ouvinte no momento
dos acontecimentos, no calor da hora,
para testemunhar em sentido amplo." As
primeiras linhas ja indicam a escolha do
tempo verbal da heroina. Apesar de
iniciar o paragrafo no pretérito, as
conjugacdes verbais no presente sdo as
escolhidas para a narracdo da
experiéncia militante:

13 de dezembro de 1968 foi minha
primeira noite na clandestinidade.
Estavamos no DCE (...). No radio
ligado, comeg¢a a leitura do Ato
Institucional n® 5. A voz grave do
locutor estd lendo, na integra, cada
item. Comecamos a recolher
algumas coisas, queimamos
material, panfletos, jornais. (DE
LUCA, 2002, p. 27, grifos meus)

Essa mesma voz narrativa nos informa:
“Sabemos que dessa vez ¢ pra valer
(...). Nao sabemos exatamente como
serd. Somos idealistas como todos os
jovens de 20 anos” (DE LUCA, 2002, p.
28, grifos meus). Assim se desenrola a
historia contada, vivenciada e lembrada
pela  personagem/autora. Mas ha
também uma segunda voz, que talvez

' Como explica Jeanne Marie Gagnebin (2006,
p. 57), “testemunha também seria aquele que
ndo vai embora, que consegue ouvir a narracao
insuportavel do outro e aceita que suas palavras
revezem a historia do outro”.
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possamos considerar como a voz da
narradora, daquela que estd adiantada
em relacdo aos eventos que ocorrem a
heroina e que, nos momentos nos quais
se manifesta, prenuncia acontecimentos
que ainda estariam por vir. As
lembrangcas do passado sdo, assim,
atravessadas por um futuro anterior —
futuro em relagdo ao periodo dos fatos
narrados, mas anterior ao momento de
escrita do texto:

Pego meus diarios: cadernos e
cadernos. Comego a queima-los.
Valmir Martins se impacienta:
“Mas, essa criatura ainda escreve
diario?”. Limito-me a rir. Parece
mentira, naquela agitacdo toda de
68, ter tempo para escrever didrio e
poesia. Ndo perdi a mania até hoje.
(...). Queimo-os e decididamente
queimo parte de mim mesma. Ato
que se tornard uma pratica
habitual no decorrer dos anos. Mas
eu ainda nao sabia. (DE LUCA,
2002, p. 28, grifos meus)

A voz da narradora ¢ tecida em outra
experiéncia temporal: se a heroina
descreve suas agdes no presente, a voz
da narradora prefere se expressar pelos
pretéritos perfeitos e imperfeitos. No
trabalho de rememoragdo feito pela
autora, ¢ a voz da narradora que, tal
qual o catador benjaminiano,” recolhe
os vestigios do texto, fazendo dessa
coleta uma brecha para nos dar
informacdes que ainda estavam para
acontecer.

H4a ainda wuma terceira situagao,
desdobramento da voz da narradora. Em
diversos momentos, podemos observar
que outro tipo de letra surge no texto,
trazendo-nos informagdes
documentadas, ou descricdes mais
detalhadas de certo lugar ou

* Inspiro-me novamente nas palavras de Jeanne
Marie Gagnebin (1982), para a qual o filésofo
alemdo Walter Benjamin desenvolve um
trabalho de coleta dos cacos da historia.
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acontecimento. Ora documentos da
organizagdo a qual pertencia, ora
documentos da repressdo, ou ainda
detalhes de alguma situagdo: ndo sdo
apenas notas de rodapé, ndo estdo nem
estruturadas enquanto tais. A relagdo de
forma e contetido do texto parece,
assim, representar um desejo de
memoria: entrelagando fragmentos e
diferentes tempos, trabalhando com
uma triade narrativa, o texto pisa em seu
proprio chdo para ndo se contentar em
fazer apenas uma descricdo dos fatos
acontecidos. Aquilo que ¢ narrado no
pretérito ocorreu, em termos
cronoldgicos, num passado mais
proximo ao nosso momento atual (e ao
proprio momento de escrita da autora)
do que os fatos cuja narragdao se da no
presente: a autora parece, assim,
irromper com o Chronos, esse tempo
tirano da modernidade, para buscar uma
outra experiéncia dos tempos possiveis,
articulando o passado ao presente.

Mesmo quando parece haver uma
tentativa de preencher todas as lacunas,
ha, paradoxalmente, a exposicdo dessa
impossibilidade. Assim, ao realgar os
momentos importantes para a
elaboracdo da propria experiéncia, o
texto escrito apresenta, nas mesmas
linhas, os limites das recordacoes:
“Meio sem graca, ndo lembro a
explicacdo dada”, diz em certo trecho
(DE LUCA, 2002, p.152); em outro:
“Nao sei exatamente como as coisas se
passaram” (DE LUCA, 2002, p.230).
Sdo narragdes cujo presente pode
pertencer tanto a heroina quanto a
narradora, € a tarefa que se impde ¢
menos a de definir a que voz pertence,
mas sim destacar os elementos
inacabados da narrativa.

Os apontamentos feitos por Walter
Benjamin (1994a) sobre a
rememoragdo, particularmente em seu
ensaio sobre a obra de Proust, podem
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contribuir para pensarmos essa questao.
De acordo com Benjamin, o autor
francés “ndo descreveu em sua obra
uma vida como ela de fato foi, e sim
uma vida lembrada por quem a viveu”.
Seguindo essa linha, acrescenta que ha
limites nos acontecimentos vividos,
comparados a caracteristica irrestrita
dos acontecimentos lembrados. Isso
significa que, para o pensador alemao,
ndo ha uma versdo fechada e unica dos
fatos ocorridos. O que estd em jogo ¢ o
presente daquele que narra, e de que
forma o narrador vai articular, a partir
das inquietacdes desse presente, 0Os
acontecimentos passados. Por isso que o
ato de lembrar, na obra proustiana, ¢
sem limites: sdo fatos do proprio
presente que fazem as lembrancas do
narrador virem a tona, e¢ as lembrangas
que surgem ja estdo permeadas por tudo
que aconteceu depois.

Nao ha, portanto, uma lembranga pura,
intocada, eterna: o que ¢ lembrado e o
modo como tal coisa ¢ lembrada sdo
atividades atravessadas pelos
desdobramentos posteriores — € essa
questdo fica latente nas passagens
citadas de Derlei Catarina De Luca. E
nesse sentido que, em determinada
passagem, o tempo presente ¢ o tempo
da escrita: “Ainda tenho marcas da
Operac¢dao Bandeirante. No corpo e na
alma. Minhas pernas trazem a
recordagdo do horror nas suas cicatrizes.
A alma, o espanto por ter sobrevivido”
(DE LUCA, 2002, p.113). Aqui, as
vozes da heroina e da narradora sdo
uma € a mesma; sdo, a0 mesmo tempo,
a voz da propria autora. Trata-se,
sobretudo, um tempo presente saturado
de tensdes, numa mistura de promessa e
lembranga: os futuros interrompidos de
passados possiveis, nao realizados
porque a repressao se impos.

O caminho estético trilhado por
Catarina Meloni ¢ diferente. /968 — o
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tempo das
escolhas
privilegia o uso
do pretérito
para narrar 0s
acontecimentos
da militancia:

Os que
detinham
o poder,
no

entanto,
nao nos
olharam como forgcas vivas da
sociedade. Eles nos trataram com
canhGes e baionetas, emboscadas,
tortura, fuzilamento. Nos
perseguiram € cagaram com as
armas € os meios mais eficazes.
(MELONI, 2009, p.14, grifos meus)

O tempo presente ¢ usado, com raras
excecdes, para falar do tempo da escrita
do livro: “Estou tentando escrever sem
avaliar. Quero que minhas maos sejam
a extensio da mente, apenas
reproduzindo a memoéria” (MELONI,
2009, p.32). Ao que tudo indica, uma
mesma voz narrativa nos conta sobre o
ontem e sobre o hoje, com os tempos
verbais proprios aos dos
acontecimentos.

Mas isso nao significa que se trata de
um livro linearmente cronologico: a
narracao vai ao passado e volta ao
presente, fazendo, aos poucos, um
processo de elaboracdo. Alids, a autora
parece, em diversos momentos, estar
ciente desse trabalho elaborativo,
quando diz que muitos “tém a
lembrangca permanentemente povoada
de seres e fatos do passado, e estes,
quem sabe, podem ser libertados pela
via da palavra, rompendo longos anos
de siléncio” (MELONI, 2009, p.11), ou
quando afirma que “muitas vezes ¢
preciso fazer um disciplinado exercicio
de memoria para encontrar 0S seus
comegos” (MELONI, 2009, p.12).
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Contudo, diante do relato de experiéncia
exposto, algumas contradi¢des para esse
trabalho de memoria sdo encontradas.
Em determinado trecho, a autora alega:

Na@o quero pesquisar arquivos
daquele tempo. Este ndo é um
trabalho jornalistico. O que trago
aqui sd0 coisas vividas,
sentimentos. Procuro evitar os
sentimentos  atuais, mas nem
sempre sou capaz. Quero transmitir
a imagem que tive naquele periodo,
com todas as minhas limitagdes, ¢
ser sincera ao retratar o que vi e
vivi, deixando de lado conceitos e
criatividade literarias. (MELONI,
2009, p.32)

Dificil imaginar que, com as qualidades
da autora, seja possivel,
deliberadamente, deixar as
preocupacdes literarias de lado. Na
orelha do livro ficamos sabendo que ela
especializou-se em Literatura Brasileira,
fez mestrado também em Literatura
Brasileira e doutorou-se em Letras. O
que quero apontar com  essas
observagdes ¢ que tanto a militdncia
quanto sua vida académica posterior
fazem parte de sua experiéncia
subjetiva, a qual ndo ¢ colocada em
“suspensao” — como parece acreditar a
critica argentina Beatriz Sarlo (2007) —
no momento da escrita. E por esse
motivo que o trabalho de memoria ndo
consegue “evitar os sentimentos atuais’”:
ao contrario, sdo as questdes objetivas e
subjetivas do presente que exigem o
proprio  trabalho de rememoracdo.
Penso que essas contradi¢des — ou esses
lapsos e atos falhos — indicam a
dificuldade e a complexidade proprias
da elaboracdo do passado. Trata-se,
assim, da dificuldade em simbolizar, na
fala ou na escrita, os acontecimentos
marcados pela violéncia. Ao mesmo
tempo, trata-se da necessidade de
transmitir tais experiéncias:
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Ligando-nos a ndés mesmos e ao
nosso contexto social, a memoria
nos abre as portas para
compreender o tempo € 0 espago
em que vivemos. A memodria ¢
palavra arquivada. Quando ¢ solta,
pode promover a libertagdo e
permitir compreender momentos
essenciais das vivéncias humanas.
(MELONI, 2009, p. 128)

A atividade narrativa, na tentativa de
colocar em palavras experiéncias que se
realizam e se transformam no e pelo
relato, tem sua importdncia tanto na
vida quanto na morte daqueles e
daquelas que contam: “Vai longe o ano
de 1968, pelo menos para nds que o
vivemos, ja que agregamos esses
mesmos anos a nossa propria idade”,
diz Catarina Meloni (2009, p. 11).
“Dentro de dez ou vinte anos nos
morreremos. Quem se lembrara destes
fatos se nés ndo colocarmos no papel?”,
pergunta Derlei Catarina De Luca
(2002, p. 21). Retomando o pensamento
de Walter Benjamin (1983; 1994b),
podemos  acrescentar que  nossa
condicilo humana de mortais, de
finitude, ¢ algo que nos impele a contar,
a ao menos tentar transmitir. Mas a
transmissibilidade, em crise como
apontou o filosofo alemao, ja ndo ocorre
com narrativas totalizantes: ela tenta
sobreviver entre cacos e ruinas da
experiéncia vivida. Por essa via,
podemos observar que esse “nos”,
destacados pelas autoras, estd em
fragmentos, nao ¢ total. Esse “nds que
vivemos” € 0 “nds que morreremos” sao
perpassados por diferentes
subjetividades que se cruzam na
experiéncia militante, possuindo
preocupagdes comuns, mas nao unicas.

Catarina  Meloni (2009, p. 24)
questiona-se: “Em  primeiro lugar
convém perguntar: quem ¢éramos nos?
Ser4 que existe um No6s? Seriamos uma
coletividade? (...) Mas o que garantia
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tal unidade, se ¢ que ela existia?”. Ja o
livro de Derlei Catarina De Luca (2002,
p. 113) apresenta um recorte de género
para esse “nos’:

Os homens vdo para o campo. As
mulheres para as fabricas nas
cidades. (...) Como pela teoria
revolucionaria leninista, 0
operariado ¢ a classe dirigente da
revolucdo, brincamos com eles nos
intervalos:  ‘Neste caso, nos,
mulheres, vamos estar junto da
forca dirigente’... Mas a estratégia
¢ o cerco da cidade a partir do
campo, segundo a teoria de Mao
Tse Tung. Para 14 sdo mandados os
melhores quadros ¢ militantes,
separando  noivos, namorados,
casais.

Os relatos das autoras revelam a
ambiguidade da  militancia, cuja
afetividade podia ser criada e depois
dissolvida em relacdo ao partido.
Catarina Meloni (2009, p. 26) afirma
que a motiva¢do para aproximar-se da
Ac¢ao Popular (AP) tivera dois fatores:
primeiro, o desejo de debater e trabalhar
em grupo pelo bem social; segundo,
houve também wuma “motivagdo
pessoal”: “fui convidada a entrar para o
movimento por um broto bacana”,
acrescentando que “ele era bonito,
culto, educado, cordial, alegre, bem
humorado, o maximo!”. A autora
informa que soube, meses depois, que
esse mesmo “broto” era sujeito da
paixdo de outras participantes do grupo,
de diferentes estados.

Uma frase conhecida pelos combatentes
da Acao Popular pode indicar o modo
pelo qual o partido trabalhava as
relagdes afetivas de seus membros: “A
AP ndo tem casais de militantes. Tem
militante individual” (DE LUCA, 2002,
p. 36). Com lagos constantemente feitos
e desfeitos, o altruismo ganha cada vez
mais espago em detrimento das relagdes
afetivas. Usando o tempo verbal
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presente, Derlei Catarina De Luca (DE
LUCA, 2002, p. 36) explica a posigdo
dos militantes diante das ordens do
partido: “Fazemos um esfor¢co para
pensar em terceira pessoa. Nao ¢ facil,
mas € necessario. E colocamos o amor a
AP acima de nossos interesses
pessoais”. Nesse sentido, mostra que,
apesar das discordancias com a diregao,
os diferentes quadros da militdncia
também compartilhavam uma visdo de
que doar-se a esses ideais era algo
imperativo. Contudo, nos paragrafos
seguintes, agora usando o pretérito, a
voz da narradora faz uma autocritica
desse comportamento:

A AP separou dezenas de casais e
namorados. (...) Essas separagdes
afetivas, discutidas ‘politicamente’,
foram uma das provas mais duras
impostas  pela  dire¢do  aos
militantes. Para contornar a tristeza,
eu lia e fazia poesias, outros liam o
livrinho vermelho de Mao Tse
Tung. (DE LUCA, 2002, p. 36)

Trata-se de algo que, se concordarmos
com o labirinto da memoria construido
pelo livro de Derlei Catarina de Luca,
s0 poderia ser escrito no pretérito: nao €
a heroina, mas a narradora quem fala.
Essa inquietagdo poderia até estar
latente no periodo de militdncia, mas s
poderia ser manifesta apds o desenrolar
de muitos fatos — e, principalmente,
ap6s uma elaboracdo da propria
experiéncia. Mesmo que fossem
questdes discutidas entre os militantes,
uma sentenca de que esta fora “uma das
provas mais duras” ndo poderia ser dada
no momento em que todos e todas
faziam “um esforco para pensar em
terceira pessoa’.

4

E interessante notar como a autora
articula e interpreta as proprias
informagdes  que  expoe. Para
permanecermos no  campo  dos
sentimentos, a narradora acredita que
“se  chorasse no aparelho, as
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companheiras prontamente fariam uma
reunido para analisar minha debilidade
ideolégica” (DE LUCA, 2009, p. 69).
Também Catarina Meloni (2009, p. 36)
fala sobre esses problemas:

A vida que nos tinhamos imposto
favorecia as manifestacoes do
autoritarismo e  obrigava a
minimizar 0s problemas
particulares de cada um. SO0 o
coletivo valia a pena ser
considerado. 0O esforgo
concentrava-se no desempenho da
funcdo social, ainda que em
condigdes adversas, como
efetivamente ocorria. O ideal era
nobre e desinteressado, talvez
desinteressado demais, sem
vinculos com os proprios projetos.

Além de pensar em terceira pessoa,
militantes clandestinos  vivenciavam
vidas de terceiros — por questdo de
seguranca, nomes alheios lhes eram
atribuidos. Essa ¢ uma situagdo que
recupero do livro numa tentativa de
melhor compreender as escolhas de
escrita. Em determinado momento, diz a

narradora de No corpo e na alma:

Minhas amigas, fora as da AP,
passam a me chamar de Isinha. Para
Paulo Stuart sou Leila. Por causa da
filha, s6 me chama assim. Os
companheiros, em Feira de Santana,
me batizam de Guida. Em Séao
Paulo era Maria. E um sem fim de
nomes que ndo acabam mais. (DE
LUCA, 2002, p. 170)

Perto do final do livro, acrescenta:
“Hoje, assinei meu nome verdadeiro,
pela primeira vez, depois de cinco anos:
Derlei Catarina De Luca. Agora volto a
ser outra vez. Foi tdo engragado. Parecia
que ndo era eu € Sim uma pessoa
distante”. (DE LUCA, 2002, p. 300). O
trabalho de memoéria realizado pela
autora ¢ também um trabalho de luto e
de elaboracdo. Tomando emprestado o
pensamento de Theodor Adorno (2006),
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observamos que, para este autor, a
elaborac¢do do passado ¢ essencialmente
uma inflexdao ao sujeito, um refor¢o de
sua autoconsciéncia e, nesse caminho,
um refor¢o do seu eu. Penso que, dadas
as situagdes acima expostas, a escolha
da autora ao escrever em primeira
pessoa expressa seu desejo de sentir-se
em primeira pessoa, reafirmando seus
nome e sobrenome. O livro de Derlei
Catarina De Luca pode apresentar
diferentes vozes narrativas, mas sao
todas as mesmas: e todas em primeira
pessoa.

E também interessante apontar que 0s
livros de Catarina Meloni e de Derlei
Catarina De Luca possuem duas
camadas. Uma, manifesta, é semelhante
em ambas as autoras: trata-se da
exposicao e revisdo dos tempos de
militdncia, os lugares comuns que
percorrem a0  escreverem  suas
experiéncias vividas — a
clandestinidade, a prisao, o exilio. Tanto
1968 — o tempo das escolhas como No
corpo e na alma parecem saber o
trabalho individual de memoria que
realizam, e a tentativa de esbocar esse
trabalho em um ambito coletivo
também esta presente nas duas obras (o
uso do “nods”, como ja apontado, ¢ um
exemplo disso). Mas ¢ na segunda
camada dos livros que observo uma
relacdo com a sociedade brasileira. Sao
as questdes latentes que, a partir de um
exame conjunto dessas obras, nos
oferece um quadro ao mesmo tempo
contraditorio e complementar. Penso
aqui nas diferentes escolhas formais das
autoras, escolhas estas que se expressam
nos tempos verbais de suas escritas e
acabam por realcar inquietantes pontos
politicos com a realidade social.
Vejamos isso atentamente.

Como ja observado, o livro de Catarina
Meloni (2009) usa o tempo verbal
pretérito para contar os acontecimentos
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que sdao também passados, € o tempo
verbal presente para falar do momento
atual de escrita: “Em 1968 fui presa”;
“Fomos jogados na clandestinidade”;
“Nosso exilio durou dez anos”. Esses
sdo exemplos de como a autora
reconstréi as experiéncias  vividas
anteriormente citadas. Diferente do
tempo usado para o momento atual, o de
escrita, quando diz:

Hoje, escrever ajuda-me a organizar
as ideias e a vida. E a entender os
fatos para ndo ficar procurando
culpados de coisas ndo realizadas.
Sinto-me com direito a palavra,
conquisto assim minha liberdade
pela via da livre expressdo e¢ ndo
fico remoendo ideias fixas. O
passado, ja nao tenho mais a
impressdo de o estar carregando
como um fardo. (MELONI, 2009,
p. 68)

Essa passagem poderia levar a crer que
o presente conseguiu fazer uma
elaboracao dos acontecimentos
passados, para que o proprio presente
pudesse ser vivido. Walter Benjamin,
leitor de Nietzsche, ja apontara a
importancia de nao se ter o passado, a
memoria do passado, em excesso: a
rememoracdo € necessaria porque
permite libertar-se do passado e
reinventar o presente. Trata-se, acima de
tudo, de uma postura politica. Contudo,
apesar da citacdo acima indicar um
trabalho de completude elaborativa pela
escrita, suspeito que o livro de Catarina
Meloni apresente  elementos que
contradizem suas palavras. Duas
posi¢des  contribuem para minha
hipotese.

Primeiro, numa passagem na qual
descreve a noite que passara na prisdo,
ha uma exce¢do da estrutura narrativa
que usava até entdo, pois O
acontecimento passado, diferente do
restante do livro, ¢ descrito no presente:
“Faz uns quatro dias que estamos
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presas. Agora na mesma cela. Esta mais
alguém. Nao sei quem ¢, ndo conheco.
Estelionato, dizem. E uma cela grande,
deve ter uns quatro por seis”. E
acrescenta: “Este lugar ¢ um buraco.
Nio se vé o Sol. E timido e frio. (...)
Estou assustada. Acho que nao vou
conseguir dormir essa noite. E
madrugada e ndo tenho sono”
(MELONI, 2009, pp. 48-49).

Esse trecho de modo algum indica
descuido por parte da autora. Ao
contrario, parece-me que aqui se revela
uma tentativa de transmissdo da
experiéncia vivida, ou melhor, o
paradoxo do testemunho, marcado pela
sua  simultdnea  necessidade e
impossibilidade narrativas. Dada a
experiéncia traumdtica, as formas
simbolicas tradicionais ja nao dao conta
do relato. A autora parece ndo conseguir
narrar um periodo especifico de sua
prisio da mesma forma que narra o
restante dos acontecimentos. Algo a
impele a usar o tempo presente para
falar do passado, ou seja, ela procura
uma outra forma narrativa para sua
tentativa de transmitir, cujo modelo
destoa e — por isso — se ressalta no livro
de Catarina Meloni. Seria até mesmo
desnecessaria a assercdo da autora de
que essa noite descrita “ainda retorna e
assusta, sempre presente” (MELONI,
2009, p. 48), pois o tempo verbal
utilizado ja denuncia que esse passado
nao passou.

Outra passagem que dialoga com essa
observagdo esta na estrutura inicial e
final da narrativa. No primeiro
pardgrafo, a autora diz: “Vai longe o
ano de 1968, pelo menos para nds que o
vivemos, ja que agregamos esses
mesmos anos a nossa propria idade”
(MELONI, 2009, p. 11), e, no ultimo,
afirma: “68 esti em um desses
momentos. (...) NoOs estdvamos
entrando em cena e pediamos a palavra”
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(MELONI, 2009, p. 128). Trata-se,
assim, de um livro que comeca e
termina no  passado, sugerindo
novamente a permanéncia  desse
passado ferido, que nao foi elaborado a
ponto de ser libertado.

J& o livro de Derlei Catarina De Luca
aposta numa estrutura diferente. Ja foi
destacado que a autora narra sua
experiéncia  vivida no  presente,
articulando o passado em vez de apenas
descrevé-lo. Essa opgdo  estética
encontra uma saida politica nas
emergéncias de seu tempo, como se a
autora pisasse no chao atual, numa
proposta de libertacdo desse passado a
partir do trabalho de memodria que
realiza. Talvez ndo seja a toa que seu
ultimo capitulo recebe como titulo
“Historias de rir”. Apos a dolorosa
elaboragdo da experiéncia, Derlei
Catarina de Luca parece “despedir-se
alegremente  do  passado”, para
ressaltarmos novamente o pensamento
benjaminiano.

Penso que a leitura em conjunto das
duas obras examinadas possuem
correspondéncias com a conjuntura
atual da sociedade brasileira. Por
revelarem percepcdes tao diferentes,
ndo deveriam ser lidas apenas em
termos de contradicdo, mas de
complementaridade: uma obra — a de
Catarina Meloni — enunciando (e
denunciando) a permanéncia do legado
destrutivo da ditadura, dessa lacuna na
propria memoria do tecido social, desse
passado que fica, machuca, e nao foi até
hoje devidamente elaborado em termos
mais amplos. Outra obra — a de Derlei
Catarina de Luca — demonstrando a
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necessidade de se libertar desse passado
de dor e sofrimento a partir de um
intenso processo elaborativo. Libertar-
se no sentido de realizar uma retomada
reflexiva desse passado, ndo para
esquecé-lo, mas para ndo repeti-lo.
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