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Narrar o luto. Resistir ao esquecimento... 

TIAGO DE OLIVEIRA* 

 

 

O romance K., do jornalista Bernardo 
Kucinski, narra os caminhos percorridos 
por um pai, o personagem K. , em busca 
de sua filha “desaparecida” durante a 
ditadura civil-militar brasileira. Logo no 
início surge a advertência “Tudo neste 
livro é invenção, mas quase tudo 
aconteceu.” O que expõe de maneira 
direta os vínculos da narrativa com o 
real, nosso passado recente. Trata-se do 
“desaparecimento” em 1974 de Ana 
Rosa Kucinski, irmã do autor, e de seu 
companheiro, ambos militantes da 
Aliança Libertadora Nacional (ALN), 
uma das principais organizações 
armadas que combateram a ditadura. 

Embora exista um apego, um desejo, 
ainda que subentendido, expresso na 
frase mencionada, de ressaltar “o que de 
fato aconteceu”, o que confere a obra 
um intuito de denúncia do recente 
período de exceção, as escolhas do 
narrador para a composição da estrutura 
narrativa (a invenção), revelam uma 
sofisticada elaboração literária. 
Característica que distingue K. dos 
outros romances de tons políticos, 
publicados a partir da segunda metade 
da década de 1970, tais como Em 
câmara lenta, de Renato Tapajós 
(1977); O que é isso, companheiro?, de 
Fernando Gabeira (1979) e Os que 
bebem como cães, de Assis Brasil 
(1975). Estes romances, bem como 
outros que se seguiram, caracterizaram-

se pela resposta literária ao que esteve 
oculto pela censura. 

O leitmotiv de K. é a busca frustrada do 
pai por sua filha, a busca por 
informações, a busca por ajuda. 
Imigrante judeu, foragido da Polônia 
devido à perseguição política, que se 
acirra no contexto dos preparativos da 
2ª Guerra Mundial, o personagem K. 
comerciante do bairro Bom Retiro, vê 
sua vida transformada pela 
circunstância da perda de sua filha. 
Abandona suas atividades no circulo 
literário de estudo da língua iídiche, 
engaja-se na campanha dos familiares 
de presos e desaparecidos políticos; 
viaja à Londres, estabelecendo contato 
com a Anistia Internacional, para Nova 
York, contatando o American Jewish 
Committe; nessa busca recorre aos 
informantes dos órgãos da repressão e 
outros colaboradores da repressão, 
como o médico que participara no 
auxilio às sessões de tortura. Tudo em 
vão, nenhuma informação sobre o que 
aconteceu com sua filha, como morreu e 
onde esta seu corpo. 

Intercalado e muitas vezes sobrepondo-
se aos fragmentos narrativos da 
personagem K., unem-se fragmentos de 
outros protagonistas dessa história. A 
bricolagem dos fragmentos tecem uma 
narrativa que permite ao leitor 
contextualizar, via experiência literária, 
o denso clima que envolveu os 
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familiares de presos e desaparecidos 
políticos. É através desses fragmentos 
também que emergem os tentáculos da 
cultura repressiva do regime militar, não 
só os mais evidentes, vinculados a 
repressão, mas também a sua face civil 
de colaboração, os momentos de 
silenciamento quando era preciso gritar. 
Ganha relevo, nesse aspecto, a narrativa 
da demissão da filha de K., professora 
universitária, do Instituto de Química da 
USP, por seus pares (?) em uma reunião 
da congregação do instituto. O motivo 
alegado? Abandono do posto de 
trabalho. Quando se sabia que sua 
ausência era pelo seqüestro, tortura e 
assassinato, perpetrados pela ditadura.  

Sem ser a tônica dominante do 
romance, a luta armada, ou o balanço da 
luta armada, também está presente. Um 
dos fragmentos é uma carta destinada à 
Klemente, referência ao guerrilheiro 
Clemente, Carlos Eugêncio Paz, 
militante da ALN e um dos 
sobreviventes da luta guerrilheira. 
Nesta, questiona-se os rumos e sentidos 
da luta armada e a dinâmica que 
assumiu após as seguidas quedas, que 
culminou na pratica dos justiçamentos 
militantes. Tema ainda tabu entre as 
esquerdas, mas que volta e meia é 
levantado de maneira oportunista pelos 
militares.   

Para além desses aspectos destacados, 
outro elemento muito importante para 
ser mencionado, e que, salvo engano, a 
obra de Kucinski torna-se pioneira ao 
abordar, é a difícil experiência de luto 
dos familiares de desaparecidos 
políticos. A impossibilidade de 
ritualizar a passagem do luto, a 
impossibilidade de enterrar os seus 
mortos. Sem esperanças de encontrar a 
filha com vida, K. volta-se para a 
tentativa de encontrar seus restos 
mortais, sem sucesso. Ainda assim, 
tenta simbolizar sua perda com uma 
matzeivá, a lápide colocada pelos judeus 
após um ano do sepultamento. Impedido 
pelo rabino elabora um pequeno livro de 
memórias a filha, para distribuir à 
família e amigos, no entanto, não 
consegue imprimir na gráfica, o dono 
recusa o trabalhar, ao ver o livreto como 
subversivo.  

Em tempos de Comissão Nacional da 
Verdade, onde a lei de anistia não será 
revista, nem os torturadores serão 
punidos, o livro de Kucinski é uma 
importante contribuição para a memória 
coletiva sobre a ditadura civil-militar. 
Como disse Dom Paulo Evaristo Arns 
“para que não se esqueça, para que 
nunca mais aconteça”. Nunca mais! 
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