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RESENHA 
Millan, B. (2013). Carta ao filho. Rio de Janeiro: Rocco. 

 

As cartas que não se escrevem mais
*
 

IZA MARIA OLIVEIRA
**

 

 

Para Bia, por seu endereço. 

“Escrever é uma vingança contra a perda”  
(Waly Salomão) 

 

 
"O escritor", escultura do italiano, Giancarlo Néri. 

 

“Carta ao filho: ninguém ensina a ser 
mãe”, de Betty Milan (Record, 2013), foi 
um dos últimos livros que me produziu 
curiosidade imediata: assim que soube de 
seu lançamento desejei encontrá-lo. Por 
outro lado, tal encontro produziu um dos 
efeitos que considero fundamental: sua 
leitura foi pauseante. Fez-me paradas. 
Fez-se em intervalos. Sou dessas leitoras 
que, diferentes de outras formas de 
leituras apaixonantes, não dilaceram o 
texto em um só fôlego. Quando as 
palavras me mobilizam demasiadamente, 
também me paralisam, então, preciso 
encontrar o sol para retornar a elas. Os 
intervalos nos reconstituem. É nesse 

espírito que tentarei elencar alguns 
elementos que me fizeram pausear. 

É raro encontrar, no campo analítico, 
essa espécie de narrativa-testemunho. 
Uma vida privada e pessoal exposta, ao 
próprio livre arbítrio, ao público. Sem 
cair numa narrativa autobiográfica 
psicologizante, predominante em nossos 
tempos.  

Eis, então, um primeiro elemento a 
destacar: um ato de coragem intelectual. 
A narradora de “Cartas ao filho” se conta 
através do outro. Trata-se de um 
testemunho de um acontecimento de uma 
vida que transcende a um testemunho 
sobre uma vida privada. 
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Assim, penso que Milan está cumprindo 
umas das consequências éticas 
fundamentais da psicanálise: o ato de 
emprestar-se, de deixar ser um 
transporte, um lugar de transposição. A 
autoria da narrativa é de Milan, mas a 
narrativa é de muitas mães e mulheres. 
Ela empresta sua voz, para dar voz a 
tantas outras condições de vida. Com 
isso, se cumpre uma função de um 
intelectual: é alguém que construiu 
recursos de pensamentos e linguagens, 
podendo ser porta-voz de outras vozes. 
Aqui, o conceito de polifonia, de 
Bakhtin, pode ser aproximado. Ou seja, 
através de sua voz, outras tantas 
sonoridades maternas estão contidas. 
Polifonias de vida. 

O filho parte. Neste vazio 
doloroso, Milan constrói 
palavras. Ali onde ela não 
conseguia escutar, tenta fazê-lo 
através dessa narrativa. Tenta 
escutar-se, escrevendo. Não 
parece pouco este ato de 
humildade que uma renomada 
psicanalista empreende. Os 
pontos cegos revisitam a todos 
nós, sempre. É preciso colocar-
se adiante deles, senão nos 
cegam completamente.  

Nas primeiras páginas, a autora já declara 
o seu ato: “Escrevo para te tornar 
presente, mas não só. Quero rememorar a 
vida que tivemos – você, eu, nós – e me 
perguntar o que é ser mãe. Se não 
descobrir os meus erros, corro o risco de 
reincidir neles e te afastar mais ainda” (p. 
9). É através deste ato de escrever, que 
Milan se debruça para fazer experiência 

de um acontecimento de vida: “uso a 
palavra sobretudo para descobrir o que 
não sei” (p. 41). 

Milan vai se contando através dos 
acontecimentos. E fatos que são da vida 
pública. Assim, que ela refere à vida de 
Jõazinho Trinta e o carnaval, a condição 
do imigrante, “o descendente de 
imigrante sofre pela relação ambígua que 
o imigrante tem com o novo país. Por um 
lado, quer conquistá-lo e o valoriza. Por 
outro, desvaloriza, por não ser o país de 
origem” (Milan, p. 102). Também, faz 
alusão a “Casa Grande & Senzala”, 
lembrando que nós, latino-americanos, 
somos descendentes do navio, inclusive 
os índios “cuja alma se estraçalhou ao 

ver os descobridores 
desembarcarem” (Ibidem, p. 
141). 

Juntamente com seu conteúdo, 
é uma narrativa que não deixa 
esquecer o valor da escuta, do 
endereçamento, da escrita. Da 
narrativa sobre uma vida ou 
um acontecimento de vida. 
Cartas que não se escrevem 
mais (ou pouco se escrevem). 
Eis a atualidade de Rilke em 
“Cartas a um jovem poeta”.  
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* Tais elaborações foram, inicialmente, 
partilhadas no grupo “Conversas Literárias”. No 
mês de agosto de 2013, “Carta ao filho” foi o 
livro escolhido para ser conversado sobre ele. 
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